

विवेकानन्द साहित्य

जन्मशती संस्करण

द्वितीय खंड



अद्वैत आश्रम
५ डिही एप्पटली रोड
कलकत्ता १४

प्रकाशक

स्वामी गम्भीरानन्द

अध्यास अद्वैत आश्रम

मायावती अस्मीडा हिमाचल

सर्वाधिकार सुरक्षित

प्रथम संस्करण

5M30—१९९६

मूल्य रु. रुपये

मुद्रक

सम्प्रेक्षित मुद्रकात्म्य

प्रयाग भारत

विषय-सूची

विषय

पृष्ठ

ज्ञानयोग

मनुष्य का यथार्थ स्वरूप	३
मनुष्य का वास्तविक और प्रातिभासिक स्वरूप	२१
माया और भ्रम	४३
माया और ईश्वर-धारणा का क्रमविकास	६०
माया एवं मुक्ति	७३
ब्रह्म एवं जगत्	८५
विश्व बृहत् ब्रह्माण्ड	९९
विश्व सूक्ष्म ब्रह्माण्ड	१०८
अमरत्व	१२२
बहुत्व मे एकत्व	१३३
सभी वस्तुओं मे ब्रह्मदर्शन	१४८
अपरोक्षानुभूति	१५९
आत्मा की मुक्ति	१७८
धर्म की आवश्यकता	१९१
आत्मा	२०२
आत्मा उसके बन्धन तथा मुक्ति	२१६

व्याख्यान, प्रवचन एवं कक्षात्पाप-२

धर्म सामान्य

आत्मा, ईश्वर और धर्म	२२७
धर्म उसकी विधियाँ और प्रयोजन	२३७
धर्म एवं विज्ञान	२५१
भागवत्प्राप्ति ही धर्म है	२५३
स्वार्थोन्मूलन ही धर्म है	२५४

विषय

धर्म का प्रमाण
धर्म का सार-सत्त्व
धर्म के हाथे
तर्क और धर्म
धर्म क्या है ?

पन्नासकी—२

अनुक्रमबिंदा

ज्ञानयोग



स्वामी विवेकानन्द

मनुष्य का यथार्थ स्वरूप

(लन्दन में दिया हुआ भाषण)

इस पचेन्द्रियग्राह्य जगत् से मनुष्य बड़ी आसक्ति से चिपका रहना चाहता है। किन्तु वह इस बाह्य जगत् को, जिसमें वह जीता और क्रिया-कलाप करता है, चाहे जितना ही सत्य क्यों न समझे, प्रत्येक व्यक्ति और जाति के जीवन में एक समय ऐसा अवश्य आता है, जब वे सहज ही जिज्ञासा करते हैं—‘क्या यह जगत् सत्य है?’ जिन व्यक्तियों को अपनी इन्द्रियों की विश्वसनीयता में शका करने का तनिक भी समय नहीं मिलता, जिनके जीवन का प्रत्येक क्षण किसी न किसी प्रकार के विषय-भोग में ही व्यस्त रहता है, मृत्यु एक दिन उनके भी सिरहाने आकर खड़ी हो जाती है और विवश होकर उन्हें भी कहना पड़ता है—‘क्या यह जगत् सत्य है?’ इसी एक प्रश्न से धर्म का आरम्भ होता है और इसके उत्तर में ही धर्म की इति है। इतना ही क्यों, सुदूर अतीत काल में, जहाँ इतिहास की कोई पहुँच नहीं, उस रहस्यमय पौराणिक युग में, सभ्यता के उस अस्फुट उषाकाल में भी, हम देखते हैं कि यही एक प्रश्न उस समय भी पूछा गया है—‘इसका क्या होता है? क्या यह सत्य है?’

कवित्वमय कठोपनिषद् के प्रारम्भ में हम यह प्रश्न देखते हैं—‘कोई कोई लोग कहते हैं कि मनुष्य के मरने पर उसका अस्तित्व समाप्त हो जाता है, और कोई कहते हैं कि नहीं, उसका अस्तित्व फिर भी रहता है, इन दोनों बातों में कौन सी सत्य है?’—येयं प्रेतं विचिकित्सा मनुष्ये, अस्तीत्येके नायमस्तीति चैके। ससार में इस सम्बन्ध में अनेक प्रकार के उत्तर मिलते हैं। जितने प्रकार के दर्शन या धर्म ससार में हैं, वे सब वास्तव में इसी प्रश्न के विभिन्न उत्तरों से परिपूर्ण हैं। अनेक बार तो इन प्रश्नों का —‘परें क्या है? सत्य क्या है?’ प्राणों की इस महती अशांति का —अवदमन करने की चेष्टा की गयी है। किन्तु जब तक मृत्यु नामक वस्तु जगत् में है, तब तक इस प्रश्न को दबा देने की सारी चेष्टाएँ विफल रहेगी। यह कहना सरल है कि हम जगदातीत सत्ता का अन्वेषण नहीं करेंगे, इसके प्रति सौचना बढ़ करने के लिए कठिन सघर्ष करेंगे और अपनी समस्त आशा और आकांक्षा को प्रस्तुत क्षण में ही सीमित रखेंगे, वहिर्जगत् की सारी वस्तुएँ भी हमें

इन्द्रियों की सीमा के भीतर बन्द करने में सहायता पहुँचाती हैं। सारा संसार भी एक हो हमें वर्तमान की मृदु सीमा के बाहर दृष्टि बाधने से रोक सकता है। पर जब तक जगत् में मृत्यु रहेगी तब तक यह प्रश्न बार बार उठेगा—‘हम जो इन सब वस्तुओं को सत्य का भी सत्य सार का भी सार समझकर इनमें भयानक रूप से आसक्त हैं तो क्या मृत्यु ही इन सबका अन्तिम परिणाम है? अथवा तो एक क्षण में ही स्वप्न होकर न जाने कहाँ चला जाता है। उत्तर है आधुनिक ध्यानधुम्बी परबत और भीचे हैं मधुरी बार्ड, मानो मुँह फँसाये जीव को निगलने के लिए आ रही हो। इस परबत के किनारे बड़े होने पर, कितना ही कठोर अन्तःकरण क्यों न हो निश्चय ही सिहर उठेगा और पूछेगा—‘यह सब क्या सत्य है? कोई ऐश्वर्यी हृदय जीवन भर बड़े प्रयत्न के साथ जिस आशा को अपने हृदय में संजोये रहा वह एक मुहूर्त में ही छड़कर न जाने कहाँ चली गयी तो क्या हम इस सब आशा को सत्य कहेगे? इस प्रश्न का उत्तर देना होगा। काल प्राणों की इस आकांक्षा की हृदय के इस गम्भीर प्रश्न की शक्ति का कभी भी ह्रास नहीं कर सकता प्रत्युत काल का शोच क्यों क्यों माने बढ़ता जाता है क्यों क्यों इस प्रश्न की शक्ति थी बढ़ती जाती है।

फिर मनुष्य को सुखी होने की इच्छा होती है। अपने को सुखी करने के लिए वह सभी ओर बीड़ता फिरता है—इन्द्रियों के पीछे पीछे भागता रहता है—पापक की भाँति बाह्य जगत् में कार्य करता जाता है। जो मुक्त जीवन-संसार में सफल हुए हैं, उनसे यदि पूछो तो कहेंगे ‘यह जगत् सत्य है’—उन्हें सभी बातें सत्य प्रतीत होती हैं। ये ही व्यक्ति जब बड़े हो जायेंगे जब सीमात्म-कम्पनी उन्हें बार बार बोला देगी तब उनसे यदि पूछो तो शायद यही कहेंगे ‘मरे याई, सब पाप्य का कैल है। इतने बितों बाद वे जान सके कि वासना की प्रीति नहीं होती। वे जिवर पाते हैं, जबर ही मानो बन्ध के समान बड़ बीबार उनके घामने बड़ी हो जाती है, जिसे लीजना उनके बस की बात नहीं। प्रत्येक इन्द्रिय-कर्मव्यवस्था के परिणामस्वरूप प्रतिबिम्ब होती ही है। हर वस्तु धामस्वायी है। बिलास वैभव शक्ति शक्तिम यहाँ तक कि जीवन भी धामस्वायी है।

मनुष्य के लिए दो उत्तर रह जाते हैं। एक है—धूम्यबाहियों की भाँति विरवास करना कि सब कुछ धूम्य है हम कुछ भी नहीं जान सकते—मृत भविष्य या वर्तमान के भी सम्बन्ध में कुछ नहीं जान सकते क्योंकि जो व्यक्ति मृत-भविष्य को आस्तीकार कर बेचन वर्तमान को स्वीकार करते हुए जहाँमें अपनी दृष्टि को सीमित रखना चाहता है वह निरा पावक है। यह तो बस बीसे ही हुआ बीसे माना-पिता के अस्तित्व को आस्तीकार करते हुए सम्मान के अस्तित्व को स्वीकार

करना। दोनों समान रूप से युक्तिसगत हैं। भूत और भविष्य को अस्वीकार करने का अर्थ है, वर्तमान को भी अस्वीकार करना। यह एक भाव हुआ—यह शून्यवादियो का मत। पर मैंने ऐसा मनुष्य आज तक नहीं देखा, जो एक मुहूर्त के लिए भी शून्यवादी हो सके, मुंह से कहना अवश्य बड़ा सरल है।

दूसरा उत्तर यह है कि इस प्रश्न के वास्तविक उत्तर की खोज करो—सत्य की खोज करो—इस नित्य परिवर्तनशील नश्वर जगत् में क्या सत्य है, इसकी खोज करो। कुछ भौतिक परमाणुओं के समष्टिस्वरूप इस देह के भीतर क्या कोई ऐसी चीज है, जो सत्य हो? मानव जीवन के इतिहास में सदैव इस तत्त्व का अन्वेषण किया गया है। हम देखते हैं कि अति प्राचीन काल से ही मनुष्य के मन में इस तत्त्व का अस्पष्ट प्रकाश उद्भासित हो गया था। हम देखते हैं कि उसी समय से मनुष्य ने स्थूल देह से अतीत एक अन्य देह का भी पता पा लिया था, जो अनेक अंशों में इस स्थूल देह के ही समान होने पर भी पूर्ण रूप से वैसा नहीं है, वह स्थूल देह से श्रेष्ठ है—शरीर का नाश हो जाने पर भी उसका नाश नहीं होता। हम ऋग्वेद के एक सूक्त में, मृत शरीर को दग्ध करनेवाले अग्निदेव के प्रति यह मन्त्र पाते हैं—‘हि अग्नि! तुम इसे अपने हाथों में लेकर धीरे धीरे ले जाओ—इसे सर्वांगसुन्दर, ज्योतिर्मय देह से सम्पन्न करो—इसे उसी स्थान में ले जाओ, जहाँ पितृगण वास करते हैं, जहाँ दुःख नहीं है, जहाँ मृत्यु नहीं है।’ तुम देखोगे कि सभी धर्मों में यह भाव विद्यमान है, और इसके साथ ही हम और एक विचार पाते हैं। आश्चर्य की बात है कि सभी धर्म एक स्वर से घोषणा करते हैं कि मनुष्य पहले निष्पाप और पवित्र था, पर आज उसकी अवनति हो गयी है। इस भाव को फिर वे रूपक की भाषा में, या दर्शन की स्पष्ट भाषा में अथवा कविता की सुन्दर भाषा में क्यों न प्रकाशित करें, पर वे सब के सब अवश्य इस एक तत्त्व की घोषणा करते हैं। सभी शास्त्रों और पुराणों में यही एक तत्त्व पाया जाता है कि मनुष्य जैसा पहले था, वैसा अब नहीं है—आज वह पहले से गिरी हुई दशा में है। यहूदियों के धर्मग्रन्थों में आदम के पतन की जो कथा है, उसका भी मर्म वास्तव में यही है। हिन्दू शास्त्रों में इसका बार बार उल्लेख हुआ है। हिन्दुओं ने सतयुग कहकर जिस युग का वर्णन किया है—जब कि मनुष्य की मृत्यु उसकी इच्छानुसार होती थी, जब मनुष्य जितने दिन चाहे अपने शरीर को धारण कर सकता था, जब मनुष्यों का मन शुद्ध और दृढ़ था—उसमें भी इसी सार्वभौमिक सत्य का संकेत मिलता है। वे कहते हैं कि उस समय मृत्यु नहीं थी, किसी प्रकार का अशुभ या दुःख नहीं था, और वर्तमान युग उसी उन्नत अवस्था का अष्ट भाव मात्र है। इस वर्णन के साथ साथ हम सभी धर्मों में जल-प्लावन अर्थात् प्रलय का वर्णन भी पाते हैं।

यह बात सिद्ध नहीं होती। क्रमविकास कहने के साथ ही साथ क्रमसंकाय की प्रक्रिया को भी मानना पड़ेगा। विज्ञानवेत्ता ही तुमसे कहते हैं कि किसी पक्ष में तुम जितनी शक्ति का प्रयोग करोगे उसमें से तुम्हें बस उतनी ही शक्ति मिल सकती है। असत् (कुछ नहीं) से कभी भी सत् (कुछ) की उत्पत्ति नहीं हो सकती। यदि मानव—पूर्ण मानव—बुद्ध-मानव ईसा-मानव एक मात्र मांसल पशु का ही विकास हो तब तो इस दुष्ट पशु को भी संकुचित या अप्यक्त बुद्ध कहना पड़ेगा। यदि ऐसा न हो तो ये सब महापुरुष फिर कहाँ से उत्पन्न हुए? असत् से तो कभी सत् की उत्पत्ति नहीं होती। इसी प्रकार हम शास्त्र के साथ आधुनिक विज्ञान का समन्वय कर सकते हैं। जो शक्ति धीरे धीरे नागा सोपानों में से होती हुई पूर्ण मनुष्य के रूप में परिणत होती है वह कभी भी सूक्ष्म से उत्पन्न नहीं हो सकती। वह कहीं न कहीं मकरप गर्भमाग की और यदि तुम निश्चयन करते करते इस प्रकार के दुष्ट मांसल पशुविशेष या जीविसार (protoplasm) तक ही पहुँचकर उसीको आदि कारण सिद्ध करते हो तो यह निश्चित है कि इस जीविसार में ही यह शक्ति किसी न किसी रूप में विद्यमान थी।

आपका यह विचार बड़ा खरा है कि क्या पंचभूतों की समष्टि यह देह ही आत्मा चिन्तन-शक्ति या विचार आदि नामों से परिचित शक्तियों के विकास का कारण है? अथवा चिन्तन-शक्ति ही देहोत्पत्ति का कारण है? निश्चय ही सद्यः के सभी बर्मे कहते हैं कि विचार नामक शक्ति ही शरीर की प्रकाशक है और वे इसके विपरीत मत में आस्था नहीं रखते। अनेक आधुनिक विचारवाधएँ (Comte Positivism) मानती हैं कि चिन्तन-शक्ति केवल शरीर नामक पक्ष के विभिन्न अंशों के एक समायोजन से उत्पन्न होती है। यदि इस द्वितीय मत को मान लिया जाय अर्थात् वह स्वीकार कर लिया जाय कि यह आत्मा या मन या इसे किसी भी नाम से क्यों न पुकारो इस बड़ बेहूष्य मशीन का ही फलस्वरूप है—जिन बड़ परमाणुओं से मस्तिष्क और शरीर का गठन होता है यह उन्हींके रासायनिक अथवा भौतिक योग से उत्पन्न होनेवाली वस्तु है, तब तो यह प्रश्न ही असमाधान रह जायगा। शरीर की रचना कौन करता है कौन सी शक्ति इन भौतिक अणुओं को शरीर के रूप में परिणत करती है? कौन सी शक्ति प्रकृति में पड़ी हुई बड़ वस्तु के ढेर में से कुछ अंश लेकर पुनश्चा शरीर एक प्रकार का और भेद शरीर दूसरे प्रकार का बना सकती है? ये सब अनन्त विषय कैसे होते हैं? यह कहना कि आत्मा नामक शक्ति शरीर के भौतिक परमाणुओं के विभिन्न संघटनों से उत्पन्न होती है ठीक वैसे ही है जैसे बैल के जाने पाड़ी जोड़ना। ये सवाल कैसे उत्पन्न हुए? किस शक्ति ने ऐसा कर

दिया ? यदि तुम कहो कि अन्य किसी शक्ति ने यह सघात कर दिया है और आत्मा, जो इस समय एक विशेष जडराशि के साथ सहत दिखायी दे रही है, इन्हीं सब जड परमाणुओं के सघात का फल है, तब तो यह कोई उत्तर न हुआ। जो मत अन्यान्य मतों का विना खण्डन किये, चाहे सबकी न हो, पर अधिकतर घटनाओं की, अधिकतर विषयों की व्याख्या कर सकता है, वही ग्राह्य है। अतएव यही बात अधिक युक्तिसंगत है कि जो शक्ति जड तत्त्व को लेकर उससे शरीर का निर्माण करती है और जो शक्ति शरीर के भीतर व्यक्त है, वे दोनों एक ही हैं। अतः यह कहना कि 'जो चिन्तन-शक्ति हमारे शरीर में व्यक्त है, वह केवल जड अणुओं के संयोग से उत्पन्न होती है और इसीलिए शरीर से पृथक् उसका कोई अस्तित्व नहीं' बिल्कुल निरर्थक है—इस कथन में कोई तथ्य नहीं। फिर, शक्ति कभी जड तत्त्व से उत्पन्न हो नहीं सकती। बल्कि यह प्रमाणित करना अधिक सम्भव है कि हम जिसे जड कहकर पुकारते हैं, उसका अस्तित्व ही नहीं है, वह केवल शक्ति की एक विशेष अवस्था है। यह सिद्ध किया जा सकता है कि ठोसपन, कठिनता आदि जो सब जड के गुण हैं, वे गति के फल हैं। द्रवों को प्रचुर शीर्षीय गति देने से वे ठोस हो जायेंगे। वायुपुंज में यदि अतिशय शीर्षीय गति उत्पन्न कर दी जाय, जैसे तूफ़ान में, तो वह ठोस सा हो जाता है और अपने आघात से ठोस पदार्थों को तोड़ या काट सकता है। यदि मकड़ी के जाले के एक तंतु को अनंत वेग दिया जाय तो, वह लोहे की जज़ीर जैसा संशक्त हो जायगा और ओक पेड़ को काटकर पार हो जायगा। इस प्रकार से विचार करने पर यह सिद्ध करना सहज है कि हम जिसे जड तत्त्व कहते हैं, उसका कोई अस्तित्व ही नहीं है। किन्तु दूसरा मत सिद्ध नहीं किया जा सकता।

शरीर के भीतर यह जो शक्ति की अभिव्यक्ति देखी जाती है, यह है क्या ? हम सभी यह बात सरलता से समझ सकते हैं कि यही शक्ति, फिर वह चाहे जो हो, जड परमाणुओं को लेकर उनसे एक विशेष आकृति—मनुष्य देह—तैयार कर रही है। अन्य कोई आकर तुम्हारे या मेरे शरीर को नहीं बना देता। ऐसा मैंने कभी नहीं देखा कि दूसरा कोई मेरे लिए भोजन कर लेता हो। मुझे ही इस भोजन का सार शरीर में लेकर उससे रक्त, मांस, अस्थि आदि का गठन करना पड़ता है। यह अद्भुत शक्ति क्या है ? बहुते को भूत और भविष्य सम्बन्धी सिद्धान्त भयावह प्रतीत होते हैं, बहुते को तो वे केवल आनुमानिक व्यापार ही प्रतीत होते हैं।

हम प्रस्तुत विषय को ही लेंगे। वह शक्ति क्या है, जो इस समय हममें काम कर रही है ? हम देख चुके हैं कि सभी प्राचीन शास्त्रों में इस शक्ति को,

इसी शक्ति की अभिव्यक्ति को शारीरिक आकृतिवाला एक ऐसा व्योतिर्मय पदार्थ माना गया है जो इस शरीर के मष्ट हो जाने पर भी बचा रहता है। जमस हम बोलते हैं कि केवल व्योतिर्मय देह कहने से सन्तोष नहीं होता—एक और भी उच्चतर भाव लोगों के मन पर अधिकार करता विलायी देता है। वह यह है कि किसी भी प्रकार का शरीर शक्ति का स्थान नहीं ले सकता। जिस किसी वस्तु की आकृति है वह बहुत से परमाणुओं की एक संज्ञा मात्र है अतएव उसको बचाने के लिए दूसरी कोई चीज चाहिए। यदि इस शरीर का गठन और परिचासन करने के लिए इस शरीर से भिन्न अन्य किसी वस्तु की आवश्यकता होती हो तो इसी तर्क के बल पर, इस व्योतिर्मय देह का गठन और परिचासन करने के लिए भी इससे भिन्न अन्य कोई वस्तु चाहिए। यह 'अन्य कोई वस्तु' ही संस्कृत भाषा में आत्मा नाम से सम्बोधित हुई। यह आत्मा ही इस व्योतिर्मय देह में से मानो सूक्ष्म शरीर पर काम कर रही है। यह व्योतिर्मय शरीर ही मन का आधार कहा जाता है, और आत्मा इससे अतीत है। आत्मा मन भी नहीं है, वह मन पर कार्य करती है और मन के माध्यम से शरीर पर। तुम्हारे एक आत्मा है, मेरे भी एक आत्मा है—सभी के अलग अलग आत्मा है और एक एक सूक्ष्म शरीर भी। इस सूक्ष्म शरीर की सहायता से हम सूक्ष्म शरीर पर कार्य करते हैं। अब प्रश्न उठने लगा—आत्मा और उसके स्वस्व के सम्बन्ध में। शरीर और मन से पूर्व इस आत्मा का क्या स्वस्व है? बहुत से बातें प्रतिपाद होने लगे। माना प्रकार के सिद्धान्त और अनुमान होने लगे अनेकभिन्न धार्मिक अनुसन्धान होने लगे। इस आत्मा के सम्बन्ध में वे जिन सिद्धान्तों पर पहुँचे हैं तुम्हारे समक्ष उनका वर्णन करने का प्रयत्न करेंगे।

भिन्न भिन्न वर्तनों का इस विषय में मतीय देखा जाता है कि आत्मा का स्वस्व जो कुछ भी हो उसका कोई स्थायीकार नहीं होता और जिसका स्थायीकार नहीं वह अवश्य सर्वव्यापी होगा। काल का आत्म्य मन से होता है—वेद्य भी मन के अन्तर्गत है। काल को छोड़ कार्य-कारणवादी नहीं रह सकता। जन्म की भावना के बिना कार्य-कारणवाद नहीं रह सकता। अतएव वेद्य-काल-निमित्त मन के अन्तर्गत है और यह आत्मा मन से अतीत और निराकार होने के कारण वेद्य-काल-निमित्त के परे है। और जब यह वेद्य-काल-निमित्त से अतीत है, तो अवश्य अनन्त होगी। अब हमारे वर्तन का उच्चतम विचार आता है। अनन्त कभी हो नहीं हो सकता। यदि आत्मा अनन्त है तो केवल एक ही आत्मा हो सकती है और यह जो अनेक आत्मियों की धारणा है—तुम्हारी एक आत्मा मेरी दूसरी आत्मा—यह सत्य नहीं है। अतएव मनुष्य का प्रकृत स्वस्व एक ही है, वह

अनन्त और सर्वव्यापी है, और यह प्रातिभासिक जीव मनुष्य के इस वास्तविक स्वरूप का एक सीमाबद्ध भाव मात्र है। इसी अर्थ में पूर्वोक्त पौराणिक तत्त्व भी सत्य हो सकते हैं कि प्रातिभासिक जीव, चाहे वह कितना ही महान् क्यों न हो, मनुष्य के इस अतीन्द्रिय, प्रकृत स्वरूप का धुंधला प्रतिबिम्ब मात्र है। अतएव मनुष्य का प्रकृत स्वरूप—आत्मा—कार्य-कारण से अतीत होने के कारण, देश-काल से अतीत होने के कारण, अवश्य मुक्तस्वभाव है। वह कभी बद्ध नहीं थी, न ही बद्ध हो सकती थी। यह प्रातिभासिक जीव, यह प्रतिबिम्ब, देश-काल-निमित्त के द्वारा सीमाबद्ध होने के कारण बद्ध है। अथवा हमारे कुछ दार्शनिकों की भाषा में, 'प्रतीत होता है, मानो वह बद्ध हो गयी है, पर वास्तव में वह बद्ध नहीं है।' हमारी आत्मा के भीतर जो यथार्थ सत्य है, वह यही कि आत्मा सर्वव्यापी है, अनन्त है, चैतन्यस्वभाव है, हम स्वभाव से ही वैसे हैं—हमें प्रयत्न करके वैसा नहीं बनना पड़ता। प्रत्येक आत्मा अनन्त है, अतः जन्म और मृत्यु का प्रश्न उठ ही नहीं सकता। कुछ बालक परीक्षा दे रहे थे। परीक्षक कठिन कठिन प्रश्न पूछ रहे थे। उनमें यह भी प्रश्न था—“पृथ्वी गिरती क्यों नहीं?” वे गुरुत्वाकर्षण के नियम आदि सम्बन्धी उत्तर की आशा कर रहे थे। अधिकांश बालक-बालिकाएँ कोई उत्तर न दे सके। कोई कोई गुरुत्वाकर्षण या और कुछ कह कहकर उत्तर देने लगे। उनमें से एक बुद्धिमती बालिका ने एक और प्रश्न करके इस प्रश्न का समाधान कर दिया—“पृथ्वी गिरेगी कहाँ पर?” यह प्रश्न ही तो गलत है! पृथ्वी गिरे कहाँ? पृथ्वी के लिए गिरने और उठने का कोई अर्थ नहीं। अनन्त देश में ऊपर और नीचे नहीं होता, ये दोनों तो सापेक्ष देश में हैं। जो अनन्त है, वह कहाँ जायगा और कहाँ से आयेगा?

जब मनुष्य भूत और भविष्य की चिन्ता का—उसका क्या क्या होगा, इस चिन्ता का—त्याग कर देता है, जब वह देह को सीमाबद्ध और इसलिए उत्पत्ति-विनाशशील जानकर देहाभिमान का त्याग कर देता है, तब वह एक उच्चतर आदर्श में पहुँच जाता है। देह भी आत्मा नहीं और मन भी आत्मा नहीं, क्योंकि इन दोनों में ह्रास और वृद्धि होती है। जब जगत् से अतीत आत्मा ही अनन्त काल तक रह सकती है। शरीर और मन सतत परिवर्तनशील हैं। वे दोनों परिवर्तनशील कुछ घटना-श्रेणियों के केवल नाम हैं। वे मानो एक नदी के समान हैं, जिसका प्रत्येक जल-परमाणु सतत चलायमान है, फिर भी वह नदी सदा एक अविच्छिन्न प्रवाह सी दिखती है। इस देह का प्रत्येक परमाणु सतत परिणामशील है, किसी भी व्यक्ति का शरीर, कुछ क्षण के लिए भी, एक समान नहीं रहता। फिर भी मन पर एक प्रकार का संस्कार बैठ गया है, जिसके कारण-

हम इसे एक ही शरीर समझते हैं। मन के सम्बन्ध में भी यही बात है। क्षण में सुखी क्षण में दुःखी क्षण में सबल और क्षण में दुर्बल। वह सतत परिणाम सील मैजर के समान है। अतएव मन भी आत्मा नहीं हो सकता आत्मा तो अनन्त है। परिवर्तन केवल ससीम वस्तु में ही सम्भव है। अनन्त में किसी प्रकार का परिवर्तन हो, यह एक असम्भव बात है। यह कभी हो नहीं सकता। शरीर की दृष्टि से तुम और मैं एक स्थान से दूसरे स्थान को जा सकते हैं। जगत् का प्रत्येक अणु-परमाणु नित्य परिणामशील है। पर जगत् को एक समष्टि के रूप में लेने पर उसमें गति या परिवर्तन असम्भव है। गति सर्वत्र सापेक्ष है। मैं जब एक स्थान से दूसरे स्थान को जाता हूँ तब किसी वस्तु के संदर्भ में ही। जगत् का कोई परमाणु किसी दूसरे परमाणु की तुलना में ही परिणाम को प्राप्त हो सकता है। किन्तु सम्पूर्ण जगत् को एक समष्टिरूप में लेने पर फिर किसकी तुलना में उसका स्थान-परिवर्तन होगा? इस समष्टि के व्यतिरिक्त और कुछ तो है नहीं। अतएव यह अनन्त इकाई, अपरिणामी अचल और निरपेक्ष है और यही आत्मार्थिक सत्ता है। अतः हमारा सत्य सर्वव्यापकता में है सान्तरता में नहीं। यह बारम्बार कि मैं एक सुझ सान्त सतत परिणामी बीज हूँ, किन्तु ही सुख-दुःख क्यों न हो फिर भी यह एक पुण्य भ्रम ही है। यदि किसीसे कहो कि 'तुम सर्वव्यापी अनन्त पुरुष हो' तो वह डर जायगा। सबके माध्यम से तुम कार्य कर रहे हो सब पैरों द्वारा तुम चल रहे हो, सब मुँहों से तुम बातचीत कर रहे हो सब हृदयों से अनुभव कर रहे हो।

ऐसी बातें यदि तुम किसीसे कहो तो वह डर जायगा। वह तुमसे बार बार पूछेगा कि क्या फिर उसका अपना व्यक्तित्व नहीं रह जायगा? क्या मैं नहीं रह जाऊँगा? यह व्यक्तित्व—मैं—क्या है? यदि जान पाऊँ, तो अच्छा हो। छोटे बालक के मूँछें नहीं होतीं। बड़े होने पर उसके शरीर-मूँछ निकल आती हैं। यदि 'जह' शरीर में रहता होता तब तो बालक का 'व्यक्तित्व' नष्ट हो गया होता। यदि 'जह' का व्यक्तित्व शरीरगत होता तब तो हमारी एक जीव जगत् क्षण नष्ट हो जाने पर वह नष्ट हो जाता। फिर सराबी का सदाब छोड़ना ठीक नहीं क्योंकि तब तो उसका व्यक्तित्व ही नष्ट हो जायगा। शरीर का साधु बनना भी ठीक नहीं क्योंकि इससे वह अपना व्यक्तित्व खो बैठेगा। तब तो फिर कोई भी अपना व्यसन छोड़ना न चाहेगा। पर बात यह है कि अनन्त को छोड़कर और किसीमें व्यक्तित्व है ही नहीं। केवल इस अनन्त का ही परिवर्तन नहीं होता और शेष सभी का सतत परिवर्तन होता रहता है। 'व्यक्तित्व-भाव' स्मृति में भी नहीं है। स्मृति में यदि 'व्यक्तित्व-भाव' रहता तो मस्तिष्क में गहरी चोट

लगने से स्मृति-लोप हो जाने पर, वह नष्ट हो जाता और हमारा विल्कुल लोप हो जाता। वचपन के, पहले दो-तीन वर्षों का मुझे कोई स्मरण नहीं है और यदि स्मृति और अस्तित्व एक है, तो फिर कहना पड़ेगा कि इन दो-तीन वर्षों में मेरा अस्तित्व ही नहीं था। तब तो, मेरे जीवन का जो अंश मुझे स्मरण नहीं, उस समय मैं जीवित ही नहीं था—यही कहना पड़ेगा। यह बात 'व्यक्तित्व' के बहुत सकीर्ण अर्थ में है।

हम अभी तक 'व्यक्ति' नहीं हैं। हम इसी 'व्यक्तित्व' को प्राप्त करने के लिए संघर्ष कर रहे हैं, और वह अनन्त है, वही मनुष्य का प्रकृत स्वरूप है। जिनका जीवन सम्पूर्ण जगत् को व्याप्त किये हुए है, वे ही जीवित हैं, और हम जितना ही अपने जीवन को शरीर आदि छोटे छोटे सान्त्त पदार्थों में बद्ध करके रखेंगे, उतना ही हम मृत्यु की ओर अग्रसर होंगे। जितने क्षण हमारा जीवन समस्त जगत् में व्याप्त रहता है, दूसरो में व्याप्त रहता है, उतने ही क्षण हम जीवित रहते हैं। इस क्षुद्र जीवन में अपने को बद्ध कर रखना तो मृत्यु है और इसी कारण हमें मृत्यु-भय होता है। मृत्यु-भय तो तभी जीता जा सकता है, जब मनुष्य यह समझ ले कि जब तक जगत् में एक भी जीवन शेष है, तब तक वह भी जीवित है। ऐसे व्यक्तियों को यह उपलब्धि होती है कि मैं सब वस्तुओं में, सब देहों में वर्तमान हूँ। सब प्राणियों में मैं ही वर्तमान हूँ। मैं ही यह जगत् हूँ, सम्पूर्ण जगत् ही मेरा शरीर है। जब तक एक भी परमाणु शेष है, तब तक मेरी मृत्यु कहाँ? कौन कहता है कि मेरी मृत्यु होगी? तब ऐसे व्यक्ति निर्भय हो जाते हैं, तभी यह निर्भीक अवस्था आती है। सतत परिणामशील छोटी छोटी वस्तुओं में अविनाशत्व कहना भारी भूल है। एक प्राचीन भारतीय दार्शनिक ने कहा है कि आत्मा अनन्त है, इसलिए आत्मा ही 'व्यक्ति—अविभाज्य' हो सकती है। अनन्त का विभाजन नहीं किया जा सकता—अनन्त को खण्ड खण्ड नहीं किया जा सकता। वह सदा एक, अविभक्त समष्टिस्वरूप, अनन्त आत्मा ही है और वही मनुष्य का यथार्थ 'व्यक्तित्व' है, वही 'प्रकृत मनुष्य' है। 'मनुष्य' के नाम से जिसको हम जानते हैं, वह इस 'व्यक्तित्व' को व्यक्त जगत् में प्रकाशित करने के प्रयत्न का फल मात्र है, 'क्रमविकास' आत्मा में नहीं है। यह जो सब परिवर्तन हो रहा है—वृद्धा व्यक्ति भला हो रहा है, पशु मनुष्य हो रहा है—यह सब कभी आत्मा में नहीं होता। कल्पना करो कि एक परदा मेरे सामने है और उसमें एक छोटा सा छिद्र है, जिसमें से मैं केवल कुछ चेहरे देख सकता हूँ। यह छिद्र जितना बड़ा होता जाता है, सामने का दृश्य उतना ही अधिक मेरे सम्मुख प्रकाशित होता जाता है, और जब यह छिद्र पूरे परदे को व्याप्त कर लेता है, तब मैं

हम इसे एक ही शरीर समझते हैं। मन के सम्बन्ध में भी यही बात है। सत्य में सुखी सत्य में दुःखी। सत्य में सबल और सत्य में दुर्बल ! यह सत्य परिणाम-शील मंत्र के समान है ! अतएव मन भी आत्मा नहीं हो सकता। आत्मा तो अनन्त है। परिवर्तन केवल ससीम वस्तु में ही सम्भव है। अनन्त में किसी प्रकार का परिवर्तन हो यह एक असम्भव बात है। यह कमी हो नहीं सकता। शरीर की दृष्टि से तुम और मैं एक स्थान से दूसरे स्थान को जा सकते हैं। जगत् का प्रत्येक अणु-परमाणु निरन्तर परिणामशील है। पर जगत् को एक समष्टि के रूप में लेने पर उसमें गति या परिवर्तन असम्भव है। गति सर्वत्र सापेक्ष है। मैं जब एक स्थान से दूसरे स्थान को जाता हूँ तब किसी वस्तु के संदर्भ में ही। जगत् का कोई परमाणु किसी दूसरे परमाणु की तुलना में ही परिणाम को प्राप्त हो सकता है। किन्तु सम्पूर्ण जगत् को एक समष्टिरूप में लेने पर फिर किसकी तुलना में उसका स्थान-परिवर्तन होगा ? इस समष्टि के अतिरिक्त और कुछ तो है नहीं। अतएव यह अनन्त इकाई, अपरिणामी अचल और निरपेक्ष है, और यही पारमार्थिक सत्ता है। अतः हमारा सत्य सर्वव्यापकता में है, सान्द्रता में नहीं। यह धारणा कि मैं एक क्षुद्र सान्द्र सत्य परिणामी जीव हूँ, क्षिणी ही सुख क्यों न हो फिर भी यह एक पुराना भ्रम ही है। यदि किसीसे कहो कि 'तुम सर्वव्यापी अनन्त पुरुष हो' तो वह डर जायगा। सबके माध्यम से तुम कार्य कर रहे हो सब वस्तुओं द्वारा तुम चल रहे हो। सब मनुष्यों से तुम बातचीत कर रहे हो। सब वृक्षों से अनुभव कर रहे हो।

ऐसी बातें यदि तुम किसीसे कहो तो वह डर जायगा। वह तुमसे बार-बार पूछेगा कि क्या फिर उसका अपना व्यक्तित्व नहीं रह जायगा ? क्या मैं नहीं रह जाऊँगा ? वह व्यक्तित्व—मैं—क्या है ? यदि जान पाऊँ, तो अच्छा हो ! छोटे बालक के मुँह नहीं होतीं। बड़े होने पर उसके बाड़ी-मूँह निकल जाती है। यदि 'अहं' शरीर में रहता होता तब तो बालक का 'व्यक्तित्व' नष्ट हो गया होता। यदि 'अहं' या व्यक्तित्व शरीरगत होता तब तो हमारी एक जीव जगत् हाथ नष्ट हो जाने पर वह नष्ट हो जाता। फिर सराबी का शराब छोड़ना ठीक नहीं क्योंकि तब तो उसका व्यक्तित्व ही नष्ट हो जायगा ! और का साधु बनना भी ठीक नहीं क्योंकि इससे वह अपना व्यक्तित्व खो बैठेगा ! तब तो फिर कोई भी अपना अस्वयं छोड़ना न चाहेगा। पर बात यह है कि अनन्त को छोड़कर और किसीमें व्यक्तित्व है ही नहीं। केवल इस अनन्त का ही परिवर्तन नहीं होता, और केवल सभी का सत्य परिवर्तन होता रहता है। 'व्यक्तित्व-भाव' स्मृति में भी नहीं है। स्मृति में यदि 'व्यक्तित्व-भाव' रहता तो अस्तित्व में गहरी गोट

का ज्ञातास्वरूप है, सब विषयो का विषयीस्वरूप है, इस विश्व-ब्रह्माण्ड का साक्षी-स्वरूप है, तुम्हारा ही आत्मास्वरूप है। ज्ञान तो मानो एक निम्न अवस्था है—एक अवनत भाव मात्र है। हमी वह आत्मा है, फिर उसे हम किस प्रकार जानेंगे ? प्रत्येक व्यक्ति वह आत्मा है और सब लोग विभिन्न उपायो से इसी आत्मा को जीवन में प्रकाशित करने का प्रयत्न कर रहे हैं ? यदि ऐसा न होता, तो ये सब नीति-सहिताएँ कहाँ से आती ? सारी नीति-सहिताओं का तात्पर्य क्या है ? सभी नीति-सहिताओं में एक ही भाव भिन्न भिन्न रूप से प्रकाशित हुआ है और वह है—दूसरो का उपकार करना। मनुष्यों के प्रति, सारे प्राणियों के प्रति दया ही मानव जाति के समस्त सत्कर्मों का मूल आधार है, और ये सब 'मैं ही जगत् हूँ, यह जगत् एक अखण्डस्वरूप है', इसी सनातन सत्य के विभिन्न भाव मात्र है। यदि ऐसा न हो, तो दूसरो का हित करने में भला कौन सी युक्ति है ? मैं क्यों दूसरो का उपकार करूँ ? परोपकार करने को मुझे कौन बाध्य करता है ? सर्वत्र समदर्शन से उत्पन्न जो सहानुभूति का भाव है, उसीसे यह बात होती है। अत्यन्त कठोर अन्तःकरण भी कभी कभी दूसरो के प्रति सहानुभूति से भर जाता है। और तो और, जो व्यक्ति 'यह आपातप्रतीयमान व्यक्तित्व वास्तव में भ्रम मात्र है, इस भ्रमात्मक व्यक्तित्व में आसक्त रहना अत्यन्त नीच कार्य है', ये सब बातें सुनकर भयभीत हो जाता है, वही व्यक्ति तुमसे कहेगा कि सम्पूर्ण आत्मत्याग ही सारी नैतिकता की भित्ति है। किन्तु पूर्ण आत्मत्याग क्या है ? सम्पूर्ण आत्मत्याग हो जाने पर क्या शेष रहता है ? आत्मत्याग का अर्थ है, इस मिथ्या आत्मा या 'व्यक्तित्व' का त्याग, सब प्रकार की स्वार्थपरता का त्याग। यह अहंकार और ममता पूर्व कुसंस्कारों के फल हैं और जितना ही इस 'व्यक्तित्व' का त्याग होता जाता है, उतनी ही आत्मा अपने नित्य स्वरूप में, अपनी पूर्ण महिमा में प्रकाशित होती है। यही वास्तविक आत्मत्याग है और यही समस्त नैतिक शिक्षा की भित्ति है, केन्द्र है। मनुष्य इसे जाने या न जाने, समस्त जगत् धीरे धीरे इसी दिशा में जा रहा है, अल्पाधिक परिमाण में इसीका अभ्यास कर रहा है। बात इतनी है कि अधिकांश लोग इसे अज्ञात भाव से कर रहे हैं। वे इसे ज्ञात भाव से करें। यह 'मैं' और 'मेरा' प्रकृत आत्मा नहीं है, यह जानकर वे इस त्याग-यज्ञ का अनुष्ठान करें। यह व्यावहारिक जीव ससीम जगत् में आवद्ध है। आज जो मनुष्य नाम से परिचित है, वह जगत् के अतीत उस अनन्त सत्ता का सामान्य आभास मात्र है, उस सर्वस्वरूप अनन्त अग्नि का एक कण मात्र है। किन्तु वह अनन्त ही उसका वास्तविक स्वरूप है।

इस ज्ञान का फल—इस ज्ञान की उपयोगिता क्या है ? आजकल सभी विषयो को उनकी उपयोगिता के मापदण्ड से नापा जाता है। अर्थात् सक्षेप में

तुम सबको एक ही सेना है। यहाँ पर, तुममें कोई परिवर्तन नहीं हुआ, तुम जो थे वही रहे। केवल छिद्र का जमबिराम होता रहा और उगक साप साप तुम्हारी अभिप्यक्ति जमना वाली रही। आत्मा के सम्बन्ध में भी यही बात है। किसी पूर्यता को उपलब्ध नहीं करना है। तुम मुक्तस्वभाव और पूर्ण हो। धर्म ईश्वर या परमेश्वर सम्बन्धी ये सब धारणाएँ कहीं से आयी? मनुष्य 'ईश्वर, ईश्वर' करता क्यों घुमना फिरता है? सभी देवों में सभी ममाओं में मनुष्य क्यों पूर्ण आदर्श का अन्वेषण करता फिरता है—यह ही वह आदर्श मनुष्य में हो अपना ईश्वर में या अन्य किसी वस्तु में? इसलिए कि वह तुम्हारे भीतर ही वर्तमान है। तुम्हारा आत्मा ही हृदय परम्परा कर रहा है और तुम सोचते हो कि बाहर की कोई वस्तु यह गहर कर रही है। तुम्हारी आत्मा में विराजमान ईश्वर ही तुम्हें अपना अनुमापण करने को—अपनी उपलब्धि करने का प्रेरित कर रहा है। यहाँ वहाँ मन्दिर में विराजापर में स्वर्ग में मार्ग में विभिन्न स्थानों में अनेक उपायों से अन्वेषण करने के बाद अन्त में हमने वहाँ से आरम्भ किया या नहीं मर्षन् अपनी आत्मा में ही हम एक चक्कर पूरा करके वापस आ जाते हैं और देखते हैं कि जिसकी हम समस्त यात्रा में खोज करते फिर रहे थे जिसके लिए हमने मन्दिरों और गिरजाओं में जा जा कातर होकर प्रार्थनाएँ कीं वामु वही हमें जिसकी हम सुदूर आकाश में मेघपति के पीछे छिपा हुआ अस्पष्ट और रहस्यमय समझते रहे, वह हमारे निकट से भी निकट है, प्राणों का प्राण है, हमारा सरीर है, हमारी आत्मा है—तुम्हीं 'मैं' हो, मैं ही 'तुम' हूँ। यही तुम्हारा स्वस्व है—इसीको अभिभ्यस्त करो। तुम्हें पवित्र होता नहीं पड़ेगा—तुम तो स्वयं पवित्रस्वस्व ही हो। तुम्हें पूर्ण होगा नहीं पड़ेगा—तुम तो पूर्यस्वस्व ही हो। साथी प्रकृति देश-कालातीत धर्म को परदे के समान डँकि हुए है। तुम जो कुछ भी अच्छा विचार या अच्छा कार्य करते हो उससे मानो वह आनन्द भीरे भीरे किप्त होता रहता है और देश-कालातीत वह मूलस्वस्व अनन्त ईश्वर स्वयं अभिभ्यस्त होता रहता है।

यही मनुष्य का सारा इतिहास है। यह आनन्द विराम ही शुरू होता जाता है, अन्त ही प्रकृति के अन्दर स्थित प्रकाश भी अपने स्वभावका कमजोर अधिकाधिक दीप्त होता जाता है क्योंकि उसका स्वभाव ही इस प्रकार दीप्त होता है। उसको जाना नहीं जा सकता इस उसे जानने का बुद्धि ही प्रयत्न करते रहते हैं। यदि वह ज्ञेय होता तो उसका स्वभाव ही बहुरूप करता क्योंकि वह जो मित्य जाता है। ज्ञान सही है किसी वस्तु का ज्ञान-भाव करने के लिए उसका चिन्तन ज्ञेय वस्तु के रूप में विषय के रूप में करना पड़ता है। वह तो सारी वस्तुओं

का ज्ञातास्वरूप है, सब विषयो का विषयीस्वरूप है, इस विश्व-ब्रह्माण्ड का साक्षी-स्वरूप है, तुम्हारा ही आत्मास्वरूप है। ज्ञान तो मानो एक निम्न अवस्था है—एक अवनत भाव मात्र है। हमी वह आत्मा हैं, फिर उसे हम किस प्रकार जानेंगे? प्रत्येक व्यक्ति वह आत्मा है और सब लोग विभिन्न उपायो से इसी आत्मा को जीवन मे प्रकाशित करने का प्रयत्न कर रहे हैं? यदि ऐसा न होता, तो ये सब नीति-सहिताएँ कहाँ से आती? सारी नीति-सहिताओ का तात्पर्य क्या है? सभी नीति-सहिताओ मे एक ही भाव भिन्न भिन्न रूप से प्रकाशित हुआ है और वह है—दूसरो का उपकार करना। मनुष्यो के प्रति, सारे प्राणियों के प्रति दया ही मानव जाति के समस्त सत्कर्मों का मूल आधार है, और ये सब 'मैं ही जगत् हूँ, यह जगत् एक अखण्डस्वरूप है', इसी सनातन सत्य के विभिन्न भाव मात्र है। यदि ऐसा न हो, तो दूसरो का हित करने मे भला कौन सी युक्ति है? मैं क्यों दूसरो का उपकार करूँ? परोपकार करने को मुझे कौन बाध्य करता है? सर्वत्र समदर्शन से उत्पन्न जो सहानुभूति का भाव है, उसीसे यह बात होती है। अत्यन्त कठोर अन्तःकरण भी कभी कभी दूसरो के प्रति सहानुभूति से भर जाता है। और तो और, जो व्यक्ति 'यह आपातप्रतीयमान व्यक्तित्व वास्तव में भ्रम मात्र है, इस भ्रमात्मक व्यक्तित्व मे आसक्त रहना अत्यन्त नीच कार्य है', ये सब बातें सुनकर भयभीत हो जाता है, वही व्यक्ति तुमसे कहेगा कि सम्पूर्ण आत्मत्याग ही सारी नैतिकता की भित्ति है। किन्तु पूर्ण आत्मत्याग क्या है? सम्पूर्ण आत्मत्याग हो जाने पर क्या शेष रहता है? आत्मत्याग का अर्थ है, इस मिथ्या आत्मा या 'व्यक्तित्व' का त्याग, सब प्रकार की स्वार्थपरता का त्याग। यह अहंकार और ममता पूर्व कुसंस्कारो के फल हैं और जितना ही इस 'व्यक्तित्व' का त्याग होता जाता है, उतनी ही आत्मा अपने नित्य स्वरूप मे, अपनी पूर्ण महिमा मे प्रकाशित होती है। यही वास्तविक आत्मत्याग है और यही समस्त नैतिक शिक्षा की भित्ति है, केन्द्र है। मनुष्य इसे जाने या न जाने, समस्त जगत् धीरे धीरे इसी दिशा मे जा रहा है, अल्पाधिक परिमाण मे इसीका अभ्यास कर रहा है। बात इतनी है कि अधिकांश लोग इसे अज्ञात भाव से कर रहे हैं। वे इसे ज्ञात भाव से करें। यह 'मैं' और 'मेरा' प्रकृत आत्मा नहीं है, यह जानकर वे इस त्याग-यज्ञ का अनुष्ठान करें। यह व्यावहारिक जीव ससीम जगत् मे आवद्ध है। आज जो मनुष्य नाम से परिचित है, वह जगत् के अतीत उस अनन्त सत्ता का सामान्य आभास मात्र है, उस सर्वस्वरूप अनन्त अग्नि का एक कण मात्र है। किन्तु वह अनन्त ही उसका वास्तविक स्वरूप है।

इस ज्ञान का फल—इस ज्ञान की उपयोगिता क्या है? आजकल सभी विषयो को उनकी उपयोगिता के मापदण्ड से नापा जाता है। अर्थात् सक्षेप मे

यह कि इससे कितने रुपये कितने जाने और कितने पैसों का लाभ होगा? लोगों को इस प्रकार प्रश्न करने का क्या अधिकार है? क्या सत्य को भी उपकार या नुक़ान के मापदण्ड से नापा जायगा? मान लो कि सबको कोई उपयोगिता नहीं है तो क्या इससे सत्य बच जायगा? उपयोगिता मत्त की कसौटी नहीं है। जो भी हो इस ज्ञान में बड़ा उपकार तथा प्रयोजन भी है। हम देखते हैं सब लोग सुख की खोज करते हैं पर अधिकतर लोग मत्त, मिथ्या वस्तुओं में उसको खूँझ फिरते हैं। इन्द्रियों में कमी किसीको सुख नहीं मिलता। सुख तो केवल आत्मा में मिलता है। अतएव आत्मा में इस सुख की प्राप्ति ही मनुष्य का सबसे बड़ा प्रयोजन है। और एक बात यह है कि अज्ञान ही सब दुखों का कारण है और मेरी समझ में सबसे बड़ा अज्ञान तो यही है कि जो अनन्तस्वरूप है, वह अपने को सान्त मानकर रोता है। समस्त अज्ञान की मूल भित्ति यही है कि हम अविनाशी मित्य कुछ पूर्ण आत्मा होते हुए भी सोचते हैं कि हम छोटे छोटे मन हैं, छोटी छोटी देह मात्र हैं। यही समस्त स्वार्थपरता की जड़ है। ज्यों ही मैं अपने को एक सुख केन्द्र समझ बैठता हूँ त्यों ही मैं संसार के अन्धकार की लकड़ों के सुख-दुख की कोई परवाह न करते हुए अपने शरीर की रक्षा में उसे सुन्दर बनाने के प्रयत्न में लग जाता हूँ। उस समय मैं तुमसे पूछक हो जाता हूँ। ज्यों ही यह भेद ज्ञान जाता है, त्यों ही वह सब प्रकार के अहम् का द्वार खोल देता है और सर्वत्रिषु दुखों की उत्पत्ति करता है। अतः पूर्वोक्त ज्ञान की प्राप्ति से लाभ यह होगा कि यदि वर्तमान मानव जाति का एक विस्तृत छोटा सा अंश भी इस सुख सकीर्ण और स्वार्थी भाव का त्याग कर सके तो कम ही यह संसार स्वर्ग में परिणत हो जायगा। पर माना प्रकाश की मशीन तथा बाह्य जगत् सम्बन्धी ज्ञान की उत्पत्ति से यह कभी सम्भव नहीं हो सकता। त्रिष प्रकार अग्नि में भी बाँझने से अग्निप्रिया और भी वृद्धि होती है। उसी प्रकार हम सब वस्तुओं से दुखों की ही वृद्धि होती है। आत्मा के ज्ञान बिना जो कुछ भौतिक ज्ञान उपार्जित किया जाता है वह सब ज्ञान में भी बाँझने के समान है। उससे दूसरों के लिए प्राण उत्सर्ग कर देने की बात तो दूर ही रही स्वार्थपर लोगों को दूसरों की नीचे हार देने के लिए, दूसरों के रक्त पर फलने-फूलने के लिए एक और रास्ता—एक और सुविधा मिल जाती है।

एक और प्रश्न है—क्या यह व्यावहारिक है? वर्तमान समाज में क्या इसे कार्य-रूप में परिणत किया जा सकता है? इसका उत्तर यह है कि 'सत्य' प्राचीन अथवा आधुनिक किसी समाज का सम्मान नहीं करता। समाज को ही सत्य का सम्मान करना पड़ेगा अन्यथा वह नष्ट हो जायगा। समाजों को सत्य के अनुरूप ढाला जाना चाहिए, सत्य को समाज के अनुसार अपने को ढालना नहीं पड़ता।

यदि नि स्वार्थपरता के समान महान् सत्य समाज में कार्य-रूप में परिणत न किया जा सकता हो, तो ऐसे समाज को छोड़कर वन में चले जाना ही बेहतर है। इसीका नाम साहस है। साहस दो प्रकार का होता है। एक प्रकार का साहस है—तोप के मुँह में दौड़ जाना। दूसरे प्रकार का साहस है—आध्यात्मिक विश्वास। एक बार एक दिग्विजयी सम्राट् भारतवर्ष में आया। उसके गुरु ने उसे भारतीय साधुओं से साक्षात्कार करने का आदेश दिया था। बहुत खोज करने के बाद उसने देखा कि एक वृद्ध साधु एक पत्थर पर बैठे हैं। सम्राट् उनके साथ कुछ देर बातचीत करने से बड़ा प्रभावित हुआ। अतएव उसने साधु को अपने साथ देश ले जाने की इच्छा प्रकट की। साधु ने इसे स्वीकार नहीं किया और कहा, “मैं इस वन में बड़े आनन्द में हूँ।” सम्राट् बोला, “मैं समस्त पृथ्वी का सम्राट् हूँ। मैं आपको असीम ऐश्वर्य और उच्च पद-मर्यादा दूंगा।” साधु बोले, “ऐश्वर्य, पद-मर्यादा आदि किसी बात की मेरी इच्छा नहीं।” तब सम्राट् ने कहा, “आप यदि मेरे साथ न चलेंगे, तो मैं आपको मार डालूंगा।” इस पर साधु बहुत हँसे और बोले, “राजन्, आज तुमने अपने जीवन में सबसे मूर्खतापूर्ण बात कही। तुम्हारी क्या हस्ती कि मुझे मारो? सूर्य मुझे सुखा नहीं सकता, अग्नि मुझे जला नहीं सकती, कोई भी यत्र मेरा सहार नहीं कर सकता, क्योंकि मैं तो जन्मरहित, अविनाशी, नित्य-विद्यमान, सर्वव्यापी, सर्वशक्तिमान आत्मा हूँ।” यह आध्यात्मिक साहस है। सन् १८५७ ई० के गदर के समय एक मुसलमान सिपाही ने एक सन्यासी महात्मा को बुरी तरह धायल कर दिया। हिन्दू विद्रोहियों ने उस मुसलमान को पकड़ लिया और उसे स्वामी जी के पास लाकर कहा, “आप कहे, तो इसका वध कर दें।” स्वामी जी ने उसकी ओर देखकर कहा, “भाई, तुम्ही वह हो, तुम्ही वह हो—तत्त्वमसि।” और यह कहते कहते उन्होंने शरीर छोड़ दिया। यह दूसरा उदाहरण है। यदि तुम ऐसे समाज की रचना नहीं कर सकते, जिसमें सर्वोच्च सत्य को स्थान मिले, अपने बाहुबल की, अपने पाश्चात्य सस्थानों की श्रेष्ठता की, बात करनी व्यर्थ है। अपनी महत्ता और श्रेष्ठता की तुम क्यों व्यर्थ शेखी बघारते हो, यदि दिन-रात तुम यही कहते रहो कि ऐसा साहस अव्यावहारिक है। पैसे-कौड़ी को छोड़कर क्या और कुछ भी व्यावहारिक नहीं है? यदि ऐसा ही हो, तो फिर अपने समाज पर इतना घमड़ क्यों करते हो? वही समाज सबसे श्रेष्ठ है, जहाँ सर्वोच्च सत्य को कार्य में परिणत किया जा सकता है—यही मेरा मत है। और यदि समाज इस समय उच्चतम सत्य को स्थान देने में समर्थ नहीं है, तो उसे इस योग्य बनाओ। और जितना शीघ्र तुम ऐसा कर सको, उतना ही अच्छा। हे नर-नारियो! उठो, आत्मा के सम्बन्ध में जाग्रत होओ, सत्य में विश्वास

करने का साहस करो सत्य के अभ्यास का साहस करो। संसार की कोई भी साहसी नर-नारियों की आवश्यकता है। अपने में वह साहस लाओ जो सत्य को जान सके जो जीवन में निहित सत्य को बिना सके जो मृत्यु से न डरे, प्रत्युत उसका स्वागत करे, जो मनुष्य को यह ज्ञान करा दे कि वह आत्मा है और सारे जगत् में ऐसी कोई भी वस्तु नहीं जो उसका विनाश कर सके। तब तुम मुक्त हो जाओगे। तब तुम अपनी वास्तविक आत्मा को जान लोगे। 'इस आत्मा के सम्बन्ध में पहले श्रवण करना चाहिए, फिर मनन और तत्पश्चात् निर्विघ्नासन।

आत्मनस के समाज में एक प्रगति देखी जा रही है और वह है—कार्य पर अधिक जोर देना और विचार की निंदा करना। कार्य अवश्य अच्छा है, पर वह भी तो विचार या चिन्तन से उत्पन्न होता है। मन के भीतर बिन छोटी छोटी शक्तियों का विकास होता रहता है वे जब शरीर द्वारा अनुचित होती है तब इन्हींको कार्य कहते हैं। बिना विचार या चिन्तन के कोई कार्य नहीं हो सकता। मस्तिष्क को ऊँचे ऊँचे विचारों ऊँचे ऊँचे आदर्शों से भर लो और उनको पिल रात मन के सम्मुख रखो। ऐसा होने पर इन्हीं विचारों से बड़े बड़े कार्य होंगे। अपवित्रता की कोई बात मन में न लाओ प्रत्युत मन से कहो कि मैं धृष्ट, पवित्र स्वयम् हूँ। हम धृष्ट हैं हमने जम लिया है, हम मरेपे इन्हीं विचारों से हमने अपने आपको एकदम सम्मोहित कर रखा है और इसीलिए हम सर्वथा मय से कापिते रहते हैं।

एक सिंहीली जिसका प्रसव-काळ निकट था एक बार अपने सिकार की खोज में बाहर निकली। उसने दूर भेड़ों के एक झुण्ड को चरते देखा उस पर आक्रमण करने के लिए ज्यों ही कलाव मापी त्यों ही उसके प्राणपछेक उड़ गये और एक मादृहीन सिंह-शावक ने जन्म लिया। भेड़ों उस सिंह-शावक की देख-भाल करने लगी और वह भेड़ों के गण्डों के साथ साथ बढ़ा होने लगा भेड़ों की सानि वास-पात साफ़ रहने लगा और भेड़ों की ही सानि 'मै-मै' करने लगा। और यद्यपि वह कुछ समय बाद एक सन्निधानी पूर्ण विकसित सिंह हो गया फिर भी वह अपने को भेड़ ही समझता था। इसी प्रकार बिन दीखते गये कि एक दिन एक बड़ा मापी सिंह सिकार के लिए उधर जा निकला। पर उसे यह देख बड़ा आश्चर्य हुआ कि भेड़ों के बीच में एक सिंह भी है और वह भेड़ों की ही सानि उरकर बागा जा रहा है। तब सिंह उसकी ओर यह समझाने के लिए बढ़ा कि 'तू सिंह है, भेड़ नहीं। पर ज्यों ही वह जागे बढ़ा त्यों ही भेड़ों का झुण्ड और भी मामा और उसके साथ साथ वह 'मै-सिंह' भी। जो हो उसने उस भेड़-सिंह की उसके अपने यथार्थ स्वयं को समझा देने का संकल्प नहीं छोड़ा। वह देखने लगा कि वह भेड़-सिंह

कहाँ रहता है, क्या करता है। एक दिन उसने देखा कि वह एक जगह पड़ा सो रहा है। देखते ही वह छलांग मारकर उसके पास जा पहुँचा और बोला, “अरे, तू भेड़ों के साथ रहकर अपना स्वभाव कैसे भूल गया? तू भेड़ नहीं है, तू तो सिंह है।” भेड़-सिंह बोल उठा, “क्या कह रहे हो? मैं तो भेड़ हूँ, सिंह कैसे हो सकता हूँ?” उसे किसी प्रकार विश्वास नहीं हुआ कि वह सिंह है, और वह भेड़ों की भाँति मिमियाने लगा। तब सिंह उसे उठाकर एक सरोवर के किनारे ले गया और बोला, “यह देख, अपना प्रतिबिम्ब, और यह देख, मेरा प्रतिबिम्ब।” और तब वह उन दोनों परछाइयों की तुलना करने लगा। वह एक बार सिंह की ओर, और एक बार अपने प्रतिबिम्ब की ओर ध्यान से देखने लगा। तब क्षण भर में ही वह जान गया कि ‘सचमुच, मैं तो सिंह ही हूँ।’ तब वह सिंह गर्जना करने लगा और उसका भेड़ों का सा मिमियाना न जाने कहाँ चला गया। इसी प्रकार तुम सब सिंहस्वरूप हो—तुम आत्मा हो, शुद्धस्वरूप, अनन्त और पूर्ण हो। जगत् की महाशक्ति तुम्हारे भीतर है। ‘हे सखे, तुम क्यों रोते हो? जन्म-मरण तुम्हारा भी नहीं है और मेरा भी नहीं। क्यों रोते हो? तुम्हें रोग-शोक कुछ भी नहीं है, तुम तो अनन्त आकाशस्वरूप हो, उस पर नाना प्रकार के मेघ आते हैं और कुछ देर खेलकर न जाने कहाँ अन्तर्हित हो जाते हैं, पर वह आकाश जैसा पहले नीला था, वैसा ही नीला रह जाता है।’ इसी प्रकार के ज्ञान का अभ्यास करना होगा। हम जगत् में पाप-ताप क्यों देखते हैं? इसलिए कि हम स्वयं असत् हैं। किसी मार्ग में एक ठूँठ खड़ा था। एक चोर उधर से जा रहा था, उसने समझा कि वह कोई पहरेवाला है। अपनी प्रेमिका की बाट जोहनेवाले प्रेमी ने समझा कि वह उसकी प्रेमिका है। एक बच्चे ने जब उसे देखा, तो भूत समझकर डर के मारे चिल्लाने लगा। इस प्रकार भिन्न भिन्न व्यक्तियों ने यद्यपि उसे भिन्न भिन्न रूपों में देखा, तथापि वह एक ठूँठ के अतिरिक्त और कुछ भी न था। हम स्वयं जैसे होते हैं, जगत् को भी वैसा ही देखते हैं। मान लो, कमरे में भेड़ पर सोने की एक थैली रखी है और एक छोटा बच्चा वहाँ खेल रहा है। इतने में एक चोर वहाँ आता है और उस थैली को चुरा लेता है। तो क्या बच्चा यह समझेगा कि चोरी हो गयी? हमारे भीतर जो है, वही हम बाहर भी देखते हैं। बच्चे के मन में चोर नहीं है, अतएव वह बाहर भी चोर नहीं देखता। सब प्रकार के ज्ञान के सम्बन्ध में ऐसा ही है। ससार के पाप-अत्याचार आदि की बात मन में न लाओ, पर रोओ कि तुम्हें जगत् में अब भी पाप दिखता है। रोओ कि तुम्हें अब भी सर्वत्र अत्याचार दिखायी पड़ता है। और यदि तुम जगत् का उपकार करना चाहते हो, तो जगत् पर दोषारोपण करना छोड़ दो। उसे और भी दुर्बल मत करो। आखिर ये सब

पाप कुछ आदि क्या है? वे सब तो दुर्बलता के ही फलस्वरूप हैं। लोग बचपन से ही सिखा पाते हैं कि वे दुर्बल हैं, पापी हैं। इस प्रकार की शिक्षा से संसार दिन पर दिन दुर्बल होता जा रहा है। उनको सिखाओ कि वे सब उसी अमृत की सन्तान हैं—और तो और, जिसके भीतर आत्मा का प्रकाश अत्यन्त शीघ्र है, उसे भी यही सिखा दो। बचपन से ही उनके मस्तिष्क में इस प्रकार के विचार प्रविष्ट हो जायें जिनसे उनकी सपर्याय सहायता हो सके जो उनकी सबल बना दें जिनसे उनका कुछ पथायें हित हो। दुर्बलता और असहायकारक विचार उनके मस्तिष्क में प्रवेश ही न करें। सम्बन्धन के स्रोत में धीरे को बहा दो अपने मन से सदा बहते रहो, 'मैं ही बह हूँ मैं ही बह हूँ। तुम्हारे मन में दिन-रात यह बात सँगीत की भाँति मँडल होती रहे, और मृत्यु के समय भी तुम्हारे अचरों पर सोम्हम् सोम्हम् वेरता रहे। यही सत्य है—जगत् की अनन्त शक्ति तुम्हारे भीतर है। जो कुसंस्कार तुम्हारे मन को ढके हुए हैं, उन्हें भगा दो। साहसी बनो। सत्य को जानो और उसे जीवन में परिणत करो। चरम रूप में ही बहुत दूर हों पर उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य बराप्रबोध्यत।

मनुष्य का वास्तविक और प्रातिभासिक स्वरूप

(न्यूयार्क में दिया हुआ भाषण)

हम यहाँ खड़े हैं, परन्तु हमारी दृष्टि दूर, बहुत दूर, और कभी कभी तो, कोसों दूर चली जाती है। जब से मनुष्य ने विचार करना आरम्भ किया, तभी से वह ऐसा करता आ रहा है। मनुष्य सदैव आगे और दूर देखने का प्रयत्न करता है। वह जानना चाहता है कि इस शरीर के नष्ट होने के बाद वह कहाँ चला जाता है। इसकी व्याख्या करने के लिए अनेक सिद्धांतों का प्रचार हुआ, सैकड़ों मतों की स्थापना हुई। इनमें से कुछ मत खण्डित करके छोड़ भी दिये गये। और कुछ स्वीकार किये गये, और जब तक मनुष्य इस जगत् में रहेगा, जब तक वह विचार करता रहेगा, तब तक ऐसा चलेगा। इन सभी मतों में कुछ न कुछ सत्य है, और साथ ही, उनमें बहुत सा असत्य भी है। इस सम्बन्ध में भारत में जो सब अनुसन्धान हुए हैं, उन्हींका सार, उन्हींका फल मैं तुम्हारे सामने रखने का प्रयत्न करूँगा। भारतीय दार्शनिकों के इन सब विभिन्न मतों का समन्वय और, यदि हो सका तो, उनके साथ आधुनिक वैज्ञानिक सिद्धान्तों का भी समन्वय करने का प्रयत्न करूँगा।

वेदान्त दर्शन का एक ही उद्देश्य है और वह है—एकत्व की खोज। हिन्दू लोग किसी विशेष के पीछे नहीं दौड़ते, वे तो सदैव सर्वसामान्य की, यही क्यों, सर्वव्यापी सार्वभौमिक की खोज करते हैं। 'वह क्या है, जिसके जान लेने से सब कुछ जाना जा सकता है?' यही उनका विषय है। जिस प्रकार मिट्टी के एक ढेले को जान लेने पर जगत् की सारी मिट्टी को जान लिया जाता है, उसी प्रकार ऐसी कौन सी वस्तु है, जिसे जान लेने पर जगत् की सारी वस्तुएँ जानी जा सकती हैं? उनकी यही एक खोज है, यही एक जिज्ञासा है। उनके मत से, समस्त जगत् का विश्लेषण करके उसे 'आकाश' में पर्यवसित किया जा सकता है। हम अपने चारों ओर जो कुछ देखते हैं, छूते हैं, आस्वादन करते हैं, और तो और, हम जो कुछ अनुभव करते हैं, वह सब इसी आकाश की विभिन्न अभिव्यक्ति मात्र है। यह आकाश सूक्ष्म और सर्वव्यापी है। ठोस, तरल और वाष्पीय सब प्रकार के पदार्थ, सब प्रकार के रूप, शरीर, पृथ्वी, सूर्य, चन्द्र, तारे—सब इसी आकाश से निर्मित हैं।

पाप कुछ आवि क्या है? ये सब तो दुर्बलता के ही फलस्वरूप हैं। सोम बचपन से ही सिखा पाते हैं कि वे दुर्बल हैं, पापी हैं। इस प्रकार की शिक्षा से ससार दिन पर दिन दुर्बल होता जा रहा है। उनको सिखाओ कि वे सब सही अमृत की सन्तान हैं—और तो और, जिसके भीतर आत्मा का प्रकाश अत्यन्त क्षीन है उसे भी यही सिखा दो। बचपन से ही उनके मस्तिष्क में इस प्रकार के विचार प्रविष्ट हो जायें जिनसे उनकी मर्त्य सहायता हो सके औ उनको समझ बना दें जिनसे उनका कुछ मर्त्य हित हो। दुर्बलता और अवसादकारक विचार उनके मस्तिष्क में प्रवेश ही न करें। सन्निवृत्त के सोठ में घरीर को बहा दो अपने मन से सर्वथा बहते रहो 'मैं ही बह हूँ, मैं ही बह हूँ। तुम्हारे मन में दिन-रात बह जात संगीत की भाँति संकष्ट होती रहे, और मृत्यु के समय भी तुम्हारे कंधों पर सौम्यम् सौम्यम् लेकता रहे। यही सत्य है—अगद् की अनन्त शक्ति तुम्हारे भीतर है। ओ दुर्बलकार तुम्हारे मन को डके हुए हैं, उन्हें भगा दो। साहसी बनो। सत्य को जानो और उसे जीवन में परिणत करो। चरम लक्ष्य भले ही बहुत दूर हो पर अतिष्ठत आप्त प्राप्य बराबिभीकत।

मनुष्य का वास्तविक और प्रातिमासिक स्वरूप

(न्यूयार्क में दिया हुआ भाषण)

हम यहाँ खड़े हैं, परन्तु हमारी दृष्टि दूर, बहुत दूर, और कभी कभी तो, कोसों दूर चली जाती है। जब से मनुष्य ने विचार करना आरम्भ किया, तभी से वह ऐसा करता आ रहा है। मनुष्य सदैव आगे और दूर देखने का प्रयत्न करता है। वह जानना चाहता है कि इस शरीर के नष्ट होने के बाद वह कहाँ चला जाता है। इसकी व्याख्या करने के लिए अनेक सिद्धांतों का प्रचार हुआ, सैकड़ों मतों की स्थापना हुई। इनमें से कुछ मत खण्डित करके छोड़ भी दिये गये। और कुछ स्वीकार किये गये, और जब तक मनुष्य इस जगत् में रहेगा, जब तक वह विचार करता रहेगा, तब तक ऐसा चलेगा। इन सभी मतों में कुछ न कुछ सत्य है, और साथ ही, उनमें बहुत सा असत्य भी है। इस सम्वन्ध में भारत में जो सब अनुसन्धान हुए हैं, उन्हींका सार, उन्हींका फल मैं तुम्हारे सामने रखने का प्रयत्न करूँगा। भारतीय दार्शनिकों के इन सब विभिन्न मतों का समन्वय और, यदि हो सका तो, उनके साथ आधुनिक वैज्ञानिक सिद्धान्तों का भी समन्वय करने का प्रयत्न करूँगा।

वेदान्त दर्शन का एक ही उद्देश्य है और वह है—एकत्व की खोज। हिन्दू लोग किसी विशेष के पीछे नहीं दौड़ते, वे तो सदैव सर्वसामान्य की, यही क्यों, सर्वव्यापी सार्वभौमिक की खोज करते हैं। 'वह क्या है, जिसके जान लेने से सब कुछ जाना जा सकता है?' यही उनका विषय है। जिस प्रकार मिट्टी के एक ढेले को जान लेने पर जगत् की सारी मिट्टी को जान लिया जाता है, उसी प्रकार ऐसी कौन सी वस्तु है, जिसे जान लेने पर जगत् की सारी वस्तुएँ जानी जा सकती हैं? उनकी यही एक खोज है, यही एक जिज्ञासा है। उनके मत से, समस्त जगत् का विश्लेषण करके उसे 'आकाश' में पर्यवसित किया जा सकता है। हम अपने चारों ओर जो कुछ देखते हैं, छूते हैं, आस्वादन करते हैं, और तो और, हम जो कुछ अनुभव करते हैं, वह सब इसी आकाश की विभिन्न अभिव्यक्ति मात्र है। यह आकाश सूक्ष्म और सर्वव्यापी है। ठोस, तरल और वाष्पीय सब प्रकार के पदार्थ, सब प्रकार के रूप, शरीर, पृथ्वी, सूर्य, चन्द्र, तारे—सब इसी आकाश से निर्मित हैं।

किस शक्ति में हम आकाश पर कार्य करके इसमें से जगत् की सृष्टि की? आकाश के साथ एक सम्बन्धी शक्ति होती है। जगत् में जिसकी भी मित्र मित्र शक्तियाँ हैं—आकर्षण विकर्षण वहाँ तक कि विचार-शक्ति भी सभी 'प्राण' नामक एक महाशक्ति की अभिव्यक्तियाँ हैं। इसी प्राण में आकाश पर कार्य करके इस जगत् प्रपञ्च की रचना की है। कल्प के प्रारम्भ में यह प्राण मानो अनन्त आकाश-समुद्र में प्रसृत रहता है। प्रारम्भ में यह आनाया गतिहीन होकर अवस्थित था। बाद में प्राण के प्रभाव से इस आकाश-समुद्र में गति उत्पन्न होने लगती है। और जैसे जैसे इस प्राण की गति होने लगती है, वैसे वैसे इस आकाश-समुद्र में से नाना ब्रह्माण्ड नाना जगत् कितने ही सूर्य चन्द्र तारे, पृथ्वी मनुष्य पशु, उद्भिद् और नानाविध शक्तियाँ उत्पन्न होती जाती हैं। बरपण हिन्दुओं के मत से सब प्रकार की शक्तियाँ प्राण के और सब प्रकार के द्रव्य पदार्थ आकाश के विभिन्न रूप मात्र हैं। कल्पान्त में सभी जगत् पदार्थ पिघल जायेंगे और वह तरल पदार्थ वाष्पीय आकार में परिणत हो जायगा। वह फिर तेज-रूप धारण करेगा। अन्त में सब कुछ जिस आकाश से उत्पन्न हुआ था उसीमें विच्छिन्न हो जायगा। और आकर्षण विकर्षण गति आदि समस्त शक्तियाँ धीरे धीरे मूल प्राण में परिणत हो जायेंगी। उसके बाद जब तक फिर से कल्पारम्भ नहीं होता तब तक यह प्राण मानो निर्रित्त अवस्था में रहेगा। कल्पारम्भ होने पर वह जागकर पुनः नाना रूपों को प्रकाशित करेगा और कल्पान्त में फिर से सबका रूप हो जायगा। वस इसी प्रकार वह जाता है और चला जाता है। मानो एक बार पीछे और एक बार आगे झुका रहा है। आधुनिक विज्ञान की भाषा में कहेंगे कि एक समय वह स्थितिशील (static) रहता है फिर गतिशील (dynamic) हो जाता है। एक समय प्रसृत रहता है और फिर क्लिष्टाशील हो जाता है। वस इसी प्रकार अनन्त काल से चला आ रहा है।

पर यह विश्लेषण भी अशुद्ध है। इतना तो आधुनिक भौतिक विज्ञान को भी बात है। इसके ऊपर भौतिक विज्ञान की गति नहीं है। पर इस अनुसन्धान का यही अन्त नहीं हो जाता। हमने अभी तक उस वस्तु को प्राप्त नहीं किया जिसे जान लेने पर सब कुछ जाना जा सके। हमने समस्त जगत् को भूत और शक्ति में बँटवा प्राचीन भारतीय दार्शनिकों के सम्मो में आकाश और प्राण में पर्यवसित कर दिया। अब आकाश और प्राण को उनके मूल तरल में पर्यवसित करना होगा। इन्हें मग नामक उच्चतर सत्ता में पर्यवसित किया जा सकता है। मरुत् ब्रह्मा समष्टि विचार-शक्ति से प्राण और आकाश दोनों की उत्पत्ति होती है। विचार-शक्ति ही इन दो शक्तियों के रूप में विभक्त हो जाती है। प्रारम्भ

मे यह सर्वव्यापी मन ही था। इसने परिणत होकर आकाश और प्राण ये दो रूप धारण किये और इन दोनों के सम्मिश्रण से सारा जगत् बना।

अब हम मनोविज्ञान की चर्चा करेंगे। मैं तुमको देख रहा हूँ। आँखें विषय को ग्रहण कर रही हैं और सवेदक नाडियाँ उसे मस्तिष्क में ले जा रही हैं। आँखें देखने का साधन नहीं हैं, वे उसकी केवल बाहरी यन्त्र हैं, क्योंकि देखने का जो वास्तविक साधन है, जो मस्तिष्क में विषय-ज्ञान का सवाद ले जाता है, उसको यदि नष्ट कर दिया जाय, तब बीस आँखें रहते हुए भी मैं तुमसे किसीको भी न देख सकूँगा। नेत्रपट (retina) पर भले ही पूरा प्रतिबिम्ब पड़े, फिर भी मैं तुमको न देख सकूँगा। अतएव वास्तविक इन्द्रिय इस यन्त्र से कोई भिन्न वस्तु है। यथार्थ चक्षुरिन्द्रिय, अवश्य, चक्षुयन्त्र के पीछे अवस्थित है। सब प्रकार की विषयानुभूतियों के सम्बन्ध में ऐसा ही समझना चाहिए। नासिका घ्राणेन्द्रिय नहीं है, वह तो यन्त्र मात्र है, घ्राणेन्द्रिय उसके पीछे है। प्रत्येक इन्द्रिय के सम्बन्ध में समझना चाहिए कि वाह्य यन्त्र इस स्थूल शरीर में अवस्थित हैं और उनके पीछे, इस स्थूल शरीर में ही, इन्द्रियाँ भी मौजूद हैं। पर इतने से ही काम नहीं चलता। मान लो, मैं तुमसे कुछ कह रहा हूँ और तुम बड़े ध्यान से मेरी बात सुन रहे हो। इसी समय यहाँ एक घण्टा बजता है और शायद तुम उस घण्टे की ध्वनि को नहीं सुन पाते। यह शब्द-तरंग तुम्हारे कान में पहुँचकर कान के परदे में आघात करती है, नाडियों के द्वारा यह सवाद मस्तिष्क में पहुँचा, पर फिर भी तुम उसे नहीं सुन सके। ऐसा क्यों? यदि मस्तिष्क में आवेग सवाहित करने से ही सुनने की सारी क्रिया सम्पूर्ण हो जाती है, तो फिर तुम क्यों सुन नहीं सके? किसी अन्य घटक का अभाव था, मन इन्द्रिय से युक्त नहीं था। जिस समय मन इन्द्रियो से पृथक् रहता है, उस समय इन्द्रियो द्वारा लाये गये किसी भी सवाद को मन ग्रहण नहीं करता। जब मन उनसे युक्त रहता है, तभी वह किसी सवाद को ग्रहण करने में समर्थ होता है। पर इससे भी विषयानुभूति पूर्ण नहीं हो जाती। बाहरी यन्त्र भले ही बाहर से सवाद ले आये, इन्द्रियाँ भले ही उसे भीतर ले जायें और मन भी इन्द्रियो से संयुक्त रहे, पर तो भी विषयानुभूति पूर्ण न होगी। एक और वस्तु आवश्यक है—भीतर से प्रतिक्रिया होनी चाहिए। प्रतिक्रिया से ज्ञान उत्पन्न होगा। बाहर की वस्तु ने मानो मेरे अन्दर सवाद-प्रवाह भेजा। मेरे मन ने उसे ले जाकर बुद्धि के निकट अर्पण कर दिया, बुद्धि ने पहले से बने हुए मन के सत्कारो के अनुसार उसे सजाया और बाहर की ओर प्रतिक्रिया-प्रवाह भेजा। वस, इस प्रतिक्रिया के साथ ही विषयानुभूति होती है। जो शक्ति मन में यह प्रतिक्रिया भेजती है, उसे 'बुद्धि'

कहते हैं। किन्तु इससे भी विषयानुभूति पूर्ण नहीं हुई। मान लो एक कैमरा है और एक परदे है। मैं इस परदे पर एक चित्र डालना चाहता हूँ। तो मुझे क्या करना होगा ? मुझे उस यन्त्र में स माना प्रकार की प्रकाश-किरणों को इस परदे पर डालने का और उन्हें एक स्थान में एकत्र करने का प्रयत्न करना होगा। इसके लिए एक अच्छा वस्तु की आवश्यकता है जिस पर चित्र डाला जा सके। किसी जलनशील वस्तु पर ऐसा करना असम्भव है—कोई स्थिर वस्तु चाहिए, क्योंकि मैं जो प्रकाश-किरणें डालना चाहता हूँ वे सबसे हैं और इन सबके प्रकाश-किरणों को किसी अच्छा वस्तु पर एकत्र एकीभूत समन्वित और संपूर्ण करना होगा। यही बात उन सबेदों के विषय में भी है जिन्हें इन्द्रियाँ मन के निकट और मन बुद्धि के निकट समर्पित करता है। जब तक ऐसी कोई वस्तु नहीं मिल जाती जिस पर यह चित्र डाला जा सके जिस पर ये भिन्न भिन्न भाव एकत्रीभूत होकर मिल सकें तब तक यह विषयानुभूति पूर्ण नहीं होती। वह कौन सी वस्तु है जो समुच्च को एकत्व का भाव प्रदान करती है ? वह कौन सी वस्तु है जो विभिन्न गतियों के भीतर भी प्रतिबन्ध एकत्व की रक्षा किये रखती है ? वह कौन सी वस्तु है जिस पर भिन्न भिन्न भाव मानो एक ही जगह घुँबे रहते हैं, जिस पर विभिन्न विषय आकर मानो एक जगह वास करते हैं और एक अलम्ब भाव धारण करते हैं ? हमने देखा है कि इस प्रकार की कोई वस्तु अवश्य चाहिए, और उस वस्तु का शरीर और मन की तुलना में अच्छा होता आवश्यक है। जिस परदे पर यह कैमरा चित्र डाल रहा है, वह इन प्रकाश किरणों की तुलना में अच्छा है। यदि ऐसा न हो तो चित्र पड़ेगा ही नहीं। अर्थात् उस वस्तु को उस द्रष्टा को एक व्यक्ति (individual) होना चाहिए। जिस वस्तु पर मन यह सब चित्रांकन करवा है जिस पर मन और बुद्धि द्वारा के बायीं गयी हमारी सबेदनाएँ स्थापित श्रेणीबद्ध और एकत्रीभूत होती हैं वस उसीको मनुष्य की आत्मा कहते हैं।

तो हमने देखा कि समष्टि-मन या महत् आकाश और प्राण इन दो भागों में विभक्त है। और मन के पीछे है आत्मा। समष्टि-मन के पीछे जो आत्मा है उसे ईश्वर कहते हैं। व्यष्टि में यह मनुष्य की आत्मा मान है। जिस प्रकार जगत् में समष्टि-मन आकाश और प्राण के रूप में परिणत हो गया है, उसी प्रकार समष्टि-आत्मा भी मन के रूप में परिणत हो गयी है। अब प्रश्न उठता है—क्या इसी प्रकार व्यष्टि-मनुष्य के सम्बन्ध में भी समझना होगा ? मनुष्य का मन जो क्या उसके शरीर का जगत् है और क्या उसकी आत्मा उसके मन की जगत् है ? अर्थात् मनुष्य का शरीर, मन और आत्मा —ये क्या तीन विभिन्न वस्तुएँ हैं,

अथवा ये एक के भीतर ही तीन हैं, अथवा ये सब एक ही पदार्थ की तीन विभिन्न अवस्थाएँ हैं? हम क्रमशः इसी प्रश्न का उत्तर देने का प्रयत्न करेंगे। जो भी हो, हमने अब तक यही देखा कि पहले तो यह स्थूल देह है, उसके बाद हैं इन्द्रियाँ, फिर मन, तत्पश्चात् बुद्धि और बुद्धि के भी बाद आत्मा। तो पहली बात यह हुई कि आत्मा शरीर से पृथक् है तथा वह मन से भी पृथक् है। वस, यही से धर्म-जगत् में मतभेद देखा जाता है। द्वैतवादी कहते हैं कि आत्मा सगुण है अर्थात् भोग, सुख, दुःख आदि सभी यथार्थ में आत्मा के धर्म हैं, पर अद्वैतवादी कहते हैं कि वह निर्गुण है, उसमें ये लक्षण नहीं हैं।

हम पहले द्वैतवादियों के मत का—आत्मा और उसकी गति के सम्बन्ध में उनके मत का—वर्णन करके, उसके बाद उस मत का वर्णन करेंगे, जो इसका सम्पूर्ण रूप से खण्डन करता है, और अन्त में अद्वैतवाद के द्वारा दोनों मतों का सामंजस्य स्थापित करने का प्रयत्न करेंगे। यह मानवात्मा शरीर और मन से पृथक् होने के कारण एव आकाश और प्राण से गठित न होने के कारण अमर है। क्यों? मृत्यु या विनाश का क्या अर्थ है?—विघटित हो जाना, और जो वस्तु कुछ पदार्थों के संयोग से बनती है, वही विघटित होती है। जो अन्य पदार्थों के संयोग से उत्पन्न नहीं है, वह कभी विघटित नहीं होती, इसलिए उसका विनाश भी कभी नहीं हो सकता। वह अविनाशी है। वह अनन्त काल से है, उसकी कभी सृष्टि नहीं हुई। सृष्टि तो संयोग अथवा सघात मात्र है। शून्य से कभी किसी ने सृष्टि नहीं देखी। सृष्टि के सम्बन्ध में हम वस इतना ही जानते हैं कि वह पहले से वर्तमान कुछ वस्तुओं का नये नये रूपों में एकत्र मिलन मात्र है। यदि ऐसा है, तो फिर यह मानवात्मा भिन्न भिन्न वस्तुओं के संयोग से उत्पन्न नहीं है, अतः वह अवश्य अनन्त काल से है और अनन्त काल तक रहेगी। इस शरीर का नाश हो जाने पर भी आत्मा रहेगी। वेदान्तवादियों के मत से, जब इस शरीर का नाश हो जाता है, तब मनुष्य की इन्द्रियाँ मन में लीन हो जाती हैं, मन का प्राण में लय हो जाता है, प्राण आत्मा में प्रविष्ट हो जाता है और तब मानव की वह आत्मा मानो सूक्ष्म शरीर अथवा लिंगशरीररूपी वस्त्र पहनकर चली जाती है। इस सूक्ष्म शरीर में ही मनुष्य के सारे संस्कार वास करते हैं। संस्कार क्या हैं? मन मानो सरोवर के समान है और हमारा प्रत्येक विचार मानो उस सरोवर की लहर के समान है। जिस प्रकार सरोवर में लहर उठती है, गिरती है, गिरकर अन्तर्हित हो जाती है, उसी प्रकार मन में ये सब विचार-तरंगें लगा-तार उठती और अन्तर्हित होती रहती हैं। किन्तु वे एकदम अन्तर्हित नहीं हो जाती। वे क्रमशः सूक्ष्मतर होती जाती हैं, पर वर्तमान रहती ही हैं। प्रयोजन

होने पर फिर उठती हैं। जिन विचारों ने सूक्ष्मतर रूप धारण कर लिया है उन्हींमें से कुछ को फिर से तरंगाकार में साने को ही स्मृति कहते हैं। इस प्रकार, हमने जो कुछ सोचा है, जो कुछ किया है, सारा का सारा मन में अवस्थित है। ये सब सूक्ष्म भाव से स्थित रहते हैं और मनुष्य के मर जाने पर भी ये संस्कार उसके मन में विद्यमान रहते हैं—वे फिर सूक्ष्म सरीर पर कार्य करते रहते हैं। आत्मा यह सब संस्कार एवं सूक्ष्मसरीरस्वी वस्त्र धारण करके जन्मी जाती है और विभिन्न संस्कारों की इन विभिन्न शक्तियों का समवेत फल ही आत्मा के भविष्य को निर्धारित करता है। उनके मत से आत्मा की तीन प्रकार की गति होती है।

जो अत्यन्त धार्मिक है, वे मृत्यु के बाद सूर्यरश्मियों का अनुसरण करते हैं। सूर्यरश्मियों का अनुसरण करते हुए वे सूर्यलोक में जाते हैं। वहाँ से वे चन्द्रलोक और चन्द्रलोक से विद्युत्लोक में उपस्थित होते हैं। वहाँ एक मुक्त आत्मा से उन्मत्ता साक्षात्कार होता है। वह इन जीवात्माओं को सर्वोच्च ब्रह्मलोक में ले जाती है। यहाँ उन्हें सर्वज्ञता और सर्वशक्तिमत्ता प्राप्त होती है। उनकी शक्ति और ज्ञान प्रायः ईश्वर के समान हो जाता है। और द्वैतवादियों के मत से वे अनन्त काल तक वहाँ वास करते हैं। जबकि अद्वैतवादियों के अनुसार, कस्यान्त में ब्रह्म के साथ एकत्व प्राप्त करते हैं। जो लोभ सकाम माय से सत्कार्य करते हैं, वे मृत्यु के बाद चन्द्रलोक में जाते हैं। वहाँ गाना प्रकार के स्वर्ग हैं। वे वहाँ पर सुख पायीर—देवसरीर—प्राप्त करते हैं। वे देवता होकर वहाँ वास करते हैं और दीर्घ काल तक स्वर्ग के सुखों का उपभोग करते हैं। इस भोग का अन्त होने पर फिर उनका प्राचीन कर्म बलवान हो जाता है। अतः फिर से उनका मर्त्यलोक में पतन हो जाता है। वे वायुलोक, मेघलोक आदि लोकों में से होने हुए अन्त में वृष्टिपात के साथ पृथ्वी पर गिर पड़ते हैं। वृष्टि के साथ गिरकर वे किसी वस्त्र या बाधन पैकर रहते हैं। दगके बाद जब कोई व्यक्ति छत्र वस्त्र को लाता है, तब उसका भीयं ग वे फिर से शरीर धारण करते हैं। जो लोभ अवन्त दुष्ट हैं वे मरने पर बुरा अवस्था धारण हो जाते हैं एवं चन्द्रलोक और पृथ्वी के बीच किसी स्थान में बान करते हैं। उनमें से कुछ मनुष्यों को बलन करते हैं। और कुछ लोभ मनुष्यों में मैत्री भाव लगने है। वे कुछ समय तक उन स्थान में रहकर फिर पृथ्वी पर आकर पशु जन्म लेते हैं। कुछ समय पशु-देह में रहकर वे फिर से मनुष्य जन्म में जाते हैं—वे और एक बार मुक्ति-लाभ करने की उपायवा बरतना प्राप्त करते हैं। जो दग प्रकार हबने देना कि जो लोग मुक्ति की निरन्तर गौड़ी पर पहुँच गये हैं किन्तु आदिना बहान बम रह गयी है वे ही पूर्व की तिरता के महारे ब्रह्मलोक में जाते हैं। जो मध्यम कर्म के लोग हैं, जो स्वर्ग जाने की इच्छा

से सत्कर्म करते हैं, वे चन्द्रलोक में जाकर वहाँ के स्वर्गों में वास करते हैं और देवशरीर प्राप्त करते हैं, पर उन्हें मुक्ति की प्राप्ति के लिए फिर से मनुष्य-देह धारण करनी पड़ती है। और जो अत्यन्त दुष्ट हैं, वे भूत, दानव आदि रूपों में परिणत होते हैं, उसके बाद वे पशु होते हैं, और मुक्ति-लाभ के लिए उन्हें फिर से मनुष्य-जन्म ग्रहण करना पड़ता है। इस पृथ्वी को कर्मभूमि कहा जाता है। अच्छा-बुरा सभी कर्म यही करना होता है। मनुष्य स्वर्गकाम होकर सत्कार्य करने पर स्वर्ग में जाकर देवता हो जाता है, इस अवस्था में वह कोई नया कर्म नहीं करता, वह तो वस, पृथ्वी पर किये हुए अपने सत्कर्मों के फलों का ही भोग करता है। और जब ये सत्कर्म समाप्त हो जाते हैं, तो उसी समय जो असत् या बुरे कर्म उसने पृथ्वी पर किये थे, उन सबका संचित फल वेग के साथ उस पर आ जाता है और उसे वहाँ से फिर एक बार पृथ्वी पर धसीट लाता है। इसी प्रकार जो भूत हो जाते हैं, वे उस अवस्था में कोई नूतन कर्म न करते हुए केवल अपने पूर्व कर्मों का फल भोगते रहते हैं, तत्पश्चात् पशु-जन्म ग्रहण कर वे वहाँ भी कोई नया कर्म नहीं करते। उसके बाद वे भी फिर मनुष्य हो जाते हैं। शुभ और अशुभ कर्मों द्वारा जनित पुरस्कार और दंड की अवस्थाओं में नूतन कर्मों को उत्पन्न करने की शक्ति नहीं होती, वे केवल भोगी जाती हैं। अत्यन्त शुभ और अत्यन्त अशुभ कर्मों का फल बहुत शीघ्र प्राप्त होता है। मान लो कि एक व्यक्ति ने जीवन भर अनेक बुरे काम किये, पर एक बहुत अच्छा काम भी किया। ऐसी दशा में उस सत्कार्य का फल उसी क्षण प्रकाशित हो जायगा, और इस सत्कार्य का फल समाप्त होते ही बुरे कार्य भी अपना फल दिखाने लगेंगे। जिन लोगों ने कुछ अच्छे अच्छे, बड़े बड़े कार्य किये हैं, पर जिनके सारे जीवन की गति अच्छी नहीं रही, वे सब देवता हो जायेंगे। देव-देह धारण कर देवताओं की शक्ति का कुछ काल तक भोग करके उन्हें फिर से मनुष्य होना पड़ेगा। जब सत्कर्मों की शक्ति क्षय हो जायगी, तब फिर से उन पुराने असत्कार्यों का फल होने लगेगा। जो अत्यन्त बुरे कर्म करते हैं, उन्हें भूत-योनि, दानव-योनि में जाना पड़ेगा, और जब उनके बुरे कर्मों का फल समाप्त हो जायगा, तो उस समय उनका जितना भी सत्कर्म शेष है, उसके फल से वे फिर मनुष्य ही जायेंगे। जिस मार्ग से ब्रह्मलोक में जाते हैं, जहाँ से पतन होने अथवा लौटने की सम्भावना नहीं रहती, उसे देवमान कहते हैं, और चन्द्रलोक के मार्ग को पितृयान कहते हैं।

अतएव वेदान्त दर्शन के मत से मनुष्य ही जगत् में सर्वश्रेष्ठ प्राणी है और यह कर्मभूमि पृथ्वी ही सर्वश्रेष्ठ स्थान है, क्योंकि एकमात्र यही पर उसके पूर्णत्व प्राप्त करने की सर्वोत्कृष्ट और सर्वाधिक सम्भावना है। देवता आदि को भी

होने पर फिर उठती हैं। जिन विचारों ने सूक्ष्मतर रूप धारण कर लिया है, उन्हींमें से कुछ को फिर से तरयाकार में साने की ही स्मृति कहते हैं। इस प्रकार हमने जो कुछ सोचा है, जो कुछ किया है, सारा का सारा मन में अवस्थित है। ये सब सूक्ष्म भाव से स्थित रहते हैं और मनुष्य के मर जाने पर भी ये संस्कार उसके मन में विद्यमान रहते हैं—ये फिर सूक्ष्म धरीर पर कार्य करते रहते हैं। आत्मा यह सब संस्कार एवं सूक्ष्मधरीरस्पी वस्त्र धारण करके बड़ी जाती है और विभिन्न संस्कारों की इन विभिन्न सक्तियों का समवेत फल ही आत्मा के अभिव्यक्ति को निर्धारित करता है। उनके मत से आत्मा की तीन प्रकार की गति होती है।

जो अत्यन्त बार्मिक है, वे मृत्यु के बाद सूर्यरश्मियों का अनुसरण करते हैं सूर्यरश्मियों का अनुसरण करते हुए वे सूर्यलोक में जाते हैं वहाँ से वे चन्द्रलोक और चन्द्रलोक से विद्युलोक में उपस्थित होते हैं वहाँ एक मुक्त आत्मा से उनका साक्षात्कार होता है वह इन जीवात्माओं को सर्वोच्च ब्रह्मलोक में ले जाती है। वहाँ उन्हें सर्वज्ञता और सर्वशक्तिमत्ता प्राप्त होती है उनकी शक्ति और ज्ञान प्रमा ईश्वर के समान हो जाता है और ईश्वारियों के मत से वे अनन्त काल तक वहाँ वास करते हैं जबवा जड़तत्वार्थियों के अनुसार, कल्पान्त में ब्रह्म के साथ एकत्व प्राप्त करते हैं। जो ज्ञान सकाम भाव से उत्कर्ष करते हैं वे मृत्यु के बाद चन्द्रलोक में जाते हैं। वहाँ गाना प्रकार के स्वर्ग हैं। वे वहाँ पर सूक्ष्म धरीर—वेवधरीर—प्राप्त करते हैं। वे शेषता होकर वहाँ वास करते हैं और शीघ्र काल तक स्वर्ग के सुखों का उपभोग करते हैं। इस मोक्ष का अन्त होने पर फिर उनका प्राचीन कर्म बलवान हो जाता है अतः फिर से उनका मार्त्यलोक में पतन हो जाता है। वे वायुलोक, मेघलोक आदि लोकों में से होते हुए अन्त में वृष्टिपात के साथ पृथ्वी पर गिर पड़ते हैं। वृष्टि के साथ गिरकर वे किसी लक्ष्य का आश्रय लेकर रहते हैं। इसके बाद जब कोई व्यक्ति उस शय्य को जाता है, तब उसके वीर्य से वे फिर से धरीर धारण करते हैं। जो ज्ञान अत्यन्त दुष्ट है वे मरने पर भूत जबवा शान्त हो जाते हैं एवं चन्द्रलोक और पृथ्वी के बीच किसी स्थान में वास करते हैं। उनमें से कुछ मनुष्यों को जस्त करते हैं। और कुछ ज्ञान मनुष्यों से मंत्री प्राप्त करते हैं। वे कुछ समय तक उस स्थान में रहकर फिर पृथ्वी पर आकर पशु-जन्म लेते हैं। कुछ समय पशु-वैध में रहकर वे फिर से मनुष्य-मोक्ष में जाते हैं—वे और एक बार मुक्ति-काम करने की उपयुक्त अवस्था प्राप्त करते हैं। तो इस प्रकार हमने देखा कि जो ज्ञान मुक्ति की निकटतम सीढ़ी पर पहुँच बने हैं, जिनमें अपवित्रता बहुत कम रह गयी है वे ही सूर्य की किरणों के सहारे ब्रह्मलोक में जाते हैं। जो मध्यम मार्ग के लोग हैं, जो स्वर्ग जाने की इच्छा

का ही सघात है। ऐसे किसी आनुमानिक द्रव्य की कल्पना करने की क्या आवश्यकता, जिममे वे सब गुण आश्रित हों? द्रव्य का ज्ञान आता है केवल गुणराशि के त्वरित स्थान-परिवर्तन के कारण, इसलिए नहीं कि कोई अपरिणामी वस्तु वास्तव में उनके पीछे है। हम देखते हैं कि ये युक्तियाँ बड़ी प्रबल हैं और मानवता के सामान्य अनुभव को सत्य लगती हैं। वास्तव में लाखों मनुष्यों में एक व्यक्ति भी इस दृश्य जगत् से अतीत किसी वस्तु की धारणा नहीं कर सकता। अधिकांश लोगों के लिए प्रकृति केवल परिवर्तन की परिणामी, घूर्णित, मिश्रित और परस्पर घुलती हुई राशि मात्र है। हममें से बहुत कम लोगो ने ही अपने पीछे स्थित उस स्थिर समुद्र का थोड़ा सा आभास पाया होगा। हमारे लिए तो वह समुद्र तरंगों से आलोकित रहता है और जगत् हमें तरंगों की चंचल राशि मात्र प्रतीत होता है। इस प्रकार हमें दो मत देखते हैं। एक तो यह कि इस शरीर और मन के पीछे एक स्थिर और अपरिणामी सत्ता है, और दूसरा यह कि इस जगत् में स्थिरता और नित्यता जैसा कुछ भी नहीं है, सब कुछ परिवर्तन ही परिवर्तन है। इस मत-वैभिन्न्य का समाधान हमें चिंतन के अगले सोपान, अद्वैत में मिलता है।

अद्वैतवादी कहते हैं, द्वैतवादियों की यह बात कि 'जगत् का एक अपरिणामी आश्रय है', सत्य है। किसी अपरिणामी वस्तु की कल्पना किये बिना हम परिणाम की कल्पना कर ही नहीं सकते। किसी अपेक्षाकृत अल्प परिणामी वस्तु की तुलना में ही किसी वस्तु के परिणाम की बात सोची जा सकती है, और पूर्वोक्त अल्प परिणामी वस्तु भी अपने से कम परिणामवाली वस्तु की तुलना में अधिक परिणामशील है। और इस प्रकार का क्रम चलेता ही रहेगा, जब तक हम बाध्य होकर एक पूर्ण, अपरिणामी वस्तु को स्वीकार नहीं कर लेते। यह समस्त व्यक्त जगत्-प्रपञ्च निश्चय ही एक अव्यक्त, स्थिर और शान्त अवस्था में था, जब वह विरोधी शक्तियों का सामंजस्यस्वरूप था अर्थात् जब कोई भी शक्ति क्रियाशील नहीं थी, क्योंकि साम्यावस्था भग होने पर ही शक्ति क्रियाशील होती है। यह ब्रह्माण्ड फिर से उसी साम्यावस्था की प्राप्ति के लिए बावमान है। यदि हमारा किसी विषय के सम्बन्ध में निश्चित ज्ञान है, तो वह यही है। द्वैतवादी जब कहते हैं कि कोई अपरिणामी वस्तु है, तब वे ठीक ही कहते हैं, पर उनका यह विश्लेषण कि एक अन्तर्निहित वस्तु है, जो न शरीर है, न मन, वरन् इन दोनों से पृथक् है, भूल है। बौद्ध लोग जो कहते हैं कि समुद्र जगत् परिणाम-प्रवाह मात्र है, तो यह भी पूर्णतया सत्य है, क्योंकि जब तक मैं जगत् से पृथक् हूँ, जब तक मैं अपने अतिरिक्त और कुछ देखता हूँ, जब तक एक द्रष्टा है

पूर्ण होने के लिए मनुष्य-जगत् ग्रहण करना पड़ेगा। यह मानव-जन्म एक महान् केन्द्र बन्धुत्व स्थिति और अद्भुत अवसर है।

अब हम इसके एक अर्थ पक्ष पर विचार करेंगे। बीड़ सोम इस आत्मा का जिसकी व्याख्या मैंने अभी की है, अस्तित्व एकदम बस्तीकार करते हैं। हम विचारों के प्रवाह को ही क्यों न बसने दें? शरीर और मन के पीछे आत्मा नामक कोई पदार्थ मानने की क्या आवश्यकता है? इस शरीर और मनस्वी मग्न से ही क्या यथेष्ट व्याख्या नहीं हो जाती? और एक तीसरे पदार्थ की कल्पना से क्या काम? यह युक्ति है तो बड़ी प्रबल। जहाँ तक वास्तव अनुसन्धान की पहुँच है, वहाँ तक तो यही प्रतीत होता है कि यह शरीर और मनस्वी पक्ष अपनी व्याख्या के लिए स्वयं ही पर्याप्त है। कम से कम हममें से बनेक इस तत्त्व को इसी दृष्टि से देखते हैं। तब फिर शरीर और मन से भिन्न पर साब ही शरीर और मन के आभयस्वरूप आत्मा नामक एक पदार्थ के अस्तित्व की कल्पना की क्या आवश्यकता? अब शरीर और मन कहना ही तो पर्याप्त है। सत्त्व परिणाम शील जब प्रवाह का नाम है शरीर, और सत्त्व परिणामशील विचार प्रवाह का नाम है मन। तब यह जो एकत्व की प्रतीति हो रही है, वह कैसे होती है? बीड़ कहते हैं कि यह एकत्व वास्तविक नहीं है। मान लो एक जसती मछाल को बुझाया जा रहा है। तो इससे वह भाग का एक वृत्त ही प्रतीत होती है। वास्तव में वहाँ कोई वृत्त नहीं है। पर मछाल के शरीर के भाग ने यह वृत्त-रूप धारण कर लिया है। इसी प्रकार हमारे जीवन में भी एकत्व नहीं है। जब की उचित समाप्ति तक रही है। यदि सम्पूर्ण जड़ता ही की एक कड़कर सम्बोधित करने की इच्छा हो तो करो पर उसके अतिरिक्त वास्तव में कोई एकत्व नहीं है। मन के सम्बन्ध में भी यही बात है। प्रायः विचार हमारे विचारों से पुपद् है। यह प्रबल विचार-प्रवाह ही इस अभात्मक एकत्व का भाव उत्पन्न कर देता है। अनन्तर फिर तीसरे पदार्थ की क्या आवश्यकता? जो कुछ विद्यता है यह जब प्रवाह और यह विचार-प्रवाह—बस इन्हींका अस्तित्व है। इनके पीछे और कुछ है यह सोचने की आवश्यकता ही क्या? बहुत से व्यापारिक मन्त्रालयों ने बीड़ों के इस मत को ग्रहण कर लिया है और वे अभी इसे नहीं तथा अपनी अपनी भाव बढ़कर प्रतिपादित करना चाहते हैं। अतिसार बीड़ इन्हीं में से एक भाग यही है कि यह परिशुद्ध भाव आत्मा पर्याप्त है इनके पीछे और कुछ है या नहीं यह अनुसन्धान करने की विपुल आवश्यकता नहीं। यह अविश्वस्य आत्मा ही गरीब है—जिसे मान्य को इस आत्मा के आधारभूत में बनाया करने की आवश्यकता ही क्या? यह कुछ नहीं

का ही सघात है। ऐसे किमी आनुमानिक द्रव्य की कल्पना करने की क्या आवश्यकता, जिसमें वे सब गुण आश्रित हो? द्रव्य का ज्ञान आता है केवल गुणराशि के त्वरित स्थान-परिवर्तन के कारण, इसलिए नहीं कि कोई अपरिणामी वस्तु वास्तव में उनके पीछे है। हम देखते हैं कि ये युक्तियाँ बड़ी प्रबल हैं और मानवता के सामान्य अनुभव को सत्य लगती हैं। वास्तव में लाखों मनुष्यों में एक व्यक्ति भी इस दृश्य जगत् से अतीत किसी वस्तु की धारणा नहीं कर सकता। अधिकांश लोगों के लिए प्रकृति केवल परिवर्तन की परिणामी, घूर्णित, मिश्रित और परस्पर घुलती हुई राशि मात्र है। हममें से बहुत कम लोगो ने ही अपने पीछे स्थित उस स्थिर समुद्र का थोड़ा सा आभास पाया होगा। हमारे लिए तो वह समुद्र तरंगों से आलोकित रहता है और जगत् हमें तरंगों की चंचल राशि मात्र प्रतीत होता है। इस प्रकार हम दो मत देखते हैं। एक तो यह कि इस शरीर और मन के पीछे एक स्थिर और अपरिणामी सत्ता है, और दूसरा यह कि इस जगत् में स्थिरता और नित्यता जैसा कुछ भी नहीं है, सब कुछ परिवर्तन ही परिवर्तन है। इस मत-वैभिन्न्य का समाधान हमें चित्तन के अगले सोपान, अद्वैत में मिलता है।

अद्वैतवादी कहते हैं, द्वैतवादियों की यह बात कि 'जगत् का एक अपरिणामी आश्रय है', सत्य है। किसी अपरिणामी वस्तु की कल्पना किये बिना हम परिणाम की कल्पना कर ही नहीं सकते। किसी अपेक्षाकृत अल्प परिणामी वस्तु की तुलना में ही किसी वस्तु के परिणाम की बात सोची जा सकती है, और पूर्वोक्त अल्प परिणामी वस्तु भी अपने से कम परिणामवाली वस्तु की तुलना में अधिक परिणामशील है। और इस प्रकार का क्रम चलता ही रहेगा, जब तक हम बाध्य होकर एक पूर्ण, अपरिणामी वस्तु को स्वीकार नहीं कर लेते। यह समस्त व्यक्त जगत्-प्रपञ्च निश्चय ही एक अव्यक्त, स्थिर और शान्त अवस्था में था, जब वह विरोधी शक्तियों का सामंजस्यस्वरूप था अर्थात् जब कोई भी शक्ति क्रियाशील नहीं थी, क्योंकि साम्यावस्था भग होने पर ही शक्ति क्रियाशील होती है। यह ब्रह्माण्ड फिर से उसी साम्यावस्था की प्राप्ति के लिए बाधमान है। यदि हमारा किसी विषय के सम्बन्ध में निश्चित ज्ञान है, तो वह यही है। द्वैतवादी जब कहते हैं कि कोई अपरिणामी वस्तु है, तब वे ठीक ही कहते हैं, पर उनका यह विश्लेषण कि एक अन्तर्निहित वस्तु है, जो न शरीर है, न मन, वरन् इन दोनों से पृथक् है, भूल है। बौद्ध लोग जो कहते हैं कि समुदय जगत् परिणाम-प्रवाह मात्र है, तो यह भी पूर्णतया सत्य है, क्योंकि जब तक मैं जगत् से पृथक् हूँ, जब तक मैं अपने अतिरिक्त और कुछ देखता हूँ, जब तक एक द्रष्टा है

और ब्रह्म वस्तु है—संक्षेप में जब तक ईतभाव है, यह जगत् सर्वत्र परिणाम स्वीकृति प्रतीत होगा। पर असल बात यह है कि इस जगत् में परिणाम भी है और अपरिणाम भी। आत्मा मन और शरीर, ये तीनों पृथक् पृथक् वस्तुएँ नहीं हैं बल्कि वे एक ही हैं, क्योंकि इन तीनों से बना हुआ यह प्राणी वस्तुतः एक है। एक ही वस्तु कभी देह कभी मन और कभी देह और मन से अतीत आत्मा के रूप में प्रतीत होती है किन्तु वह एक ही समय में यह तीनों नहीं होती। जो शरीर को देखते हैं, वे मन को नहीं देख पाते जो मन को देखते हैं, वे आत्मा को नहीं देख पाते और जो आत्मा को देखते हैं, उनके लिए शरीर और मन दोनों न जाने कहाँ चले जाते हैं! जो लोग केवल गति देखते हैं, वे सम्पूर्ण स्थिर भाव को नहीं देख पाते और जो इस सम्पूर्ण स्थिर भाव को देख पाते हैं, उनके लिए गति न जाने कहाँ चली जाती है। रज्जु में सर्प का भ्रम हुआ। जो व्यक्ति रज्जु में सर्प ही देखता है, उसके लिए रज्जु न जाने कहाँ चली जाती है, और जब भ्रान्ति दूर होने पर वह व्यक्ति रज्जु ही देखता है, तो उसके लिए फिर सर्प नहीं रह जाता।

तो हमने देखा कि सर्वव्यापी वस्तु एक ही है और वह एक ही नामा रूपों में प्रतीत होती है। इसकी जाहे आत्मा कहो जबका अन्य कोई ब्रह्म कहो जगत् में एकमात्र इसीका अस्तित्व है। अद्वैतवाधियों की भाषा में यह आत्मा ही ब्रह्म है, जो नाम-रूप की उपाधि के कारण अनेक प्रतीत हो रहा है। समग्र की तरंगों की ओर देखो एक भी तरंग समुद्र से पृथक् नहीं है। फिर भी तरंग पृथक् क्यों प्रतीत होती है? नाम और रूप के कारण—तरंग की आकृति और उसे हमने जो 'तरंग' नाम दिया है उस इन दोनों ने उसे समुद्र से पृथक् कर दिया है। नाम-रूप के गूढ़ हो जाने पर वह समुद्र की समुद्र ही रह जाती है। तरंग और समुद्र के बीच क्या कौन भेद कर सकता है? अतएव यह समुद्रय जगत् एकस्वरूप है। जो भी पार्थक्य दिखाता है वह सब नाम-रूप के ही कारण है। जिस प्रकार सूर्य आसों अलकड़ों पर प्रतिबिम्बित होकर अत्येक अलकड़ में अपनी एक सम्पूर्ण प्रतिकृति सृष्ट कर देता है उसी प्रकार वही एक आत्मा वही एक सत्ता विभिन्न वस्तुओं में प्रतिबिम्बित होकर नामा रूपों में दिखायी पड़ती है। किन्तु वास्तव में वह एक ही है। वास्तव में 'मैं' जबका 'तुम' नामक कुछ नहीं है—सब एक ही है। जाहे कह लो—'समी मैं हूँ' या कह लो—'समी तुम हो। यह वैद ज्ञान किन्तु मिथ्या है, और सात जगत् इसी ईत ज्ञान का फल है। जब विवेक के उदय होने पर मनुष्य देखता है कि वो वस्तुएँ नहीं हैं एक ही वस्तु है तब उसे यह बोध होता है कि वह स्वयं यह अनन्त ब्रह्माण्डस्वरूप है। मैं ही यह परिवर्तनशील

जगत् हूँ, और मैं ही अपरिणामी, निर्गुण, नित्य पूर्ण, नित्यानन्दमय हूँ।' अतएव नित्य शुद्ध, नित्य पूर्ण, अपरिणामी, अपरिवर्तनीय एक आत्मा है, उसका कभी परिणाम नहीं होता, और ये सब विभिन्न परिणाम उस एक आत्मा में प्रतीत मात्र होते हैं।

उस पर नाम-रूप ने ये सब विभिन्न स्वप्न-चित्र अंकित कर दिये हैं। आकृति ने ही तरंग को समुद्र से पृथक् किया है। मान लो कि तरंग विलीन हो गयी, तो क्या यह रूप रहेगा? नहीं, वह विलकुल चला जायगा। तरंग का अस्तित्व पूर्ण रूप से समुद्र के अस्तित्व पर निर्भर है, पर समुद्र का अस्तित्व तरंग के अस्तित्व पर निर्भर नहीं है। जब तक तरंग रहती है, तब तक रूप भी रहता है, पर तरंग के विलीन हो जाने पर वह रूप फिर नहीं रह सकता। इस नाम-रूप को ही माया कहते हैं। यह माया ही भिन्न भिन्न व्यक्तियों का सृजन करके उनमें आपस में पार्थक्य का बोध करा रही है। पर वास्तव में इसका अस्तित्व नहीं है। माया का अस्तित्व है, यह नहीं कहा जा सकता। रूप या आकृति का अस्तित्व है, यह नहीं कहा जा सकता, क्योंकि वह तो दूसरे के अस्तित्व पर निर्भर रहती है। और उसका अस्तित्व नहीं है, यह भी नहीं कहा जा सकता, क्योंकि उसीने तो यह सारा भेद उत्पन्न किया है। अद्वैतवादियों के मत से, इस माया या अज्ञान या नाम-रूप, अथवा यूरोपीय लोगों की भाषा में, इस देश-काल-निमित्त के कारण यह एक अनन्त सत्ता इस वैचित्र्यमय जगत् के रूप में दीख पड़ती है। परमार्थतः यह जगत् एक अखण्डस्वरूप है, जब तक कोई दो परमार्थतः सत्य वस्तुओं की कल्पना करता है, तब तक वह भ्रम में है। जब वह जान जाता है कि सत्ता केवल एक है, तभी वह यथार्थ में जानता है। जितना ही समय बीतता जाता है, उतना ही हमारे निकट यह सत्य प्रमाणित होता जाता है। क्या जब जगत् में, क्या मनोजगत् में और क्या अध्यात्म जगत् में, सर्वत्र यह सत्य प्रमाणित हो रहा है। अब प्रमाणित हो गया है कि तुम, मैं, सूर्य, चन्द्र, तारे—सभी एक ही जडसमुद्र के भिन्न भिन्न अंशों के नाम मात्र हैं और यह जडराशि अपने रूपाकार में सतत परिवर्तित होती रहती है। शक्ति का जो कण कुछ मास पहले सूर्य में था, हो सकता है, आज वह मनुष्य के भीतर आ गया हो, कल शायद वह पशु के भीतर और परसो किसी उद्भिद् के भीतर प्रवेश कर जायगा। आना-जाना निरन्तर हो रहा है। यह सब एक अखण्ड जडराशि है—भेद है केवल नाम और रूप में। इसके एक बिन्दु का नाम है सूर्य, एक का चन्द्र, एक का तारा, एक का मनुष्य, एक का पशु, एक का उद्भिद् आदि आदि। और ये सारे नाम भ्रमात्मक हैं, इसमें कोई वास्तविकता नहीं है, क्योंकि इस जडराशि का लगातार

परिवर्तन हो रहा है। इसी जगत् को एक दूसरे मात्र से देखने पर यह एक विद्या-विचार-समुद्र के समान प्रतीत होगा जिसका एक एक बिन्दु एक एक मन है—तुम एक मन हो मैं एक मन हूँ प्रत्येक व्यक्ति केवल एक एक मन है। फिर इसी जगत् को ज्ञान की दृष्टि से देखने पर, अर्थात् जब आँखों पर से मोह का आवरण हट जाता है, जब मन शुद्ध हो जाता है तब यही निस्पृह सुख अपरिणामी अविनाशी अक्षय्य पूर्णस्वस्व ध्रुव के रूप में प्रतीत होता है।

तब फिर वैदिकियों के परलोकवाद का—मनुष्य मरने के बाद स्वर्ग जाता है अपना समुक्त लोक में जाता है और बुरा आदमी भूत हो जाता है उसके बाद पक्ष होता है, भावि बातों का—क्या होता है? अद्वैतवादी कहते हैं—“न कोई जाता है न कोई जाता है—तुम्हारे लिए जाना-जाना किस प्रकार सम्भव है? तुम तो ब्रह्मस्वरूप हो तुम्हें जाने के लिए स्थान कहाँ? किसी स्कूल में छोटे बच्चों की परीक्षा हो रही थी। परीक्षक उन छोटे छोटे बच्चों से कठिन कठिन प्रश्न कर रहे थे। उन प्रश्नों में एक प्रश्न यह भी था “पृथ्वी गिरती क्यों नहीं? उन्हें बताया भी कि बच्चों से उत्तर में गुस्साकर्षण का भाव या दूसरा कोई बहिस वैज्ञानिक कारण मिले। उनके बावजूद इस प्रश्न को समझ न सके और अपनी अपनी समझ से उल्टे-सीधे उत्तर देने लगे। पर एक बुद्धिमती शिक्षिका ने एक दूसरा प्रश्न करते हुए उसका उत्तर दिया “पृथ्वी गिरती क्यों नहीं? यह प्रश्न तो निरर्थक है! विश्व में ऊँचा-नीचा कुछ भी नहीं है। ऊँचा-नीचा तो सापेक्ष ज्ञान मात्र है। आत्मा के सम्बन्ध में भी यही बात है। इसके सम्बन्ध में जन्म-मृत्यु का प्रश्न ही निरी मूर्खता है। कौन जाता है कौन जाता है? तुम कहाँ नहीं हो? वह स्वर्ग कहाँ है, जहाँ तुम पहुँचे थे ही नहीं हो? मनुष्य की आत्मा सर्वव्यापी है। तुम कहाँ जाओगे? कहाँ नहीं जाओगे? आत्मा तो सब जगह है। अतएव पूर्ण जीवन्मुक्त व्यक्ति के लिए यह बातों का सा स्वप्न जन्म-मृत्यु रूप यह बातों का सा भ्रम स्वर्ग-नरक आदि का स्वप्न—सब कुछ एकजम गायब हो जाता है। जिनके भीतर कुछ अज्ञान अवशिष्ट है उनके वह बहानों पर्यन्त माना प्रकार के बरत दिया कर फिर भ्रष्टाहित होता है। और जो अज्ञानी हैं उनके लिए वह रह जाता है।

स्वर्ग पार्थिव मरेणै वैदा हुंगे—“तब तब बातों पर सारा धनम् विस्वास क्यों करता है? मैं एक पुस्तक पढ़ रहा हूँ उसके पृष्ठ पर पृष्ठ पढ़े जा रहा हूँ और उन्हें उलटाने जा रहा हूँ। और एक पृष्ठ आया वह भी उलट दिया गया। परिवर्तन जिनमें ही रहा है? कौन जा-जा रहा है? मैं नहीं इस पुस्तक के पन्ने ही उलटने जा रहे हैं। शारीरिक आत्म के सम्बन्ध नहीं एक पुस्तक के समान है। उसका

एक के बाद दूसरा अध्याय पढ़ा जा रहा है। फिर एक नया दृश्य सामने आता है। पढ़ने के बाद उसे भी उलट दिया जाता है। फिर एक नया अध्याय सामने आता है, पर आत्मा जैसी थी, वैसी ही रहती है—वही अनन्तस्वरूप। परिणाम प्रकृति का हो रहा है, आत्मा का नहीं। आत्मा का कभी भी परिणाम नहीं होता। जन्म-मृत्यु प्रकृति में हैं, तुममें नहीं। फिर भी अज्ञ लोग भ्रान्त होकर सोचते हैं कि हम मर रहे हैं, हम जी रहे हैं, प्रकृति नहीं। यह बात ठीक वैसी ही है, जैसे हम भ्रान्ति-वश समझते हैं कि सूर्य चल रहा है, पृथ्वी नहीं। अतः यह समस्त भ्रान्ति ही है। जैसे रेलगाड़ी के बदले हम खेत आदि को चलायमान समझते हैं, जन्म और मृत्यु की यह भ्रान्ति भी ठीक वैसी ही है। जब मनुष्य किसी विशेष भाव में रहता है, तब वह इसी सत्ता को पृथ्वी, सूर्य, चन्द्र, तारा आदि के रूप में देखता है, और जो लोग इसी मनोभाव से युक्त हैं, वे भी ठीक ऐसा ही देखते हैं। भेरे-तुम्हारे बीच अस्तित्व के विभिन्न स्तरों पर लाखों जीव हो सकते हैं। वे हमें कभी न देख पायेंगे और हम भी उन्हें कभी नहीं। हम केवल अपने ही प्रकार के चित्तवृत्तिसम्पन्न और अपने ही स्तर के प्राणियों को देख सकते हैं। जिन वाद्य-यन्त्रों में एक ही प्रकार का कम्पन है, उनमें से एक के बजने पर शेष सभी बज उठेंगे। मान लो, हम अभी जिस कम्पन से युक्त हैं, उसे हम 'मानव-कम्पन' नाम दे देते हैं। अब यदि यह कम्पन बदल जाय, तो फिर मनुष्य दिखायी नहीं देंगे। मनुष्य के बदले अन्य दृश्य हमारे सामने आ जायगा—हो सकता है, देव-जगत् और देवता आदि आ जायँ, अथवा दुष्ट मनुष्यों के लिए शैतान और शैतान-जगत् आ जाय। पर ये सभी एक ही जगत् के विभिन्न दृष्टिकोण हैं। यह जगत् मानव-दृष्टि से पृथ्वी, सूर्य, चन्द्र, तारा आदि रूपों में दिखाता है, फिर यही दुष्टता की दृष्टि से देखने पर नरक या दण्डालय के रूप में प्रतीत होता है। और जो स्वर्ग जाना चाहते हैं, वे इसी जगत् को स्वर्ग के रूप में देखते हैं। जो व्यक्ति आजीवन यह सोचता रहा है कि मैं स्वर्ग में सिंहासन पर बैठे हुए ईश्वर के निकट जाकर सारा जीवन उनकी उपासना करूँगा, वह मृत्यु के बाद अपने उसी मनोभाव के अनुरूप देखेगा। यह जगत् ही उसके लिए एक वृहत् स्वर्ग में परिणत हो जायगा, वह देखेगा कि नाना प्रकार की अप्सराएँ, किन्नर आदि उड़ते फिर रहे हैं और देवता लोग सिंहासनो पर बैठे हैं। स्वर्ग आदि सब कुछ मनुष्य के गढ़े हुए हैं। अतएव अद्वैतवादी कहते हैं—द्वैतवादियों की बात सत्य तो है, पर यह सब उनका अपना ही बनाया हुआ है। ये सब लोक, शैतान, पुनर्जन्म आदि सभी काल्पनिक हैं, और मानव-जीवन भी ऐसा ही है। ये सब तो काल्पनिक ही और मानव-जीवन सत्य हो, ऐसा कभी नहीं हो सकता। इसी जीवन मात्र को सत्य मानकर मनुष्य सर्वदा एक महान् भूल करता है। अन्यान्य वस्तुओं को तो—जैसे स्वर्ग,

नरक आदि को—काम्पनिक कहने से वह ठीक समझ लेता है, पर अपने अस्तित्व को वह कभी काम्पनिक मानना नहीं चाहता। यह सारा ब्रह्ममान जगत् कम्पना मात्र है और सबसे बड़ा मिथ्या ज्ञान तो यह है कि हम घरीर हैं। हम कभी भी घरीर नहीं थे और न कभी हो सकते हैं। हम कण्ठ मनुष्य हैं, यह कहना सबसे बड़ी मिथ्या बात है। हम तो जगत् के ईश्वर हैं। ईश्वर की उपासना करके हमने सदा अपनी अम्पक्त आत्मा की ही उपासना की है। अपने को जगत् से ही द्रुष्ट और पापी सोचना—यही सबसे बड़ी मिथ्या बात है। पापी तो वह है जो दूसरों को पापी देखता है। ज्ञान भी यहाँ एक बच्चा है और सोने की मोहरों से घरी एक पैंती तुम यहाँ मेव पर रक्त बैठे हो। ज्ञान भी एक चोर आया और बँसी से गया। बच्चे की दृष्टि में पैंती का रक्षा जाना और चोरी हो जाना—दोनों समान हैं। उसके भीतर चोर नहीं है इसलिए वह बाहर भी चोर नहीं देखता। पापी और द्रुष्ट मनुष्य को ही बाहर में पाप दिखता है, साधु पुरुष को नहीं। अत्यन्त असाधु व्यक्ति इस जगत् को नरक-स्वरूप देखते हैं। मम्मम यैषी के छात्र इसे स्वर्गस्वरूप देखते हैं और जो पूर्ण सिद्ध पुरुष है, वे इसे साक्षात् मगवान् के रूप में देखते हैं। जब तभी नेत्रों पर से आवरण हट जाता है और पवित्र एवं शुद्ध हुआ वह व्यक्ति देखता है कि उसकी दृष्टि विलकुल बदल गयी है। जो पुरुषजन्त उसे साजों बपों से पीड़ित कर रहे थे वे सब एकदम समाप्त हो जाते हैं। और जो अपने को इतने दिन मनुष्य देखता जानता आदि समझ रहा था जो अपने को कभी ऊपर, कभी नीचे, कभी पृथ्वी पर, कभी स्वर्ग में तो कभी और किसी स्थान में स्थित समझता था वह देखता है कि वह वास्तव में सर्वव्यापी है, वह काल के अधीन नहीं है। काल ही उसके अधीन है, सारे स्वर्ग उसके भीतर हैं, वह स्वर्ग किसी स्वर्ग में अवस्थित नहीं है—और मनुष्य ने आज तक जितने देवताओं की उपासना की है, वे सब के सब उसके भीतर ही अवस्थित हैं। वह स्वर्ग किसी देवता में अवस्थित नहीं है। वह देव असुर, मानव पशु, उन्निवृ, प्रस्तर आदि सभी का सृष्टिकर्ता है। और उस समय मनुष्य का असक्त स्वरूप उसके निकट इस जगत् से भेद्यतर, स्वर्ग से भी भेद्यतर और सर्वव्यापी आकाश से भी अधिक सर्वव्यापी रूप में प्रकाशित होता है। सभी मनुष्य निर्मम हो जाता है, सभी वह मुक्त हो जाता है। सब सारी भावित्य दूर हो जाती है। सारे दुःख दूर हो जाते हैं, सारा मम एकदम विरकाश के सिद्ध समाप्त हो जाता है। सब जन्म न जाने कहाँ चला जाता है और उसके साथ मुख्य भी कुछ न जाने कहाँ मायम हो जाता है और उसके साथ मुख भी। पृथ्वी चढ़ जाती है और उसके साथ साथ स्वर्ग भी चढ़ जाता है। घरीर चला जाता है और उसके साथ मन भी। उस व्यक्ति की दृष्टि में वह सारा जगत् मानो अन्तर्हित हो जाता है। यह

जो शक्तियों का निरन्तर सग्राम, निरन्तर सघर्ष है, यह सब एकदम समाप्त हो जाता है, और जो, शक्ति और भूत के रूप में, प्रकृति के विभिन्न सघर्षों के रूप में अभिव्यक्त हो रहा था, जो स्वयं प्रकृति के रूप में अभिव्यक्त हो रहा था, जो स्वर्ग, पृथ्वी, उद्भिद्, पशु, मनुष्य, देवता आदि के रूप में प्रकट हो रहा था, वह समस्त एक अनन्त, अच्छेद्य, अपरिणामी सत्ता के रूप में परिणत हो जाता है, और ज्ञानी पुरुष देख पाते हैं कि वे उस सत्ता से अभिन्न हैं। 'जिस प्रकार आकाश में नाना वर्ण के मेघ आकर, कुछ देर खेलकर फिर अन्तर्हित हो जाते हैं,' उसी प्रकार इस आत्मा के सम्मुख पृथ्वी, स्वर्ग, चन्द्रलोक, देवता, सुख, दुःख आदि आते हैं, पर वे उसी अनन्त, अपरिणामी, नील आकाश को हमारे सम्मुख छोड़कर अन्तर्हित हो जाते हैं। आकाश में कभी परिवर्तन नहीं होता, परिवर्तन केवल मेघ में होता है। भ्रम के वश ही हम सोचते हैं कि हम अपवित्र हैं, हम सान्त हैं, हम पृथक् हैं। पर असल में यथार्थ मनुष्य एक अखण्ड सत्तास्वरूप है।

यहाँ पर दो प्रश्न उठते हैं। पहला यह कि 'क्या इसकी उपलब्धि सम्भव है?' अब तक तो सिद्धान्त और दर्शन की बात हुई, क्या उसकी अपरोक्षानुभूति सम्भव है?' हाँ, बिल्कुल सम्भव है। ऐसे अनेक व्यक्ति ससार में इस समय भी जीवित हैं, जिनका अज्ञान सदा के लिए चला गया है। तो क्या सत्य की उपलब्धि के बाद उनकी तुरन्त मृत्यु हो जाती है? उतनी जल्दी नहीं, जितनी जल्दी हम समझते हैं। मान लो, एक लकड़ी से जुड़े हुए दो पहिये साथ साथ चल रहे हैं। अब यदि मैं एक पहिये को पकड़कर बीच की लकड़ी को कुल्हाड़ी से काट दूँ, तो जिस पहिये को मैंने पकड़ रखा है, वह तो रुक जायगा, पर दूसरा पहिया, जिसमें पहले का वेग अभी नष्ट नहीं हुआ है, कुछ दूर चलेगा और फिर गिर पड़ेगा। पूर्ण शुद्धस्वरूप आत्मा मानो एक पहिया है, और शरीर-मनरूप भ्रान्ति दूसरा पहिया, ये दोनों कर्मरूपी लकड़ी द्वारा जुड़े हुए हैं। ज्ञान मानो कुल्हाड़ी है, जो जोड़नेवाली इस लकड़ी को काट देता है। जब आत्मारूपी पहिया रुक जाता है, तब आत्मा यह सोचना छोड़ देती है कि वह आ रही है, जा रही है, अथवा उसका जन्म होता है, मृत्यु होती है, तब वह इस प्रकार के सभी अज्ञानात्मक भावों का त्याग कर देती है और तब उसका यह भाव कि वह प्रकृति के साथ संयुक्त है, उसके अभाव और वासनाएँ हैं, बिल्कुल चली जाती हैं। तब वह देखती है कि वह पूर्ण है, वासनारहित है। पर शरीर-मनरूपी पहिये में पूर्व कर्मों का वेग बचा रहता है। अतः जब तक पूर्व कर्मों का यह वेग पूरी तरह समाप्त नहीं हो जाता, तब तक शरीर और मन बने रहते हैं। यह वेग समाप्त हो जाने पर इनका भी नाश हो जाता है और तब आत्मा मुक्त हो जाती है। तब फिर स्वर्गलोक जाना या स्वर्ग से पृथ्वी पर लौटना, यहाँ तक

कि ब्रह्मलोक जाना भी समाप्त हो जाता है। क्योंकि आत्मा भला जहाँ से आयगी और कहाँ जायगी? दिन व्यक्तिओं में इस जीवन में ही इस अवस्था को प्राप्त कर लिया है, जिन्हें कम से कम एक मिनट के लिए भी संसार का यह दृश्य बदलकर सत्य का ज्ञान मिल गया है, उन्हें जीवनमुक्त कहते हैं। जीवित रहते हुए यह मुक्ति प्राप्त करना ही वेदान्ती का लक्ष्य है।

एक बार मैं पश्चिमी भारत में हिन्दू महासागर के तटवर्ती मस्जिद में भ्रमण कर रहा था। बहुत दिन तक निरन्तर पैदल भ्रमण करता रहा। किन्तु प्रतिदिन यह देखकर मुझे महान् आश्चर्य होता था कि चारों ओर सुन्दर सुन्दर झीलें हैं वे चारों ओर वृक्षों से घिरी हैं और वृक्षों की परछाईं जल में पड़ रही है। मैं अपने मन में कहने लगा 'कैसे बहमुत्त दृश्य है ये! और लोग इसे रेगिस्तान कहते हैं! एक मास तक जहाँ मैं भ्रमण रहा और प्रतिदिन मुझे वे सुन्दर दृश्य दिखायी देते रहे। एक दिन मुझे बड़ी प्यास लगी। मैंने सोचा कि जल जहाँ एक झील पर जाकर प्यास बुझा लें। अतएव मैं इन सुन्दर निर्मल झीलों में से एक की ओर बढ़कर हुआ। जैसे मैं जाते बढ़ा कि वह सब दृश्य न जाने कहाँ लुप्त हो गया। और तब मेरे मन में एकदम यह ज्ञान हुआ कि 'जीवन भर जिस मरीचिका की बात पुस्तकों में पढ़ता रहा हूँ यह तो वही मरीचिका है। और उसके साथ साथ यह ज्ञान भी हुआ कि 'इस पिछले मास प्रतिदिन मैं मरीचिका ही देखता रहा पर कभी ज्ञान न पाया कि यह मरीचिका है। दूसरे दिन मैंने पुनः चलना प्रारम्भ किया। फिर से वही सुन्दर दृश्य दिखने लगे पर अब साथ साथ यह ज्ञान भी रहने लगा कि यह सबकुछ की झील नहीं है, यह मरीचिका है। बस इस जगत् के सम्बन्ध में भी ठीक यही बात है। हम प्रतिदिन प्रतिमास प्रतिवर्ष इस अप्रकृपी मस्जिद में भ्रमण कर रहे हैं, पर मरीचिका को मरीचिका नहीं समझ पा रहे हैं। एक दिन यह मरीचिका अबुस्य हो जायगी। पर वह फिर से आ जायगी—सरीर को पूर्ण कर्मों के अधीन रहना पड़ता है। अब यह मरीचिका फिर से छीट जायेगी। जब तक हम कर्म से बँधे हुए हैं तब तक जगत् हमारे सम्मुख जायेगा ही। गर, नारी पशु, उद्भिद्, आसक्ति कर्तव्य—सब कुछ जायेगा पर वे पहले की भाँति हम पर प्रभाव न डाल सकेंगे। इस लीन ज्ञान के प्रभाव से कर्म की शक्ति का मास हो जायगा उसके बिना के बात दूर जायगी जगत् हमारे लिए एकदम बदल जायगा क्योंकि जैसे ही जगत् दिखायी देना जैसे ही उसके साथ सत्य और मरीचिका के भेद का ज्ञान भी हमारे सामने प्रकाशित हो जायगा।

तब यह जगत् पहले का सा जगत् नहीं रहे जायगा। किन्तु इसमें एक भय की आसक्ति है। हम देखते हैं कि प्रत्येक देश में लोग इस वेदान्त मत को अपना-

कर कहते हैं, “मैं धर्माधर्म से अतीत हूँ, मैं नैतिकता के किसी नियम से नहीं बँधा हूँ, अतः मेरी जो इच्छा होगी, वही करूँगा।” इस देश में ही देखोगे, अनेक मूर्ख कहते रहते हैं, “मैं बद्ध नहीं हूँ, मैं स्वयं ईश्वरस्वरूप हूँ, मेरी जो इच्छा होगी, वही करूँगा।” यह ठीक नहीं है, यद्यपि यह बात सच है कि आत्मा भौतिक, मानसिक और नैतिक, सभी प्रकार के नियमों से अतीत है। नियम के अन्दर बन्धन है और नियम के बाहर मुक्ति। यह भी सच है कि मुक्ति आत्मा का जन्मगत स्वभाव है, यह उसका जन्म-सिद्ध अधिकार है और आत्मा का यह वास्तविक मुक्त स्वभाव भौतिक आवरण के भीतर से मनुष्य की प्रतीयमान स्वतन्त्रता के रूप में प्रतीत होता है। अपने जीवन के प्रत्येक क्षण हम अपने को मुक्त अनुभव करते हैं। हम अपने को मुक्त अनुभव किये बिना एक क्षण भी जीवित नहीं रह सकते, बोल नहीं सकते और स्वास-प्रस्वास भी नहीं ले सकते। किन्तु फिर कुछ विचार करने पर यह भी प्रमाणित हो जाता है कि हम एक मशीन के समान हैं, मुक्त नहीं। तब कौन सी बात सत्य मानी जाय ? ‘हम मुक्त हैं’ यह धारणा ही क्या भ्रमात्मक है ? एक पक्ष कहता है कि ‘मैं मुक्त-स्वभाव हूँ’, यह धारणा भ्रमात्मक है, और दूसरा पक्ष कहता है कि ‘मैं बद्धभावा-पन्न हूँ’, यह धारणा भ्रमात्मक है। यह कैसे ? वास्तव में, मनुष्य मुक्त है, मनुष्य परमार्थतः जो है, वह मुक्त के अतिरिक्त और कुछ हो ही नहीं सकता, किन्तु ज्यों ही वह माया के जगत् में आता है, ज्यों ही नाम-रूप के भीतर पड़ जाता है, त्यों ही वह बद्ध हो जाता है ? ‘स्वाधीन इच्छा’ कहना ही भूल है। इच्छा कभी स्वाधीन हो नहीं सकती। होगी कैसे ? जो प्रकृत मनुष्य है, वह जब बद्ध हो जाता है, तभी उसकी इच्छा की उत्पत्ति होती है, उससे पहले नहीं। मनुष्य की इच्छा बद्ध है, किन्तु जो इसका मूल है, वह तो सदा ही मुक्त है। इसीलिए बन्धन की दशा में भी—चाहे मनुष्य-जीवन हो, चाहे देव-जीवन, चाहे पृथ्वी पर हो, चाहे स्वर्ग में—हममें इस स्वतन्त्रता या मुक्ति की स्मृति रहती ही है, जो कि हमारा विधिप्रदत्त अधिकार है। और जान में हो या अज्ञान में, हम सब इस मुक्ति की ओर अग्रसर हो रहे हैं। मनुष्य जब मुक्त हो जाता है, तब वह किस प्रकार नियम से बद्ध रह सकता है ? तब जगत् का कोई भी नियम उसे बाँध नहीं सकता, क्योंकि यह विश्व-ब्रह्माण्ड ही उसका हो जाता है।

वह विश्व-ब्रह्माण्डस्वरूप है। या तो कह लो कि वही विश्व-ब्रह्माण्ड है, या फिर कह लो कि उसके लिए विश्व-ब्रह्माण्ड का अस्तित्व ही नहीं है। तब फिर उसके लिए लिंग, देश आदि छोटे छोटे भाव किस प्रकार सम्भव हैं ? वह कैसे कहेगा—‘मैं पुरुष हूँ, मैं स्त्री हूँ अथवा मैं बालक हूँ’ ? क्या ये सब मिथ्या बातें नहीं हैं ? उसने जान लिया है कि यह सब मिथ्या है। तब वह भला किस तरह कहेगा—‘ये ये पुरुष

के अधिकार हैं और ये ये सभी के? किसीका कुछ अधिकार नहीं है किसीका स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं है। पुरुष भी नहीं है और स्त्री भी नहीं आत्मा तो निमहीन है, वह निरत्य सुख है। मैं पुरुष या स्त्री हूँ मैं अमुक देशवासी हूँ यह सब कहना केवल मिथ्या है। सभी देश मेरे हैं, सारा जगत् मेरा है क्योंकि मैंने अपने को मानो सारे जगत् से एक किया है, सारा जगत् ही मानो मेरा घरीर हो गया है। किन्तु हम देखते हैं कि बहुत से लोग विचार करते समय ये सब बातें मुँह से कहने पर भी आचरन में सभी प्रकार के अपवित्र कार्य करते रहते हैं और यदि उनसे पूछें "तुम ऐसा क्यों कह रहे हो? तो वे उत्तर देंगे "यह तुम्हारी समझ की भूल है। हमसे कोई अपाय होना असम्भव है।" इन सब कोषों का किस कसीटी पर कसें? कसीटी यह है।

यद्यपि धूम और अधुम दोनों एक ही आत्मा के आधिक प्रकाश भाग हैं, फिर भी अधुम मनुष्य के वास्तविक स्वरूप का उसकी आत्मा का बाह्यतम आवरण है, और धुम अपेक्षाकृत निकटतर आवरण है। जब तक मनुष्य अधुम के स्तर को छिन्न नहीं कर लेता तब तक वह धुम के स्तर पर नहीं पहुँच सकता और जब तक वह धुम और अधुम दोनों के स्तरों को पार नहीं कर लेता तब तक वह आत्मा तक नहीं पहुँच सकता। आत्मा की प्राप्ति होने पर उसके लिए फिर क्या रह जाता है?—अत्यन्त सरल कर्म अतीत जीवन के कर्मों का अति अल्प वेग पर यह वेग भी धुम कर्मों का ही वेग होता है। जब तक अधुम-वेग एकजम समाप्त नहीं हो जाता जब तक पहाड़े की अपवित्रता विष्णुक रूप नहीं हो जाती तब तक कोई भी सत्य का साक्षात्कार और उसकी उपलब्धि नहीं कर सकता। अतएव त्रिगुणों में आत्मा की प्राप्ति कर लिया है, जिन्होंने सत्य का साक्षात्कार कर लिया है, उनके लिए अतीत जीवन के धुम संस्कार, धुम वेग ही बच रहता है। घरीर में बाध करते हुए भी और अनवरत कर्म करते हुए भी वे केवल सत्कर्म ही करते हैं उनके मुँह से सबक प्रति केवल आशीर्वाद ही निकलता है उनके हाथ केवल सत्कार्य ही करते हैं उनका मन केवल सन्निवृत्त ही कर सकता है, उनकी उपस्थिति ही पाहे में नहीं भी रहें सर्वत्र मानव जाति के लिए महान् वरदान होती है। वह स्वयं एक सजीव वरदान होने हैं। यदि वह कुछ भी न बोले तो भी उसका होना मात्र मानवता के लिए एक आशीर्वाद ही है। ऐसा व्यक्ति अपनी उपस्थिति मात्र से पौर दुष्टात्मा को भी सत बना देता है। इस प्रकार के व्यक्ति के द्वारा क्या कोई कुछ कार्य सम्भव है? यदि एहो 'अप्यसाधुभूति' और 'निबल मुप से बहने' में आकाश पानाग का जलार है। अमानि व्यक्ति भी नाना प्रकार की जान की बानें करना है। लोग भी इन तरह बड़ सेना है। मूँह से बहना एक बात है और अनुभव

करना दूसरी बात। दर्शन, मतामत, विचार, शास्त्र, मन्दिर, सम्प्रदाय आदि अपने स्थान पर ठीक हैं। पर प्रत्यक्षानुभूति होने पर यह सब पीछे छूट जाते हैं। जैसे, नक्शा अच्छी चीज़ है, पर नक्शे में अंकित देश को स्वयं देखकर आने के बाद यदि उसी नक्शे को फिर से देखो, तो कितना अन्तर दिखायी पड़ेगा। अतएव जिन्होंने सत्य को प्रत्यक्ष कर लिया है, उन्हें फिर सत्य को समझने के लिए न्याय-युक्ति, तर्क-वितर्क आदि बौद्धिक व्यायामों की आवश्यकता नहीं रह जाती। उनके लिए तो सत्य जीवन का जीवन, प्रत्यक्ष से भी प्रत्यक्ष हो जाता है। वेदान्तियों की भाषा में, वह मानो उनके लिए हस्तामलकवत् हो गया है। प्रत्यक्ष उपलब्धि करने-वाले लोग निःसंकोच भाव से कह सकते हैं, 'यही आत्मा है।' तुम उनके साथ कितना ही तर्क क्यों न करो, वे तुम्हारी बात पर केवल हँसेंगे, वे उसे बच्चे की अण्ड-बण्ड बकवास ही समझेंगे, और उन्हें बकने देंगे। उन्होंने सत्य का साक्षात्कार किया और पूर्ण हो गये। मान लो, तुम एक देश देखकर आये और कोई व्यक्ति तुम्हारे पास आकर यह तर्क करने लगा कि उस देश का कहीं अस्तित्व ही नहीं है। वह फिर कितना ही तर्क क्यों न करे, पर उसके प्रति तुम्हारा भाव यही रहेगा कि वह पागलखाने में भेज देने लायक है। इसी प्रकार, जो धर्म की प्रत्यक्ष उपलब्धि कर चुके हैं, वे कहते हैं, "जगत् में धर्म सम्बन्धी जो बातें सुनी जाती हैं, वे सब केवल बच्चों की सी बातें हैं। प्रत्यक्षानुभूति ही धर्म का सार है।" धर्म की उपलब्धि की जा सकती है। प्रश्न यह है कि क्या तुम इसके अधिकारी हो चुके हो? क्या तुम्हें धर्म की सचमुच में आवश्यकता है? यदि तुम ठीक ठीक प्रयत्न करो, तभी तुम्हें प्रत्यक्ष उपलब्धि होगी, और तभी तुम वास्तव में धार्मिक होगे। जब तक यह उपलब्धि तुम्हें नहीं होती, तब तक तुममें और नास्तिक में कोई भेद नहीं। नास्तिक तो फिर भी निष्कपट होते हैं, किन्तु जो कहता है कि 'मैं धर्म में विश्वास करता हूँ, पर उसकी प्रत्यक्ष अनुभूति की चेष्टा नहीं करता', वह निश्चय ही निष्कपट नहीं है।

दूसरा प्रश्न यह है कि उपलब्धि के बाद क्या होता है? मान लो कि हमने जगत् का यह अखण्ड भाव—यह भाव कि हमी एकमात्र अनन्त पुरुष हैं—उपलब्धि कर लिया, मान लो, हमने जान लिया कि एकमात्र आत्मा ही विद्यमान है और वही विभिन्न रूपों से प्रकाशित हो रही है। तो अब प्रश्न यह है कि इस प्रकार जान लेने से हमारा क्या हुआ? तब क्या हम निश्चेष्ट हो एक कोने में बैठकर मर जायें? इसमें जगत् का क्या उपकार होगा? वही प्राचीन प्रश्न फिर से घूम-फिक्कर आता है! पहले तो, इसमें जगत् का उपकार क्यों हो? क्यों? मैं इसका कारण जानना चाहता हूँ। लोगों को यह प्रश्न करने का अधिकार ही

क्या है कि इससे जगत् का क्या भस्म होया? ऐसा पूछने का अर्थ क्या? छोटे छोटे बच्चे मिठाई पसन्द करते हैं। मान लो तुम बिजुल् के बारे में कुछ खोज कर रहे हो और बच्चा तुमसे पूछता है 'इससे क्या मिठाई मिलेगी? तुम कहते हो 'नहीं। तो वह कह उठता है तो फिर इससे क्या काम? तत्त्वज्ञान के अनुसंधान में रत देखकर सोम ठीक इसी प्रकार पूछते हैं, 'इससे जगत् का क्या उपकार होगा? क्या इससे हमें क्या मिलेगा? 'नहीं। 'तो फिर इससे क्या काम? सोम उपकार का अर्थ बस इतना ही समझते हैं। तो भी धर्म की इस प्रत्यक्षानुभूति से जगत् का पूरा उपकार होता है। लोभो को भय होता है कि जब वे यह अवस्था प्राप्त कर लेंगे जब उन्हें ज्ञान हो जायगा कि सभी एक हैं तब उनके प्रेम का स्रोत शुद्ध जायगा जीवन में जो कुछ सुखवान है, वह सब जमा जायगा इस जीवन में और पर-जीवन में जो कुछ उन्हें प्रिय था उसमें से कुछ भी न बच रहेगा। पर लोग यह बात एक बार भी नहीं सोच बैठते कि जो व्यक्ति अपने सुख की चिन्ता की ओर से उदासीन हो गये हैं वे ही जगत् में सर्वश्रेष्ठ कर्मी हुए हैं। मनुष्य सभी वास्तव में प्रेम करता है जब वह देखता है कि उसके प्रेम का पात्र कोई शुद्ध मर्त्य जीव नहीं है। मनुष्य सभी वास्तविक प्रेम कर सकता है जब वह देखता है कि उसके प्रेम का पात्र एक मिट्टी का डेरा नहीं किन्तु स्वयं भगवान् है। स्त्री पति से और अधिक प्रेम करेगी यदि वह समझेगी कि स्वामी साक्षात् ब्रह्मस्वरूप है। पति भी स्त्री से अधिक प्रेम करेगा यदि वह जानेगा कि स्त्री स्वयं ब्रह्मस्वरूप है। वे माताएँ सन्तान से अधिक स्नेह कर सकेंगी जो सन्तान को ब्रह्मस्वरूप देखेंगी। वे ही लोग अपने महान् सन्तुष्टों के प्रति भी प्रेमभाव रख सकेंगे जो जानेंगे कि वे सन्तुष्ट साक्षात् ब्रह्म स्वरूप हैं। वे ही लोग पवित्र व्यक्तियों से प्रेम करेंगे जो समझेंगे कि साधु व्यक्ति साक्षात् ब्रह्मस्वरूप हैं। वे ही लोग अत्यन्त अपवित्र व्यक्तियों से भी प्रेम करेंगे जो यह जान लेंगे कि इन महा दुष्टों के भी पीछे वे ही प्रभु विराजमान हैं। बिनाका शुद्ध अहंकार एकदम मर चुका है और उसके स्थान पर ईश्वर ने अधिकार जमा लिया है वे ही लोग जगत् के प्रेरक हो सकते हैं। उनके लिए समग्र विश्व दिव्य भाव से रूपान्तरित हो जायगा। बुझकर अपना नसेसकर जो कुछ भी है वह सब उनकी दृष्टि से स्रष्ट हो जाता है। सभी प्रकार के दुष्ट और संघर्ष समाप्त हो जाते हैं। तब यह जगत् वहाँ हम प्रतिदिन एक टुकड़ा रोटी के लिए झगड़ा और मागपीट करते हैं उनके लिए कारागार होने के बरखे एक श्रीकृष्ण बन जाता है। तब जगत् बड़ा सुन्दर रूप धारण कर लेता है। ऐसे ही व्यक्ति को यह कहने का अधिकार है कि 'यह जगत् जितना सुन्दर है! उसीको यह कहने का अधिकार है कि सब भगवत्स्वरूप है। इस प्रकार की प्रत्यक्ष उपलब्धि से जगत् का यह महान्

हित होगा कि ये अविराम विवाद, द्वन्द्व आदि सब दूर होकर जगत् शान्ति का राज्य हो जायगा। यदि जगत् के सभी मनुष्य आज इस महान् सत्य के एक बिन्दु की भी उपलब्धि कर सकें, तो उनके लिए यह सारा जगत् एक दूसरा ही रूप धारण कर लेगा और यह सब झगडा समाप्त हो शान्ति का राज्य आ जायगा। यह धिनीना उतावलापन, यह स्पर्धा, जो हमें, अन्य सबों को ठेलकर आगे बढ़ निकलने के लिए बाध्य करती है, इस समार से उठ जायगी। इसके साथ साथ सब प्रकार की अशान्ति, घृणा, ईर्ष्या एवं सभी प्रकार का अशुभ मदा के लिए चला जायगा। उस समय देवता लोग इस जगत् में वास करेंगे। उस समय यही जगत् स्वर्ग हो जायगा। और जब देवता देवता से खेलेगा, देवता देवता से मिलकर कार्य करेगा, देवता देवता से प्रेम करेगा, तब क्या अशुभ ठहर सकता है? ईश्वर की प्रत्यक्ष उपलब्धि का यही एक बड़ा सुफल है। समाज में तुम जो कुछ भी देख रहे हो, वह सभी उस समय परिवर्तित होकर एक दूसरा रूप धारण कर लेगा। तब तुम किसी मनुष्य को बुरा नहीं समझोगे। यही प्रथम महालाभ है। उस समय तुम लोग किसी अन्याय करनेवाले बेचारे नर-नारी की ओर घृणापूर्ण दृष्टि से नहीं देखोगे। हे महिलाओ, फिर तुम प्रणयाकांक्षा में रात भर रास्ते में भटकती फिरनेवाली दुखिया स्त्री की ओर घृणा से न देखोगी, क्योंकि तुम वहाँ भी साक्षात् ईश्वर को देखोगी। तब तुममें ईर्ष्या अथवा दूसरों पर शासन करने का भाव उदय नहीं होगा, वह सब चला जायगा। तब प्रेम इतना प्रबल हो जायगा कि मानव जाति को सत्पथ पर चलाने के लिए फिर चावुक की आवश्यकता नहीं रह जायगी।

यदि ससार के नर-नारियों का दश-लक्षांश भी बिल्कुल चुप रहकर एक क्षण के लिए कहे, "तुम सभी ईश्वर हो, हे मानवो, हे पशुओ, हे सब प्रकार के जीवित प्राणियों। तुम सभी एक जीवन्त ईश्वर के प्रकाश हो," तो आठ घण्टे के अन्दर ही सारे जगत् का परिवर्तन हो जाय। उस समय चारों ओर घृणा के बीज न बोकर, ईर्ष्या और असत् चिन्ता का प्रवाह न फैलाकर सभी देशों के लोग सोचेंगे कि सभी 'वह' हैं। जो कुछ तुम देख रहे हो या अनुभव कर रहे हो, वह सब 'वही' है। तुम्हारे भीतर अशुभ न रहने पर तुम अशुभ किस तरह देखोगे? तुम्हारे भीतर यदि चोर न हो, तो तुम किस प्रकार चोर देखोगे? तुम स्वयं यदि खूनी नहीं हो, तो किस प्रकार खूनी देखोगे। साधु हो जाओ, तो असाधु-भाव तुम्हारे अन्दर से एकदम चला जायगा। इस प्रकार सारे जगत् का परिवर्तन हो जायगा। यही समाज का सबसे बड़ा लाभ है। मनुष्य के लिए यही महान् लाभ है। ये सब भाव भारत में प्राचीन काल में अनेक महात्माओं द्वारा आविष्कृत और कार्य-रूप में परिणत हुए थे। पर आचार्यों की सकीर्णता और देश की पराधीनता आदि अनेकविध कारणों से ये सब

भाव चारों ओर फैल न सके। फिर भी ये सब महान् छत्र हैं। जहाँ भी इन विचारों का प्रभाव पड़ा है वहीं मनुष्य में वैश्वत्व प्राप्त कर लिया है। ऐसे ही एक वैश्वभाव मनुष्य के स्पर्श द्वारा मेरा समस्त जीवन परिवर्तित हो गया है। इनके सम्बन्ध में आगामी रविवार को मैं तुमसे कहूँगा। आज इन सब भावों का जगत् में प्रचार करने का समय आ गया है। अब मठों की बहारदीवारी में आबद्ध न रहकर, केवल पण्डितों के पढ़ने की शारीरिक पुस्तकों में आबद्ध न रहकर, केवल कुछ सम्प्रदायों के अथवा कुछ पण्डितों के एकाधिकार में न रहकर, इन भावों का समस्त जगत् में प्रचार होना जिससे ये साधु, पापी आश्रमपूज्यवनिता विधित अविधित सभी की साधारण सम्पत्ति हो जायें। तब ये सब भाव इस जगत् के वातावरण को जीत-प्रोत कर देंगे और हम स्वयं प्रकाश द्वारा जो वायु से रहे हैं वह अपने प्रत्येक स्पर्शन के साथ कहने लगेगी—तत्त्वमसि। उसीस्य अमर-सूर्यपूर्ण मह समग्र ब्रह्माण्ड वास्तविकवस्तु प्रत्येक प्राणी के माध्यम से एक स्वर से कहूँ उठेगा—तत्त्वमसि।

माया और भ्रम

(लन्दन में दिया हुआ भाषण)

माया शब्द प्रायः तुम सभी ने सुना होगा। इसका व्यवहार साधारणतः कल्पना, कुहक अथवा इसी प्रकार के अर्थ में किया जाता है। किन्तु मायावाद उन स्तम्भों में से एक है, जिन पर वेदान्त की स्थापना हुई है, अतः उसका ठीक ठीक अर्थ समझ लेना आवश्यक है। मैं तुम लोगों से तनिक धैर्यपूर्वक सुनने की प्रार्थना करता हूँ, क्योंकि मुझे भय है कि कहीं तुम माया के सिद्धान्त को गलत न समझ बैठो। वैदिक साहित्य में 'माया' शब्द का प्रयोग कुहक के अर्थ में ही देखा जाता है। यही माया शब्द का सबसे प्राचीन अर्थ है। किन्तु उस समय यथार्थ मायावाद-तत्त्व का उदय नहीं हुआ था। हम वेद में इस प्रकार के वाक्य पाते हैं—इन्द्रो मायाभिः पुरुरूप ईयते, अर्थात् इन्द्र ने माया द्वारा नाना रूप धारण किये। यहाँ पर 'माया' शब्द इन्द्रजाल अथवा उसी प्रकार के अर्थ में व्यवहृत हुआ है। वेद के अनेक स्थलों में माया शब्द इसी अर्थ में व्यवहृत देखा जाता है। इसके बाद कुछ समय तक माया शब्द का व्यवहार एकदम लुप्त हो गया। किन्तु इसी बीच उस शब्द द्वारा प्रतिपादित जो अर्थ या भाव था, वह क्रमशः परिपुष्ट हो रहा था। बाद में हम देखते हैं कि एक प्रश्न उठाया गया है, 'हम जगत् के इस रहस्य को क्यों नहीं जान पाते?' और उसका जो उत्तर दिया गया है, वह बड़ा ही अर्थगर्भीर है 'हम सब थोड़ी बकवास करते हैं, इन्द्रिय-सुख से ही सन्तुष्ट हैं और वासनाओं के पीछे दौड़ते रहते हैं, इसलिए इस सत्य को हमने मानो कुहरे से ढक रखा है।' यहाँ पर माया शब्द का व्यवहार बिल्कुल नहीं हुआ है, पर उससे यही भाव प्रकट होता है कि हमारी अज्ञता का कारण कुछ कुहरे जैसा है, जो इस सत्य और हमारे बीच आ गया है। इसके बहुत समय बाद, एक अपेक्षाकृत आधुनिक उपनिषद् में, माया शब्द पुनः दीख पड़ता है। पर इस बीच उसका रूप काफी बदल चुका है, उसके साथ कई नये अर्थ संयोजित हो गये हैं। नाना प्रकार के मतवादों का प्रचार हुआ, उनकी पुनरुक्ति हुई, और अन्त में मायाविषयक धारणा ने एक स्थिर रूप

प्राप्त कर लिया। हम स्वेताश्वतरोपनिषद् में पढ़ते हैं—‘माया तु प्रकृति विद्यायाः
पितृ तु महेश्वरम्’—‘माया’ को ही प्रकृति समझो और ‘मायी’ को महेश्वर जानो।
भगवान् संकराचार्य के पूर्ववर्ती दार्शनिक पण्डितों ने इस माया शब्द का विभिन्न
अर्थों में व्यवहार किया है। बौद्धों ने भी मायाशब्द का उपयोग किया है। किन्तु
बौद्धों के हाथों यह बहुत कुछ विज्ञानवाद (idealism)¹ से परिणत हो गया
था और अब माया शब्द को साधारणतः यही अर्थ दिया जाता है। हिन्दू लोग
अब कहते हैं कि ‘संसार माया है’ तो साधारण मनुष्य के मन में यही मान उठित
होता है कि ‘संसार एक भ्रम मात्र है’। इस प्रकार की व्याख्या का कुछ आधार है
क्योंकि बौद्ध दार्शनिकों की एक श्रेणी के दार्शनिकगण बाह्य जगत् के अस्तित्व में
बिल्कुल विश्वास नहीं करते थे। किन्तु वेदांत में माया का जो अन्तिम निश्चित
स्वरूप है वह न तो विज्ञानवाद है, न यथार्थवाद (realism) और न किसी
प्रकार का सिद्धान्त ही। वह तो तथ्यों का सहज वर्णन मात्र है—हम क्या हैं और
अपने चारों ओर हम क्या देखते हैं।

मैं तुमसे पहले ही यह चुका चुका हूँ कि जिन पुरुषों के अन्तःकरण से वेद निकले
उनकी चिन्तन-शक्ति मूल तत्त्वों के अनुसरण तथा जोड़ में ही रूपी हुई थी।
इन तत्त्वों के व्योमों के अनुसरण के लिए मानो उन्हें समय ही नहीं मिला और
उन्होंने प्रतीक्षा भी नहीं की। वे तो वस्तुओं के अन्तःस्थल में पहुँचने के लिए व्यग्र
थे। इस जगत् से अदीप्त की कोई वस्तु मानो उन्हें पुकार रही थी वे मानो और
अधिक प्रतीक्षा नहीं कर सकते थे। उपनिषदों में यज्ञ-तन्त्र आदि जिन्हें हम आधु-
निक विज्ञान कहते हैं उन विषयों के व्योमों का प्रतिपादन बहुधा बड़ा भ्रमात्मक
मिलता है, पर तो भी उनके मूल सिद्धांत बिल्कुल सही हैं। उदाहरणार्थ आधुनिक
विज्ञान का ईश्वर अर्थात् आकाशविषयक नवीन सिद्धांत उपनिषदों में आधुनिक
वैज्ञानिकों के ईश्वर-सिद्धांत की अपेक्षा अधिक विकसित रूप में विद्यमान है। किन्तु
यह बस मूल सिद्धांत तक ही सीमित रहा। इस आकाश तरह के कार्य की व्याख्या
करने में उन्होंने अनेक भूलें कीं। यह सर्वव्यापी प्राण-तत्त्व जगत् के समस्त
जीवन जिसकी विविध अभिव्यक्ति मात्र है वेदों में—‘ब्राह्मण आत्मा मे पाया जाता

१. हमारी इन्द्रियों से प्राप्त सारा जगत् हमारे मन की ही विभिन्न अनुभूति
मात्र है उसकी कोई वास्तविक सत्ता नहीं है, इस मत को विज्ञानवाद या idealism
कहते हैं।

२. जगत् हमारे मन की अनुभूति मात्र नहीं है, बल्कि उसकी यथार्थ सत्ता है
इस मत को यथार्थवाद या realism कहते हैं।

है। संहिता के एक लम्बे मंत्र में समस्त जीवनी शक्ति के विकासक प्राण की प्रशंसा की गयी है। शायद तुम लोगो में से कुछ को यह जानकर आनन्द हो कि इस पृथ्वी पर जीवन की उत्पत्ति के सम्बन्ध में कुछ आधुनिक यूरोपीय वैज्ञानिकों के जो सिद्धान्त हैं, बहुत कुछ वैसे ही सिद्धान्त वैदिक दर्शन में भी पाये जाते हैं। तुम सभी निश्चित ही जानते हो कि जीवन अन्य ग्रहों से सञ्क्रमित होकर पृथ्वी पर आता है, इस प्रकार का एक मत प्रचलित है। कतिपय वैदिक दार्शनिकों का यह निश्चित मत है कि जीवन इस प्रकार चन्द्रलोक से पृथ्वी पर आता है।

मूल तत्त्वों के सम्बन्ध में हम देखते हैं कि वैदिक विचारकों ने व्यापक सिद्धांतों की व्याख्या करने में अतिशय साहस और आश्चर्यजनक निर्भीकता का परिचय दिया है। इस विश्व के रहस्य के मर्म को बाह्य जगत् से ढूँढ निकालने के प्रयास में उन्हें यथासम्भव सतोषजनक उत्तर मिला। मौलिक सिद्धांतों के असफल हो जाने के कारण आधुनिक विज्ञान का विशद कार्य भी इस प्रश्न के समाधान को एक पग आगे नहीं बढ़ा सका है। जब प्राचीन काल में आकाश तत्त्व विश्व-रहस्य का भेद खोलने में समर्थ नहीं हुआ, तब उसका सविस्तर अनुशीलन भी हमें सत्य की ओर कोई अधिक अग्रसर नहीं करा सकता। यदि यह सर्वव्यापी प्राण-तत्त्व विश्व-रहस्य का भेद खोलने में असमर्थ रहा हो, तो उसका विस्तृत अनुशीलन निरर्थक है, क्योंकि व्योरे मौलिक तत्त्व के सम्बन्ध में कोई परिवर्तन नहीं कर सकते। मेरे कहने का तात्पर्य यह है कि तत्त्वानुशीलन में हिन्दू दार्शनिक आधुनिक विद्वानों की भाँति ही, एव कभी कभी उनसे भी अधिक, साहसी थे। उन्होंने अनेक भव्यतम सिद्धांतों का आविष्कार किया और कुछ अब भी परिकल्पनाओं के रूप में ही विद्यमान हैं, जिन्हें वर्तमान विज्ञान अभी तक परिकल्पना के रूप में भी प्राप्त नहीं कर सका है। उदाहरणार्थ, वे केवल आकाश तत्त्व पर पहुँचकर ही नहीं रुक गये, वरन् आगे बढ़कर मन को भी एक सूक्ष्मतर आकाश के रूप में वर्गीकृत किया। फिर उसके भी परे उन्होंने और भी अधिक सूक्ष्म आकाश की प्राप्ति की। पर वह भी समाधान नहीं था, उससे समस्या का समाधान नहीं हुआ। बाह्य जगत् के बारे में कितना भी ज्ञान क्यों न हो जाय, पर उससे रहस्य का भेद नहीं खुल सकता। किन्तु वैज्ञानिक कहता है, “अरे, हमने अभी ही तो कुछ जानना शुरू किया है। ज़रा कुछ हज़ार वर्ष ठहरो, देखोगे, हमें समाधान मिल जायगा।” किन्तु वेदान्तवादी ने तो नि सन्दिग्ध रूप से मन की ससीमता को प्रमाणित कर दिया है, अतएव वह उत्तर देता है, “नहीं, सीमा से बाहर जाने की हमारी शक्ति नहीं। हम देश, काल और निमित्त की चहारदीवारी के बाहर नहीं जा सकते।” जिस प्रकार कोई भी व्यक्ति अपनी सत्ता को नहीं लाय सकता, उसी प्रकार देश और काल के नियम ने

को सीमा खड़ी कर दी है उसका अतिक्रमण करने की क्षमता किसीमें नहीं। देश-काल-निमित्त सम्बन्धी रहस्य को सोलने का प्रयत्न ही व्यर्थ है क्योंकि इसकी चेष्टा करते ही इन चीनों की सत्ता स्वीकार करनी होती। तब मन्ना यह किस प्रकार सम्भव है? और ऐसा होने पर फिर जगत् के अस्तित्वबाध का क्या रूप रहेगा? इस जगत् का अस्तित्व नहीं है 'जगत् मिथ्या है'—इसका अर्थ क्या है? इसका यही अर्थ है कि उसका निरपेक्ष अस्तित्व नहीं है। मेरे, तुम्हारे और अन्य सबके मन के सम्बन्ध में इसका केवल सापेक्ष अस्तित्व है। हम पाँच इन्द्रियों द्वारा जगत् को बिना रूप में प्रत्यक्ष करते हैं, यदि हमारे एक इन्द्रिय और होती तो हम इसमें और भी कुछ अधिक प्रत्यक्ष करते तथा और अधिक इन्द्रिय सम्पन्न होने पर हम इसे और भी भिन्न रूप में देख पाते। अतएव इसकी मर्याद सत्ता नहीं है—यह अपरिवर्तनीय अचल अनन्त सत्ता इसकी नहीं है। पर इसको अस्तित्वशून्य वा असत् भी नहीं कहा जा सकता क्योंकि यह तो वर्तमान है और इसमें तथा इसीके माध्यम से हम कार्य करते हैं। यह सत् और असत् का मिश्रण है।

सूक्ष्म चरकों से डेकर जीवन के साधारण दैनिक स्मृति कार्यों तक पर्यालोचना करने पर हम देखते हैं कि हमारा सम्पूर्ण जीवन सत् और असत् इन दो बिन्दुओं साँवों का सम्मिश्रण है। ज्ञान के क्षेत्र में भी यह विरुद्ध भाव विज्ञापी पड़ता है। ऐसा प्रतीत होता है कि मनुष्य यदि जानना चाहे, तो समस्त ज्ञान प्राप्त कर सकता है पर हो-बार पय चलने के बाद ही उसे एक ऐसा अमेघ व्यवधान देखने में आता है, जिसको छीन जाना उसके बल के बाहर हो जाता है। उसके सभी कार्य एक परिधि के अन्दर घूमते रहते हैं, और वह इस परिधि को कभी छीन नहीं सकता। उसके अन्तरतम एवं श्रेष्ठतम रहस्य उसे समाधान के लिए दिन-रात उत्तेजित करते रहते हैं उसका आह्वान करते रहते हैं, पर उनका उत्तर देने में वह असमर्थ है क्योंकि वह अपनी बुद्धि की सीमा का उत्खनन नहीं कर सकता। फिर भी वह इच्छा उसके भीतर गहरी जड़ें जमावे हुए हैं। और इस उत्तेजना का बल ही एकमात्र संतुष्टकर पण है यह भी हम अच्छी तरह जानते हैं। हमारे हृदय का प्रत्येक सत्य प्रत्येक निस्वार्थ के साथ हमें स्वार्थपर होने का आदेश देता है। पर दूसरी ओर, एक पराधर्मित बहती है कि एकमात्र निस्वार्थता ही शुभ का साधन है। अर्थ से ही प्रत्येक बालक आशावादी होता है वह केवल मुनहके स्वप्न देखता है। जीवन में वह और भी अधिक आशावादी हो जाता है। मृत्यु, पराजय अथवा अपमान नाश की भी कोई चीज है यह बात किसी युवक की समझ में आनी कठिन है। फिर बुढ़ापा आता है जीवन एक व्यंतावरोध मात्र रह जाता है मुनहसे स्वप्न हवा में उड़ जाते हैं और मनुष्य निराशावादी हो जाता है। प्रकृति के बड़े-बड़े आकर हम बस इसी

प्रकार दिशाहीन व्यक्ति की भाँति एक छोर से दूसरे छोर तक दौड़ते रहते हैं। इस सम्बन्ध में मुझे बुद्ध की जीवनी 'ललितविस्तर' का एक प्रसिद्ध गीत याद आता है। वर्णन इस प्रकार है कि बुद्ध ने मनुष्य-जाति के परित्राता के रूप में जन्म ग्रहण किया, किन्तु जब राजप्रासाद की विलासिता में वे अपने को भूल गये, तब उनको जगाने के लिए देवदूतों ने एक गीत गाया, जिसका मर्मार्थ इस प्रकार है— 'हम एक प्रवाह में बहते चले जा रहे हैं, हम अविरत रूप से परिवर्तित हो रहे हैं— कहीं निवृत्ति नहीं है, कहीं विराम नहीं है।' इसी प्रकार हमारा जीवन भी विराम नहीं जानता—अविरत चलता ही रहता है। तब फिर उपाय क्या है? जिसके पास खाने-पीने की प्रचुर सामग्री है, वह तो आशावादी हो जाता है, कहता है, "भय उत्पन्न करनेवाली दुःख की बातें मत कहो, ससार के दुःख-कष्ट की बातें मत सुनाओ।" उसके पास जाकर यदि कहो—"सभी शुभ है", तो वह कहेगा, "सचमुच, मैं मजे में हूँ, यह देखो, कितनी सुन्दर अट्टालिका में मैं वास करता हूँ। मुझे भूख या शीत का कोई भय नहीं। अतएव मेरे सम्मुख ऐसे भयावह चित्र मत लाओ।" पर दूसरी ओर कितने ही लोग ऐसे हैं, जो शीत और अनाहार से मर रहे हैं। उनके पास जाकर यदि कहो कि 'सभी शुभ है', तो वे तुम्हारी बात सुनने के नहीं। वे सारा जीवन दुःख-कष्ट से पिसते आ रहे हैं, उनके लिए सुख, सौन्दर्य और शुभ कहाँ? वे तो कहेंगे, "नहीं, मैं यह सब विश्वास नहीं करता। जीवन में केवल रोना है— केवल दुःख है।" बस, हम इसी प्रकार आशावाद से निराशावाद में झूलते रहते हैं।

इसके बाद मृत्युरूपी भयावह तथ्य आता है—सारा ससार मृत्यु के मुख में चला जा रहा है, सभी मरते जा रहे हैं। हमारी उन्नति, हमारे व्यर्थ के आडम्बर-पूर्ण कार्य कलाप, समाज-सत्कार, विलासिता, ऐश्वर्य, ज्ञान—इन सबकी मृत्यु ही एकमात्र गति है। इससे अधिक निश्चित बात और कुछ नहीं। नगर पर नगर बनते हैं और नष्ट हो जाते हैं। साम्राज्य पर साम्राज्य उठते हैं और पतन के गर्त में समा जाते हैं, ग्रह आदि चूर चूर होकर विभिन्न ग्रहों की वायु के झोको से इधर-उधर बिखरे जा रहे हैं। इसी प्रकार अनादि काल से चलता आ रहा है। इस सबका आखिर लक्ष्य क्या है? मृत्यु। मृत्यु ही सबका लक्ष्य है। वह जीवन का लक्ष्य है, सौन्दर्य का लक्ष्य है, ऐश्वर्य का लक्ष्य है, शक्ति का लक्ष्य है, और तो और, धर्म का भी लक्ष्य है। साधु और पापी दोनों मरते हैं, राजा और निक्षुब्ध, दोनों मरते हैं—सभी मृत्यु को प्राप्त होते हैं। फिर भी जीवन के प्रति यह विषम आपत्ति विद्यमान है। हम क्यों इस जीवन से आसक्ति करते हैं? क्यों हम इसका परित्याग नहीं कर पाते? यह हम नहीं जानते। और यही माया है।

माता बड़े यत्न से सन्तान का लालन-पालन करती है। उसका सारा मन-

प्राण सारा जीवन मानो उसी बन्धन में केन्द्रित रहता है। बालक बड़ा हुआ मुवा-
बस्ता को प्राप्त हुआ और सायब दुस्वरित एवं पशुवत् होकर प्रतिदिन अपनी मत्था
को मारने-पीटने लगा किन्तु माता फिर भी पुत्र से चिपकी रहती है। जब उसकी
विचार-शक्ति आपत होती है तब वह उसे अपने स्नेह के आवरण में डक लेती
है। किन्तु वह नहीं जानती कि यह स्नेह नहीं है एक अज्ञात शक्ति ने उसके
स्नायुओं पर अधिकार कर रखा है। वह इसे दूर नहीं कर सकती। वह किसी
ही चेष्टा क्यों न करे, इस बन्धन को तोड़ नहीं सकती। और यही माया है।

हम सभी कम्पित सुवर्ण लोम^१ की शोच में डीकते रहते हैं। सभी सोचते हैं
कि यह हमें ही मिलेगा किन्तु उनमें से कितने मनुष्य इस संसार में जीवित हैं?
प्रत्येक विचारशील व्यक्ति देखता है कि इस सुवर्ण लोम को प्राप्त करने की उसकी
बो करोड़ में एक से अधिक सम्भावना नहीं है। तथापि प्रत्येक मनुष्य उसके लिए
कठोर संघर्ष करता है। इस यही माया है।

इस संसार में मृत्यु रात-दिन गर्भ से मस्तक ऊँचा किये घूम रही है पर हम

१ सुवर्ण लोम (Golden Fleece)—ग्रीक पौराणिक साहित्य की कथा
है कि प्रोस के अन्तर्गत बेसाकी देस में राजर्षि के आचामास की पत्नी
मेड्रेल के गर्भ से क्रिस्तस नामक पुत्र और हेल् नाम की कन्या ने जन्म लिया।
कुछ दिन के बाद मेड्रेल की मृत्यु होने पर आचामास ने क्रीडलस की कन्या ईनो के
साथ विवाह कर लिया। ईनो का मेड्रेल की सत्ताओं के प्रति विरोध रहने के
कारण उसने नाना कपायों से अपने पति की वैधताओं के लिए क्रिस्तस की दलि
दे देने के लिए राखी कर लिया। किन्तु बकिरान के पुत्र ही क्रिस्तस की स्वर्गीया
माता की अत्मा क्रिस्तस के सम्मुख आविर्भूत हुई और एक सुवर्ण लोमपुस्त
मेड़े की पतके निकट लाकर माई-बहन को उस पर बहुत-बहुत समुद्र-पार भाग
जाने का आदेश देने लगी। मार्ग में उसकी बहन हेल् मिरकर डूब गयी—क्रिस्तस
ने कासे समुद्र की पुर्व दिशा में कलचित नामक स्थान में उतरकर वहाँ के जिउस
देवता की पत मेड़े की दलि पड़ा दी और उसकी जाल की मार्त (मंगल) देवता
के कुंज में डीग दिया। एक समय पतकी दल भाग के लिए निपुण हुआ। कुछ
दिन बाद इस सुवर्ण लोम की जाल की लाने के लिए आचामास का भतीजा
वीसन अपने प्रतिगुनी वेल्मिस द्वारा निपुण किया गया और वह आर्यों नामक
एक बड़े जहाज में अनेक प्रतिष्ठ और वृक्षों सहित बैठकर लाना प्रकार के बापा-
बिनों की बार बरता हुआ पतल सुवर्ण लोम की लाने में सफल हुआ। ग्रीक
पुराणों में यह कथा Argonautic Expedition नाम से विख्यात है।

तोचते हैं कि हम सदा जीवित रहेंगे। किसी समय राजा युधिष्ठिर से यह प्रश्न पूछा गया, "इस पृथ्वी पर सबसे आश्चर्य की बात क्या है?" राजा ने उत्तर दिया, "हमारे चारों ओर प्रतिदिन लोग मर रहे हैं, फिर भी जो जीवित हैं, वे समझते हैं कि वे कभी मरेंगे ही नहीं।" बस, यही माया है।

हमारी बुद्धि में, हमारे ज्ञान में, यही क्यों, हमारे जीवन की प्रत्येक घटना में ये विषम विरुद्ध भाव दिखायी पड़ते हैं। सुख दुःख का पीछा करता है और दुःख सुख का। एक सुधारक उठता है और किसी राष्ट्र के दोषों को दूर करना चाहता है। पर इसके पहले कि वे दोष दूर हो, हजार नये दोष दूसरे स्थान में उत्पन्न हो जाते हैं। यह बस एक बढ़ते हुए पुराने मकान के समान है। तुम उस मकान के एक भाग की मरम्मत करते हो, तो उसका कोई दूसरा भाग बह जाता है। भारत में हमारे समाज-सुधारक जीवन भर जवरन वैवध्य-धारण रूपी दोष के विरुद्ध आवाज उठाते हैं और उसे दूर करने का प्रयत्न करते हैं। तो पश्चिमी देशों में विवाह न होना ही सबसे बड़ा दोष है। एक ओर अविवाहिताओं का कष्ट दूर करने में सहायता करनी होगी, तो दूसरी ओर विधवाओं के आँसू पोछने का प्रयत्न करना होगा। यह तो बस पुरानी गठिया की बीमारी के समान है—उसे सिर से भगाओ, तो कमर में आ जाती है, कमर से भगाओ, तो पैर में उतर जाती है। सुधार करने-वाले उठते हैं और शिक्षा देते हैं कि विद्या, धन, सस्कृति कुछ इने-गिनो के हाथों ही नहीं रहनी चाहिए, और वे इनको सर्वसाधारण तक पहुँचा देने का भरसक प्रयत्न करते हैं। ही सकता है, इससे कुछ लोग अधिक सुखी हो जायें, पर जैसे जैसे ज्ञानानुशीलन बढ़ता जाता है, वैसे वैसे शारीरिक सुख भी कम होने लगता है। सुख का ज्ञान अपने साथ ही दुःख का ज्ञान भी लाता है। तब हम फिर किस मार्ग का अवलम्बन करें? हम लोग जो कुछ थोड़ा सा सुख भोगते हैं, दूसरे स्थान में उससे उतने ही परिमाण में दुःख भी उत्पन्न होता है। बस, यही नियम है—सब वस्तुओं पर यही नियम लागू होता है। जो युवक हैं, जिनका खून अभी गरम है, वे इस बात को शायद स्पष्ट रूप से समझ न पायें, पर जिन्होंने धूप में बाल पकाये हैं, अपने जीवन में आँधी और तूफान के दिन देखे हैं, वे इसे सहज ही समझ लेंगे। बस, यही माया है। दिन-रात ये बातें घट रही हैं, पर इनका ठीक ठीक समाधान करना असम्भव है। ऐसा भला क्यों होता है? इस प्रश्न का उत्तर पाना सम्भव नहीं, क्योंकि प्रश्न ही तर्कसंगत नहीं है। जो बात घट रही है, उसमें न 'कैसे' है, न 'क्यों', हम बस इतना ही जानते हैं कि वह है और हमारा उसमें कोई हाथ नहीं। यहाँ तक कि उसकी धारणा करना—अपने मन में उसका ठीक ठीक चित्र खींचना भी हमारी शक्ति के बाहर है। तब हम भला उसे कैसे सुलझायें?

अब इस संसार की गति के लिये हमें कर्म का नाम माया है। साधारणतया माया यह बात सुनकर भयभीत हो जाते हैं। हमें साहसी होना पड़ेगा। घटनाओं पर परदा डालना राग का प्रतिबन्ध नहीं है। कुत्तों से पीछा किये जाने पर जिस प्रकार खरगाय अपने मुँह को टाँपों में छिपाकर अपने को सुरक्षित समझ बैठता है, उसी प्रकार हम लोग भी आसानी से होकर छिप कर खरगोश के समान आचरण करते हैं। पर यह कोई उपाय नहीं है। दूसरी ओर, साधारण जीवन की प्रचुरता सुख और स्वच्छता भोगनेवाले इस मायावाद के सम्बन्ध में बड़ी आपत्तियाँ उठाते हैं। इस वेद (ईश्वर) में निराशावादी होना बहुत कठिन है। सभी मुझसे कहते हैं—संसार का कार्य कितने सुन्दर रूप से चल रहा है, संसार कितना उपलब्धिपूर्ण है! किन्तु उनका अपना जीवन ही उनका संसार है। एक पुण्य प्राप्त उठाता है—ईसाई धर्म ही एकमात्र धर्म है। क्यों? इसलिए कि ईसाई धर्म को माननेवाले सभी राष्ट्र समृद्धिप्राप्ति हैं। पर इस प्रकार की युक्ति से तो यह सिद्धान्त स्वयं ही भ्रामक सिद्ध हो जाता है क्योंकि अन्य राष्ट्रों का दुर्भाग्य ही तो ईसाई धर्मावलम्बी राष्ट्रों की समृद्धि का कारण है और एक का सौभाग्य बिना दूसरे का शून्य बूझ नहीं बनता। यदि सारी पृथ्वी ही ईसाई धर्म को मानने लग जाय तब तो मध्यमस्वरूप कोई अ-ईसाई राष्ट्र न रहने के कारण ईसाई राष्ट्र स्वयं पतित हो जायगा। अब यह युक्ति अपना ही सङ्घटन कर लेती है। पशु जन्मित्र पर जीवित रहते हैं, मनुष्य मनुष्यों पर, और सबसे बड़ा सब बात तो यह है कि मनुष्य एक दूसरे पर जीवित रहते हैं—बलवान दुर्बल पर। अब ऐसा ही सर्वत्र हो रहा है। और यही माया है। इसका समाधान तुम क्या करते हो? हम प्रतिदिन नयी नयी युक्तियाँ सुनते हैं। कोई कोई कहते हैं कि अन्त में सबका कल्याण होगा। मान लो कि हमने यह बात स्वीकार कर ली तो अब प्रश्न यह है कि धूम की साधना का क्या केवल वैसाविक उपाय ही है? वैसाविक रीति को छोड़कर क्या धूम डाल धूम नहीं हो सकता? वर्तमान मनुष्यों के बसब सुखी होंगे किन्तु इस समय इस भीषण बुद्ध-कष्ट का होना क्यों जरूरी है? इसका समाधान नहीं है। यही माया है।

फिर, हम बहूना सुनते हैं कि अधुन विकास के क्रम में क्रमशः धीरे धीरे दूर होते जायेंगे और संसार से शेष के इस प्रकार क्रमशः दूर हो जाने पर अन्त में केवल धूम ही धूम रह जायगा। यह बात सुनने से तो बड़ी अच्छी लगती है। इस संसार में जिसके पास किसी बात का समाधान नहीं जिन्हें रोड एंडी मोटी का पसीना एक करना नहीं पड़ता जिन्हें कमविकास की चक्की में पिसना नहीं पड़ता उन

— के अन्त में इस प्रकार के सिद्धान्त बड़ा सकते हैं, और उनके लिए ये सिद्धान्त

सचमुच अत्यन्त हितकर और शान्तिप्रद है। साधारण जनसमूह दुःख-कष्ट भोगे—उससे उनका क्या? वे मर मर भी जायें—उसके लिए वे क्या छटपट करे? ठीक है, पर यह युक्ति आदि से अन्त तक भ्रमपूर्ण है। पहले तो, इन लोगो ने बिना किसी प्रमाण के ही यह धारणा कर ली है कि मसार में अभिव्यक्त शुभ और अशुभ, दोनों विल्कुल निरपेक्ष सत्य है। और दूसरे, इससे भी अधिक दोषयुक्त धारणा तो यह है कि शुभ का परिमाण क्रमशः बढ़ता जा रहा है और अशुभ क्रमशः घटता जा रहा है। अतएव एक समय ऐसा आयेगा, जब अशुभ का अंश विकास द्वारा इस प्रकार घटते घटते अन्त में विल्कुल शून्य हो जायगा और केवल शुभ ही बच रहेगा। ऐसा कहना है तो बड़ा सरल, पर क्या यह प्रमाणित किया जा सकता है कि अशुभ परिमाण में घटता जा रहा है? क्या अशुभ की भी क्रमशः वृद्धि नहीं हो रही है? उदाहरणार्थ, एक जगली मनुष्य को ले लो। वह मन का स्तुकार करना नहीं जानता, एक अक्षर तक नहीं पढ़ सकता, लिखना किसे कहते हैं, उसने कभी सुना तक नहीं। यदि उसे कोई गहरी चोट लग जाय, तो वह शीघ्र चगा हो उठता है। पर हम हैं, जो खरोच लगते ही मर जाते हैं। मशीनो से चीजें सुलभ और सस्ती होती जा रही हैं, उनसे उन्नति और विकास के मार्ग की बाधाएँ दूर होती जा रही हैं, पर साथ ही, एक के धनी होने के लिए लाखों लोग पिसे जा रहे हैं—उधर एक के धनी होने के लिए इधर हजारों लोग दरिद्र से दरिद्रतर होते जा रहे हैं, और असंख्य मानव-समूह क्रीतदास बनाया जा रहा है। जगत् की रीति ही ऐसी है। पाशवी प्रकृतिवाले मनुष्य का सुख-भोग इन्द्रियो में आवद्ध रहता है, उसके सुख और दुःख इन्द्रियो में ही रहते हैं। यदि उसे पर्याप्त भोजन न मिले, तो वह दुःखी हो जाता है। यदि उसका शरीर अस्वस्थ हो जाय, तो वह अपने को अभागा समझता है। इन्द्रियो में ही उसके सुख और दुःख दोनों का आरम्भ और अन्त होता है। जैसे जैसे वह उन्नति करता जाता है, जैसे जैसे उसके सुख की सीमा-रेखा विस्तृत होती जाती है, वैसे वैसे उसका दुःख भी, उसी परिमाण में, बढ़ता जाता है। जगल में रहनेवाला मनुष्य ईर्ष्या के बश में होना नहीं जानता, वह नहीं जानता कि कचहरी में जाना, नियमित रूप से कर अदा करना, समाज द्वारा निन्दित होना, पैशाचिक मानव-प्रकृति से उत्पन्न भीषण अत्याचार से अहर्निश शासित होना, जो एक दूसरे के हृदय के गुप्त से गुप्त भावों का अन्वेषण करने में लगा हुआ है, वह नहीं जानता। वह नहीं जानता कि भ्रान्त ज्ञान से सम्पन्न, गर्वीला मानव किस प्रकार पशु से भी सहस्र गुना पैशाचिक स्वभाव-वाला हो जाता है। बस, इसी प्रकार हम ज्यों ज्यों इन्द्रियपरायणता से ऊपर उठते जाते हैं, त्यों त्यों हमारी सुख अनुभव करने की शक्ति बढ़ती जाती है, और

उसके साथ ही कुछ अनुभव करने की शक्ति भी बढ़ती रहती है। नाकियाँ और भी सूक्ष्म होकर अधिक मात्रा के अनुभव में समर्थ हो जाती हैं। सभी समाजों में हम देखते हैं कि एक साधारण मूर्ख मनुष्य तिरस्कृत होने पर उतना दुःखी नहीं होता पर पिटा जाने पर अवश्य दुःखी हो जाता है। किन्तु सम्य पुरुष एक साधारण सी बात भी सह्य नहीं कर सकता उसकी नाकियाँ इतनी सूक्ष्म हो गयी हैं। उसकी सुक्ष्म प्रवणता बढ़ जाने के कारण उसका दुःख भी बढ़ गया है। इससे तो शार्पनिको के कमनिकासबाद की कोई पुष्टि नहीं होती। हम अपनी सुखी होने की शक्ति को जितना ही बढ़ाते हैं, हमारी दुःख-भोग की शक्ति भी उसी परिमाण में बढ़ जाती है। मेरा तो विनीत मत यह है कि हमारी सुखी होने की शक्ति यदि 'गणितीय क्रम' (arithmetical progression) के नियम से बढ़ती है, तो दुःखी होने की शक्ति 'ज्यामितीय क्रम' (geometrical progression) के नियम से बढ़ेगी। जंगली मनुष्य समाज के सम्बन्ध में अधिक नहीं जानता। किन्तु हम उत्पत्तिशील लोग जानते हैं कि हम जितने ही उन्नत होये हमारे सुख और दुःख की सीधियाँ और भी अधिक बढ़ती चारोंगी। और यही माया है।

अतएव हम देखते हैं कि माया विश्व की व्याख्या करने के निमित्त कोई सिद्धांत नहीं है। वह संसार की वस्तु-स्थिति का वर्णन मात्र है—विच्छेद भाव ही हमारे अस्तित्व की मिति है सर्वत्र इन्हीं मयानक विच्छेद भावों में से होकर हम पा रहे हैं। जहाँ धूम है, वहीं अग्नय भी है और जहाँ अग्नय है वहीं अवश्य धूम है। जहाँ जीवन है वहीं मृत्यु छाया की भाँति उसका अनुसरण कर रही है। जो हँस रहा है उसीको रोना पड़ेगा और जो रो रहा है, वह भी हँसेगा। यह क्रम बदल नहीं सकता। हम उसे ही ऐसे स्वप्न की कल्पना करें, जहाँ केवल धूम रहेगा अग्नय नहीं जहाँ हम केवल हँसें रोयें नहीं—पर जब वे सब कारण समान रूप से सर्वत्र विद्यमान हैं तो दग प्रसार होना स्वभाविक अनन्तर है। जहाँ हमें हँसाने की शक्ति विद्यमान है वही फिर रुकाने की भी शक्ति निहित है। जहाँ मृत्यु उत्पन्न करनेवाली शक्ति विद्यमान है दुःख देनेवाली शक्ति भी वही छिपी हुई है।

अतएव वैशाल दर्शन आभासावारी भी नहीं है और निगमावारी भी नहीं। वह तो दोनों ही बाँटो का प्रचार करता है। गारी चन्मार्ग जिस रूप में दानी है वह उन्हें वस उसी रूप में प्रदान करता है। अर्थात् उनसे मन में यह प्रचार राम

१ 'गणितीय क्रम' अंश ३।५।३। इत्यादि; यहाँ पर प्रत्येक चरित्रों अंक करने पूर्ववर्ती अंक से दो दो अधिक है। 'ज्यामितीय क्रम' अंश ३।६।१२।२४ इत्यादि; यहाँ पर प्रत्येक चरित्रों अंक करने पूर्ववर्ती अंक का गुण है। त

और अशुभ, सुख और दुःख का मिश्रण है, एक को बढ़ाओ, तो दूसरा भी साथ साथ बढ़ेगा। केवल सुख का ससार अथवा केवल दुःख का ससार हो नहीं सकता। इस प्रकार की धारणा ही स्वतः विरोधी है। किन्तु इस प्रकार का मत व्यक्त करके और इस विश्लेषण के द्वारा वेदान्त ने इस महान् रहस्य का भेद किया है कि शुभ और अशुभ, ये दो एकदम विभिन्न, पृथक् सत्ताएँ नहीं हैं। इस ससार में ऐसी कोई भी वस्तु नहीं, जिसे एकदम शुभ या एकदम अशुभ कहा जा सके। एक ही घटना, जो आज शुभजनक मालूम पड़ती है, कल अशुभजनक मालूम पड़ सकती है। एक ही वस्तु, जो एक व्यक्ति को दुःखी करती है, दूसरे को सुखी बना सकती है। जो अग्नि बच्चे को जला देती है, वही भूख से मरते व्यक्ति के लिए स्वादिष्ट खाना भी पका सकती है। जिस स्नायुमण्डल के द्वारा दुःख का संवेदन हमारे अन्दर पहुँचता है, सुख का संवेदन भी उसीके द्वारा भीतर जाता है। अशुभ को दूर करना चाहो, तो साथ ही तुम्हें शुभ को भी दूर करना होगा। इसके अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं है। मृत्यु को दूर करने के लिए जीवन को भी दूर करना पड़ेगा। मृत्युहीन जीवन और दुःखहीन सुख, ये बातें परस्पर विरोधी हैं, इनमें कोई सत्य नहीं है, क्योंकि दोनों एक ही वस्तु की विभिन्न अभिव्यक्तियाँ हैं। कल जो शुभप्रद लगता था, आज वह वैसा नहीं लगता। जब हम बीते जीवन पर नज़र डालते हैं और भिन्न भिन्न समय के अपने आदर्शों की आलोचना करते हैं, तो इस बात की सत्यता हमें तुरन्त दीख पड़ती है। एक समय था, जब शक्तिशाली घोड़ों के जोड़े हाँकना ही मेरा आदर्श था। अब वैसी भावना नहीं होती। बचपन में सोचता था कि यदि मैं अमुक मिठाई बना सकूँ, तो मैं पूर्ण सुखी होऊँगा। कभी सोचता था, स्त्री-पुत्र और धन-धान्य से भरा घर होने से मैं सुखी होऊँगा। अब लड़कपन की ये सब निरर्थक बातें सोचकर हँसी आती है।

वेदान्त कहता है कि एक समय ऐसा अवश्य आयेगा, जब हम पीछे नज़र डालेंगे और उन आदर्शों पर हँसेंगे, जिनके कारण अपने इस क्षुद्र व्यक्तित्व का त्याग करते हममें भय का संचार होता है। सभी अपनी अपनी देह की रक्षा करने में व्यस्त हैं। कोई भी उसे छोड़ना नहीं चाहता। हम सोचते हैं कि इस देह की यथेच्छ समय तक रक्षा कर लेने से हम अत्यन्त सुखी होंगे, पर समय आने पर हम इस बात पर भी हँसेंगे। अतएव, यदि हमारी वर्तमान अवस्था सत् भी न हो और असत् भी नहीं—पर दोनों का सम्मिश्रण हो, दुःख भी न हो और सुख भी नहीं—पर दोनों का सम्मिश्रण हो, अर्थात् हम यदि ऐसे निराशाजनक अन्तर्विरोध की स्थिति में हों, तो फिर वेदान्त तथा अन्यान्य दर्शनशास्त्र और धर्म-मत आदि की क्या आवश्यकता है? और सर्वोपरि, शुभ कर्म आदि करने

का भी मत्ता क्या प्रयोजन है? यही प्रश्न मन में उठता है, क्योंकि सोम यही पूछे कि यदि सुप्त कर्म करने पर भी असुप्त रहता ही हो और सुप्त उत्पन्न करने का प्रयत्न करने पर भी जोर बुद्ध जमा ही रहता हो तो फिर इस प्रकार के प्रयत्न की आवश्यकता ही क्या? तो इसका उत्तर यह है कि पहले तो हमें बुद्ध को कर्म करने के लिए कर्म करना ही चाहिए, क्योंकि स्वयं सुखी होने का यही एकमात्र उपाय है। हममें से प्रत्येक अपने अपने जीवन में बेर-सबेर इस बात की यथार्थता समझ लेते हैं। तीरथ बुद्धिवाले कुछ शीघ्र समझ जाते हैं और मन्द बुद्धिवाले कुछ देरी से। मन्द बुद्धिवाले कड़ी मातना भोगने के बाद इसे समझ पाते हैं, तो तीरथ बुद्धिवाले जोड़ी ही मातना भोगने के बाद। और दूसरे, यद्यपि हम जानते हैं कि ऐसा समय कभी न आयेगा जब यह जगत् केवल सुख से भर रहेगा और बुद्ध विस्तृष्ट न रहेगा फिर भी हमें यही कार्य करना होगा। अन्तर्निरोध से बचने के लिए यही एकमात्र उपाय है। ये दोनों शक्तियाँ—सुप्त एवं असुप्त जगत् को जीवित रखेंगी और अन्त में एक दिन ऐसा आयेगा जब हम स्वप्न से जाग जायेंगे और यह सब मिट्टी के बरतरे बनाना बन्द कर देंगे। सचमुच हम विरक्त से बरतरे बनाने में ही जमे हुए हैं। हमें यह सिखा लेनी ही होगी और इसके लिए समय भी बहुत कम आया।

जर्मनी में इस भित्ति पर कि—असीम ससीम हो गया है—बर्तमानस्थ रचने की चेष्टा की गयी है। इंग्लैण्ड में अब भी इस प्रकार की चेष्टा चल रही है। पर इन सब शार्शनिकों के मत का विश्लेषण करने पर यही पता जाता है कि असीम अपने को जगत् में व्यक्त करने की चेष्टा कर रहा है और एक समय आयेगा जब वह ऐसा करने में सफल हो जायगा। बहुत ठीक है और हमने असीम 'विकास' 'अभिव्यक्ति' आदि शार्शनिक शब्दों का भी प्रयोग किया। किन्तु ससीम किस प्रकार असीम को पूर्ण रूप से व्यक्त कर सकता है इस सिद्धान्त की व्यावर्धन मूल भित्ति क्या है, यह प्रश्न शार्शनिक मन स्वभावतः ही पूछ सकते हैं। निरलेख और असीम सत्ता सोपाधिक होकर ही इस जगत् में प्रकाशित हो सकती है। जो कुछ इन्द्रिय मन और बुद्धि के माध्यम से आयेगा उसे स्वतः ही सीमाबद्ध होना पड़ेगा वरन् ससीम का असीम होना निरान्त असंभव है, ऐसा हो नहीं सकता। दूसरी ओर, बेवान्त बहता है, यह ठीक है कि निरलेख या असीम सत्ता अपने को ससीम रूप में व्यक्त करने की चेष्टा कर रही है, किन्तु एक समय ऐसा आयेगा जब इस प्रयत्न को अक्षम्य आनन्द स्रोत पीछे लौटना पड़ेगा। यह पीछे लौटना ही धर्म का यथार्थ आरम्भ है जिसका अर्थ है वैराग्य। आधुनिक मनुष्य से वैराग्य की बात बहना अत्यन्त कठिन है। अमेरिका में मेरे बारे में लोग कहते

थे कि मैं पाँच हजार वर्ष तक मृत और विस्मृत एक देश से आकर वैराग्य का उपदेश दे रहा हूँ। इंग्लैण्ड के दार्शनिक भी शायद ऐसा ही कहे। पर यह भी सत्य है कि धर्म का एकमात्र पथ यही है। त्याग दो और विरक्त बनो। ईसा ने क्या कहा है? 'जो मेरे निमित्त अपने जीवन का त्याग करेगा, वही जीवन को प्राप्त करेगा।' बार बार पूर्णता की प्राप्ति के लिए त्याग ही एकमात्र साधन है, इसकी शिक्षा उन्होंने बारबार दी है। ऐसा समय आता है, जब अन्तरात्मा इस लम्बे विषादमय स्वप्न से जाग उठती है, बच्चा खेल-कूद छोड़कर अपनी माता के निकट लौट जाने को अधीर हो उठता है। तब इस उक्ति की यथार्थता सिद्ध होती है—

न जातु काम कामानामुपभोगेन शाम्यति।

हविषा कृष्णवर्त्मैव शूय एवाभिवर्धते॥

—'काम्य वस्तु के उपभोग से कभी वासना की निवृत्ति नहीं होती, वरन् घृताहुति के द्वारा अग्नि के समान वह तो और भी बढ जाती है।'

इस प्रकार, इन्द्रिय-विलास, बौद्धिक आनन्द, मानवात्मा का उपभोग्य सब प्रकार का सुख—सभी मिथ्या है—सभी माया के अधीन है। सभी इस ससार के बन्धन के अन्तर्गत है, हम उसका अतिव्रमण नहीं कर सकते। हम उसके अन्दर भले ही अनन्त काल तक दौड़ते फिरें, पर उसका अन्त नहीं पा सकते, और जब कभी हम थोड़ा सा सुख प्राप्त करने का प्रयत्न करते हैं, तभी दुःख का ढेर हमारे सिर पर आ गिरता है। कितनी भयानक अवस्था है यह! जब मैं इस पर विचार करता हूँ, तो मैं निस्सन्दिग्ध रूप से यह अनुभव करता हूँ कि यह मायावाद, यह कथन कि सब कुछ माया है, इसकी एकमात्र ठीक ठीक व्याख्या है। इस ससार में कितना दुःख है! यदि तुम विभिन्न देशों में भ्रमण करो, तो तुम समझ सकोगे कि एक राष्ट्र अपने दोषों को एक उपाय के द्वारा दूर करने की चेष्टा कर रहा है, तो दूसरा राष्ट्र किसी अन्य उपाय द्वारा। एक ही दोष को विभिन्न राष्ट्रों ने विभिन्न उपायों से दूर करने का प्रयत्न किया है, पर कोई भी कृतकार्य न हो सका। यदि किसी स्थान पर दोष कुछ कम हो भी गया, तो किसी दूसरे स्थान पर दोषों का एक ढेर खड़ा हो जाता है। वस, ऐसा ही चलता रहता है। हिन्दुओं ने अपने जातीय जीवन में सतीत्व धर्म को पुष्ट करने के लिए बाल-विवाह के प्रचलन द्वारा अपनी सन्तान को, और धीरे धीरे सारी जाति को, अधोगामी कर दिया है। पर यह बात भी मैं अस्वीकार नहीं कर सकता कि बाल-विवाह ने हिन्दू जाति को सतीत्व-धर्म से विभूषित किया है। तुम क्या चाहते हो? यदि जाति को सतीत्व-धर्म से थोड़ा-बहुत विभूषित करना चाहो, तो इस भयानक बाल-विवाह द्वारा सारे स्त्री-

पुरषों को पारिरीक दृष्टि से दुर्बल करना पड़ेगा। दूसरी ओर, क्या तुम्हारी स्थिति इन्दीय में कुछ भी अच्छी है? नहीं क्योंकि सतीत्य ही तो जाति की जीवनी दक्षिण है। क्या तुमने इतिहास में नहीं पढ़ा है कि देश की मृत्यु का निम्न असतीत्य के भीतर से होकर आया है—जब यह किसी जाति में प्रवेश कर जाता है तो समझना कि उसका विनाश निकट आ गया है। हम सब दुःखजनक प्रश्नों की भीमंसा कहाँ मिलेगी? यदि माता-पिता अपनी संतान के लिए घर-बार का निर्वाचन करें, तो यह दोष कम हो सकता है। भारत की बेटियाँ मायुक्त होने की अपेक्षा अधिक व्यावहारिक होती हैं। किन्तु उनके जीवन में फिर कविता बहुत कम रह जाती है। पर यदि लोग स्वयं पति और पत्नी का निर्वाचन करते हैं तो इससे भी उन्हें कोई अधिक सुख नहीं मिलता। भारतीय नारियाँ अधिक मुसी हैं। स्त्री और स्वामी के बीच कलह अधिकतर नहीं होता। दूसरी ओर, अमेरिका में जहाँ स्वाधीनता की अधिकता है, सुखी परिवार बहुत कम देखने में आते हैं। कुछ यहाँ यहाँ सभी बचक हैं। इससे क्या सिद्ध होता है? यही कि हम सब आदमियों के द्वारा अधिक सुख प्राप्त नहीं हो सका। हम सभी सुख के लिए उत्कट चर्च कर रहे हैं पर एक ओर कुछ प्राप्त होने के पहले ही दूसरी ओर कुछ आ उपस्थित होता है।

तब क्या हम कोई धूम कर्म न करें? अवश्य करें, और पहले की अपेक्षा अधिक उत्साहित होकर हम ऐसा करें। हम बातों के ज्ञान से इतना होगा कि हमारी बर्मान्धता कटूरता नष्ट हो जायगी। तब अनेक लोग उत्तेजित होकर 'बोह पैदायिक हिन्दू' नारियों के प्रति कैसा दुर्व्यवहार करता है।—ऐसा कहते हुए हिन्दू की ओर अगुभी नहीं उठायेंगे। तब वे विभिन्न देशों के रीति-रिवाजों का आवर करना सीखेंगे। बर्मान्धता कम होगी कार्य अधिक होगा। बर्मान्ध अधिक कार्य नहीं कर पाता। वह अपनी समिति का तीन चौथाई धर्म ही नष्ट कर देता है। जो भीर, प्रसादयित 'नाम के आदमी' कहे जाते हैं, वे ही कर्म करते हैं। बोपी बकवास करनेवाला बर्मान्ध व्यक्ति कुछ भी नहीं कर सकता। अतएव यह जान लेने से कि वस्तु-स्थिति ऐसी ही है, हमारी चिन्ता अधिक होगी। कुछ और अधूम के दुष्प्र हमें साम्यमान से व्युत् न कर सकेंगे और छात्र के पीछे पीछे पीछा न सकेंगे। अतएव यह जानकर कि संसार की गति ही ऐसी है हम दीर्घधामी बनें। जगद्गुरुस्वरूप हम कह सकते हैं कि सभी मनुष्य दोषधर्म हो जायेंगे पशु भी क्रमशः मनुष्यत्व प्राप्त कर इन्हीं अवस्थाओं में से होकर गुजरेंगे और बलस्थितियों की भी यही बसा होगी। पर यह एक बात निश्चित है—यह नष्टी नही प्रचल वेग से समुद्र की ओर बढ़ रही है। तब पते जाकि सब इसके

स्रोत में बहे जा रहे हैं और सम्भवतः विपरीत दिशा में बहने की चेष्टा कर रहे हैं, किन्तु ऐसा समय आयेगा, जब प्रत्येक वस्तु उस अनन्त सागर के वक्ष स्थल में समा जायगी। अतएव यह निश्चित है कि जीवन सारे दुःख और क्लेश, आनन्द, हास्य और क्रन्दन के साथ उस अनन्त सागर की ओर प्रबल वेग से प्रवाहित हो रहा है, और यह केवल समय का प्रश्न है, जब तुम, मैं, जीव, उद्भिद् और सामान्य जीवाणु कण तक, जो जहाँ पर है, सब कुछ उसी अनन्त जीवन-समुद्र में—मुक्ति और ईश्वर में आ पहुँचेगा।

मैं एक बार फिर कहता हूँ कि वेदान्त का दृष्टिकोण न तो आशावादी है और न निराशावादी ही। वह ऐसा नहीं कहता कि ससार केवल शुभ ही शुभ है अथवा केवल अशुभ ही अशुभ। वह कहता है कि हमारे शुभ और अशुभ, दोनों का मूल्य बराबर है। ये दोनों इसी प्रकार हिल-मिलकर रहते हैं। ससार ऐसा ही है, यह समझकर तुम धैर्यपूर्वक कर्म करो। पर क्यों? क्यों हम कर्म करें? यदि घटना-चक्र ही इस प्रकार का हो, तो हम क्या करें? हम अज्ञेयवादी क्यों न हो जायें? आजकल के अज्ञेयवादी भी तो कहते हैं कि इस समस्या का कोई समाधान नहीं है, वेदान्त की भाषा में कहेंगे कि इस मायापाश से छुटकारा नहीं है। अतएव सन्तुष्ट रहो और सबका उपभोग करो। पर यहाँ भी एक अत्यन्त असंगत और महान् भ्रम है। और वह यह है। तुम जिस जीवन से चारों ओर से घिरे हुए हो, उस जीवन के विषय में तुम्हारा ज्ञान किस प्रकार का है? क्या 'जीवन' शब्द से तुम केवल पाँच इन्द्रियो में आवद्ध जीवन को ही लेते हो? यदि ऐसा हो, तो हम पशुओं से कोई अधिक भिन्न नहीं हैं। किन्तु मुझे विश्वास है कि यहाँ बैठे हुए लोगों में से एक भी ऐसा नहीं है, जिसका जीवन सम्पूर्ण रूप से केवल इन्द्रियो में आवद्ध हो। अतएव हमारे वर्तमान जीवन का अर्थ इन्द्रियो की अपेक्षा और भी कुछ अधिक है। सुख-दुःख अनुभव करानेवाली हमारी मनोवृत्ति और हमारे विचार भी तो हमारे जीवन के अगस्वरूप हैं। और उस महान् आदर्श, उस पूर्णता की ओर अग्रसर होने की कठोर चेष्टा भी क्या हमारे जीवन का उपादान नहीं है? अज्ञेयवादी कहते हैं कि जीवन जैसा है, वस, वैसा ही उसका भोग करो। पर जीवन कहने से सर्वोपरि इस आदर्श के अन्वेषण की, इस पूर्णता की ओर अग्रसर होने की कठोर चेष्टा का बोध होता है। हमें इसीको प्राप्त करना होगा। अतएव हम अज्ञेयवादी नहीं हो सकते और अज्ञेयवादी के ससार को नहीं अपना सकते। अज्ञेयवादी तो जीवन के आदर्शात्मक उपादान को छोड़कर अवशिष्ट अंश को ही सर्वस्व मानते हैं। वे इस आदर्श को ज्ञान का अगोचर समझकर इसका अन्वेषण त्याग देते हैं। वस, इस प्रकृति, इस जगत् को ही माया कहते हैं।

सभी धर्म इसी प्रकृति के बन्धन की टोड़ने की अत्याधिक चेष्टा कर रहे हैं। चाहे देवोपासना द्वारा हो चाहे प्रतीकोपासना द्वारा चाहे धार्मिक विचारों द्वारा हो अपना देव-परिज प्रेष्ठ-परिज साधु-परिज ऋषि-परिज महात्मा-परिज अथवा भक्त-परिज की सहायता से अनुष्ठित हो सभी धर्मों का चाहे वे विवक्षित हों चाहे अविवक्षित उद्देश्य एक ही है—सभी सीमाओं के परे जाना। संश्लेष में सभी धर्म स्वाधीनता की ओर अभिसर होने का कठोर प्रयत्न कर रहे हैं। जाने या अनजाने मनुष्य समस्त गया है कि वह बड़ है। वह जो कुछ होने की इच्छा करता है, सो मही है। जिस क्षण से उसने अपने चारों ओर दृष्टि फेरी उसी क्षण से उसे यह ज्ञान हो गया। उसी क्षण से उसे अनुभव हो गया कि वह बन्दी है। उसने यह भी जाना कि इस सीमा से बकड़ा हुआ कोई मानो उसके अन्तर में विद्यमान है जो देह के भी अगम्य स्थान में उड़ जाना चाहता है। संसार के उन निम्नतम धर्मों में भी जहाँ दुर्वास्त मनुष्य आत्मीयों के बरों में लक्ष-लक्षिकर फिरनेवाले हूँ और मुराप्रिय मृत पितरों या अन्य मृत-प्रेतों की पूजा की जाती है, हम स्वाधीनता का यह भाव पाते हैं। जो छोटे देवताओं की उपासना करते हैं, वे उन देवताओं को अपनी अपेक्षा अधिक स्वाधीन देखते हैं। उनका ऐसा विश्वास रहता है कि द्वार बन्द होने पर भी देवता कोष घर की दीवारों को भेदकर जा सकते हैं। दीवारें उनके मार्ग में बाधा नहीं डाल सकती। स्वाधीनता का यह भाव कमजोर बढ़ते बढ़ते अन्त में समुद्र ईश्वर के आदर्श में परिणत हो जाता है। इस आदर्श का केन्द्रीय भाव यह है कि ईश्वर माया से अतीत है। मैं मानो अपने मनश्चक्षु के सामने मारुत के उन प्राचीन आचार्यों को अव्यवस्थित आश्रम में इन्हीं सब प्रश्नों पर विचार करते देख रहा हूँ और सुन रहा हूँ उनके स्वर बड़े बड़े वयोवृद्ध पवित्र महर्षिजन भी इन प्रश्नों का समाधान करने में असमर्थ हो रहे हैं, पर एक युवक उनके बीच खड़ा हो बोधना करता है—हे विष्वक्नामवासी अमृत के पुत्रगण! मुनो मुझे मार्ग मिल गया है। जो अन्धकार या अज्ञान से अतीत है उसे ज्ञान देने पर अन्धकार के बाहर जाने का मार्ग मिल जाता है।

यह माया हमें चारों ओर से घेरे हुए है और वह अति व्यर्थकर है। फिर भी हमें माया में से होकर ही कार्य करना पड़ता है। जो कहता है, 'संसार को पूर्ण

१. भुवन्तु विश्वे अनुत्तम्य पुत्रा वा वै कामानि विष्णानि तस्यु ।

वेदाहमेतं पुत्रं ज्ञान्तम् आदित्यवर्चं तमसः परस्तम् ।

तमेव विशिष्टाऽस्मिन्पुमेति बाल्यः बाल्या विद्यतेऽज्ज्ञाय ॥

—वेदव्याख्यारोपनिबन्ध ॥१५॥ १।८॥

शुभमय हो जाने दो, तब मैं कार्य करूँगा और आनन्द भोगूँगा”, तो उसकी बात उसी व्यक्ति की तरह है, जो गंगातट पर बैठकर कहता है कि जब इसका सारा पानी समुद्र में पहुँच जायगा, तब मैं इसके पार जाऊँगा। दोनों बातें असम्भव हैं। रास्ता माया के साथ नहीं है, वह तो माया के विरुद्ध है—यह बात भी हमें जान लेनी होगी। हम प्रकृति के सहायक होकर नहीं जन्मे हैं, वरन् हम तो प्रकृति के विरोधी होकर जन्मे हैं। हम बाँधनेवाले होकर भी स्वयं बँधे जा रहे हैं। यह मकान कहाँ से आया? प्रकृति ने तो दिया नहीं। प्रकृति कहती है, ‘जाओ, जंगल में जाकर बसो।’ मनुष्य कहता है, ‘नहीं, मैं मकान बनाऊँगा और प्रकृति के साथ युद्ध करूँगा।’ और वह ऐसा कर भी रहा है। मानव जाति का इतिहास प्राकृतिक नियमों के साथ उसके युद्ध का इतिहास है और अन्त में मनुष्य ही प्रकृति पर विजय प्राप्त करता है। अन्तर्जगत् में आकर देखो, वहाँ भी यही युद्ध चल रहा है—पशु-मानव और आध्यात्मिक मानव का, प्रकाश और अन्धकार का यह सग्राम निरन्तर जारी है। मानव यहाँ भी जीत रहा है। मुक्ति की प्राप्ति के लिए प्रकृति के बन्धन को चीरकर मनुष्य अपने गन्तव्य मार्ग को प्राप्त कर लेता है।

हमने अभी तक देखा कि वेदान्ती दार्शनिकों ने इस माया के परे ऐसी किसी वस्तु को जान लिया है, जो माया के अधीन नहीं है, और यदि हम उसके पास पहुँच सकें, तो हम भी माया से बँध नहीं जायेंगे। किसी न किसी रूप में यह भाव सभी धर्मों की सामान्य सम्पत्ति है। किन्तु वेदान्त के मत में यह धर्म का केवल प्रारम्भ है, अन्त नहीं। जो विश्व की सृष्टि तथा पालन करनेवाले हैं, जो मायाधिष्ठित हैं, जिन्हें माया या प्रकृति का कर्ता कहा जाता है, उन सगण ईश्वर का ज्ञान ही वेदान्त का अन्त नहीं है, केवल आदि है। यह ज्ञान क्रमशः बढ़ता जाता है और अन्त में वेदान्ती देखता है कि जिसे वह बाहर खड़ा हुआ समझता था, वह उसके अन्दर ही है और वह स्वयं वस्तुतः वही है। जिसने अपने को अध्यास के कारण बद्ध समझ रखा था, वह वास्तव में वही मुक्तस्वरूप है।

माया और ईश्वर धारणा का क्रमविकास

(२० अक्टूबर, १८९६ को लन्दन में दिया हुआ व्याख्यान)

हमने देखा कि अद्वैत वेदान्त का एक व्यापारिक सिद्धान्त मायावाद बीज रूप से संहिताओं में भी मिश्रित है और जिन विचारों का विकास उपनिषदों में हुआ है, वे किसी न किसी रूप में संहिताओं में विद्यमान हैं। तुममें से बहुत से लोग जब माया की धारणा से परिचित हो गये होंगे और यह भी जान गये होंगे कि प्रायः लोग भक्तिवश माया को 'भ्रम' कहकर उसकी व्याख्या करते हैं। अतएव जब जगत् को माया कहते हैं, तब उसे भी भ्रम ही कहकर उसकी व्याख्या करनी पड़ती है। किन्तु माया को 'भ्रम' के अर्थ में लेना ठीक नहीं। माया कोई विशेष सिद्धान्त नहीं है, वह तो यह संसार जैसा है, केवल उसीका तत्त्वात्मक कथन है। इस भाषा को समझने के लिए हमें संहिताओं तक जाना होगा और उसके मूल बीज का अर्थ समझना होगा।

हम यह देख चुके हैं कि कामों में देवताओं का ज्ञान किस प्रकार आया। हमें समझना होगा कि ये देवता पहले केवल सक्तिधामी सत्ताएँ मात्र थे। तुम लोगों में से अनेक ग्रीक सिद्ध, पारसी जबबा अन्य जातियों के प्राचीन सास्त्रों में यह पढ़कर अचम्बित हो जाते हों कि देवता लोग कभी कभी ऐसा कार्य करते थे जो हमारी दृष्टि में अत्यन्त वृणित है। पर हम यह भूल जाते हैं कि हम लोग अभीसखी यशस्वी के हैं और देवताएँ सहस्रों वर्ष पहले के बीज थे और हम यह भी भूल जाते हैं कि हम सब देवताओं के उपासक लोग उनके चरित्र में कुछ भी असंगत बात नहीं देख पाते थे और वे जिस ढंग से अपने उन देवताओं का वर्णन करते थे उससे उन्हें कुछ भी भय नहीं होता था क्योंकि वे सब देवता सन्दीके अनुसूय थे। हम लोगों को आजीवन यह बात सीखनी होगी कि प्रत्येक व्यक्ति की परब उसके अपने आदर्शों के अनुसार करनी चाहिए, दूसरों के आदर्शों के अनुसार नहीं। ऐसा न करके हम दूसरों को अपने आदर्शों की दृष्टि से देखते हैं। यह ठीक नहीं। अपने आसपास रखेबाड़े लोगों के साथ व्यवहार करते समय हम सब यही भूल करते हैं, और मेरे मतानुसार, दूसरों के साथ हमारी जो कुछ भी अनबम हो जाती है, वह अधिकतर इसी एक कारण से होती है कि

हम दूसरो के देवता को अपने देवता के द्वारा, दूसरो के आदर्शों को अपने आदर्शों के द्वारा और हमरो के उद्देश्य को अपने उद्देश्य के द्वारा परखने की चेष्टा करते हैं। कुछ विशेष परिस्थितियों से वाध्य हो, मान लो, मैंने कोई एक विशेष कार्य किया, और जब मैं देखता हूँ कि एक दूसरा व्यक्ति वही कार्य कर रहा है, तो मैं सोच लेता हूँ कि उसका भी वही उद्देश्य है, मेरे मन में यह बात एक बार भी नहीं उठती कि यद्यपि फल एक हो सकता है, तथापि उस एक फल के उत्पन्न करनेवाले भिन्न भिन्न सहस्रो कारण हो सकते हैं। मैं जिस हेतु से उस कार्य को करने में प्रवृत्त होता हूँ, अन्य सब लोग उन्हीं कार्य को अन्य हेतुओं से कर सकते हैं। अतएव इन सभी प्राचीन धर्मों पर विचार करते समय हम सामान्यतया जिस तरह दूसरो के सम्बन्ध में विचार करते हैं, वैसा न करके अपने को प्राचीन काल के लोगों के जीवन और विचार की स्थिति में रखकर विचार करना चाहिए।

प्राचीन व्यवस्थान (Old Testament) में क्रूर और निष्ठुर जिहोवा के वर्णन से बहुत से लोग भयभीत हो उठते हैं, पर क्यों? लोगों को यह कल्पना करने का क्या अविकार है कि प्राचीन यहूदियों का जिहोवा आधुनिक रुढ़िगत कल्पना के ईश्वर के समान होगा? और हमें यह भी न भूलना चाहिए कि हमारे बाद जो लोग आयेंगे, वे उसी तरह हमारे धर्म और ईश्वर की धारणा पर हँसेंगे, जिस तरह हम प्राचीन लोगों के धर्म एवं ईश्वर की धारणा पर हँसते हैं। यह सब होने पर भी, इन सब विभिन्न ईश्वर सम्बन्धी धारणाओं का संयोग करनेवाला एक स्वर्ण सूत्र है, और वेदान्त का उद्देश्य है—इस सूत्र की खोज करना। भगवान् कृष्ण ने कहा है—“भिन्न भिन्न मणियाँ जिस प्रकार एक सूत्र में पिरोयी हुई रहती हैं, उसी प्रकार इन सब विभिन्न भावों के भीतर भी एक सूत्र विद्यमान है।” और आजकल की धारणाओं की दृष्टि में वे सब प्राचीन धारणाएँ कितनी ही बीभत्स, भयानक अथवा घृणित क्यों न मालूम पड़ें, वेदान्त का कर्तव्य उन सभी प्राचीन धारणाओं एवं सभी वर्तमान धारणाओं के भीतर इस संयोग-सूत्र की दृढ़ प्रतिष्ठा करनी है। प्राचीन काल की भूमिका में वे धारणाएँ सामंजस्यपूर्ण मालूम पड़ती हैं और ऐसा लगता है कि हमारी वर्तमान धारणाओं से वे शायद अधिक बीभत्स नहीं थी। उनकी बीभत्सता हमारे सामने तभी प्रकट होती है, जब हम उनको उनकी भूमिका से अलग करके उन पर अपनी परिस्थितियाँ लागू करते हैं। जिस प्रकार प्राचीन यहूदी आज के तीक्ष्ण-बुद्धि यहूदी में और प्राचीन आर्य आज के बौद्धिक हिन्दू में परिणत हो गया है, उसी प्रकार जिहोवा की और अन्य देवताओं की भी क्रमोन्नति हुई है।

हम इतनी ही भूल करते हैं कि हम उपासक की क्रमोन्नति तो स्वीकार

करते हैं, परन्तु उपास्य की नहीं। हम उपासकों को जिस प्रकार उन्नति का भय देते हैं, उस प्रकार उपास्य को नहीं देना चाहते। तात्पर्य यह कि हम-तुम जिस प्रकार कुछ विशिष्ट भावों के चोत्क होने के माते उन भावों की उन्नति के साथ-साथ उन्नत हुए हैं, उसी प्रकार बेबतागण भी विशेष विशेष भावों के चोत्क होने के कारण उन भावों की उन्नति के साथ उन्नत हुए हैं। तुम दास्य यह आश्चर्य करो कि ईश्वर की भी कहीं उन्नति होती है? तो इस पर ऐसा भी कहा जा सकता है कि क्या मनुष्य की भी कभी उन्नति होती है? आगे चलकर हम देखेंगे कि इस मनुष्य के पीछे जो यथार्थ मुख्य है वह अचल अपरिणामी शुद्ध और नित्य मुक्त है। जिस प्रकार यह मनुष्य उस यथार्थ मनुष्य की छाया मात्र है उसी प्रकार हमारी ईश्वर सम्बन्धी चारणाएँ केवल हमारे मन की सृष्टि हैं—वे उस प्रकृत ईश्वर की आधिक अभिव्यक्ति आभास मात्र हैं। इन समस्त आधिक अभिव्यक्तियों के पीछे प्रकृत ईश्वर है जो नित्य शुद्ध अपरिणामी और अजर है। किन्तु ये आधिक अभिव्यक्तियाँ सर्वथा ही परिणामशील हैं—ये अपने अन्तरात्मक सत्य की अभावित्यक्त मात्र हैं। वह सत्य जब अधिक परिमाण में अभिव्यक्त होता है, तब उसे उन्नति और जब उसका अधिकांश ढका हुआ या अभावित्यक्त रहता है तब उसे अवनिधि कहते हैं। इस प्रकार, जैसे जैसे हमारी उन्नति होती है, वैसे ही वैसे बेबताओं की भी होती है। सीधे-सादे चर्यों में जैसे जैसे हमारी उन्नति होती है वैसे वैसे हमारा स्वरूप प्रकाशित होता है वैसे ही वैसे बेबता भी अपना स्वरूप प्रकाशित करते जाते हैं।

अब हम मायावाद को समझ सकेंगे। संसार के सभी जगत् में इस प्रश्न को उठाया है—संसार में यह अमार्गजस्य क्यों है? संसार में यह अनुरूप क्यों है? आदिम धर्मशास्त्र के आदिमार्ग के समय इस प्रश्न को उठाने नहीं देगने इसका कारण यह है कि आदिम मनुष्य को जगत् अमार्गजस्यपूर्ण नहीं लगा। उनके चारों ओर कोई अमार्गजस्य नहीं था किसी प्रकार का मन-विरोध नहीं था भय-क्रोध की कोई प्रतिबिम्बिता नहीं थी। उसके हृदय में केवल दो बातों का लक्षण हो रहा था। एक कहती थी—यह कर और भुगतो उसको करने का नियम बनती थी। आदिम मानव भावनाओं का ज्ञान था। उसके मन में जो आना था वही गरीर में बर डालना था। वह इन भावनाओं के लक्षण में विश्वास करने अथवा उनका प्रयत्न करने का दिगुल प्रमाण नहीं करता था। इन सब लक्षणों के लक्षण में भी यही बात है वे लोग भी अपनी भावनाओं के अर्थों में। इन भावों और उनके अनुभवों को धिक्-भिक् कर दिया। विशेषता विशेषता ही मनुष्य या ना किसी भी जगत् में यह कोई भी नहीं मानना मानना

भी नहीं चाहता। इसका कारण यह है कि उस समय लोगो में अनुसन्धान की प्रवृत्ति ही नहीं जगी थी, इसलिए वे जो कुछ भी करते, वही ठीक था। उस समय भले-बुरे की कोई धारणा नहीं थी। हम जिन्हें बुरा कहते हैं, ऐसे बहुत से कार्य देवता लोग करते थे, हम वेदों में देखते हैं कि इन्द्र और अन्यान्य देवताओं ने अनेक बुरे कार्य किये हैं, पर इन्द्र के उपासकों की दृष्टि में पाप या बुरा काम कुछ भी न था, अतः वे इस सम्बन्ध में कोई प्रश्न नहीं करते थे।

नैतिक भाव की उत्पत्ति के साथ-साथ मनुष्य के मन में एक सप्ताम प्रारम्भ हुआ, मनुष्य में ज्ञानों एक नयी इन्द्रिय का आविर्भाव हुआ। भिन्न भिन्न भाषाओं और भिन्न भिन्न जातियों ने इसे भिन्न भिन्न नाम दिये हैं, कोई कहता है—यह ईश्वर की वाणी है, और कोई यह कि वह पहले की शिक्षा का फल है। जो भी हो, उसने प्रवृत्तियों को दमन करनेवाली शक्ति के रूप में काम किया। हमारे मन की एक प्रवृत्ति कहती है, यह काम करो, और दूसरी कहती है, मत करो। हमारे भीतर एक प्रकार की प्रवृत्तियाँ हैं, जो इन्द्रियों के द्वारा बाहर जाने की चेष्टा करती रहती हैं। और उनके पीछे, चाहे कितना ही क्षीण क्यों न हो, एक स्वर कहता रहता है—बाहर मत जाना। इन दो बातों के संस्कृत नाम हैं—प्रवृत्ति और निवृत्ति। प्रवृत्ति ही हमारे समस्त कर्मों का मूल है। निवृत्ति से धर्म का आरम्भ है। धर्म आरम्भ होता है—इस 'मत करना' से, आध्यात्मिकता भी इस 'मत करना' से ही आरम्भ होती है। जहाँ यह 'मत करना' नहीं है, वहाँ जानना कि धर्म का आरम्भ ही नहीं हुआ। इस 'मत करना' से ही निवृत्ति का भाव आ गया, और परस्पर युद्ध में रत देवतागण आराधित होने के बावजूद भी मनुष्य की धारणाएँ विकसित होने लगीं।

अब मानवता के हृदय में कुछ प्रेम जाग्रत हुआ। अवश्य उसकी मात्रा बहुत थोड़ी थी और आज भी वह मात्रा कोई अधिक नहीं है। पहले-पहल यह प्रेम कबीले तक सीमित रहा। ये सब देवता केवल अपने कबीले से प्रेम करते थे। प्रत्येक देवता एक एक कबीले का देवता था और उस विशिष्ट कबीले का रक्षक मात्र था। और जिस प्रकार भिन्न भिन्न देशों के विभिन्न वंशीय लोग अपने को उस एक पुरुषविशेष का वंशज कहते हैं, जो उस वंश का प्रतिष्ठाता होता है, उसी प्रकार कभी कभी किसी कबीले के लोग अपने को अपने देवता का वंशधर समझते थे। प्राचीन काल में कुछ ऐसी जातियाँ थी, और आज भी हैं, जो अपने को चन्द्र या सूर्य का वंशधर कहती थीं। संस्कृत के प्राचीन ग्रन्थों में तुमने बड़े बड़े सूर्यवंशी वीर सम्राटों की कथाएँ पढ़ी होंगी। ये लोग पहले चन्द्र या सूर्य के उपासक थे, और बाद में ये अपने को चन्द्र या सूर्य का वंशज कहने लगे।

अतः जब यह कबीरीय भाव जाने लगा तब किंचित् प्रेम जाया एक दूसरे के प्रति बोझा कर्तव्य-भाव आया कुछ सामाजिक मूल्यों की उत्पत्ति हुई और इसके साथ ही साथ यह भावना भी आने लगी कि एक दूसरे का दोष सहन या क्षमा किये बिना हम कैसे एक साथ रह सकेंगे ? एक न एक समय अपनी प्रवृत्तियों का संयम किये बिना मनुष्य ममा किस प्रकार दूसरों के साथ यहाँ तक कि एक भी व्यक्ति के साथ रह सकता है ? यह असम्भव है। वस इसी प्रकार संयम की भावना आयी। इस संयम की भावना में ही सम्पूर्ण समाज पैदा हुआ है, और हम जानते हैं कि जो लर या नारी ने इस सहिष्णुता या क्षमास्वी महान् पाठ को नहीं पढ़ा है वे अत्यन्त कष्ट में जीवन बिताते हैं।

अतएव जब इस प्रकार धर्म का भाव आया तब मनुष्य के मन में एक अपेक्षाकृत उच्चतर एवं अधिक नीतिसंमत भाव उदित हुआ। तब वे अपने उन्हीं प्राचीन देवताओं में—बल्लभ लङ्काई शरणी गो-मांसाहारी देवताओं में जिनको उनके मांस की गन्ध और तीव्र सुरा की माहुरि से ही परम आनन्द मिळता था—कुछ असंपत्ति देखने लगे। इष्टान्तस्वस्व वेको देव में वर्जन आता है कि कभी कभी इन्द्र इतना मद्यपान कर लेता था कि वह बेहोस होकर गिर पड़ता और अन्ध-अन्ध बकने लगता था। इस प्रकार के देवता अब अगह्य हो गये। तब सभी के उद्देश्यों की सोच आरम्भ हो गयी और देवताओं के कार्यों के उद्देश्य भी पूछे जाने लगे। अमुक देवता के अमुक कार्य का क्या उद्देश्य है ? कोई उद्देश्य नहीं मिला। अतएव कोनों ने उन सब देवताओं का त्याग कर दिया अथवा दूसरे शब्दों में वे छिद्र देवताओं के विषय में और भी उच्च चारबाएँ बनाने लगे। उन्होंने देवताओं के उन सब गुणों तथा कार्यों को जो अच्छे थे जिन्हें वे समझ सकते थे एकत्र किया और जिन कार्यों को उन्होंने अच्छा नहीं समझा अथवा समझा ही नहीं उन्हें अच्छा कर दिया। इन अच्छे अच्छे भावों की समष्टि को उन्होंने एक नाम देव-देव या देवताओं का देवता दे दिया। तब उनके उपास्य देवता केवल शक्ति के परिचायक मात्र नहीं रहे शक्ति से अधिक और भी कुछ उनके लिए आवश्यक हो गया। अब वे नीतिपरायण देवता हो गये वे मनुष्यों से प्रेम करने लगे मनुष्यों का हित करने लगे। पर देवता सम्बन्धी चारबा छिद्र भी अशुभ रही। उन कोनों ने देवता की नीतिपरायणता तथा शक्ति को केवल बढ़ा भर दिया। अब वे देवता विश्व में सर्वश्रेष्ठ नीतिपरायण तथा एक प्रकार से सर्वशक्तिमान भी हो गये।

किन्तु यह जोड़-बाँट कब तक चल सकती थी ? जैसे जैसे व्याख्याएँ सूक्ष्म से सूक्ष्मतर होती गयीं जैसे जैसे यह कठिनाई मानो और भी कठिन होती गयी। देवता अथवा ईश्वर के गुण यदि 'अभितीय क्रम' (arithmetical

progression) के नियम से बढ़ने लगे, तो सन्देह और कठिनाइयाँ 'ज्यामितीय क्रम' (geometrical progression) के नियम से बढ़ने लगी। निष्ठुर जिहोवा के साथ जगत् का सामंजस्य स्थापित करने में जो कठिनाई होती थी, उससे भी अधिक कठिनाई ईश्वर मन्वन्वी नवीन धारणा के साथ होने लगी। और यह कठिनाई आज तक बनी रही। सर्वशक्तिमान और प्रेममय ईश्वर के राज्य में ऐसी पैशाचिक घटनाएँ क्यों घटती हैं? सुख की अपेक्षा दुःख इतना अधिक क्यों है? साधु-भाव जितना है, असाधु-भाव उससे इतना अधिक क्यों है? ससार में कुछ भी अशुभ नहीं है, ऐसा समझकर भले ही हम आँखें बन्द करके बैठे रहे, पर उससे ससार की बीभत्सता में कुछ भी अन्तर नहीं आता। बहुत हुआ, तो यह समार बस टैण्डालस के नरक^१ के समान है, उससे यह किसी अश में अच्छा नहीं। यहाँ हम हैं प्रबल प्रवृत्तियाँ लिये और इन्द्रियो को चरितार्थ करने की प्रबलतर वासनाएँ लिये, पर उनकी पूर्ति का कोई उपाय नहीं। अपनी इच्छा के विरुद्ध हममें एक तरफ उठती है, जो हमें आगे बढ़ने को बाध्य करती है, परन्तु जैसे ही हम एक पाँव आगे बढ़ाते हैं, वैसे ही एक धक्का लगता है। हम सभी टैण्डालस की भाँति इस जगत् में जीवित रहने और मरने को मानो विधि-विधान से अभिशप्त हैं। पंचेन्द्रिय द्वारा सीमाबद्ध जगत् से अतीत के आदर्श हमारे मस्तिष्क में आते हैं, पर बहुत प्रयत्न करने पर भी हम देखते हैं कि उन्हें हम कभी भी कार्य-रूप में परिणत नहीं कर सकते। प्रत्युत हम अपने चारों ओर की परिस्थिति के चक्र में पिसकर चूर चूर हो परमाणुओं में परिणत हो जाते हैं। और दूसरी ओर, यदि मैं आदर्श-प्राप्ति की चेष्टा का परित्याग कर केवल सासारिक भाव को लेकर रहना चाहूँ, तो भी मुझे पशु-जीवन बिताना पड़ता है और मैं अपने को पतित और गहिँत कर लेता हूँ। अतएव किसी भी ओर सुख नहीं। जो लोग इस ससार में जिस अवस्था में उत्पन्न हुए हैं, उसी अवस्था में रहना चाहते हैं, तो उनके भाग्य में भी दुःख है। और जो लोग सत्य तथा उच्चतर आदर्श के लिए—इस पाशविक जीवन की अपेक्षा कुछ उन्नत जीवन के लिए—प्राण देने को आगे बढ़ते हैं, उनके लिए तो और भी सहस्र

१ ग्रीक लोगों की एक पौराणिक कथा है कि टैण्डालस नामक राजा पाताल के एक तालाब में गिर पड़ा था। तालाब का पानी उसके ओठों तक आता था, परन्तु जैसे ही वह अपनी प्यास बुझाने का प्रयत्न करता, वैसे ही पानी कम हो जाता था। उसके सिर के ऊपर नाना प्रकार के फल लटकते थे, और जैसे ही वह उन्हें पकड़ने जाता कि वे गायब हो जाते थे। स०

पुनः पुनः है। यही वस्तु-स्थिति है पर इसकी कोई व्याख्या नहीं। और व्याख्या हो भी नहीं सकती। पर वेदान्त इससे बाहर निकलने का मार्ग बतलाता है। ये सब भावण वेते समय सायब मुझे कुछ ऐसी भी बातें कहनी पड़ें जिनसे तुम भ्रमभीत हो जाओ पर जो कुछ मैं कह रहा हूँ उसे यदि तुम याद रखो यही माँति आत्मसात कर लो और उसके सम्बन्ध में दिन-रात चिन्तन करो तो वह तुम्हारे अन्दर बैठ जायगी तुम्हारी उन्नति करेगी और सत्य को समझने तथा सत्य में प्रतिष्ठित होने में तुमको समर्थ करेगी।

जब यह एक तथ्यात्मक वर्णन है कि यह संसार एक दृष्टासत्ता का नरक है और हम इस जगत् के बारे में कुछ भी नहीं जानते पर साथ ही हम यह भी तो नहीं कह सकते कि हम नहीं जानते। जब मैं सोचता हूँ कि मैं इस जगत् श्रृंखला के बारे में नहीं जानता तो मैं यह नहीं कह सकता कि इसका अस्तित्व है। वह मेरे अस्तित्व का पूर्ण भ्रम हो सकता है। हो सकता है, मैं केवल स्वप्न देख रहा हूँ। मैं स्वप्न देख रहा हूँ कि मैं तुमसे बातें कर रहा हूँ और तुम मेरी बातें सुन रहे हो। कोई भी यह सिद्ध नहीं कर सकता कि यह स्वप्न नहीं है। मेरा अस्तित्व भी तो एक स्वप्न हो सकता है और संशयपूर्ण अपना अस्तित्व देना किसने है? वह तो हमने केवल मान लिया है। सभी विषयों के सम्बन्ध में यही बात है। अपने शरीर को भी तो हम मान ही लेते हैं। फिर यह भी नहीं कह सकते कि हम नहीं जानते। ज्ञान और अज्ञान के बीच की यह अवस्था वह रहस्यमय पहेली यह सत्य और मिथ्या का मिश्रण—कहाँ जाकर इनका मिश्रण हुआ है कौन जाने? हम स्वप्न में विचरण कर रहे हैं—अर्थ निश्चित अर्थ अप्रत्यक्ष—जीवन भर एक पहेली में जाबजूद हममें से प्रत्येक की बस यही बसा है। सारे इन्द्रिय-ज्ञान की यही बसा है। सारे वर्णों की सारे विज्ञान की सब प्रकार के मानवीय ज्ञान की—जिनको लेकर हमें इतना अहंकार है—सबकी बस यही बसा है—यही परिणाम है। बस यही संसार है।

चाहे पदार्थ नहीं चाहे मन चाहे आत्मा चाहे किसी भी नाम से क्यों न पुकारो बात एक ही है—हम यह नहीं कह सकते कि ये सब हैं और यह भी नहीं कह सकते कि ये सब नहीं हैं। हम इन सबको एक भी नहीं कह सकते और अनेक भी नहीं। यह प्रकाश और अन्धकार का खेल—यह नागाविम दुर्बलता यह अविदित अज्ञान और अविभाज्य मिश्रण जिससे सारी जगत्पूर्ण कमी सत्य मानम होती है वही मिथ्या—महा से बन्ध रहा है। इनके कारण कभी लगता है कि हम जागृत हैं कभी लगता है कि सोपे हुए हैं। बस यही माया है, यही वस्तु-स्थिति है। इसी माया में हमारा जन्म हुआ है, इसी में हम जीवित हैं

इसीमे सोच-विचार करते हैं, इसीमे स्वप्न देखते हैं। इसीमे हम दार्शनिक हैं, इसीमे साधु है, यही नहीं, हम इस माया मे ही कभी दानव और कभी देवता हो जाते हैं। विचार के रथ पर चढ़कर चाहे जितनी दूर जाओ, अपनी धारणा को ऊँचे से ऊँचा बनाओ, उसे अनन्त या जो इच्छा हो, नाम दो, पर तो भी यह सब माया के ही भीतर है। इसके विपरीत हो ही नहीं सकता, और मनुष्य का जो कुछ ज्ञान है, वह बस, इस माया का ही साधारण भाव है। इस माया के दिखनेवाले रूप का ज्ञान ही सारे मानवीय ज्ञान की सीमा है। यह माया, नाम-रूप का कार्य है। जिस किसी वस्तु का रूप है, जो भी कुछ तुम्हारे मन मे किसी प्रकार के भाव का उद्दीपन कर देता है, वह सब माया के ही अन्तर्गत है। जो कुछ देश-काल-निमित्त के नियम के अधीन है, वही माया के अन्तर्गत है।

अब हम पुन यह विचार करेंगे कि उस प्रारम्भिक ईश्वर-धारणा का क्या हुआ। यह धारणा कि एक ईश्वर अनन्त काल से हमे प्यार कर रहा है, अनन्त, सर्वशक्तिमान और नि स्वार्थ पुरुष है और इस विश्व का शासन कर रहा है, स्पष्ट ही हमे सतुष्ट नहीं कर सकती। दार्शनिक साहस के साथ इस सगुण ईश्वर-धारणा के विरुद्ध खड़ा होता है। वह पूछता है—तुम्हारा न्यायशील, दयालु ईश्वर कहाँ है? क्या वह अपनी मनुष्य और पशुरूप लाखों सन्तानों का विनाश नहीं देखता? कारण, ऐसा कौन है, जो एक क्षण भी दूसरों की हिंसा किये बिना जीवन धारण कर सकता है? क्या तुम सहस्रो जीवन का सहार किये बिना एक साँस भी ले सकते हो? लाखों जीव मर रहे हैं, इसीसे तुम जीवित हो। तुम्हारे जीवन का प्रत्येक क्षण, तुम्हारा प्रत्येक निश्वास सहस्रो जीवों के लिए मृत्यु है, तुम्हारी प्रत्येक हलचल लाखों का काल है। तुम्हारा प्रत्येक ग्राम लाखों की मौत है। वे क्यों मरें? इस सम्बन्ध मे एक प्राचीन कुतर्क है—‘वे तो अति क्षुद्र जीव हैं।’ पर यह तो एक सन्दिग्ध विषय है। कौन कह सकता है कि चीटी मनुष्य से श्रेष्ठ है, अथवा मनुष्य चीटी से? कौन सिद्ध कर सकता है कि यह ठीक है अथवा वह? यदि मान भी लिया जाय कि वे अति क्षुद्र जीव हैं, तो भी वे मरें क्यों? यदि वे क्षुद्र हैं, तो उनको बचे रहने का तो और भी अधिकार है। वे क्यों न जीवित रहे? उनका जीवन इन्द्रियों मे ही अधिक आवद्ध है, अतः वे हमारी-तुम्हारी अपेक्षा सहस्र गुना अधिक दुःख-सुख का बोध करते हैं। कुत्ता या भेड़िया जिस चाव के साथ भोजन करता है, उस तरह कौन मनुष्य कर सकता है? इसका कारण यह है कि हमारी समस्त कार्य-प्रवृत्ति इन्द्रियों मे नहीं है—वह बुद्धि मे है, आत्मा मे है। पर कुत्ते के प्राण इन्द्रियों मे ही पड़े रहते हैं, वह

विश्वप्रेम और उससे आत्मसमर्पण का उदय

समष्टि से प्रेम स्विप् दिना हम व्यक्ति में कैसा प्रेम कर सकते हैं? ईश्वर ही वह समष्टि है। सारे विश्व का यदि एक भगवत् रूप में विस्तृत किया जाय तो वही ईश्वर है और उस पुण्य पुरुष रूप में देखने पर वही वह दुःखमान संसार है—व्यक्ति है। समष्टि वह इकाई है जिसमें लाखों छोटी छोटी इकाइयों का योग है। इस समष्टि के माध्यम से ही सारे विश्व को प्रेम करना सम्भव है। भारतीय दार्शनिक व्यक्ति पर ही नहीं रुक जाते। वे ता व्यक्ति पर एक गरमसी दृष्टि डालकर तुरन्त एक ऐसे व्यापक या समष्टि भाव की गोज में रूप जाते हैं जिसमें सब व्यक्तियों या विशेषों का अन्तर्भाव हो। इस समष्टि की राख ही भारतीय दार्शनिक और धर्म का उदय है। जानी पुण्य ऐसी एक समष्टि की ऐसे एक निरपेक्ष और व्यापक सत्य की कामना करता है जिससे जानने से वह सब कुछ जान सके। अस्त उस एक सर्वव्यापी पुण्य की साक्षात् उपलब्धि कर लेना चाहता है जिससे प्रेम करने में वह सारे विश्व से प्रेम कर सके। योही उस मूलमूल व्यक्ति को अपने अधिकार में लाना चाहता है, जिसके नियमन से वह इस सम्पूर्ण विश्व का नियमन कर सके। यदि हम भारतीय विचार-वादा के इतिहास का अध्ययन करें, तो देखेंगे कि भारतीय धन सदा से हर विषय में—भौतिक विज्ञान, मनोविज्ञान, भक्तिगतत्व दर्शन आदि सभी में—एक समष्टि या व्यापक सत्य की इस अपूर्व लोज में खड़ा रहा है। अतएव भक्त इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि यदि तुम केवल एक के बाद दूसरे व्यक्ति से प्रेम करते चले जाओ तो भी अनन्त काल में भी संसार को एक समष्टि के रूप में प्यार करने में समर्थ न हो सकोगे। पर अन्त में जब वह मूल सत्य जात हो जाता है कि समस्त प्रेम की समष्टि ईश्वर है संसार के मुक्त बड़ या मुमुक्षु सारे जीवात्माओं की आदर्श-समष्टि ही ईश्वर है, तभी यह विश्वप्रेम सम्भव होता है। ईश्वर ही समष्टि है और वह परितुल्यमान जगत् उसीका परिष्कृत भाव है—उसीकी अभिव्यक्ति है। यदि हम इस समष्टि को प्यार करें, तो इससे सभी को प्यार करना हो जाता है। तब अन्त को प्यार करना और उसकी मकाई करना सहज हो जाता है। पर पहले मनःशुद्धि के द्वारा हमें यह शक्ति प्राप्त कर लेनी होगी अन्यथा संसार की मकाई करना कोई हौसी-बोह नहीं है। भक्त कहता है, 'सब कुछ उसीका है, वह मेरा प्रियतम है मैं उससे प्रेम करता हूँ। इस प्रकार भक्त को सब

कुछ पवित्र प्रतीत होने लगता है, क्योंकि वह सब आखिर उसीका तो है। सभी उसकी सन्तान है, उसके अगस्वरूप हैं, उसके रूप हैं। तब फिर हम किसीको कैसे चोट पहुँचा सकते हैं? दूसरो को बिना प्यार किये हम कैसे रह सकते हैं? भगवान् के प्रति प्रेम के साथ ही, उसके निश्चित फलस्वरूप, सर्व भूतो के भी प्रति प्रेम अवश्य आयेगा। हम ईश्वर के जितने समीप आते जाते हैं, उतने ही अधिक स्पष्ट रूप से देखते हैं कि सब कुछ उसीमें है। जब जीवात्मा इस परम प्रेमानन्द को आत्मसात करने में सफल होती है, तब वह ईश्वर को सर्व भूतो में देखने लगती है। इस प्रकार हमारा हृदय प्रेम का एक अनन्त स्रोत बन जाता है। और जब हम इस प्रेम की और भी उच्चतर अवस्थाओं में पदार्पण करते हैं, तब ससार की वस्तुओं में क्षुद्र भेद की भावनाएँ हमारे हृदय से सर्वथा लुप्त हो जाती हैं। तब मनुष्य मनुष्य के रूप में नहीं दीखता, वरन् साक्षात् ईश्वर के रूप में ही दीख पड़ता है, पशु में पशु-रूप नहीं दिखायी पड़ता, वरन् उसमें स्वयं भगवान् ही दीख पड़ते हैं, यहाँ तक कि ऐसे प्रेमी की आँखों से बाघ का भी बाघ-रूप लुप्त हो जाता है और उसमें स्वयं भगवान् प्रकाशमान दीख पड़ता है। इस प्रकार, भक्ति की इस प्रगाढ अवस्था में सभी प्राणी हमारे लिए उपास्य हो जाते हैं। 'हरि को सब भूतो में अवस्थित जानकर ज्ञानी को सब प्राणियों के प्रति अव्यभिचारिणी भक्ति रखनी चाहिए।'^१

इस प्रगाढ, सर्वग्राही प्रेम के फलस्वरूप पूर्ण आत्मसमर्पण की अवस्था उपस्थित होती है। तब यह दृढ विश्वास हो जाता है कि ससार में भला-बुरा जो कुछ होता है, कुछ भी हमारे लिए अनिष्टकर नहीं। शास्त्रों ने इसीको 'अप्रातिकूल्य' कहा है। ऐसा प्रेमी जीव दुःख उपस्थित होने पर कहता है, "दुःख ! स्वागत है तुम्हारा।" यदि कष्ट आये, तो कहेगा, "आओ कष्ट ! स्वागत है तुम्हारा। तुम भी तो मेरे प्रियतम के पास से ही आये हो।" यदि सर्प आये, तो कहेगा, "विराजो, सर्प !" यहाँ तक कि यदि मृत्यु भी आये, तो वह अघरो पर मुस्कान लिये उसका स्वागत करेगा। "धन्य हूँ मैं, जो ये सब मेरे पास आते हैं, इन सबका स्वागत है।" भगवान् और जो कुछ भगवान् का है, उस सबके प्रति प्रगाढ प्रेम से उत्पन्न होनेवाली इस पूर्ण निर्भरता की अवस्था में भक्त अपने को प्रभावित करनेवाले सुख और दुःख का भेद भूल जाता है। दुःख-कष्ट आने पर वह तनिक भी विचलित नहीं होता। और प्रेमस्वरूप ईश्वर की इच्छा पर यह जो स्थिर, खेदशून्य निर्भरता

१ एव सर्वेषु भूतेषु भक्तिरव्यभिचारिणी।

कर्तव्या पण्डितैर्ज्ञात्वा सर्वभूतमय हरिम्॥

विश्वप्रेम और उससे आत्मसमर्पण का उदय

समष्टि में प्रेम प्रिय बिना हम व्यक्ति में क्या प्रेम कर सकते हैं? ईश्वर ही वह समष्टि है, सारे विश्व का यदि एक अणुदण्ड रूप में चिन्तन किया जाय तो वही ईश्वर है और उसे पुष्प पुष्प रूप में बनाने पर वही यह दृश्यमान संसार है—व्यक्ति है। समष्टि वह इकाई है जिसमें साणा छोटी छोटी इकाइयाँ का योग है। इस समष्टि के माध्यम से ही सारे विश्व को प्रेम करना सम्भव है। भारतीय दार्शनिक व्यक्ति पर ही नहीं रुक जाने के ता व्यक्ति पर एक सरमरी दृष्टि स्थापित करने पर एक ऐसे व्यापक या समष्टि भाव की गोज में लग जाने हैं जिसमें सब व्यक्तियों या विमेषों का अन्तर्भाव हो। इस समष्टि की गोज ही भारतीय दर्शन और धर्म का सत्य है। मानी पुष्प ऐसी एक समष्टि की ऐसी एक निरपेक्ष और व्यापक शक्त की कामना करता है जिसे जानने में वह सब कुछ जान सके। मन्त्र उस एक सर्वव्यापी पुष्प की मात्मान् उपस्थित कर लेना चाहता है जिसमें प्रेम करने में वह सारे विश्व से प्रेम कर सके। योही उस मूलभूत व्यक्ति को अपने अपिचार में लाता चाहता है जिसके नियमन में वह इस सम्पूर्ण विश्व का नियमन कर सके। यदि हम भारतीय विचार-धारा के इतिहास का अध्ययन करें, तो देखेंगे कि भारतीय मन सदा से हर विषय में—औचित्य विज्ञान मनोविज्ञान मन्त्रितत्त्व दान आदि सभी में—एक समष्टि या व्यापक शक्त की इस अपूर्व गोज में लगा रहा है। अतएव भक्त इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि यदि तुम केवल एक के बाद दूसरे व्यक्ति से प्रेम करते चले जाओ तो भी अनन्त काल में भी संसार को एक समष्टि के रूप में प्यार करने में समर्थ न हो सकोगे। पर अन्त में जब वह मूल सत्य ज्ञात हो जाता है कि समस्त प्रेम की समष्टि ईश्वर है संसार के मूल ब्रह्म या मुमुक्षु सारे जीवात्माओं की आवर्त-समष्टि ही ईश्वर है, तभी यह विश्वप्रेम सम्भव होता है। ईश्वर ही समष्टि है और वह परिदृश्यमान जगत् उसीका परिच्छिन्न भाग है—उसीकी अभिव्यक्ति है। यदि हम इस समष्टि को प्यार करें, तो इससे सभी को प्यार करना हो जाता है। जब जबत् को प्यार करना और उसकी सहाई करना सहज हो जाता है। पर पहले समस्तप्रेम के द्वारा हमें यह शक्ति प्राप्त कर लेनी होगी जिससे संसार की सहाई करना कोई हौसी-बौह नहीं है। भक्त कहता है, “सब कुछ उसीका है, वह मेरा प्रियतम है मैं उससे प्रेम करता हूँ। इस प्रकार भक्त को सब

कुछ पवित्र प्रतीत होने लगता है, क्योंकि वह सब आखिर उसीका तो है। सभी उसकी सन्तान हैं, उसके अगस्वरूप हैं, उसके रूप हैं। तब फिर हम किसीको कैसे चोट पहुँचा सकते हैं? दूसरों को बिना प्यार किये हम कैसे रह सकते हैं? भगवान् के प्रति प्रेम के साथ ही, उसके निश्चित फलस्वरूप, सर्व भूतों के भी प्रति प्रेम अवश्य आयेगा। हम ईश्वर के जितने समीप आते जाते हैं, उतने ही अधिक स्पष्ट रूप से देखते हैं कि सब कुछ उसीमें है। जब जीवात्मा इस परम प्रेमानन्द को आत्मसात करने में सफल होती है, तब वह ईश्वर को सर्व भूतों में देखने लगती है। इस प्रकार हमारा हृदय प्रेम का एक अनन्त स्रोत बन जाता है। और जब हम इस प्रेम की और भी उच्चतर अवस्थाओं में पदार्पण करते हैं, तब ससार की वस्तुओं में क्षुद्र भेद की भावनाएँ हमारे हृदय से सर्वथा लुप्त हो जाती हैं। तब मनुष्य मनुष्य के रूप में नहीं दीखता, वरन् साक्षात् ईश्वर के रूप में ही दीख पड़ता है, पशु में पशु-रूप नहीं दिखायी पड़ता, वरन् उसमें स्वयं भगवान् ही दीख पड़ते हैं, यहाँ तक कि ऐसे प्रेमी की आँखों से बाघ का भी बाघ-रूप लुप्त हो जाता है और उसमें स्वयं भगवान् प्रकाशमान दीख पड़ता है। इस प्रकार, भक्ति की इस प्रगाढ़ अवस्था में सभी प्राणी हमारे लिए उपास्य हो जाते हैं। 'हरि को सब भूतों में अवस्थित जानकर ज्ञानी को सब प्राणियों के प्रति अव्यभिचारिणी भक्ति रखनी चाहिए।'^१

इस प्रगाढ़, सर्वग्राही प्रेम के फलस्वरूप पूर्ण आत्मसमर्पण की अवस्था उपस्थित होती है। तब यह दृढ़ विश्वास हो जाता है कि ससार में भला-बुरा जो कुछ होता है, कुछ भी हमारे लिए अनिष्टकर नहीं। शास्त्रों ने इसीको 'अप्रातिकूल्य' कहा है। ऐसा प्रेमी जीव दुःख उपस्थित होने पर कहता है, "दुःख ! स्वागत है तुम्हारा।" यदि कष्ट आये, तो कहेगा, "आओ कष्ट ! स्वागत है तुम्हारा। तुम भी तो मेरे प्रियतम के पास से ही आये हो।" यदि सर्प आये, तो कहेगा, "विराजो, सर्प !" यहाँ तक कि यदि मृत्यु भी आये, तो वह अघरो पर मुस्कान लिये उसका स्वागत करेगा। "धन्य हूँ मैं, जो ये सब मेरे पास आते हैं, इन सबका स्वागत है।" भगवान् और जो कुछ भगवान् का है, उस सबके प्रति प्रगाढ़ प्रेम से उत्पन्न होनेवाली इस पूर्ण निर्भरता की अवस्था में भक्त अपने को प्रभावित करनेवाले सुख और दुःख का भेद भूल जाता है। दुःख-कष्ट आने पर वह तनिक भी विचलित नहीं होता। और प्रेमस्वरूप ईश्वर की इच्छा पर यह जो स्थिर, खेदशून्य निर्भरता

१ एव सर्वेषु भूतेषु भक्तिरव्यभिचारिणी।

कर्तव्या पण्डितैर्ज्ञात्वा सर्वभूतमय हरिम्॥

विश्वप्रेम और उससे आत्मसमर्पण का उदय

समष्टि से प्रेम किये बिना हम व्यक्ति में कैसे प्रेम कर सकते हैं? ईश्वर ही वह समष्टि है, सारे विश्व का यदि एक अणुएक रूप में विलीन किया जाए तो वही ईश्वर है, और उसे पूजन पूजक रूप से देने पर वही यह इत्यमान संसार है—व्यक्ति है। समष्टि वह इकाई है जिसमें सारा छोटी छोटी इकाइयों का योग है। इस समष्टि के माध्यम से ही सारे विश्व को प्रेम करना सम्भव है। भारतीय दार्शनिक व्यक्ति पर ही नहीं रुक जाते वे तो व्यक्ति पर एक सरसरी दृष्टि डालकर तुरन्त एक ऐसे व्यापक या समष्टि भाव की खोज में लग जाते हैं, जिसमें सब व्यक्तियों या वस्तुओं का अन्तर्भाव हो। इस समष्टि की खोज ही भारतीय दर्शन और धर्म का लक्ष्य है। ज्ञानी पुरुष ऐसी एक समष्टि की ऐसे एक निरपेक्ष और व्यापक सत्य की कामना करता है जिसे जानने से वह सब कुछ जान सके। भक्त उस एक सर्वव्यापी पुरुष की साक्षात् उपलब्धि कर लेना चाहता है, जिससे प्रेम करने से वह सारे विश्व से प्रेम कर सके। योही उस मूलभूत शक्ति को अपने अधिकार में लाना चाहता है, जिसके नियमन से वह इस सम्पूर्ण विश्व का नियमन कर सके। यदि हम भारतीय विचार-धारा के इतिहास का अध्ययन करें तो देखेंगे कि भारतीय मन सदा से हर विषय में—भौतिक विज्ञान मनोविज्ञान भक्तिसत्य धर्म आदि सभी में—एक समष्टि या व्यापक सत्य की इस अपूर्व खोज में लगा रहा है। अतएव भक्त इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि यदि तुम केवल एक के द्वार दूसरे व्यक्ति से प्रेम करते बने जाओ तो भी अनन्त काल में भी संसार को एक समष्टि के रूप में प्यार करने में समर्थ न हो सकोगे। पर अन्त में जब यह मूल सत्य ज्ञात हो जाता है कि समस्त प्रेम की समष्टि ईश्वर है संसार के मुक्त ब्रह्म या मुमुक्षु सारे जीवात्माओं की आदर्श-समष्टि ही ईश्वर है, तभी यह विश्वप्रेम सम्भव होता है। ईश्वर ही समष्टि है और यह परिवर्तमान जगत् उसीका परिच्छिन्न भाग है—उसीकी अभिव्यक्ति है। यदि हम इस समष्टि का प्यार करें, तो इससे सभी को प्यार करना हो जाता है। तब जगत् को प्यार करना और उसकी भलाई करना सहज हो जाता है। पर पहले भगवत्प्रेम के द्वारा हम यह शक्ति प्राप्त कर लेनी होगी जन्म-मरण संसार की भलाई करना कोई हौसी-बौंस नहीं है। भक्त कहता है, "सब कुछ उसीका है वह मेरा प्रियतम है, मैं उससे प्रेम करता हूँ। इस प्रकार भक्त को सब

कुछ पवित्र प्रतीत होने लगता है, क्योंकि वह सब आखिर उसीका तो है। सभी उसकी सन्तान हैं, उसके अगस्वरूप हैं, उसके रूप हैं। तब फिर हम किसीको कैसे चोट पहुँचा सकते हैं? दूसरों को बिना प्यार किये हम कैसे रह सकते हैं? भगवान् के प्रति प्रेम के साथ ही, उसके निश्चित फलस्वरूप, सर्व भूतो के भी प्रति प्रेम अवश्य आयेगा। हम ईश्वर के जितने समीप आते जाते हैं, उतने ही अधिक स्पष्ट रूप से देखते हैं कि सब कुछ उसीमे है। जब जीवात्मा इस परम प्रेमानन्द को आत्मसात करने में सफल होती है, तब वह ईश्वर को सर्व भूतो में देखने लगती है। इस प्रकार हमारा हृदय प्रेम का एक अनन्त स्रोत बन जाता है। और जब हम इस प्रेम की और भी उच्चतर अवस्थाओं में पदार्पण करते हैं, तब ससार की वस्तुओं में क्षुद्र भेद की भावनाएँ हमारे हृदय से सर्वथा लुप्त हो जाती हैं। तब मनुष्य मनुष्य के रूप में नहीं देखता, वरन् साक्षात् ईश्वर के रूप में ही देख पड़ता है, पशु में पशु-रूप नहीं दिखायी पड़ता, वरन् उसमें स्वयं भगवान् ही देख पड़ते हैं, यहाँ तक कि ऐसे प्रेमी की आँखों से बाघ का भी बाघ-रूप लुप्त हो जाता है और उसमें स्वयं भगवान् प्रकाशमान दीख पड़ता है। इस प्रकार, भक्ति की इस प्रगाढ़ अवस्था में सभी प्राणी हमारे लिए उपास्य हो जाते हैं। 'हरि को सब भूतो में अवस्थित जानकर ज्ञानी को सब प्राणियों के प्रति अव्यभिचारिणी भक्ति रखनी चाहिए।'^१

इस प्रगाढ़, सर्वग्राही प्रेम के फलस्वरूप पूर्ण आत्मसमर्पण की अवस्था उपस्थित होती है। तब यह दृढ़ विश्वास हो जाता है कि ससार में भला-बुरा जो कुछ होता है, कुछ भी हमारे लिए अनिष्टकर नहीं। शास्त्रों ने इसीको 'अप्रातिकूल्य' कहा है। ऐसा प्रेमी जीव दुःख उपस्थित होने पर कहता है, "दुःख! स्वागत है तुम्हारा।" यदि कष्ट आये, तो कहेगा, "आओ कष्ट! स्वागत है तुम्हारा। तुम भी तो मेरे प्रियतम के पास से ही आये हो।" यदि सर्प आये, तो कहेगा, "विराजो, सर्प।" यहाँ तक कि यदि मृत्यु भी आये, तो वह अधरो पर मुस्कान लिये उसका स्वागत करेगा। "धन्य हूँ मैं, जो ये सब मेरे पास आते हैं, इन सबका स्वागत है।" भगवान् और जो कुछ भगवान् का है, उस सबके प्रति प्रगाढ़ प्रेम से उत्पन्न होनेवाली इस पूर्ण निर्भरता की अवस्था में भक्त अपने को प्रभावित करनेवाले सुख और दुःख का भेद भूल जाता है। दुःख-कष्ट आने पर वह तनिक भी विचलित नहीं होता। और प्रेमस्वरूप ईश्वर की इच्छा पर यह जो स्थिर, खेदशून्य निर्भरता

है वह तो सचमुच महान् पीरतापूर्ण किया-कलापी स मिछनेवाले नाम-वस्त्र की अपेक्षा कहीं अधिक वाछनीय है।

अधिकतर मनुष्यों के लिए बेह ही सब कुछ है। बेह ही उनकी सारी दुनिया है। वैहिक सुख-भोग ही उनका सर्वस्व है। देह और बेह से सम्बन्धित वस्तुओं की उपासना करने का मूठ हम सबमें प्रविष्ट हो गया है। भले ही हम सम्झी पीड़ी बातें करें बड़ी ऊँची ऊँची उड़ानें लें पर आखिर हँ हम गिद्धों के ही समान हमारा मन सदा नीचे पड़ हुए सड़े-मसे भास के टुकड़े में ही पड़ा रहता है। हम घेर स अपने शरीर की रक्षा क्यों करें? हम उसे घेर को क्यों न दें? कम से कम उससे घेर की तो तृप्ति होगी और यह कार्य आत्मत्याग और उपासना से अधिक भिन्न न होगा। क्या तुम ऐसे एक भाव की उपलब्धि कर सकते हो जिससे स्वार्थ की चिन्ता भी सम्भव न हो? क्या तुम अपना यह भाव सम्पूर्ण रूप से नष्ट कर सकते हो? यह प्रेम-बर्ष के चिस्तर की यह सिर चकरा देनेवाली ऊँचाई है और बहुत मोड़े लोग ही उस तक पहुँच सके हैं। पर जब तक मनुष्य इस प्रकार के आत्मत्याग के लिए सारे समय पूरे हृदय के साथ प्रस्तुत नहीं रहता तब तक वह पूर्ण सक्त नहीं हो सकता। हम अपने इस शरीर को अल्प अवकाश अधिक समय तक के लिए भले ही बनाये रख ले पर उससे क्या? हमारे शरीर का एक न एक दिन नाश होना तो अवश्यम्भावी है। उसका अस्तित्व चिरस्थायी नहीं है। वे बन्ध है जिसका शरीर दूसरों की सेवा में अर्पित हो जाता है। 'एक साधु पुण्य केवल अपनी सम्पत्ति ही नहीं बरन् अपने प्राण भी दूसरों की सेवा में उत्सर्ग कर देने के लिए सर्वत्र उद्यत रहता है। इस सत्सार में जब मृत्यु निश्चित है तो श्रेष्ठ यही है कि यह शरीर किसी नीच कार्य की अपेक्षा किसी उत्तम कार्य में ही अर्पित हो जाय। हम भले ही अपने जीवन को पचास वर्ष या बहुत हुआ तो सौ वर्ष तक जीव क कार्य पर उसके बाद? उसके बाद क्या होता है? जो वस्तु संसार से उत्पन्न होती है वह विघटित होकर नष्ट भी होती है। ऐसा समय अवश्य आता है, जब उसे विघटित होना पड़ता है। ईसा मूख और मुहम्मद सभी विवगण हो गये। संसार के सारे महापुरुष और आचार्यजन आज इस बरती से उठ गये हैं।

मक्त कहता है "इस शरणगुर संसार में जहाँ प्रत्येक वस्तु टुकड़े टुकड़े हो बूख में मिली जा रही है हमें अपने समय का समुपयोग कर केना चाहिए। और वास्तव में जीवन का सर्वश्रेष्ठ उपयोग यही है कि उसे सर्वमृतों की सेवा में लगा दिया जाय। हमारा सर्वश्रेष्ठ काम यह है कि हमारा यह शरीर ही हम है और जिसीकिसी प्रकार से हो इसकी रक्षा करनी होगी इसे सुखी रक्षना होना। और यह मयानक बेहात्म बुद्धि ही संसार में सब प्रकार की स्वार्थपट्टा की बड़ है। यदि तुम यह निश्चित

रूप से जान सको कि तुम शरीर से विल्कुल पृथक् हो, तो फिर इस दुनिया में ऐसा कुछ भी नहीं रह जायगा, जिसके साथ तुम्हारा विरोध हो सके। तब तुम सब प्रकार की स्वार्थपरता के अतीत हो जाओगे। इसीलिए भक्त कहता है कि हमें ऐसा रहना चाहिए, मानो हम दुनिया की सारी चीजों के लिए मर से गये हों। और वास्तव में यही यथार्थ आत्मसमर्पण है—यही सच्ची शरणागति है—‘जो होने का है, हो।’ यही ‘तेरी इच्छा पूर्ण हो’ का तात्पर्य है। उसका तात्पर्य यह नहीं कि हम यत्र-तत्र लड़ाई-झगडा करते फिरें और सारे समय यही सोचते रहे कि हमारी ये सारी कमजोरियाँ और सासारिक आकाक्षाएँ भगवान् की इच्छा से हो रही हैं। हो सकता है कि हमारे स्वार्थपूर्ण प्रयत्नों से भी कुछ भला हो जाय, पर वह ईश्वर देखेगा, उसमें हमारा-तुम्हारा कोई हाथ नहीं। यथार्थ भक्त अपने लिए कभी कोई इच्छा या कार्य नहीं करता। उसके हृदय के अन्तरतम प्रदेश से तो बस यही प्रार्थना निकलती है, “प्रभो, लोग तुम्हारे नाम पर बड़े बड़े मन्दिर बनवाते हैं, बड़े बड़े दान देते हैं, पर मैं तो निर्बल हूँ, मेरे पास कुछ भी नहीं है। अतः मैं अपने इस शरीर को ही तुम्हारे चरणों में अर्पित करता हूँ। मेरा परित्याग न करना, मेरे प्रभो।” जिसने एक बार इस अवस्था का आस्वादन कर लिया है, उसके लिए प्रेमास्पद भगवान् के चरणों में यह चिर आत्मसमर्पण कुवेर के धन और इन्द्र के ऐश्वर्य से भी श्रेष्ठ है, नाम-यश और सुख-सम्पदा की महान् आकाक्षा से भी महत्तर है। भक्त के शान्त आत्मसमर्पण से हृदय में जो शान्ति आती है, उसकी तुलना नहीं हो सकती, वह बुद्धि के लिए अगोचर है। इस अप्रातिकूल्य अवस्था की प्राप्ति होने पर उसका किसी प्रकार का स्वार्थ नहीं रह जाता, और तब फिर स्वार्थ में बाधा देनेवाली कोई वस्तु भी ससार में नहीं रह जाती। इस परम शरणागति की अवस्था में सब प्रकार की आसक्ति समूल नष्ट हो जाती है और रह जाती है सर्वभूतों की अन्तरात्मा और आधारस्वरूप उस भगवान् के प्रति सर्वाविगाहिनी प्रेमात्मिका भक्ति। भगवान् के प्रति प्रेम की यह आसक्ति ही सचमुच ऐसी है, जो जीवात्मा को नहीं बाँधती, प्रत्युत उसके समस्त बन्धन मार्यक रूप से छिन्न कर देती है।

सच्चे भक्त के लिए पराविद्या और पराभक्ति एक हैं

उपनिषदों में परा और अपरा विद्या में भेद बतलाया गया है। भक्त के लिए पराविद्या और पराभक्ति दोनों एक ही हैं। मुण्डन उपनिषद् में कहा है, 'इन्द्र-जानी के मतानुसार परा और अपरा ये दो प्रकार की विद्याएँ जानने योग्य हैं। अपरा विद्या में ऋग्वेद, यजुर्वेद, सामवेद, अथर्ववेद, शिक्षा (उच्चारणार्थ की विद्या) कल्प (मन्त्रपद्धति) व्याकरण निष्कृत (वैदिक शब्दों की व्युत्पत्ति और अर्थ बतानेवाला शास्त्र) छन्द और ज्योतिष आदि हैं तथा पराविद्या द्वारा उस अक्षर ब्रह्म का ज्ञान होता है।' इस प्रकार पराविद्या स्पष्टतः ब्रह्मविद्या है।

देवीभागवत में पराभक्ति की निम्नलिखित व्याख्या है—'एक वर्तन से दूसरे वर्तन में सेक डालने पर जिस प्रकार एक अविच्छिन्न धारा में प्रवाहित होता है उसी प्रकार जब मन भगवान् के सतत चिन्तन में लस जाता है, तो पराभक्ति की अवस्था प्राप्त हो जाती है।' भगवान् के प्रति अविच्छिन्न आसक्ति के साथ हृदय और मन का इस प्रकार अविरत और निरन्तर भाव ही मनुष्य के हृदय में भगवत्प्रेम का सर्वोच्च प्रकाश है। अन्य सब प्रकार की भक्ति इस पराभक्ति जबर्जस्ती रगानुभा भक्ति की प्राप्ति के लिए केवल सौपानस्वरूप है। जब इस प्रकार का अपार अनुराग मनुष्य के हृदय में उत्पन्न हो जाता है तो उसका मन निरन्तर भगवान् के स्मरण में ही लसा रहता है उसे और किसीका ध्यान ही नहीं जाता। भगवान् के अतिरिक्त वह अपने मन में अन्य विचारों को स्थान तक नहीं देता और एकस्वरूप उसकी आत्मा पवित्रता के अनेक कवच से रक्षित हो जाती है तथा मानसिक एवं भौतिक समस्त बन्धनों को तोड़कर शांत और मुक्त भाव धारण कर लेती है। ऐसा ही व्यक्ति अपने हृदय में भगवान् की उपासना कर सकता है। उसके

१ इति विद्वे वैदित्ये इति ह त्वं यद् ब्रह्मविदो ब्रह्मि परा विद्याया य ।
तत्रापरा, ऋग्वेदो यजुर्वेदो सामवेदोऽथर्ववेदः शिक्षा कल्पी व्याकरणं निष्कृतं छन्दो
ज्योतिषमिति । अथ परा, यस्या तद्व्याकरणमियम्यते ॥ मुण्डकोपनिषद् ॥१॥१४-५॥

२ वैतसो वर्तनञ्चैव तैजसाराधनं सदा ॥ देवीभागवत ॥७॥३७।११॥

लिए अनुष्ठान-पद्धति, प्रतिमा, शास्त्र और मत-मतान्तर आदि अनावश्यक हो जाते हैं, उनके द्वारा उसे और कोई लाभ नहीं होता। भगवान् की इस प्रकार उपासना करना सहज नहीं है। साधारणतया मानवी प्रेम वही लहलहाते देखा जाता है, जहाँ उसे दूसरी ओर से बदले में प्रेम मिलता है, और जहाँ ऐसा नहीं होता, वहाँ उदासीनता आकर अपना अधिकार जमा लेती है। ऐसे उदाहरण बहुत कम हैं, जहाँ बदले में प्रेम न मिलते हुए भी प्रेम का प्रकाश होता हो। उदाहरणार्थ, हम दीपक के प्रति पतिंगे के प्रेम को ले सकते हैं। पतिंगा दीपक से प्रेम करता है और उसमें गिरकर अपने प्राण दे देता है। असल में इस प्रकार प्रेम करना उसका स्वभाव ही है। केवल प्रेम के लिए प्रेम करना ससार में निस्सन्देह प्रेम की सर्वोच्च अभिव्यक्ति है और यही पूर्ण नि स्वार्थ प्रेम है। इस प्रकार का प्रेम जब आध्यात्मिकता के क्षेत्र में कार्य करने लगता है, तो वही हमें पराभक्ति की उपलब्धि कराता है।

प्रेम का त्रिकोण

प्रेम की उपमा एक त्रिकोण से की जा सकती है जिसका प्रत्येक कोण प्रेम के एक एक अविभाज्य गुण का सूचक है। जिस प्रकार बिना तीनों कोनों के त्रिकोण नहीं बन सकता उसी प्रकार निम्नलिखित तीन गुणों के बिना यथार्थ प्रेम का होना असम्भव है। इस प्रेमस्त्री त्रिकोण का पहला कोण तो यह है कि प्रेम में किसी प्रकार का कर्म-विकर्म नहीं होता। जहाँ कहीं किसी बरक की आशा रहती है वहाँ यथार्थ प्रेम कभी नहीं हो सकता वह तो एक प्रकार की झूठानवासी सी हो जाती है। जब तक हमारे हृदय में इस प्रकार की चोड़ी सी भी आशना रहती है कि भयवान् की आराधना के बदले में हमें उससे कुछ मिले तब तक हमारे हृदय में यथार्थ प्रेम का संचार नहीं हो सकता। जो लोग किसी वस्तु की प्राप्ति के लिए ईश्वर की उपासना करते हैं उन्हें यदि वह चीज न मिले तो निश्चय ही वे उसकी आराधना करना छोड़ देंगे। भक्त भगवान् से इसलिए प्रेम करता है कि वह प्रेमास्पद है अपने भक्त के इस ईवी प्रेम का और कोई हेतु नहीं रखा।

एक बार एक राजा किसी बन में गया। वहाँ उसे एक साधु मिले। साधु से बोड़ी बैर बातचीत करके राजा उनकी पवित्रता और ज्ञान पर बड़ा मुग्ध हो गया। राजा ने उनसे प्रार्थना की "महाशय यदि आप मुझसे कोई भेंट ग्रहण करने की कृपा करें, तो बन्ध हो जाऊँ। पर साधु ने इन्कार कर दिया और कहा "इस जगत् के फल मेरे लिए पर्याप्त है, पहाड़ों से निकले हुए शुद्ध पानी के शरने पीने को पर्याप्त जल है बेतों हैं वृक्षों की छाँवों मेरे शरीर को ढकने के लिए काफी है और पर्वतों की कन्दारों सुन्दर घर का काम देती हैं। मैं तुमसे अबका क्या किसीस कोई भेंट क्यों लूँ? राजा ने कहा महाशय केवल मुझे कृतार्थ करने के लिए कृपा कुछ अवसर स्वीकार कर लीजिए, और दिया कर मेरे साथ बसकर मेरी राजधानी तथा महल को पवित्र कीजिए। विरथ जाग्रह के बार साधु ने अन्त में राजा की प्रार्थना स्वीकार कर ली और उसके साथ उसके महल को गये। साथ को भेंट देने के पहले राजा नियमानुसार अपनी दैनिक प्रार्थना करने लगा। उसने कहा "हे ईश्वर, मुझ और अधिक सन्तान हो मेरा बन और भी बड़े मेरा राज्य अधिकाधिक फैल जाय मेरा शरीर स्वस्थ और मीरोग रह जाय। राजा अपनी प्रापण समाप्त भी न कर पाया था कि साधु उठ लगे हुए

गौर चुपके से कमरे के बाहर चल दिये। यह देखकर राजा बड़े असमजस में पड़ गया और चिल्लाता हुआ साधु के पीछे भागा, “महाराज, आप कहाँ जा रहे हैं, आपने तो मुझसे कोई भी भेंट ग्रहण नहीं की।” यह सुनकर वे साधु पीछे घूमकर राजा से बोले, “अरे भिखारी, मैं भिखारियों से भिक्षा नहीं माँगता। तू तो स्वयं एक भिखारी है, मुझे किस प्रकार भिक्षा दे सकता है। मैं इतना मूर्ख नहीं कि तुझ जैसे भिखारी से कुछ लूँ। जा, भाग जा, मेरे पीछे मत आ।”

इस कथा से ईश्वर के सच्चे प्रेमियों और साधारण भिखारियों में भेद बड़े सुन्दर ढंग से प्रकट हुआ है। भिखारी की भाँति गिड़गिड़ाना प्रेम की भाषा नहीं है। यहाँ तक कि, मुक्ति के लिए भगवान् की उपासना करना भी अधम उपासना में गिना जाता है। प्रेम कोई पुरस्कार नहीं चाहता। प्रेम सर्वदा प्रेम के लिए ही होता है। भक्त इसलिए प्रेम करता है कि बिना प्रेम किये वह रह ही नहीं सकता। जब तुम किसी मनोहर प्राकृतिक दृश्य को देखकर उस पर मोहित हो जाते हो, तो उस दृश्य से तुम किसी फल की याचना नहीं करते और न वह दृश्य ही तुमसे कुछ माँगता है। फिर भी उस दृश्य का दर्शन तुम्हारे मन को बड़ा आनन्द देता है, वह तुम्हारे मन के वर्षणों को हल्का कर तुम्हें शान्त कर देता है और उस समय तक के लिए मानो तुम्हें अपनी नश्वर प्रकृति से ऊपर उठाकर एक स्वर्गीय आनन्द से भर देता है। सच्चे प्रेम का यह भाव उक्त त्रिकोणात्मक प्रेम का पहला कोण है। अपने प्रेम के बदले में कुछ मत माँगो। सदैव देते ही रहो। भगवान् को अपना प्रेम दो, परन्तु बदले में उससे कुछ भी माँगो मत।

प्रेम के इस त्रिकोण का दूसरा कोण है प्रेम का भय से नितान्त रहित होना। जो लोग भयवश भगवान् से प्रेम करते हैं, वे अधम मनुष्य हैं, उनमें अभी तक मनुष्यत्व का विकास नहीं हुआ। वे दण्ड के भय से ईश्वर की उपासना करते हैं। उनकी दृष्टि में ईश्वर एक महान् पुरुष है, जिसके एक हाथ में दण्ड है और दूसरे में चाबुक। उन्हें इस बात का डर रहता है कि यदि वे उसकी आज्ञा का पालन नहीं करेंगे, तो उन्हें कोड़े लगाये जायेंगे। पर दण्ड के भय से ईश्वर की उपासना करना सबसे निम्न कोटि की उपासना है। एक तो, वह उपासना कहलाने योग्य है ही नहीं, फिर भी यदि उसे उपासना कहे, तो वह प्रेम की सबसे मही उपासना है। जब तक हृदय में किसी प्रकार का भय है, तब तक प्रेम कैसे हो सकता है? प्रेम, स्वभावतः सब प्रकार के भय पर विजय प्राप्त कर लेता है। उदाहरणार्थ, यदि एक युवती माँ सबक पर जा रही हो और उस पर कुत्ता भौंक पड़े, तो वह डरकर समीपस्थ घर में घुस जायगी। परन्तु मान लो, दूसरे दिन वही स्त्री अपने बच्चे के साथ जा रही है और उसके बच्चे पर शेर झपट पड़ता है। तो बताओ, वह क्या

करेगी? बच्चे की रक्षा के लिए वह स्वयं घर के मूँह में बसी जायगी। सबभुज प्रेम समस्त भय पर विजय प्राप्त कर लेता है। भय इस स्वार्थपर भावना से उत्पन्न होता है कि मैं दुनिया से अलग हूँ। और जितना ही मैं अपने को सुरक्षित और स्वार्थपर बनाऊँगा मेरा भय उतना ही बढ़ेगा। यदि कोई मनुष्य अपने को एक छोटा सा तुच्छ जीव समझे तो भय उसे अवश्य चेर लेगा। और तुम अपने को जितना ही कम तुच्छ समझोगे तुम्हारे लिए भय भी उतना ही कम होगा। जब तक तुममें बड़ा सा भी भय है तब तक तुम्हारे मानस-सरोवर में प्रेम की तरंगें नहीं उठ सकती। प्रेम और भय दोनों एक साथ कभी नहीं रह सकते। जो मनवान् से प्रेम करते हैं, उन्हें उससे डरना नहीं चाहिए। 'ईश्वर का नाम धर्म में न लो' इस आदेश पर ईश्वर का सच्चा प्रेमी रहता है। प्रेम के धर्म में ईश-नित्या किस प्रकार सम्भव है? ईश्वर का नाम तुम जितना ही सोगे फिर वह किसी भी प्रकार से क्यों न हो तुम्हारा उतना ही मजबूत है। उससे प्रेम होने के कारण ही तुम उसका नाम लेते हो।

प्रेमकृपी त्रिकोण का तीसरा कोण है प्रेम में किसी प्रतिद्वन्द्वी का न होना क्योंकि इस प्रेम में ही प्रेमी का सर्वोच्च आदर्श मूढ रहता है। सच्चा प्रेम तब तक नहीं होता जब तक हमारे प्रेम का पात्र हमारा सर्वोच्च आदर्श नहीं बन जाता। हो सकता है कि अनेक स्थलों में मनुष्य का प्रेम अनुचित दिशा में और अपात्र वषा जाता हो पर जो प्रेमी है उसके लिए तो उसका प्रेमपात्र ही उच्चतम आदर्श है। हो सकता है, कोई व्यक्ति अपना आदर्श सबसे निकट मनुष्य में देखे और कोई दूसरा किसी देव-मानव में पर प्रत्येक दशा में वह आदर्श ही है, जिसे सच्चे और प्रगाढ़ रूप से प्रेम किया जाता है। प्रत्येक व्यक्ति के उच्चतम आदर्श को ही ईश्वर कहते हैं। जानी हो या अजानी साधु हो या पापी पुरुष हो अथवा स्त्री चिन्तित हो अथवा अचिन्तित प्रत्येक दशा में मनुष्य मात्र का परमोच्च आदर्श ही ईश्वर है। सौन्दर्य उदात्तता और शक्ति के उच्चतम आदर्शों के योग में ही हमें प्रेममय एवं प्रेमास्पद ईश्वर का पूर्वतम भाव मिलता है।

स्वाभाव ही से आदर्श किसी न किसी रूप में प्रत्येक व्यक्ति के मन में वर्तमान रहते हैं। वे मानो हमारे मन के अंग या अंगविशेष हैं। उन आदर्शों को व्यक्ति दैनिक जीवन में परिपल करने के ही सब प्रयत्न हैं, वे ही मानवीय प्रवृत्ति की नाता विभिन्न क्रियाओं के रूप में प्रकट होते हैं। विभिन्न जीवात्माओं में जो विविध आदर्श निहित हैं वे बाहर आकर मूर्त रूप धारण करने की लगन लेपटा कर रहे हैं, और इसके फलस्वरूप हम अपने चारों ओर समाज व मानव प्रसार की परिधि और हमचक्र देखते हैं। जो कुछ भीतर है वही बाहर जाने का प्रयत्न करता है।

आदर्श का यह नित्य प्रबल प्रभाव ही एक ऐसी कार्यकरी शक्ति है, जो मानव जीवन में सतत क्रियाशील है। हो सकता है, सैकड़ों जन्म के बाद, हजारों वर्ष संघर्ष करने के पश्चात्, मनुष्य समझे कि अपना अभ्यन्तरस्थ आदर्श बाहरी वातावरण और अवस्थाओं के साथ पूरी तरह मेल नहीं खा सकता। और जब वह यह समझ जाता है, तब बाहरी जगत् को अपने आदर्श के अनुसार गढ़ने की फिर अधिक चेष्टा नहीं करता। तब वह इस प्रकार के सारे प्रयत्न छोड़कर प्रेम की उच्चतम भूमि से, स्वयं आदर्श की आदर्श-रूप से उपासना करने लगता है। यह पूर्ण आदर्श अपने में अन्य सब छोटे छोटे आदर्शों को समा लेता है। सभी लोग इस बात की सत्यता स्वीकार करते हैं कि प्रेमी इथियोपिया की भाँहो में भी हेलेन का सौन्दर्य देखता है। तटस्थ लोग कह सकते हैं कि यहाँ प्रेम स्थान-भ्रष्ट हो गया है, पर जो प्रेमी है, वह अपनी हेलेन को ही सर्वदा देखता है, इथियोपिया को बिल्कुल नहीं देखता। हेलेन हो या इथियोपिया, वास्तव में हमारे प्रेम के आधार तो मानो कुछ केन्द्र हैं, जिनके चारों ओर हमारे आदर्श मूर्त होते हैं। ससार साधारणतः किसकी उपासना करता है ?—अवश्य उच्चतम भक्त और प्रेमी के सर्वांगीण पूर्ण आदर्श की नहीं। स्त्री-पुरुष साधारणतः उसी आदर्श की उपासना करते हैं, जो उनके अपने हृदय में है। प्रत्येक व्यक्ति अपना अपना आदर्श बाहर प्रक्षिप्त करके उसके सम्मुख भूमिष्ठ हो प्रणाम करता है। इसीलिए हम देखते हैं कि जो लोग निर्दयी और खूनी होते हैं, वे एक रक्तपिपासु ईश्वर की ही कल्पना करते तथा उसे भजते हैं, क्योंकि वे अपने सर्वोच्च आदर्श की ही उपासना कर सकते हैं। और इसीलिए साधुजनों का ईश्वर सम्बन्धी आदर्श बहुत ऊँचा होता है, और वास्तव में वह अन्य लोगों के आदर्श से बहुत भिन्न है।

प्रेममय ईश्वर स्वयं ही अपना प्रमाण है

जो प्रेमी स्वार्थपरता और भय के परे हो गया है, जो फसाकांक्षासून्य हो गया है, उसका आदर्श क्या है? वह परमेश्वर से भी नहीं कहेगा 'मैं तुम्हें अपना सर्वस्व अर्पित करता हूँ मैं तुमसे कोई चीज नहीं चाहता। वास्तव में ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे मैं अपना कह सकूँ। जब मनुष्य इस प्रकार की अवस्था प्राप्त कर लेता है, तब उसका आदर्श पूर्ण प्रेम के प्रेमजनित पूर्ण निर्भीकता के आदर्श में परिणत हो जाता है। इस प्रकार के व्यक्ति के सर्वोच्च आदर्श में किसी प्रकार की संकीर्णता नहीं रह जाती—वह किसी विशेष भाव द्वारा सीमित नहीं रहता। वह आदर्श तो सार्वभौमिक प्रेम अनन्त और असीम प्रेम पूर्ण स्वतन्त्र प्रेम का आदर्श होता है, यही क्यों वह सामान्य प्रेमस्वरूप होता है। तब प्रेम-वर्म के इस महान् आदर्श की उपासना किसी प्रतीक या प्रतिमा के सहारे नहीं करनी पड़ती बरन् तब तो वह आदर्श के रूप में ही उपासित होता है। इस प्रकार के एक सार्वभौमिक आदर्श की आराधना से उपासना सबसे उत्कृष्ट प्रकार की परामर्शिता है। भक्ति के अन्य सब प्रकार तो इस परामर्शिता की प्राप्ति में केवल सोपानस्वरूप हैं।

इस प्रेम-वर्म के पथ में बढ़ते बढ़ते हमें जो सफलताएँ और असफलताएँ मिलती हैं वे सबकी सब उस आदर्श की प्राप्ति के मार्ग पर ही बटती हैं—अर्थात् प्रकाशान्तर से वे उसमें सहायता ही पहुँचाती हैं। चाबक एक के बाद दूसरी बस्तु देता जाता है और उस पर अपना आन्तरिक आदर्श प्रक्षिप्त करता जाता है। जमरा में सारी बाह्य वस्तुएँ इस सतत विस्तारशील आन्तरिक आदर्श को प्रकाशित करने के लिए अनुपयुक्त सिद्ध होती हैं और इसीलिए स्वभावतः एक एक करके उनका परित्याग कर दिया जाता है। अन्त में सायक समझ जाता है कि बाह्य वस्तुओं में आदर्श की उपलब्धि करने का प्रयत्न व्यर्थ है और वे सब बाह्य वस्तुएँ तो आदर्श की तुलना में बहुतकुल तुच्छ हैं। कामान्तर में वह उस सर्वोच्च और सम्पूर्ण निर्दिष्ट भावात्मक मूलम आदर्श की अन्तर में ही जीवन्त और सत्य रूप में अनुभव करने का नामस्य प्राप्त कर लेता है। जब मनुष्य इस अवस्था में पहुँच जाता है तब उसमें वे सब तर्क-वितर्क नहीं उठते कि मनुष्यान् को मित्र किया जा सकता है अथवा नहीं मनुष्यान् सर्वज्ञ और सर्वशक्तिमान है या नहीं। उसके लिए तो मनुष्यान् प्रथम है—प्रेम का सर्वोच्च आदर्श है और वह यह जानना ही उसके लिए यथार्थ

है। भगवान् प्रेमरूप होने के कारण स्वतः सिद्ध है, वह अन्य किसी प्रमाण की अपेक्षा नहीं रखता। प्रेमी के पास प्रेमास्पद का अस्तित्व सिद्ध करने के लिए किसी बात की आवश्यकता नहीं। अन्यान्य धर्मों के न्यायकर्ता भगवान् का अस्तित्व सिद्ध करने के लिए बहुत से प्रमाणों की आवश्यकता हो सकती है, पर भक्त तो ऐसे भगवान् की बात मन में भी नहीं ला सकता। उसके लिए तो भगवान् केवल प्रेम-स्वरूप है। 'हे प्रिये, कोई भी स्त्री पति से, पति के लिए प्रेम नहीं करती, वरन् पति में स्थित आत्मा के लिए ही वह पति से प्रेम करती है। हे प्रिये, कोई भी पुत्र पत्नी से, पत्नी के लिए प्रेम नहीं करता, वरन् पत्नी में स्थित आत्मा के लिए ही प्रेम करता है।'

कोई कोई कहते हैं कि स्वार्थपरता ही समस्त मानवीय कार्यों की एकमात्र प्रेरक शक्ति है। किन्तु वह भी तो प्रेम है, पर हाँ, वह प्रेम विशिष्ट होने के कारण निम्न भावापन्न हो गया है—बल, इतना ही। जब मैं अपने को ससार की सारी वस्तुओं में अवस्थित सोचता हूँ, तब निश्चय ही मुझमें किसी प्रकार की स्वार्थपरता नहीं रह सकती। किन्तु जब मैं भ्रम में पड़कर अपने आपको एक छोटा सा प्राणी सोचने लगता हूँ, तब मेरा प्रेम सकीर्ण हो जाता है—एक विशिष्ट भाव से सीमित हो जाता है। प्रेम के क्षेत्र को सकीर्ण और मर्यादित कर लेना ही हमारा भ्रम है। इस विश्व की सारी वस्तुएँ भगवान् से निकली हैं, अतएव वे सभी हमारे प्रेम के योग्य हैं। पर हम यह सर्वदा स्मरण रखें कि समष्टि को प्यार करने से ही अशो को भी प्यार करना हो जाता है। यह समष्टि ही भक्त का भगवान् है। अन्यान्य प्रकार के ईश्वर—जैसे, स्वर्ग में रहनेवाले पिता, शास्ता, स्रष्टा—तथा नानाविध मतवाद और शास्त्र-ग्रन्थ भक्त के लिए कुछ अर्थ नहीं रखते—उसके लिए इन सबका कोई प्रयोजन नहीं, क्योंकि वह तो पराभक्ति के प्रभाव से पूर्णतया इन सबके ऊपर उठ गया है। जब हृदय शुद्ध और पवित्र हो जाता है, तथा दैवी प्रेमामृत से आप्लावित हो जाता है, तब ईश्वर सम्बन्धी अन्य सब धारणाएँ बन्धों की बात सी प्रतीत होने लगती हैं और वे अपूर्ण एवं अनुपयुक्त समझकर त्याग दी जाती हैं। सचमुच, पराभक्ति का प्रभाव ही ऐसा है। तब वह पूर्णताप्राप्त भक्त अपने भगवान् को मन्दिरों और गिरजों में खोजने नहीं जाता, उसके लिए तो ऐसा कोई स्थान ही नहीं, जहाँ वह न हो। वह उसे मन्दिर के भीतर और बाहर सर्वत्र देखता है। साधु की साधुता में और दुष्ट की दुष्टता में भी वह उसके दर्शन करता है, क्योंकि उसने तो उस महिमामय प्रभु को पहले से ही अपने हृदय-सिंहासन पर बिठा लिया है और वह जानता है कि वह एक सर्वशक्तिमान एवं अनिर्वाण प्रेमज्योति के रूप में उसके हृदय में नित्य दीप्तिमान है और सदा से वर्तमान है।

प्रेममय ईश्वर स्वयं ही अपना प्रमाण है

जो प्रेमी स्वार्थपरता और भय के परे हो गया है, जो फटाफटापन हो गया है, उसका आदर्श क्या है? वह परमेश्वर से भी नहीं कहेंगे। मैं तुम्हें अपना सर्वस्व समर्पित करता हूँ मैं तुमसे कोई भीड़ नहीं चाहता। वास्तव में ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे मैं अपना कहूँ। जब मनुष्य इस प्रकार की अवस्था प्राप्त कर लेता है, तब उसका आदर्श पूर्ण प्रेम के प्रेमजनित पूर्ण निर्भीकता के आदर्श में परिणत हो जाता है। इस प्रकार के व्यक्ति के सर्वोच्च आदर्श में किसी प्रकार की संकीर्णता नहीं रह जाती—वह किसी विशेष भाव द्वारा सीमित नहीं रहता। वह आदर्श तो सार्वभौमिक प्रेम अनन्त और असीम प्रेम पूर्ण स्वतन्त्र प्रेम का आदर्श होता है यही क्यों वह साक्षात् प्रेमस्वरूप होता है। तब प्रेम-वर्म के इस महान् आदर्श की उपासना किसी प्रतीक या प्रतिमा के सहारे नहीं करनी पड़ती बल्कि तब तो वह आदर्श के रूप में ही उपासित होता है। इस प्रकार के एक सार्वभौमिक आदर्श की आदर्शरूप से उपासना सबसे उत्कृष्ट प्रकार की परात्मिका है। भक्ति के अन्य सब प्रकार तो इस परात्मिका की प्राप्ति में केवल उपानयस्वरूप हैं।

इस प्रेम-वर्म के पथ में चलते चलते हमें जो सफलताएँ और असफलताएँ मिलती हैं वे सबकी सब उस आदर्श की प्राप्ति के मार्ग पर ही पड़ती हैं—जबकि प्रकारान्तर से वे उसमें सहायता ही पहुँचाती हैं। चायक एक के बाद दूसरी वस्तु होता जाता है और उस पर अपना आन्तरिक आदर्श प्रक्षिप्त करता जाता है। क्रमशः ये सारी बाह्य वस्तुएँ इस सतत विस्तारशील आन्तरिक आदर्श को प्रकाशित करने के लिए अनुपमृक्त सिद्ध होती हैं और इसलिये स्वभावतः एक एक करके उनका परित्याग कर दिया जाता है। अन्त में साधक समझ जाता है कि बाह्य वस्तुओं से आदर्श की उपलब्धि करने का प्रयत्न व्यर्थ है और ये सब बाह्य वस्तुएँ तो आदर्श की तुलना में विस्तृत तुच्छ हैं। कालान्तर में वह उस सर्वोच्च और सम्पूर्ण निर्विशेष-भावापन्न सूक्ष्म आदर्श को अन्तर में ही जीवन्त और सत्य रूप से अनुभव करने का सामर्थ्य प्राप्त कर लेता है। जब भक्त इस अवस्था में पहुँच जाता है तब उसमें ये सब रूढ़-वितर्क नहीं उठते कि मयबान् को सिद्ध किया जा सकता है अथवा नहीं मयबान् सर्वज्ञ और सर्वसक्तिमान् है या नहीं। उसके लिए तो मयबान् प्रेममय है—प्रेम का सर्वोच्च आदर्श है और वस यह जानना ही उसके लिए बयेष्ट

इसके बाद है 'सख्य' प्रेम। इस सख्य प्रेम का साधक भगवान् से कहता है, 'तुम मेरे प्रिय सखा हो।' जिस प्रकार एक व्यक्ति अपने मित्र के सम्मुख अपना हृदय खोल देता है और यह जानता है कि उसका मित्र उसके अवगुणों पर कभी ध्यान न देगा, वरन् उसकी सदा सहायता ही करेगा—उन दोनों में जिस प्रकार समानता का एक भाव रहता है, उसी प्रकार सख्य प्रेम के साधक और उसके सखा भगवान् के बीच भी मानो एक प्रकार की समानता का भाव रहता है। इस तरह भगवान् हमारा अन्तरंग मित्र हो जाता है, जिसको हम अपने जीवन की सारी बातें दिल खोलकर बता सकते हैं, जिसके समक्ष हम अपने हृदय के गुप्त से गुप्त भावों को भी बिना किसी हिचकिचाहट के प्रकट कर सकते हैं। उस पर हम पूरा भरोसा—पूरा विश्वास रख सकते हैं कि वह वही करेगा, जिससे हमारा मंगल होगा, और ऐसा सोचकर हम पूर्ण रूप से निश्चिन्त रह सकते हैं। इस अवस्था में भक्त भगवान् को अपनी बराबरी का समझता है—भगवान् मानो हमारा सगी हो, सखा हो। हम सभी इस ससार में मानो खेल रहे हैं। जिस प्रकार बच्चे अपना खेल खेलते हैं, जिस प्रकार बड़े बड़े राजा-महाराजा और सम्राट् अपना अपना खेल खेलते हैं, उसी प्रकार वह प्रेमस्वरूप भगवान् भी इस दुनिया के साथ खेल खेल रहा है। वह पूर्ण है—उसे किसी चीज का अभाव नहीं। उसे सृष्टि करने की क्या आवश्यकता है? जब हमें किसी चीज की आवश्यकता होती है, तभी हम उसकी पूर्ति के लिए क्रियाशील होते हैं, और अभाव का तात्पर्य ही है अपूर्णता। भगवान् पूर्ण है—उसे किसी बात का अभाव नहीं। तो फिर वह इस नित्य कर्ममय सृष्टि में क्यों लगा है? उसका उद्देश्य क्या है? भगवान् के सृष्टि-निर्माण के सम्बन्ध में जो सब भिन्न भिन्न कल्पनाएँ हैं, वे किंवदन्तियों के रूप में ही भली हो सकती हैं, अन्य किसी प्रकार नहीं। सचमुच, यह समस्त उसकी लीला है। यह सारा विश्व उसका ही खेल है—वह तो उसके लिए एक तमाशा है। यदि तुम निर्धन हो, तो उस निर्धनता को ही एक बड़ा तमाशा समझो, यदि धनी हो, तो उस धनीपन को ही एक तमाशे के रूप में देखो। यदि दुःख आये, तो वही एक सुन्दर तमाशा है, और यदि सुख प्राप्त हो, तो सोचो, यह भी एक सुन्दर तमाशा है। यह दुनिया वस, एक खेल का मैदान है, और हम सब यहाँ पर नाना प्रकार के खेल-खिलवाड़ कर रहे हैं—मौज कर रहे हैं। भगवान् सारे समय हमारे साथ खेल रहा है और हम भी उसके साथ खेलते रहते हैं। भगवान् तो हमारा चिरकाल का सगी है—हमारे खेल का साथी है। कैसा सुन्दर खेल रहा है वह! खेल खत्म हुआ कि कल्प का अन्त हो गया!

फिर अस्म या अधिक समय तक विराम—उसके बाद फिर से खेल का आरम्भ—
पुनः जगत् की सृष्टि ! जब तुम मूस खाते हो कि यह सब एक खेल है और तुम
इस खेल में सहामता कर रहे हो। सभी कुछ और कष्ट तुम्हारे पास आते हैं। सब
हृदय भारी हो जाता है और संसार अपने प्रचण्ड बीज से तुम्हें बसा देता है।
परन्तु ही तुम इस से पक के जीवन की परिवर्तनशील घटनाओं को सत्य समझना
छोड़ देते हो और इस संसार को एक झीझामूमि तथा अपने आपको भगवान् की बीड़ा
में एक सखा-समी सोचने लगते हो। त्यों ही कुछ-कष्ट बसा जाता है। वह तो प्रत्येक
जन्म-परमाणु में खेल रहा है। वह तो खेलते खेलते ही पृथ्वी, सूर्य, चन्द्र आदि का
निर्माण कर रहा है। वह तो मानव-हृदय प्राणियों और पौध-पौधों के साथ झीझा
कर रहा है। हम मानो उसके सत्तरंज के मोहरे हैं। वह मोहरो को सत्तरंज
के खालों में बिठाकर इधर-उधर बसा रहा है। वह हमें कभी एक प्रकार से
सजाता है और कभी दूसरे प्रकार से—हम भी जाने या धनजाने उसके खेल
में सहामता कर रहे हैं। महा कैसा परमानन्द है ! हम सब उसके खेल के साथी
जो हैं !

इसके बाद है वात्सल्य प्रेम। उसमें भगवान् का चिन्तन पिता-स्व से न
करके सन्तान-स्व से करना पड़ता है। हो सकता है यह कुछ अभीष्ट या मामूल
हो पर उसका उद्देश्य है—अपनी भगवान् सम्बन्धी आरम्भ से ऐश्वर्य के समस्त
भाव दूर कर देना। ऐश्वर्य की भावना के साथ ही भय आता है। पर प्रेम में भय
का कोई स्थान नहीं। यह सत्य है कि चरित्र-गठन के लिए शक्ति और आत्म-
पालन आवश्यक हैं पर जब एक बार चरित्र पठित हो जाता है—जब प्रेमी वास्तव
प्रेम का आस्वादन कर लेता है और जब प्रेम की प्रबल उत्पत्ति का भी उसे बोझ
या अनुभव हो जाता है, तब उसके लिए नीतिशास्त्र और साधन-नियम आदि की
कोई आवश्यकता नहीं रह जाती। प्रेमी कहता है कि भगवान् को महामहिम
ऐश्वर्यसाक्षी भगवान् या देवदेव के रूप में सोचने की मेरी इच्छा ही नहीं होती।
भगवान् के साथ सम्बन्धित यह जो मयोत्पादक ऐश्वर्य की भावना है, उसीको
दूर करने के लिए वह भगवान् को अपनी सन्तान के रूप में प्यार करता है। माता
पिता अपने बच्चे से समीप नहीं होती उसके प्रति उनकी भ्राता नहीं होती। वे
उस बच्चे से कुछ माँगना नहीं करते। बच्चा तो सब पायेगा ही होता है और
उसके लिए वे सोच ही बार भी मरने को तैयार रहते हैं। अपने एक बच्चे के लिए
वे सब हज़ार जीवन भी त्यागहार करने को प्रसन्न रहते हैं। वस इसी प्रकार
भगवान् से वात्सल्य-भाव से प्रेम किया जाता है। जो सम्प्रदाय भगवान् के
अवतार में विश्वास करते हैं, जन्मीये यह वात्सल्य भाव की उपासना स्वाभाविक

रूप से आती और पनपती है। मुसलमानों के लिए भगवान् को एक सन्तान के रूप में मानना असम्भव है, वे तो डरकर इस भाव से दूर ही रहेंगे। पर ईसाई और हिन्दू इसे सहज ही समझ सकते हैं, क्योंकि उनके तो बाल ईसा और बाल कृष्ण हैं। भारतीय रमणियाँ बहुधा अपने आपको श्री कृष्ण की माता के रूप में सोचती हैं। ईसाई माताएँ भी अपने आपको ईसा की माता के रूप में सोच सकती हैं। इससे पाश्चात्य देशों में ईश्वर के मातृभाव का प्रचार होगा, और इसीकी आज उन्हें विशेष आवश्यकता है। भगवान् के प्रति भय और भक्ति के कुसस्कार हमारे हृदय में बहुत गहरे जमे हुए हैं और भगवत्सम्बन्धी इन भय और भक्ति तथा महिमा-ऐश्वर्य के भावों को प्रेम में विलकुल निमग्न कर देने में बहुत समय लगता है।

प्रेम का यह दिव्य रूप एक और मानवीय भाव में प्रकाशित होता है। उसे 'मधुर' कहते हैं और वही सब प्रकार के प्रेमों में श्रेष्ठ है। इस ससार में प्रेम की जो उच्चतम अभिव्यक्ति है, वही उसकी नींव है और मानवीय प्रेमों में वही सबसे प्रबल है। पुरुष और स्त्री के बीच जो प्रेम रहता है, उसके समान और कौन सा प्रेम है, जो मनुष्य की सारी प्रकृति को बिल्कुल उलट-पलट दे, जो उसके प्रत्येक परमाणु में संचरित होकर उसको पागल बना दे, उसकी अपनी प्रकृति को ही भुला दे, और उसे चाहे तो देवता बना दे, चाहे दैत्य ? दैवी प्रेम के इस मधुर भाव में भगवान् का चिन्तन पतिरूप में किया जाता है—ऐसा विचार कि हम सभी स्त्रियाँ हैं, इस ससार में और कोई पुरुष नहीं, एक ही पुरुष है और वह है हमारा प्रेमास्पद भगवान्। जो प्रेम पुरुष स्त्री के प्रति और स्त्री पुरुष के प्रति प्रदर्शित करती है, वही प्रेम भगवान् को देना होगा।

हम इस ससार में जितने प्रकार के प्रेम देखते हैं, जिनके साथ हम अल्प या अधिक परिमाण में क्रीड़ा मात्र कर रहे हैं, उन सबका एक ही लक्ष्य है और वह है भगवान्। पर दुःख की बात है कि मनुष्य उस अनन्त समुद्र को नहीं जानता, जिसकी ओर प्रेम की यह महान् सरिता सतत प्रवाहित हो रही है, और इसलिए अज्ञानवश वह इस प्रेम-सरिता को बहुधा छोटे छोटे मानवी पुतलों की ओर वहाने का प्रयत्न करता रहता है। मानवी प्रकृति में सन्तान के प्रति जो प्रबल स्नेह देखा जाता है, वह सन्तान-रूपी एक छोटे से पुतले के लिए ही नहीं है। यदि तुम आँखें बन्द कर उसे केवल सन्तान पर ही न्योछावर कर दो, तो तुम्हें उसके फलस्वरूप दुःख अवश्य भोगना पड़ेगा। पर इस प्रकार के दुःख से ही तुममें यह चेतना जाग्रत होगी कि यदि तुम अपना प्रेम किसी मनुष्य को अर्पित करो, तो उसके फलस्वरूप कभी न कभी दुःख-

फिर बस या अधिक समय तक बिनाम—उसके बाद फिर से खेल का आरम्भ—
 पुनः जन्म की सृष्टि ! जब तुम भूल जाते हो कि यह सब एक खेल है और तुम
 इस खेल में सहायता कर रहे हो तभी कुछ और कष्ट तुम्हारे पास आते हैं। तब
 दुःख घारी हो जाता है और संसार अपने प्रचण्ड बोल से तुम्हें घना देता है।
 पर ज्यों ही तुम इस बो बोल के जीवन की परिवर्तनशील घटनाओं को सत्य समझना
 छोड़ देते हो और इस संसार को एक झीड़ा मूँच तथा अपने आपको भगवान् की क्रीड़ा
 में एक सच्चा-सच्ची सोचने लगते हो त्यों ही दुःख-कष्ट चला जाता है। वह तो अत्येक
 अनुभव-साधु में खेल रहा है। वह तो लेकटे लेकटे ही पृथ्वी सूर्य चन्द्र आदि का
 निर्माण कर रहा है। वह तो मानव-हृदय प्राणियों और पेड़-पौधों के साथ क्रीड़ा
 कर रहा है। हम मानो उसने धातुरण के मोहरे हैं। वह मोहरों को धातुरण
 के खानो में बिठकर हमर-उभर चला रहा है। वह हमें कभी एक प्रकार से
 सजाता है और कभी दूसरे प्रकार से—हम भी जाने या अनुजाने उसके खेल
 में सहायता कर रहे हैं। अहा कैसा परमात्मन् है ! हम सब उसके खेल के साथी
 जो हैं।

इसके बाद है 'वात्सल्य' प्रेम। उसमें भगवान् का चिन्तन पिता-स्व से न
 करके सन्तान-स्व से करना पड़ता है। हो सकता है यह कुछ अजीब सा भाव
 हो पर उसका उद्देश्य है—अपनी भगवान् सम्बन्धी धारणा से ऐश्वर्य के समस्त
 भाव दूर कर देना। ऐश्वर्य की भावना के साथ ही मय आता है। पर प्रेम में मय
 का कोई स्थान नहीं। यह सत्य है कि गरिब-गठन के लिए भक्ति और आत्मा
 पावन आवश्यक है पर जब एक बार गरिब गलित हो जाता है—जब प्रेमी सत्य
 प्रेम का आस्वादन कर लेता है और जब प्रेम की प्रबल उन्मत्तता का भी उसे बोझ
 सा अनुभव हो जाता है, तब उसके लिए नीतिशास्त्र और साधन-नियम आदि की
 कोई आवश्यकता नहीं रह जाती। प्रेमी कहता है कि भगवान् को महामहिम
 ऐश्वर्यवादी भगवान् या देवदेव के रूप में सोचने की मेरी इच्छा ही नहीं होती।
 भगवान् के साथ सम्बन्धित यह जो मयोत्पादक ऐश्वर्य की भावना है, उसीको
 दूर करने के लिए वह भगवान् को अपनी सन्तान के रूप में प्यार करता है। माता
 पिता अपने बच्चे से मयमिष्ट नहीं होते उनके प्रति उनकी यत्ना नहीं होती। वे
 उस बच्चे से कुछ माचना नहीं करते। बच्चा तो सदा पानेवाला ही होता है और
 उसके लिए वे लोग सी बार भी मरने को तैयार रहते हैं। अपने एक बच्चे के लिए
 वे लोग हजार जीवन भी म्योछावर करने को प्रस्तुत रहते हैं। वस इसी प्रकार
 भगवान् से वात्सल्य भाव से प्रेम किया जाता है। जो सम्प्रदाय भगवान् के
 अवतार में विश्वास करने हैं, उन्हींमें यह वात्सल्य-भाव की उपासना व्यापारिक

उपयोगी मानकर ग्रहण करते हैं। पर मूर्ख लोग इसे नहीं समझते—और वे कभी समझेंगे भी नहीं। वे उसे केवल भौतिक दृष्टि से देखते हैं। वे इस आध्यात्मिक प्रेमोन्मत्तता को नहीं समझ पाते। और वे समझ भी कैसे सके? 'हे प्रियतम, तुम्हारे अधरो के केवल एक चुम्बन के लिए' जिसका तुमने एक बार चुम्बन किया है, तुम्हारे लिए उसकी पिपासा बढ़ती ही जाती है। उसके समस्त दुःख चले जाते हैं। वह तुम्हें छोड़ और सब कुछ भूल जाता है।' प्रियतम के उस चुम्बन के लिए—उनके अधरो के उस स्पर्श के लिए व्याकुल होओ, जो भक्त को पागल कर देता है, जो मनुष्य को देवता बना देता है। भगवान् जिसको एक बार अपना अधरामृत देकर कृतार्थ कर देते हैं, उसकी सारी प्रकृति विलकुल बदल जाती है। उसके लिए यह जगत् उड़ जाता है, सूर्य और चन्द्र का कोई अस्तित्व नहीं रह जाता और यह सारा विश्व-ब्रह्माण्ड एक बिन्दु के समान प्रेम के उस अनन्त सिन्धु में न जाने कहाँ विलीन हो जाता है। प्रेमोन्माद की यही चरम अवस्था है।

पर सच्चा भगवत्प्रेमी यहाँ पर भी नहीं रुकता, उसके लिए तो पति और पत्नी की प्रेमोन्मत्तता भी यथेष्ट नहीं। अतएव ऐसे भक्त अवध (परकीय) प्रेम का भाव ग्रहण करते हैं, क्योंकि वह अत्यन्त प्रबल होता है। पर देखो, उसकी अवैधता उनका लक्ष्य नहीं है। इस प्रेम का स्वभाव ही ऐसा है कि उसे जितनी बाधा मिलती है, वह उतना ही उग्र रूप धारण करता है। पति-पत्नी का प्रेम अबाध रहता है—उसमें किसी प्रकार की विघ्न-बाधा नहीं आती। इसीलिए भक्त कल्पना करता है, मानो कोई स्त्री परपुरुष में आसक्त है और उसके माता, पिता या स्वामी उसके इस प्रेम का विरोध करते हैं। इस प्रेम के मार्ग में जितनी ही बाधाएँ आती हैं, वह उतना ही प्रबल रूप धारण करता जाता है। श्री कृष्ण वृन्दावन के कुंजों में किस प्रकार लीला करते थे, किस प्रकार सब लोग उन्मत्त होकर उनसे प्रेम करते थे, किस प्रकार उनकी वाँसुरी की मधुर तान सुनते ही चिरघन्य गोपियाँ सब कुछ भूलकर, इस ससार और इसके समस्त बन्धनों को भूलकर, यहाँ के सारे कर्तव्य तथा सुख-दुःख को विसराकर, उन्मत्त सी उनसे मिलने के लिए छूट पड़ती थी—यह सब मानवी भाषा द्वारा व्यक्त नहीं किया जा सकता। मानव, हे मानव, तुम दैवी प्रेम की बातें तो करते हो, पर

१ सुरतवर्धन शोकराशन स्वरितवेणुना सुष्ठु चुम्बितम्।

इतररागविस्मरण नृणा वितर वीर नस्तेऽधरामृतम्॥

—श्रीमद्भागवत ॥१०।३१॥

कष्ट अवश्य प्राप्त होमा। जतएव हमे अपना प्रेम उसी पुष्पोत्तम को देना होमा जिसका बिनाश नहीं जिसमें कमी परिवर्तन नहीं और जिसके प्रेम-समुद्र में कमी उबार-माटा नहीं। प्रेम को अपने प्रकृत स्वयं पर पहुँचना चाहिए—उस तो उसके निकट जाना चाहिए, जो वास्तव में प्रेम का अनन्त सागर है। सभी नदियाँ समुद्र में ही जाकर गिरती हैं। यही तक कि पर्वत से गिरनेवाली पानी की एक बूँद भी वह फिर कितनी भी बड़ी क्यों न हो किसी सरने या नदी में पहुँचकर बस वहीं नहीं रुक जाती बल्कि वह भी अन्त में किसी न किसी प्रकार समुद्र में ही पहुँच जाती है। भगवान् हमारे सब प्रकार के मार्गों का एकमात्र स्वयं है। यदि तुम्हें कोष करना है, तो भगवान् पर कोष करो। उकाहना देना है, तो अपने प्रेमास्पद को उकाहना दो—अपने सखा को उकाहना दो। मला अम्य किसे तुम बिना उर के उकाहना दे सकते हो? मर्य भीव तुम्हारे कोष को न सह सकेगा। वहाँ तो प्रतिक्रिया होगी। यदि तुम मूल पर कोष करो तो निश्चित है मैं तुरन्त प्रतिक्रिया करूँगा क्योंकि मैं तुम्हारे कोष को सह नहीं सकता। अपने प्रेमास्पद से कहो 'प्रियतम तुम मेरे पास क्यों नहीं आते? तुमने क्यों मुझे इस प्रकार अकेला छोड़ रखा है? उसको छोड़ मला और किसमें आनन्द है? मिट्टी के छोटे छोटे कोढ़ा में मला कीन सा आनन्द हो सकता है? हमें तो अनन्त आनन्द के बनीमूत सार को ही खोजना है—और भगवान् ही आनन्द का वह बनीमूत सार है। आजो हम अपने समस्त मार्गों और समस्त प्रवृत्तियों को उसकी ओर मोड़ दें। वे सब उसीके लिए हैं। वे यदि अपना स्वयं बूक जायें तो वे फिर कुत्सित रूप धारण कर लेंगे। पर यदि वे अपने ठीक स्वयं-स्वरूप ईश्वर में जाकर पहुँचें तो उनसे अत्यन्त नीच वृत्ति भी पूर्णरूपेण परिवर्तित हो जायगी। भगवान् ही मनुष्य के मन और शरीर की समस्त सक्तियों का एकमात्र स्वयं है—एकाग्र है—फिर वे शक्तियाँ किसी भी रूप से क्यों न प्रकट हो। मानव-हृदय का समस्त प्रेम—सारे मानव भगवान् की ही ओर जायें। वही हमारा एकमात्र प्रेमास्पद है। यह मानव-हृदय भला और किसे प्यार करेगा? वह परम सुन्दर है, परम महान् है—बड़ा! वह साक्षात् सौन्दर्यस्वरूप है दिव्यता स्वल्प है। इस ससार में भला और कीन पति होने के उपयुक्त है? उसके सिवा इस जगत् में भला और कीन हमारा प्रेम-पात्र हो सकता है? अतः वही हमारा पति हो, वही हमारा प्रेमास्पद हो।

बहुधा ऐसा होता है कि भगवत्प्रेम के उनके भक्तगण जब इस भगवत्प्रेम का वर्णन करते जाते हैं तो इसके लिए वे सब प्रकार के मानवी प्रेम की मापा ची

उपसंहार

जब प्रेम का यह उच्चतम आदर्श प्राप्त हो जाता है, तो ज्ञान फिर न जाने कहाँ चला जाता है। तब भला ज्ञान की इच्छा भी कौन करे? तब तो मुक्ति, उद्धार, निर्वाण की बातें न जाने कहाँ गायब हो जाती हैं। इस दैवी प्रेम में छके रहने से फिर भला कौन मुक्त होना चाहेगा? 'प्रभो! मुझे धन, जन, सौन्दर्य, विद्या, यहाँ तक कि, मुक्ति भी नहीं चाहिए। वस, इतनी ही साध है कि जन्म जन्म में तुम्हारे प्रति मेरी अहैतुकी भक्ति बनी रहे।' भक्त कहता है, "मैं शक्कर हो जाना नहीं चाहता, मुझे तो शक्कर खाना अच्छा लगता है।" तब भला कौन मुक्त हो जाने की इच्छा करेगा? कौन भगवान् के साथ एक हो जाने की कामना करेगा? भक्त कहता है, "मैं जानता हूँ कि मैं ही वह हूँ, तो भी मैं उससे अपने को अलग रखूँगा और उससे पृथक् रहूँगा, ताकि मैं उस प्रियतम में आनन्द ले सकूँ।" प्रेम के लिए प्रेम—यही भक्त का सर्वोच्च सुख है। प्रियतम में आनन्द लेने के लिए कौन हजार बार भी बद्ध होने को तैयार न होगा? एक सच्चा भक्त प्रेम को छोड़ और किसी वस्तु की कामना नहीं करता। वह स्वयं प्रेम करना चाहता है, और चाहता है कि भगवान् भी उससे प्रेम करे। उसका निष्काम प्रेम नदी के प्रवाह की विरुद्ध दिशा में जानेवाले ज्वार के समान है। वह मानो नदी के उद्गम-स्थान की ओर, स्रोत की विपरीत दिशा में जाता है। ससार उसको पागल कहता है। मैं एक ऐसे महापुरुष^१ को जानता हूँ, जिन्हें लोग पागल कहते थे। इस पर उसका उत्तर था, "भाइयो, सारा ससार ही तो एक पागलखाना है। कोई सासारिक प्रेम के पीछे पागल है, कोई नाम के पीछे, कोई यश के लिए, तो कोई पैसे के लिए। फिर कोई ऐसे भी हैं, जो उद्धार पाने या स्वर्ग जाने के लिए पागल हैं। इस विराट् पागलखाने में मैं भी एक पागल हूँ—मैं भगवान् के लिए पागल हूँ। तुम पैसे के लिए पागल हो, और मैं भगवान् के लिए। जैसे तुम पागल हो, वैसा ही मैं भी। फिर भी मैं सोचता हूँ कि मेरा ही पागलपन सबसे उत्तम है।" यथार्थ भक्त के प्रेम में इसी प्रकार की तीव्र उन्मत्तता रहती है और

साथ ही इस ससार की असार वस्तुओं में भी मन बिये रहते हो—क्या तुम सन्ने हो ? 'जहाँ राम हैं वहाँ काम नहीं और जहाँ काम है वहाँ राम नहीं । वे दोनों कभी एक साथ नहीं रह सकते—सकास और अन्वकार क्या कभी एक साथ रहे हैं ?'^१

१ जहाँ राम तहाँ काम नहीं जहाँ काम तहाँ राम ।

तुलसी कबहूँ होत नहीं, रवि रजनी इक ठाम ॥ तुलसीदास ॥

उपसंहार

जब प्रेम का यह उच्चतम आदर्श प्राप्त हो जाता है, तो ज्ञान फिर न जाने कहाँ चला जाता है। तब भला ज्ञान की इच्छा भी कौन करे? तब तो मुक्ति, उद्धार, निर्वाण की बातें न जाने कहाँ गायब हो जाती हैं। इस दैवी प्रेम में छके रहने से फिर भला कौन मुक्त होना चाहेगा? 'प्रभो! मुझे धन, जन, सौन्दर्य, विद्या, यहाँ तक कि, मुक्ति भी नहीं चाहिए। वस, इतनी ही साध है कि जन्म जन्म में तुम्हारे प्रति मेरी अहैतुकी भक्ति बनी रहे।' भक्त कहता है, "मैं शक्कर हो जाना नहीं चाहता, मुझे तो शक्कर खाना अच्छा लगता है।" तब भला कौन मुक्त हो जाने की इच्छा करेगा? कौन भगवान् के साथ एक हो जाने की कामना करेगा? भक्त कहता है, "मैं जानता हूँ कि मैं ही वह हूँ, तो भी मैं उससे अपने को अलग रखूँगा और उससे पृथक् रहूँगा, ताकि मैं उस प्रियतम में आनन्द ले सकूँ।" प्रेम के लिए प्रेम—यही भक्त का सर्वोच्च सुख है। प्रियतम में आनन्द लेने के लिए कौन हथार बार भी बद्ध होने को तैयार न होगा? एक सच्चा भक्त प्रेम को छोड़ और किसी वस्तु की कामना नहीं करता। वह स्वयं प्रेम करना चाहता है, और चाहता है कि भगवान् भी उससे प्रेम करे। उसका निष्काम प्रेम नदी के प्रवाह की विरुद्ध दिशा में जानेवाले ज्वार के समान है। वह मानो नदी के उद्गम-स्थान की ओर, स्रोत की विपरीत दिशा में जाता है। ससार उसको पागल कहता है। मैं एक ऐसे महापुरुष^१ को जानता हूँ, जिन्हें लोग पागल कहते थे। इस पर उसका उत्तर था, "भाइयो, सारा ससार ही तो एक पागलखाना है। कोई सासारिक प्रेम के पीछे पागल है, कोई नाम के पीछे, कोई यश के लिए, तो कोई पैसे के लिए। फिर कोई ऐसे भी हैं, जो उद्धार पाने या स्वर्ग जाने के लिए पागल हैं। इस विराट् पागलखाने में मैं भी एक पागल हूँ—मैं भगवान् के लिए पागल हूँ। तुम पैसे के लिए पागल हो, और मैं भगवान् के लिए। जैसे तुम पागल हो, वैसा ही मैं भी। फिर भी मैं सोचता हूँ कि मेरा ही पागलपन सबसे उत्तम है।" यथार्थ भक्त के प्रेम में इसी प्रकार की तीव्र उन्मत्तता रहती है और

इसके सामने अग्य सब कुछ उड़ जाता है। उसके लिए तो यह सारा जगत् केवल प्रेम से भरा है—प्रेमी को बस ऐसा ही चीखता है। जब मनुष्य में यह प्रेम प्रवेश करता है तो वह चिरकाल के लिए सुखी चिरकाल के लिए मुक्त हो जाता है। और ईवी प्रेम की यह पवित्र उन्नतता ही हममें समामी हुई सत्तार-म्याभि को सब के लिए पूर कर दे सकती है। उससे वासनाएँ नष्ट हो जाती हैं और वासनाओं के साथ ही स्वार्थपरता का भी नाश हो जाता है। तब मक्त भगवान् के समीप बसा जाता है क्योंकि उसने उन सब बसार वासनाओं को फेंक दिया है, जिससे वह पहले भरा हुआ था।

प्रेम के बर्म में हमें ईत मात्र से आरम्भ करना पड़ता है। उस समय हमारे लिए भगवान् हमसे भिन्न रहता है और हम भी अपने को उससे भिन्न समझते हैं। फिर प्रेम बीच में आ जाता है। तब मनुष्य भगवान् की ओर अपसर होने लगता है और भगवान् भी कमल मनुष्य के अधिकारिक निकट आने लगता है। मनुष्य सत्तारक सारे सम्बन्ध—जैसे माता पिता पुत्र सखा स्वामी प्रेमी आदि मात्र—फेटा है और अपने प्रेम के आदर्श भगवान् के प्रति उन सबको आरोपित करता जाता है। उसके लिए भगवान् इन सभी रूपों में विराजमान है और उसकी उन्नति की चरम अवस्था तो वह है, जिसमें वह अपने सपास्य देवता से सम्पूर्ण रूप से निमग्न हो जाता है। हम सबका पहले अपने प्रति प्रेम रहता है, और इस शुद्ध अहं-भाव का असंगत बाधा प्रेम को भी स्वार्थपर बना देता है। परन्तु जगत् में ज्ञान-ज्योति का भरपूर प्रकाश जाता है, जिसमें वह शुद्ध अहं उस जगत् के साथ एक हो जाता है। इस प्रेम के प्रकाश में मनुष्य स्वयं सम्पूर्ण रूप से परिवर्तित हो जाता है और जगत् में इस सुन्दर और प्राणी को उन्नत बना देने वाले सत्य का अनुभव करता है कि प्रेय प्रेमी और प्रेमास्पद तीनों एक ही हैं।

व्याख्यान, प्रवचन एवं कक्षालाप-४

(राजयोग)

राजयोग पर छः पाठ^१

ससार के अन्य विज्ञानों की भाँति राजयोग भी एक विज्ञान है। यह विज्ञान मन का विश्लेषण तथा अतीन्द्रिय जगत् के तथ्यों का सकलन करता है और इस प्रकार आध्यात्मिक जगत् का निर्माता है। ससार के सभी महान् उपदेष्टाओं ने कहा है, “हमने देखा और जाना है।” ईसा, पॉल और पीटर सभी ने जिन सत्यों की शिक्षा दी, उनका प्रत्यक्ष साक्षात्कार करने का दावा किया है।

यह प्रत्यक्ष अनुभव योग द्वारा प्राप्त होता है।

हमारे अस्तित्व की सीमा चेतना अथवा स्मृति नहीं हो सकती। एक अति-चेतन भूमिका भी है। इसमें और सुषुप्ति में सवेदनाएँ नहीं प्राप्त होती। किन्तु इन दोनों के बीच ज्ञान और अज्ञान जैसा आकाश-पाताल का भेद है। यह आलोच्य योगशास्त्र ठीक विज्ञान के ही समान तर्कसंगत है।

मन की एकाग्रता ही समस्त ज्ञान का उत्स है।

योग हमें जड-तत्त्व को अपना दास बनाने की शिक्षा देता है, और उसको हमारा दास होना ही चाहिए। योग का अर्थ जोड़ना है अर्थात् जीवात्मा को परमात्मा के साथ जोड़ना, मिलाना।

मन चेतना में और उसके अधीन कार्य करता है। हम लोग जिसे चेतना कहते हैं, वह हमारे स्वरूप की अनन्त श्रृंखला की एक कड़ी मात्र है।

हमारा यह ‘अहम्’ किंचित् मात्र चेतना और अचेतनता के विपुल परिणाम को आच्छादित करता है, जब कि उसके परे, और उसकी प्रायः अज्ञात, अतिचेतन की भूमिका है।

श्रद्धाभाव से योगाभ्यास करने पर मन का एक के बाद एक स्तर खुलता जाता है और प्रत्येक, नये तथ्यों को प्रकाशित करता है। हम अपने सम्मुख नये जगतों

१ इन पाठों की रचना स्वामी विवेकानन्द द्वारा अमेरिकन भक्त शिष्या श्रीमती सारा सी० वुल के निवास-स्थान पर कुछ घनिष्ठ श्रोताओं के सम्मुख दिये गये कक्षालापों के आधार पर हुई है, जो उनके द्वारा सुरक्षित रखे गये थे और जो अन्त में सन् १९१३ में निजी मंडली में वितरित करने के लिए मुद्रित किये गये थे। स०

की सृष्टि होती सी देखत हैं नयी शक्तियाँ हमारे हाथों में आ जाती हैं किन्तु हमें माय में ही नहीं रुक जाना चाहिए, और जब हमारे सामने हीरों की खान पड़ी हो तो नीच के बानों से हमें चौबिया नहीं जाना चाहिए।

केवल ईश्वर ही हमारा सत्य है। उसकी प्राप्ति न ही पाना ही हमारी मृत्यु है।

मकसदाकाशी साधक के लिए तीन बातों की आवश्यकता है।

पहली है ऐहिक और पारमार्थिक इन्द्रिय मोह-वासना का त्याग और केवल भगवान् और सत्य का सत्त्व बनाना। हम यहाँ सत्य की उपलब्धि के लिए हैं, मोह के लिए नहीं। भोग पशुओं के लिए छोड़ दो जिनको हमारी अपेक्षा उसमें कहीं अधिक आनन्द मिलता है। मनुष्य एक विचारशील प्राणी है, और मृत्यु पर विजय तथा प्रकाश को प्राप्त कर लेने तक उसे संन्यस्त करते ही रहना चाहिए। उस क्रिबल की बातचीत में अपनी शक्ति नष्ट नहीं करनी चाहिए। समाज की पूजा एवं लोकप्रिय जनमत भूति-पूजा ही है। आत्मा का सिय देग स्थान या काम नहीं होता।

दूसरी है सत्य और समकल्याण की तीव्र आकांक्षा। जल में डूबता मनुष्य जैसे बामु के लिए व्याकुल होता है, वैसे ही व्याकुल हो जाओ। केवल ईश्वर की ही चाहो और कुछ भी स्वीकार न करो जो आमासी मान है उससे बचना न जाओ। सबसे निम्न होकर केवल ईश्वर की आज्ञा करो।

तीसरी बात में छः अभ्यास हैं

(१) मन को बहिर्मुख न होने देना।

(२) इन्द्रिय-निग्रह।

(३) मन को अन्तर्मुख बनाना।

(४) निर्मिरोह सहिष्णुता या पूर्ण तितिक्षा।

(५) मन को एक भाग में स्थिर रखना। ज्येष्ठ को सम्मुख रखो और उसका चिन्तन करो। कभी अलग न करो। समय की गणना न करो।

(६) अपने स्वल्प का सतत चिन्तन करो।

अंधविश्वास का परित्याग कर दो। अपनी दुष्कृता के विश्वास में अपने को सम्मोहित न करो। जब तक तुम ईश्वर के साथ एकात्मकता की अनुभूति (वास्तविक अनुभूति) न कर लो तब तक रात-दिन अपने आपको बतलते रहो कि तुम यथार्थतः क्या हो।

इन साधनाओं के बिना कोई भी फल प्राप्त नहीं हो सकता।

हम ब्रह्म की धारणा कर सकते हैं, पर उसे भाषा के द्वाय व्यक्त करना

असम्भव है। जैसे ही हम उसे अभिव्यक्त करने की चेष्टा करते हैं, वैसे ही हम उसे सीमित बना डालते हैं और वह ब्रह्म नहीं रह जाता।

हमे इन्द्रिय-जगत् की सीमाओं के परे जाना है और बुद्धि से भी अतीत होना है। ऐसा करने की हममें शक्ति है।

[एक सप्ताह तक प्राणायाम के प्रथम पाठ का अभ्यास करने के पश्चात् शिष्य को चाहिए कि वह गुरु को अपना अनुभव बताये।]

प्रथम पाठ

इस पाठ का उद्देश्य व्यक्तित्व का विकास है। प्रत्येक व्यक्तित्व का विकास आवश्यक है। सभी एक केन्द्र में मिल जायेंगे। 'कल्पना प्रेरणा का द्वार और समस्त विचार का आधार है।' सभी पैगम्बर, कवि और अन्वेषक महती कल्पना-शक्ति से सम्पन्न थे। प्रकृति की व्याख्या हमारे भीतर है, पत्थर बाहर गिरता है, लेकिन गुस्त्वाकर्षण हमारे भीतर है, बाहर नहीं। जो अति आहार करते हैं, जो उपवास करते हैं, जो अत्यधिक सोते हैं, जो अत्यल्प सोते हैं, वे योगी नहीं हो सकते। अज्ञान, चंचलता, ईर्ष्या, आलस्य और अतिशय आसक्ति योग-सिद्धि के महान् शत्रु हैं। योगी के लिए तीन बड़ी आवश्यकताएँ हैं

प्रथम—शारीरिक और मानसिक पवित्रता, प्रत्येक प्रकार की मलिनता तथा मन को पतन की ओर ढकेलनेवाली सभी बातों का परित्याग आवश्यक है।

द्वितीय—धैर्य प्रारम्भ में आश्चर्यजनक दृश्य प्रकट होंगे, पर बाद में वे सब अन्तर्हित हो जायेंगे। यह सबसे कठिन समय है। पर दृढ़ रहो, यदि धैर्य रखोगे, तो अन्त में सिद्धि सुनिश्चित है।

तृतीय—लगन सुख-दुःख, स्वास्थ्य-अस्वास्थ्य सभी दशाओं में साधना में एक दिन का भी नागा न करो।

साधना का सर्वोत्तम समय दिन और रात की संधि का समय है। यह हमारे शरीर की हलचल के शान्त रहने का समय है—दो दशाओं के मध्य का शून्य-स्थल है। यदि इस समय न हो सके, तो उठने के ही बाद और सोने के पूर्व अभ्यास करो। नित्य स्नान—शरीर को अधिक से अधिक स्वच्छ रखना—आवश्यक है।

स्नान के पश्चात् बैठ जाओ। आसन दृढ़ रखो अर्थात् ऐसी भावना करो कि तुम चट्टान की भाँति दृढ़ हो, कि तुम्हें कुछ भी विचलित करने में समर्थ नहीं है। कंधे, सिर और कमर एक सीधी रेखा में रखो, पर मेरुदण्ड के ऊपर जोर न डालो,

सारी क्रिया इसीके सहारे होती है अतः इसको शक्ति पहुँचानेवाला कोई कार्य न होगा चाहिए।

अपने पैर की अँगुलियों से आरम्भ करके अगल शरीर के प्रत्येक अंग की स्थिरता की भावना करो। इस भाव वा अपने में चिन्तन करो और यदि चाहो तो प्रत्येक का स्पर्श करो। प्रत्येक का पूर्ण अर्पण उसमें कोई विकार नहीं है, सोचते हुए धीरे धीरे ऊपर चढ़कर सिर तक आओ। तब समस्त शरीर के पूर्व होने के भाव का चिन्तन करो यह सोचते हुए कि मुझे सत्य का साक्षात्कार करने के हेतु यह ईश्वर द्वारा प्रदत्त सामान है। यह वह नीका है जिस पर बैठकर तुम्हें ससार समुद्र पार करके अतन्त्र सत्य के तट पर पहुँचना है। इस क्रिया के पश्चात् अपनी नासिका के दोनों छिद्रों से एक दीर्घ स्वास लो और फिर उसे बाहर निकालो। इसके पश्चात् जितनी बेर तक सरलतापूर्वक बिना स्वास लिये रख सको रखो। इस प्रकार के चार प्राणायाम करो और फिर स्वाभाविक रूप से स्वास लो और भगवान् से ज्ञान के प्रकाश के लिए प्रार्थना करो।

“मैं उस सत्ता की महिमा का चिन्तन करता हूँ जिसने विश्व की रचना की है वह मेरे मन को प्रबुद्ध करे। बैठो और इस-यन्त्रह मिनट इस भाव का ध्यान करो।

अपनी अनुभूतियों को अपने मुख के अतिरिक्त और किसीको न बताओ। यथासम्भव कम से कम बात करो।

अपना चिन्तन सब्जुओं पर कबाओ हम जैसा सोचते हैं वैसे ही बन जाते हैं।

पवित्र चिन्तन हमें अपनी समस्त मालसिक सक्रियताओं को भस्म करने में सहायता देता है। जो ओभी नहीं है, वह वास है। मुक्ति-नाम के हेतु एक एक करके सभी बन्धन काटने होंगे।

इस जगत् के परे जो सत्य है, उसको सभी लोग जान सकते हैं। यदि ईश्वर की सत्ता सत्य है तो अवश्य ही हमें उसकी एक तथ्य के रूप में अनुभव करना चाहिए और यदि आत्मा वही कोई सत्ता है, तो हमें उसे देखने और अनुभव करने से समर्थ होना चाहिए।

यदि आत्मा है, तो उसका साक्षात्कार करने के लिए हमें कुछ ऐसा बनना पड़ेगा जो शरीर नहीं है।

योयी इन्द्रियों को दो मुख्य वर्गों में विभाजित करते हैं ज्ञानेन्द्रियाँ और कर्मेन्द्रियाँ अथवा ज्ञान और कर्म।

अन्तरिन्द्रिय या मन के चार स्तर हैं प्रथम—मनस् अर्थात् मनन अथवा चिन्तन-शक्ति। इसको समस्त न करने पर प्रायः इसकी समस्त शक्ति लब्ध हो

जाती है। उचित समय किये जाने पर यह अद्भुत शक्ति बन जाती है। द्वितीय—बुद्धि अर्थात् इच्छा-शक्ति (इसको बोध-शक्ति भी कहा जाता है)। तृतीय—अहंकार अर्थात् आत्मचेतन अहंबुद्धि। चतुर्थ—चित्त अर्थात् वह तत्त्व, जिसके आधार और माध्यम से समस्त शक्तियाँ क्रियाशील होती हैं, मानो यह मन का घरातल है अथवा वह समुद्र है, जिसमें समस्त क्रिया-शक्तियाँ तरंगों का रूप धारण किये हुए हैं।

योग वह विज्ञान है, जिसके द्वारा हम चित्त को अनेक क्रिया-शक्तियों का रूप धारण करने अथवा उनमें रूपान्तरित होने से रोकते हैं। समुद्र में चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब जिस प्रकार तरंगों के कारण अस्पष्ट अथवा विच्छिन्न हो जाता है, उसी प्रकार आत्मा अर्थात् सत्स्वरूप का प्रतिबिम्ब भी मन की तरंगों से विच्छिन्न हो जाता है। केवल जब समुद्र दर्पण की भाँति तरंगशून्य होकर शान्त हो जाता है, तभी चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब दिखायी पड़ता है। उसी प्रकार जब चित्त अर्थात् मनस्समय के द्वारा सम्पूर्ण रूप से शान्त हो जाता है, तभी स्वरूप का साक्षात्कार होता है।

यद्यपि चित्त सूक्ष्मतर रूप में जड़ है, तथापि वह देह नहीं है। वह देह द्वारा चिरकाल तक आबद्ध नहीं रहता। पर इस बात से सिद्ध होता है कि हम कभी कभी देहभाव से परे हो जाते हैं। अपनी इन्द्रियों को वशीभूत करके हम इच्छानुसार इस बात का अम्यास कर सकते हैं।

यदि हम ऐसा करने में पूर्ण समर्थ हो जायँ, तो समस्त विश्व हमारे वश में हो जाय, क्योंकि हमारी इन्द्रियों को लेकर ही यह जगत् है। स्वाधीनता ही उच्च जीवन की कसौटी है। आध्यात्मिक जीवन उस समय प्रारम्भ होता है, जिस समय तुम अपने को इन्द्रियों के बधन से मुक्त कर लेते हो। जो इन्द्रियों के अधीन हैं, वही ससारी हैं, वही दास हैं।

चित्त को तरंगों का रूप धारण करने से रोकने में पूर्ण समर्थ होने पर हमारी देह का नाश हो जाता है। इस देह को तैयार करने में करोड़ों वर्षों से हमें इतना कड़ा परिश्रम करना पड़ा है कि उसी चेष्टा में व्यस्त रहते रहते हम यह भूल गये कि इस देह की प्राप्ति का वास्तविक उद्देश्य पूर्णता-प्राप्ति है। हम सोचने लगे हैं कि हमारी समस्त चेष्टाओं का लक्ष्य इस देह की तैयारी है। यही माया है। हमें इस भ्रम की मिटाना होगा और अपने मूल उद्देश्य की ओर जाकर इस बात का अनुभव करना होगा कि हम देह नहीं हैं, यह तो हमारा दास है।

मन को अलग करके उसे देह से पृथक् देखना सीखो। हम देह के ऊपर सवेदना और प्राण को आरोपित करते हैं और फिर सोचते हैं कि वह चेतन और मत्य

है। हम इतने दीर्घकाल से यह खोज रहे हैं कि मृत जाते हैं कि हम और वे एक नहीं हैं। योग हमें देह को दृष्टानुसार बलन करने तथा उसे अपने पास अपने सामन न कि स्वामी के रूप में देखने में सहायता करता है। योगात्म्य का प्रथम प्रमुख उद्देश्य मानसिक शक्तियों का नियंत्रण करना है। दूसरा उन्हें पूर्ण शक्ति लगाकर किसी एक विषय पर केन्द्रित करना है।

यदि तुम बहुत बात करते हो तो तुम योगी नहीं हो सकते।

द्वितीय पाठ

इस योग का नाम अष्टांग योग है, क्योंकि इसको प्रथमतः आठ भागों में विभक्त किया गया है। वे हैं

प्रथम—यम। यह सर्वांगिक महत्त्वपूर्ण है और सारा जीवन इसके द्वारा शासित होना चाहिए। इसके पाँच विभाग हैं

- (१) मन कर्म बचन से हिंसा न करना।
- (२) मन कर्म बचन से लोभ न करना।
- (३) मन कर्म और बचन की पवित्रता।
- (४) मन कर्म और बचन की पूर्ण सत्यता।
- (५) अपरिग्रह (किसीसे कोई बात न लेना)।

द्वितीय—नियम। शरीर की वैज्ञानिक नित्य स्नान परिमित आहार इत्यादि।

तृतीय—आसन। मेरुदण्ड के ऊपर खोद न बैठकर कमर, घुँव और सिर सीधा रखना।

चतुर्थ—प्रानायाम। प्राणायाम बचन जीवन-शक्ति को बसीमूठ करने के लिए स्वास-प्रश्वास का संयम।

पंचम—संन्यास। मन को अन्तर्मुख करना तथा उसे बहिर्मुखी होने से रोकना अज्ञ-तत्त्व की समझने के लिए उसे मन में बुझाना अर्थात् उस पर बार बार विचार करना।

षष्ठ—धारणा। एक विषय पर ध्यान केन्द्रित करना।

सप्तम—ध्यान।

अष्टम—समाधि। आत्मकोक हमारी समस्त साधना का कर्म।

हमें यम-नियम का अम्यास जीवनपर्यन्त करना चाहिए। जहाँ तक दूसरे अम्यासों का सम्बन्ध है हम ठीक वैसा ही करते हैं, वैसा कि जोक बिना दूसरे

तिनके को दृढतापूर्वक पकड़े पहलेवाले को नहीं छोड़ती है। दूसरे शब्दों में हमें अपने पहले कदम को भली भाँति समझकर अम्यास कर लेना है और तब दूसरा उठाना है।

इस पाठ का विषय प्राणायाम अर्थात् प्राण का नियमन है। राजयोग में प्राण-वायु चित्तभूमि में प्रविष्ट होकर हमें आध्यात्मिक राज्य में ले जाती है। यह समस्त देह्यत्र का मूल चक्र है। प्राण प्रथम फुफ्फुस पर क्रिया करता है, फुफ्फुस हृदय को प्रभावित करते हैं, हृदय रक्त-प्रवाह को और वह क्रमानुसार मस्तिष्क को तथा मस्तिष्क मन पर क्रिया करता है। जिस प्रकार इच्छा-शक्ति बाह्य सवेदन उत्पन्न करती है, उसी प्रकार बाह्य सवेदन इच्छा-शक्ति जाग्रत कर देता है। हमारी इच्छा-शक्ति दुर्बल है, हम जड-तत्त्व के इतने बधन में हैं कि हम उसकी शक्ति को नहीं जान पाते। हमारी अधिकांश क्रियाएँ बाहर से भीतर की ओर होती हैं। बाह्य प्रकृति हमारे आन्तरिक साम्य को नष्ट कर देती है, किन्तु जैसा कि हमें चाहिए, हम उसके साम्य को नष्ट नहीं कर पाते। किन्तु यह सब भूल है। वास्तव में प्रबलतर शक्ति तो भीतर की शक्ति है।

वे ही महान् सत और आचार्य हैं, जिन्होंने अपने भीतर के मनोराज्य को जीता है। और इसी कारण उनकी वाणी में शक्ति थी। एक ऊँची मीनार पर बदी किये गये एक मन्त्री की कहानी^१ है। वह अपनी पत्नी के प्रयत्न से मुक्त हुआ। पत्नी भृगु, मधु, रेशमी सूत, सुतली और रस्सी लायी थी। यह रूपक इस बात को स्पष्ट करता है कि किस प्रकार हम रेशमी धागे की भाँति प्रथम प्राणवायु का नियमन करके अन्त में एकाग्रतारूपी रस्सी पकड़ सकेंगे, जो हमें देहरूपी कारागार से निकाल देगी और हम मुक्ति प्राप्त करेंगे। मुक्ति प्राप्त कर लेने पर उसके हेतु प्रयुक्त साधनों का हम परित्याग कर सकते हैं।

प्राणायाम के तीन अंग हैं

- (१) पूरक—श्वास लेना।
- (२) कुम्भक—श्वास रोकना।
- (३) रेचक—श्वास छोड़ना।

मस्तिष्क में से होकर मेरुदण्ड के दोनों ओर बहनेवाले दो शक्ति-प्रवाह हैं, जो मूलाधार में एक दूसरे का अतिक्रमण करके मस्तिष्क में लौट आते हैं। इन दोनों में एक का नाम 'सूर्य' (पिंगला) है, जो मस्तिष्क के वाम गोलार्ध से प्रारम्भ होकर मेरुदण्ड के दक्षिण पार्श्व में मस्तिष्क के आधार (सहस्रार) पर एक दूसरे को लाँच-

कर पुनः मूलाधार पर अंग्रेजी के आठ (8) मंक के अर्ध भाग के आकार के समान एक दूसरे का फिर अतिक्रमण करती है।

दूसरे सक्ति-प्रवाह का नाम 'बन्ध' (बद्धा) है, जिसकी क्रिया उपर्युक्त बन्ध के ठीक विपरीत है और जो इस आठ (8) मंक को पूर्ण बनाती है। हाँ इसका निम्न भाग ऊपरी भाग से कहीं अधिक लम्बा है। ये सक्ति प्रवाह दिन-रात मतिधील रहते हैं और विभिन्न क्षेत्रों में बिन्हें हम 'बन्ध' कहते हैं बड़ी बड़ी जीवनी-सक्तियों का संघम क्रिया करते हैं। पर ध्यान ही हमें उनका ज्ञान हो। एकाग्रता हाथ हम उनका अनुभव कर सकते हैं और शरीर के विभिन्न अंगों में उनका पता लगा सकते हैं। इस 'सूर्य' और 'बन्ध' के सक्ति-प्रवाह स्वास-क्रिया के साथ अनिष्ट रूप से सम्बद्ध हैं और इसीके नियमन हाथ हम शरीर को नियमित करते हैं।

'कठोपनिषद्' में देह को रथ मन को स्याम इन्द्रियों को घोड़े विषय को पथ और बुद्धि को सारथी कहा गया है। इस रथ में बँधी हुई आत्मा रथी है। यदि रथी समझदार नहीं है और सारथी से घोड़ों को नियंत्रित नहीं कर सकता तो वह कभी भी अपने ध्येय तक नहीं पहुँच सकता। अफिर, दृष्ट अश्वों के समान इन्द्रियाँ उसे नहीं चार्हेगी बीच के चारमयी। यहाँ तक कि उसकी जान भी ले सकती हैं। वे जो सक्ति-प्रवाह सारथी के हाथों में रोकथाम के हेतु लगाए हैं और अश्वों को अपने बस में करते के लिए उसे इनके ऊपर नियंत्रण करना आवश्यक है। नीतिपरायण होने की सक्ति हमें प्राप्त करनी ही है। जब तक हम उसे प्राप्त नहीं कर लेते हम अपने कर्मों को नियंत्रित नहीं कर सकते। नीतिशिष्टाचारों को कार्यक्षम में परिणत करने की सक्ति हमें केवल योग से ही प्राप्त हो सकती है। नीतिपरायण होना योग का सहेस्य है। ब्रह्म के सभी बड़े बड़े आचार्य योगी थे और उन्होंने प्रत्येक सक्ति प्रवाह को बस में कर रखा था। योगी इन दोनों प्रवाहों को मेरुदण्ड के तले में संयत करके उनको मेरुदण्ड के भीतर के केन्द्र से होकर परिष्कारित करते हैं। तब ये प्रवाह ज्ञान के प्रवाह बन जाते हैं। यह स्थिति केवल योगी की ही होती है।

प्राणावायु की द्वितीय शिक्षा कोई एक प्रवाही सभी के लिए नहीं है। प्राणा वायु का व्यपूर्य क्रमबद्धता के साथ होना आवश्यक है और इसकी सबसे सहज विधि गमना है। चूँकि यह (गमना) पूर्णस्वयेण संभव ही जाती है, हम इसके बजाय एक निश्चित संस्था में पवित्र मंत्र आ का अप करते हैं।

प्राणायाम की क्रिया इस प्रकार है दायें नथुने को अँगूठे से दबाकर चार बार 'ॐ' का जप करके धीरे धीरे बायें नथुने से श्वास लो।

तत्पश्चात् बायें नथुने पर तर्जनी रखकर दोनो नथुनो को कसकर बन्द कर दो और 'ॐ' का मन ही मन आठ बार जप करते हुए श्वास को भीतर रोके रहो।

पश्चात्, अँगूठे को दाहिने नथुने से हटाकर चार बार 'ॐ' का जप करते हुए उसके द्वारा धीरे धीरे श्वास को बाहर निकालो।

जब श्वास बाहर हो जाय, तब फुफुस से समस्त वायु निकालने के लिए पेट को दृढतापूर्वक सकुचित करो। फिर बायें नथुने को बंद करके चार बार 'ॐ' का जप करते हुए दाहिने नथुने से श्वास भीतर ले जाओ। इसके बाद दाहिने नथुने को अँगूठे से बंद करो और आठ बार 'ॐ' का जप करते हुए श्वास को भीतर रोको। फिर बायें नथुने को खोलकर चार बार 'ॐ' का जप करते हुए पहले की भाँति पेट को सकुचित करके धीरे धीरे श्वास को बाहर निकालो। इस सारी क्रिया को प्रत्येक बैठक में दो बार दुहराओ अर्थात् प्रत्येक नथुने के लिए दो के हिसाब से चार प्राणायाम करो। प्राणायाम के लिए बैठने के पूर्व सारी क्रिया प्रार्थना से प्रारम्भ करना अच्छा होगा।

एक सप्ताह तक इस अभ्यास को करने की आवश्यकता है। फिर धीरे धीरे श्वास-प्रश्वास की अवधि को बढ़ाओ, किन्तु अनुपात वही रहे। अर्थात् यदि तुम श्वास भीतर ले जाते समय छ बार 'ॐ' का जप करते हो, तो उतना ही श्वास बाहर निकालते समय भी करो और कुम्भक के समय बारह बार करो। इन अभ्यासों के द्वारा हम और अधिक पवित्र, निर्मल और आध्यात्मिक होते जायेंगे। किसी विषय में पढ़ने से अथवा कोई शक्ति (सिद्धि) की चाह से बचे रहो। प्रेम ही एक ऐसी शक्ति है, जो चिरकाल तक हमारे साथ रहती है और बढ़ती जाती है। राजयोग के द्वारा ईश्वर को प्राप्त करने की इच्छा रखनेवाले व्यक्ति को मानसिक, शारीरिक, नैतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से सबल होना आवश्यक है। अपना प्रत्येक कदम इन बातों को ध्यान में रखकर ही बढ़ाओ।

लाखों में कोई विरला ही कह सकता है, "मैं इस ससार के परे जाकर ईश्वर का साक्षात्कार करूँगा।" शायद ही कोई सत्य के सामने खड़ा हो सके। किन्तु अपने उद्देश्य की सिद्धि के लिए हमें मरने के लिए भी तैयार रहना पड़ेगा।

तृतीय पाठ

कुंभसिनी आत्मा का अनुभव बहुत ब रूप में न करो बल्कि उसके सपार्श्व स्वरूप को जानो। हम भोग आत्मा को देख समझते हैं किन्तु हमारे लिए इसको इन्द्रिय और बुद्धि से अलग करके सोचना आवश्यक है। तभी हमें इस बात का ज्ञान होगा कि हम अमृतस्वरूप हैं। परिवर्तन से बाध्य है कार्य और कारण का द्वैत और जो कुछ भी परिवर्तित होता है, उसका नष्ट होना अवश्यम्भावी है। इससे यह सिद्ध होता है कि न तो शरीर और न मन अविनाशी हो सकते हैं क्योंकि दोनों में निरंतर परिवर्तन हो रहा है। केवल जो अपरिवर्तनीय है, वही अविनाशी हो सकता है क्योंकि उसे कुछ भी प्रभावित नहीं कर सकता।

हम सत्यस्वरूप हो नहीं पाते बल्कि हम सत्यस्वरूप हैं किन्तु हमें सत्य को आवृत्त करनेवाके अज्ञान के पदों को हटाना होता है। देख विचार का ही रूप है। 'सूर्य' और 'चन्द्र' शक्ति प्रवाह शरीर के सभी अंगों में शक्ति-संचार करते हैं। अवशिष्ट अतिरिक्त शक्ति सुषुम्णा के अन्तर्गत विभिन्न जगों अपना सामान्यतया विविध स्नायु-केन्द्र में संचित रहती है।

ये शक्ति-प्रवाह मृत देह में दृष्टिगत नहीं होते और केवल स्वस्थ शरीर में ही देखे जा सकते हैं।

योगी को एक विशेष धुमिषा रहती है क्योंकि वह केवल इनका अनुभव ही नहीं करता अपितु उन्हें प्रत्यक्ष देखता भी है। वे उसके जीवन में व्योतिर्मय हो उठते हैं। ऐसे ही उसके महान् स्नायु-केन्द्र भी हैं।

कार्य ज्ञात तथा अज्ञात दोनों वस्तुओं में होते हैं। योगियों की एक बुराई बधा भी होती है वह है ज्ञानातीत या अतिचेतन अवस्था को सभी देशों और सभी युगों में समस्त आगिक काल का झोला रही है। ज्ञानातीत बधा में कभी भूक नहीं होती किन्तु जब अस्मभाव प्रकृति के द्वारा प्रेरित कार्य पूर्वस्वेष पंगवत् होता है, तब पूर्ववर्ती (ज्ञानातीत बधा) ज्ञान की बधा के परे की स्थिति होती है। इसे अन्तःप्रेरणा कहते हैं परन्तु बोधी कहता है 'यह शक्ति प्रत्येक मनुष्य में अन्तर्निहित है और अन्ततोगत्वा सभी लोग इसका आनन्द प्राप्त करेंगे।

हमें 'सूर्य' और 'चन्द्र' की गतियों को एक नये रास्ते से परिचायित करना होगा और उनके लिए सुषुम्णा का मुख खोलकर एक नया रास्ता देना होगा। जब हम इस सुषुम्णा से होकर शक्ति-प्रवाह को मस्तिष्क तक ले जाने में सफल हो पाते हैं, उस समय हम शरीर से बिल्कुल अलग हो पाते हैं।

मेरुदंड के तले त्रिकास्थि (sacrum) के निकट स्थित मूलाधार चक्र सबसे अधिक महत्वपूर्ण है। यह स्थल काम-शक्ति के प्रजनन-तत्त्व का निवास है, और योगी इसको एक त्रिकोण के भीतर छोटे से कुडलीकृत सर्प के प्रतीक के रूप में मानते हैं। इस प्रसुप्त सर्प को कुडलिनी कहते हैं। इसी कुडलिनी को जाग्रत करना ही राजयोग का प्रमुख उद्देश्य है।

महती काम-शक्ति को पशुमुलभ क्रिया से उन्नत करके मनुष्य शरीर के महान् डाइनेमी मस्तिष्क में परिचालित करके वहाँ संचित करने पर वह ओजस् अर्थात् महान् आध्यात्मिक शक्ति बन जाती है। समस्त सत् चिन्तन, समस्त प्रार्थनाएं उस पशुमुलभ शक्ति के एक अंश को ओजस् में परिणत करने में सहायता करती हैं और हमें आध्यात्मिक शक्ति प्रदान करती हैं। यह ओजस् ही मनुष्य का सच्चा मनुष्यत्व है, और केवल मनुष्य के शरीर में ही इस शक्ति का सग्रह सम्भव है। जिसकी समस्त पशुमुलभ काम-शक्ति ओजस् में परिणत हो गयी है, वही देवता है। उसकी वाणी में शक्ति होती है और उसके वचन जगत् को पुनरुज्जीवित करते हैं।

योगी मन ही मन कल्पना करता है कि यह कुडलिनी क्रमशः धीरे धीरे उठकर सर्वोच्च स्तर अर्थात् सहस्रार में पहुँच रही है। जब तक मनुष्य अपनी सर्वोच्च शक्ति, काम-शक्ति को ओज में परिणत नहीं कर लेता, कोई भी स्त्री या पुरुष, वास्तविक रूप में आध्यात्मिक नहीं हो सकता।

कोई शक्ति उत्पन्न नहीं की जा सकती, उसे केवल एक दिशा में परिचालित किया जा सकता है। अतः हमें चाहिए कि हम अपनी महती शक्तियों को अपने वश में करना सीखें और अपनी इच्छा-शक्ति से उन्हें पशुवत् रखने के बजाय आध्यात्मिक बना दें। अतः यह स्पष्ट है कि पवित्रता ही समस्त धर्म और नीति की आधारशिला है। विशेषतः राजयोग में मन, वचन की पूर्ण पवित्रता परमावश्यक है। विवाहित और अविवाहित, सभी लोगों के लिए एक ही नियम लागू होता है। वेह के इस सार अंश को वृथा नष्ट कर देने पर आध्यात्मिकता की प्राप्ति सम्भव नहीं है।

इतिहास बताता है कि सभी युगों में बड़े बड़े द्रष्टा महापुरुष या तो सन्यासी और तपस्वी थे अथवा विवाहित जीवन का परित्याग कर देनेवाले थे। केवल पवित्रात्मा ही भगवत्साक्षात्कार कर सकते हैं।

प्राणायाम से पूर्व इस त्रिकोणमंडल को ध्यान में देखने की चेष्टा करो। आँखें बन्द करके इसके चित्र की मन ही मन स्पष्ट कल्पना करो। सोचो कि इसके चारों ओर अग्निशिखा है और उसके बीच में कुडलिनी सोयी पड़ी है। जब तुम्हें कुडलिनी

स्पष्ट रूप से बीसने लगे अपनी कल्पना में इसे मूलाधार चक्र में स्थित करो और कुम्भक में श्वास को धबकड़ा करके कुंडलिनी को जमाने के हेतु श्वास के द्वारा उसके मस्तक पर आघात करो। जिसकी ही शक्तिशाली कल्पना होगी उठनी शीघ्रता से वास्तविक फल की प्राप्ति होगी और कुंडलिनी जाग्रत हो जायगी। जब तक वह जाग्रत नहीं हुई, तब तक यही सोचो कि वह जाग्रत हो गयी है, तथा शक्ति प्रवाहों को अनुभव करने की चेष्टा करो और उन्हें सुषुम्णा पत्र में परिचाहित करने का प्रयास करो। इससे उसकी क्रिया में शीघ्रता होती है।

चतुर्थ पाठ

मन को बध में करने की शक्ति प्राप्त करने के पूर्व हमें उसका मसी प्रकार अभ्यसन करना चाहिए।

बचक मन को ध्वस्त करके हमें उसे विषयों से लीजना होगा और उसे एक विचार में केन्द्रित करना होगा। बार बार इस क्रिया को करना आवश्यक है। इच्छा शक्ति द्वारा मन को बध में करके उसकी क्रिया रोककर ईश्वर की महिमा का चिन्तन करना चाहिए।

मन को स्थिर करने का सबसे सरल उपाय है चुपचाप बैठ जाना और उसे कुछ क्षण के लिए वह जहाँ जाय जाने देना। बुद्ध्यापूर्वक इस भाव का चिन्तन करो 'मैं मन को विचारण करते हुए देखनेवाला छात्री हूँ। मैं मन नहीं हूँ।' पश्चात् मन को ऐसा सोचता हुआ कल्पना करो कि मानो वह तुमसे विस्तृत भिन्न है। अपने को ईश्वर से अविभक्त मानो मन जबवा जब पदार्थ के साथ एक करके कदापि न सोचो।

सोचो कि मन तुम्हारे सामने एक विस्तृत तारंगहीन सरोवर है और जाने जानेवाले विचार इसके तल पर उठनेवाले बुलबुले हैं। विचारों को रोकने का प्रयास न करो बल्कि उनको देखो और जैसे जैसे वे विचारण करते हैं जैसे जैसे तुम भी उनके पीछे चलो। यह क्रिया बीरे बीरे मन के बूतों को सीमित कर देगी। कारण यह है कि मन विचार की विस्तृत परिधि में भ्रमता है और ये परिधियाँ विस्तृत होकर निरन्तर बढ़नेवाले बूतों में फैलती रहती हैं ठीक जैसे ही जैसे किसी सरोवर में डेढ़ा फेकने पर होता है। हम इस विषय को समझटना चाहते हैं और बड़े बूतों से प्रारम्भ करके उन्हें छोटा बनाते जैसे जाते हैं—यहाँ तक कि अन्त में हम मन को एक बिन्दु पर स्थिर करके उसे बड़ी रोक धर्में। बुद्ध्यापूर्वक इस भाव का चिन्तन

करो, “मैं मन नहीं हूँ, मैं देखता हूँ कि मैं सोच रहा हूँ। मैं अपने मन तथा अपनी क्रिया का अवलोकन कर रहा हूँ।” प्रतिदिन मन और भावना से अपने को अभिन्न नमस्नेह का भाव कम होता जायगा, यहाँ तक कि अन्त में तुम अपने को मन में विलुप्त अलग कर सकोगे और वास्तव में इसे अपने से भिन्न जान सकोगे।

इतनी सफलता प्राप्त करने के बाद मन तुम्हारा दास हो जायगा और उसके ऊपर इच्छानुसार शासन कर सकोगे। इन्द्रियो से परे हो जाना योगी की प्रथम स्थिति है। जब वह मन पर विजय प्राप्त कर लेता है, तब सर्वोच्च स्थिति प्राप्त कर लेता है।

जितना सम्भव हो सके, एकान्त सेवन करो। तुम्हारा आसन सामान्य ऊँचाई का होना चाहिए। प्रथम कुशासन विछाओ, फिर मृगचर्म और उसके ऊपर रेशमी कपड़ा। अच्छा होगा कि आसन के साथ पीठ टेकने का साधन न हो और वह दृढ़ हो।

चूँकि विचार एक प्रकार के चित्र है, अतः हमें उनकी रचना न करनी चाहिए। हमें अपने मन से सारे विचार दूर हटाकर रिक्त कर देना चाहिए। जितनी ही शीघ्रता से विचार आयें, उतनी ही तेजी से उन्हें दूर भगाना चाहिए। इसे कार्यरूप में परिणत करने के लिए हमें जड़-तत्त्व और देह के परे जाना परमावश्यक है। वस्तुतः मनुष्य का समस्त जीवन ही इसको सिद्ध करने का प्रयास है।

प्रत्येक ध्वनि का अपना अर्थ होता है। हमारी प्रकृति में इन दोनों का परस्पर सम्बन्ध है।

हमारा उच्चतम आदर्श ईश्वर है। उसका चिन्तन करो। यही नहीं कि हम ज्ञाता को जान सकते हैं, अपितु हम तो वही हैं।

अशुभ को देखना तो उसकी सृष्टि ही करना है। जो कुछ हम है, वही हम बाहर भी देखते हैं, क्योंकि यह जगत् हमारा दर्पण है। यह छोटा सा शरीर हमारे द्वारा रचा हुआ एक छोटा सा दर्पण है, बल्कि समस्त विश्व हमारा शरीर है। इस बात का हमें सतत चिन्तन करना चाहिए, तब हमें ज्ञान होगा कि न तो हम मर सकते हैं और न दूसरों को मार सकते हैं, क्योंकि वह तो हमारा ही स्वरूप है। हम अजन्मा और अमर हैं और प्रेम ही हमारा कर्तव्य है।

‘यह समस्त विश्व हमारा शरीर है। समस्त स्वास्थ्य, समस्त सुख हमारा सुख है, क्योंकि यह सब कुछ विश्व के अन्तर्गत है।’ कहो, “मैं विश्व हूँ।” अन्त में हमें ज्ञात हो जाता है कि सारी क्रिया हमारे भीतर से इस दर्पण में प्रकट हो रही है।

तो ये वो स्मोक है। कृष्ण के उपदेश के सारस्वरूप इन श्लोकों से बड़ा भारी बक प्राप्त होता है।

सर्वं सर्वेषु भूतेषु तिष्ठन्तं परमेस्वरम्।

विनश्यत्स्वविनश्यन्तं यः पश्यति स पश्यति ॥ १३।२७॥

जीर,

सर्वं पश्यन् हि सर्वत्र समवस्थितमीश्वरम्।

न हिनस्थात्मनात्मानं ततो याति परं गतिम् ॥ १३।२८॥

—‘विनाश होनेवाले सब भूतों में जो लोग जगिनाशी परमात्मा को स्थित देखते हैं यथार्थ में उन्हींका देखना सार्थक है क्योंकि ईश्वर को सर्वत्र समान भाव से देखकर वे आत्मा के द्वारा आत्मा की हिंसा नहीं करते इसलिये वे परमगति को प्राप्त होते हैं।

इस प्रकार इस देश और अग्राय्य देशों में कल्याण कार्य की दृष्टि से बेबाल के प्रचार और प्रसार के लिए विस्तृत क्षेत्र है। इस देश में और विदेशों में भी मनुष्य जाति के दुःख दूर करने के लिए तथा मानव-समाज की उन्नति के लिए हम परमात्मा की सर्वव्यापकता और सर्वत्र समान रूप से उसकी विद्यमानता का प्रचार करना होगा। जहाँ भी बुराई दिखाई देती है, वहीं अज्ञान भी मौजूद रहता है। मैंने अपने ज्ञान और अनुभव द्वारा मार्कूम किया है और मही साक्ष्यों में भी कहा गया है कि भेद-बुद्धि से ही संसार में घारे अंधम और अभेद-बुद्धि से ही घारे भुम फलते हैं। जबि सारी विभिन्नताओं के अन्दर ईश्वर के एकत्व पर विश्वास किया जाय तो सब प्रकार से संसार का कल्याण किया जा सकता है। यही बेबाल का सर्वोच्च आदर्श है। प्रत्येक विषय में आदर्श पर विश्वास करना एक बात है और प्रतिदिन के छोटे छोटे कार्यों में उसी आदर्श के अनुसार काम करना विरूपन दूसरी बात है। एक ऊँचा आदर्श दिना देना अच्छी बात है इसमें मन्देह नहीं पर उस आदर्श तक पहुँचने का उपाय कौन था है?

समाज में यहाँ यही कठिन और उद्दिग्ध करने वाला जाति-भेद तथा समाज सुधार का सवाल आ उपस्थित होता है, जो कई सदियों से सर्वसाधारण के मन में उठता रहा है। मैं तुमसे यह बात स्पष्ट शब्दों में कह देना चाहता हूँ कि मैं केवल जानि-जानि का भेद मिटानेवाला कबला समाज-सुधारक मान नहीं हूँ। सीने धर्म में जानि भेद या समाज-सुधार में मेरा कुछ मतलब नहीं। तुम जादे जित जानि या समाज के क्यों न हो उनमें कुछ बदला-बिगड़ना नहीं पर तुम जिनी भीर जानिबानि को पुजा की दृष्टि से क्यों देखो? मैं केवल प्रेम और भाव प्रेम की

का आदर्श विशिष्ट रूप से प्रतिष्ठित है। यूरोप के बड़े बड़े धर्माचार्य भी यह प्रमाणित करने के लिए हजारों रुपये खर्च कर रहे हैं कि उनके पूर्वपुरुष उच्च वंशों के थे और तब तक वे सन्तुष्ट नहीं होंगे जब तक अपनी वंशपरम्परा किसी भयानक क्रूर शासक से स्थापित नहीं कर लेंगे, जो पहाड़ पर रहकर राहड़ी बटोहियों की ताक में रहते थे और मौका पाते ही उन पर आक्रमण कर लूट लेते थे। अभिजात्य प्रदान करने वाले इन पूर्वजों का यही पेशा था और हमारे धर्माध्यक्ष कार्डिनल इनमें से किसीसे अपनी वंशपरम्परा स्थापित किये बिना सन्तुष्ट नहीं रहते थे। फिर दूसरी ओर भारत के बड़े से बड़े राजाओं के वंशधर इस बात की चेष्टा कर रहे हैं कि हम अमुक कौपीनधारी, सर्वस्वत्यागी, वनवासी, फल-मूलाहारी और वेदपाठी ऋषि की सन्तान हैं। भारतीय राजा भी अपनी वंशपरम्परा स्थापित करने के लिए वही जाते हैं। अगर तुम अपनी वंशपरम्परा किसी महर्षि से स्थापित कर सकते हो, तो ऊँची जाति के माने जाओगे, अन्यथा नहीं।

अतएव, हमारा उच्च वंश का आदर्श अन्यान्य देशवासियों के आदर्श से बिल्कुल भिन्न है। आध्यात्मिक साधनासम्पन्न महात्यागी ब्राह्मण ही हमारे आदर्श हैं। इस ब्राह्मण-आदर्श से मेरा क्या मतलब है? आदर्श ब्राह्मणत्व वही है, जिसमें सासारिकता एकदम न हो और असली ज्ञान पूर्ण मात्रा में विद्यमान हो। हिन्दू जाति का यही आदर्श है। क्या तुमने नहीं सुना है, शास्त्रों में लिखा है कि ब्राह्मण के लिए कोई कानून-कायदा नहीं है—वे राजा के शासनाधीन नहीं हैं, और उनके लिए फाँसी की सज़ा नहीं हो सकती? यह बात बिल्कुल सच है। स्वार्थपर मूढ़ लोगो ने जिस भाव से इस तत्त्व की व्याख्या की है, उस भाव से उसको मत समझो; सच्चे वेदान्ती भाव से इस तत्त्व को समझने की चेष्टा करो। यदि ब्राह्मण कहने से ऐसे मनुष्य का बोध हो, जिसने स्वार्थपरता का एकदम नाश कर डाला है, जिसका जीवन ज्ञान और प्रेम की शक्ति को प्राप्त करने में तथा इनका विस्तार करने में ही बीतता है, जो देश ऐसे ही सच्चरित्र, नैष्ठिक तथा आध्यात्मिक ब्राह्मणों, स्त्री तथा पुरुषों से परिपूर्ण है, वह देश यदि विघ्निषेव के परे हो, तो इसमें आश्चर्य की कौन सी बात है? ऐसे लोगो पर शासन करने के लिए सेना या पुलिस इत्यादि की क्या आवश्यकता है? ऐसे आदमियों पर शासन करने का ही क्या काम है? अथवा ऐसे लोगो को किसी शासन-तन्त्र के अधीन रहने की ही क्या जरूरत है। ये लोग साधुस्वभाव महात्मा हैं—ईश्वर के अन्तरंगस्वरूप हैं, ये ही हमारे आदर्श ब्राह्मण हैं और हम शास्त्रों में देखते हैं—सत्ययुग में पृथ्वी पर केवल एक जाति थी और वह ब्राह्मण थी। महाभारत में हम देखते हैं, पुराकाल में सारी पृथ्वी ब्राह्मणों का ही निवास था। क्रमशः ज्यों ज्यों जनकी अवनति होने लगी,

सुमन किया है जगन्ना ही किया है पर इससे भी जगन्ना करने की चेष्टा करो। पुराने जमाने में इस देश में बहुतेरे अच्छे काम हुए हैं पर अब भी उससे बड़ बड़े काम करने का पर्याप्त समय और अवकाश है। मैं निश्चित हूँ कि तुम जानते हो कि हम एक जगह एक जगह में चुपचाप बैठे नहीं रह सकते। यदि हम एक जगह स्थिर रहे, तो हमारी मृत्यु अनिवार्य है। हमें या तो आगे बढ़ना होना या पीछे हटना होना—हमें चसति करते रहना होगा नहीं तो हमारी अवनति आप से आप होती जायगी। हमारे पूर्व पुरुषों ने प्राचीन काल में बहुत बड़े बड़े काम किए हैं पर हमें उनकी अपेक्षा भी उत्कृष्टतर जीवन का विकास करना होगा और उनकी अपेक्षा और भी महान् कार्यों की ओर अग्रसर होना पड़ेगा। अब पीछे हटकर अवनति को प्राप्त होना यह कैसे हो सकता है? ऐसा कभी नहीं हो सकता। नहीं हम कदापि वैसा होने नहीं देंगे। पीछे हटने से हमारी जाति का अपमान और सरण होगा। अतएव 'अग्रसर होकर महत्तर कर्मों का अनुष्ठान करो'—तुम्हारे सामने यही मेरा वक्तव्य है।

मैं किसी अधिक समाज-सुधार का प्रचारक नहीं हूँ। मैं समाज के लोगों का सुधार करने की चेष्टा नहीं कर रहा हूँ। मैं तुमसे केवल इतना ही कहता हूँ कि तुम आगे बढ़ो और हमारे पूर्वपुरुष समस्त मानव जाति की उत्थिति के लिए जो सर्वज्ञ सुन्दर प्रणाली बता गये हैं उसीका व्यवस्थित कर उनके उद्देश्य को सम्पूर्ण रूप से कार्य में परिवर्तित करो। तुमसे मेरा कहना यही है कि तुम काम मानव के एकत्व और उसके नैसर्गिक ईश्वरत्व-मानव्यी बेवार्ती आवर्ती के अधिकाधिक समीप पहुँचते जाओ। यदि मेरे पास समय होता तो मैं तुम लोगों को बड़ी प्रसन्नता के साथ यह दिखाता और बताता कि आज हमें जो कुछ कार्य करना है उसे हजारी वर्ष पहले हमारे स्मृतिकारों ने बता दिया है। और उनकी बातों से हम यह भी जान सकते हैं कि आज हमारी जाति और समाज के आचार-व्यवहार में जो सब परिवर्तन हुए हैं और होय उन्हें भी उन लोगों ने आज से हजारों वर्ष पहले जान लिया था। वे भी जाति-मेद को तोड़ने वाले थे पर आजकल की तरह नहीं। जाति-मेद को तोड़ने से जगत् मतलब यह नहीं था कि सड़क भर के लोग एक साथ मिलाकर सराब कबाब उड़ावें या जितने सुख और पावस हैं वे सब चाहे जिसके साथ घासी कर से और सारे देश को एक बहुत बड़ा पागलखाना बना दें और न उनका यही विश्वास था कि जिस देश में जितने ही अधिक विषय-विबाह्र हैं वह देश उतना ही उन्नत समझा जायगा। इस प्रकार से किसी जाति को उन्नत होते मुझे जमी देवना है।

ब्राह्मण ही हमारे पूर्वपुरुषों के आदर्श थे। हमारे सभी शास्त्रों में ब्राह्मण

का आदर्श विशिष्ट रूप से प्रतिष्ठित है। यूरोप के बड़े बड़े धर्माचार्य भी यह प्रमाणित करने के लिए हज़ारों रुपये खर्च कर रहे हैं कि उनके पूर्वपुरुष उच्च वंशों के थे और तब तक वे सन्तुष्ट नहीं होंगे जब तक अपनी वंशपरम्परा किसी भयानक क्रूर शासक से स्थापित नहीं कर लेंगे, जो पहाड़ पर रहकर राहों बटोहियों की ताक में रहते थे और मौका पाते ही उन पर आक्रमण कर लूट लेते थे। आभिजात्य प्रदान करने वाले इन पूर्वजों का यही पेशा था और हमारे धर्माध्यक्ष कार्डिनल इनमें से किसीसे अपनी वंशपरम्परा स्थापित किये बिना सन्तुष्ट नहीं रहते थे। फिर दूसरी ओर भारत के बड़े से बड़े राजाओं के वंशधर इस बात की चेष्टा कर रहे हैं कि हम अमुक कौपीनधारी, सर्वस्वत्यागी, वनवासी, फल-मूलाहारी और वेदपाठी ऋषि की सन्तान हैं। भारतीय राजा भी अपनी वंशपरम्परा स्थापित करने के लिए वही जाते हैं। अगर तुम अपनी वंशपरम्परा किसी महर्षि से स्थापित कर सकते हो, तो ऊँची जाति के माने जाओगे, अन्यथा नहीं।

अतएव, हमारा उच्च वंश का आदर्श अन्यान्य देशवासियों के आदर्श से बिल्कुल भिन्न है। आध्यात्मिक साधनासम्पन्न महात्यागी ब्राह्मण ही हमारे आदर्श हैं। इस ब्राह्मण-आदर्श से मेरा क्या मतलब है? आदर्श ब्राह्मणत्व वही है, जिसमें सासारिकता एकदम न हो और असली ज्ञान पूर्ण मात्रा में विद्यमान हो। हिन्दू जाति का यही आदर्श है। क्या तुमने नहीं सुना है, शास्त्रों में लिखा है कि ब्राह्मण के लिए कोई कानून-कायदा नहीं है—वे राजा के शासनाधीन नहीं हैं, और उनके लिए फाँसी की सज़ा नहीं हो सकती? यह बात बिल्कुल सच है। स्वार्थपर मूढ़ लोगों ने जिस भाव से इस तत्त्व की व्याख्या की है, उस भाव से उसको मत समझो, सच्चे वेदान्ती भाव से इस तत्त्व को समझने की चेष्टा करो। यदि ब्राह्मण कहने से ऐसे मनुष्य का बोध हो, जिसने स्वार्थपरता का एकदम नाश कर डाला है, जिसका जीवन ज्ञान और प्रेम की शक्ति को प्राप्त करने में तथा इनका विस्तार करने में ही बीतता है, जो देश ऐसे ही सच्चरित्र, नैष्ठिक तथा आध्यात्मिक ब्राह्मणों, स्त्री तथा पुरुषों से परिपूर्ण है, वह देश यदि विधिनिषेध के परे हो, तो इसमें आश्चर्य की कौन सी बात है? ऐसे लोगों पर शासन करने के लिए सेना या पुलिस इत्यादि की क्या आवश्यकता है? ऐसे आदमियों पर शासन करने का ही क्या काम है? अथवा ऐसे लोगों को किसी शासन-तन्त्र के अधीन रहने की ही क्या जरूरत है। ये लोग साधुस्वभाव महात्मा हैं—ईश्वर के अन्तरंगस्वरूप हैं, ये ही हमारे आदर्श ब्राह्मण हैं और हम शास्त्रों में देखते हैं—सत्ययुग में पृथ्वी पर केवल एक जाति थी और वह ब्राह्मण थी। महाभारत में हम देखते हैं, पुराकाल में सारी पृथ्वी पर केवल ब्राह्मणों का ही निवास था। क्रमशः ज्यों ज्यों उनकी अवनति होने लगी,

बहु जाति मिश्र मिश्र जातियों में विभक्त होती गयी। फिर, जब कस्य चक्र बूमता बूमता सत्ययुग आ पहुँचेगा तब फिर से सभी ब्राह्मण ही हो जायेंगे। वर्तमान मुन चक्र भविष्य में सत्ययुग के आने की सूचना दे रहा है, इसी बात की ओर मैं तुम्हारा ध्यान आकृष्ट करना चाहता हूँ। ऊँची जातियों को नीची करने मगचाहे बाह्य विहार करने और शक्ति मुक्त-भोग के लिए अपने अपने वर्णाश्रम-धर्म की मर्यादा छोड़ने से इस जातिभेद की समस्या हल नहीं होगी। इसकी मीमांसा तभी होगी जब हम लोगों में से प्रत्येक मनुष्य वेदान्ती धर्म का आदेश पासन करने लयेगा जब हर कोई सच्चा धार्मिक होने की चेष्टा करेगा और प्रत्येक व्यक्ति आदर्श बन जायगा। तुम आर्य हो या अनार्य ऋषि-सन्तान हो ब्राह्मण हो या अत्यन्त नीच मन्त्रमय जाति के ही क्यों न हो माण्डूक्य के प्रत्येक निवासी के प्रति तुम्हारे पूर्वपुरुषों का दिया हुआ एक महान् आदेश है। तुम सबके प्रति वस एक ही आदेश है कि चुपचाप बैठे रहने से काम न होगा। निरन्तर उन्नति के लिए चेष्टा करते रहना होगा। ऊँची से ऊँची जाति से लेकर नीची से नीची जाति के लोगों (वैरिया) को भी ब्राह्मण होने की चेष्टा करनी होगी। वेदान्त का यह आदर्श केवल भारतवर्ष के लिए ही नहीं बल्कि सारे संसार के लिए उपयुक्त है। हमारे जातिभेद का लक्ष्य यही है कि बीरे धीरे सारी मानव जाति आध्यात्मिक मनुष्य के महान् आदर्श को प्राप्त करने के लिए अग्रसर हो जो वृत्ति क्षमा शौच शान्ति उपासना और ध्यान का अभ्यास है। इस आदर्श में ईश्वर की स्थिति स्वीकृत है।

इस उद्देश्य को कार्यरूप में परिणत करने का उपाय क्या है? मैं तुम लोगों को फिर एक बार याद दिला देना चाहता हूँ कि कोसने निम्ना करने या बातियों की बौछार करने से कोई सद्देश्य पूर्ण नहीं हो सकता। लगातार क्यों तक इस प्रकार की कितनी ही चेष्टाएँ की गयी हैं, पर कभी अच्छा परिणाम प्राप्त नहीं हुआ। केवल पारस्परिक सम्मान और प्रेम के द्वारा ही अच्छे परिणाम की प्राप्ति की जा सकती है। यह महान् नियम है और मेरी दृष्टि में जो योजनाएँ हैं उनकी व्याख्या के लिए कई भाषणों की आवश्यकता होती जिनमें मैं प्रतिदिन उठनेवाला अपने विचारों को व्यक्त कर चूँ। अतएव आज मैं यहीं पर अपनी बकलता का उपसंहार करता हूँ। हिन्दुओ! मैं तुम्हें केवल इतनी ही याद दिला देना चाहता हूँ कि हमारा वह राष्ट्रीय वेद हम सबियों से हम पार से उस पार करता आ रहा है। सामय आवश्यक इसमें कुछ छेद हो गये हैं चायब बहुत कुछ पुराना भी पड़ गया है। यदि यही बात है, तो हम सारे भारतवासियों को प्राणों की बाजी लगाकर इन छेदों को बन्द कर देने और इसका जीर्णोद्धार करने की चेष्टा करनी चाहिए। हम अपने सभी वैयभाष्यों को हम लाने की सूचना दे देनी चाहिए। वे प्राणों और

हमारी सहायता करें। मैं भारत के एक छोर से दूसरे छोर तक जोर से चिल्लाकर लोगों को इस परिस्थिति और कर्तव्य के प्रति जागरूक करूँगा। मान लो, लोगो ने मेरी बात अनसुनी कर दी, तो भी मैं इसके लिए उन्हें न तो कोसूँगा और न भर्त्सना ही करूँगा। पुराने जमाने में हमारी जाति ने बहुत बड़े बड़े काम किये हैं, और यदि हम उनसे भी बड़े बड़े काम न कर सकें, तो एक साथ ही शान्तिपूर्वक डूब मरने में हमें सन्तोष होगा। देशभक्त बनो—जिस जाति ने अतीत में हमारे लिए इतने बड़े बड़े काम किये हैं, उसे प्राणों से भी अधिक प्यारी समझो। हे स्वदेशवासियो! मैं ससार के अन्यान्य राष्ट्रों के साथ अपने राष्ट्र की जितनी ही अधिक तुलना करता हूँ, उतना ही अधिक तुम लोगो के प्रति मेरा प्यार बढ़ता जाता है। तुम लोग शुद्ध, शान्त और सत्त्वभाव हो, और तुम्हीं लोग सदा अत्याचारों से पीड़ित रहते आये हो—इस मायामय जड़ जगत् की पहली ही कुछ ऐसी है। जो हो, तुम इसकी परवाह मत करो। अन्त में आत्मा की ही जय अवश्य होगी। इस बीच आओ हम काम में सलग्न हो जायँ। केवल देश की निन्दा करने से काम नहीं चलने का। हमारी इस परम पवित्र मातृभूमि के काल-जर्जर कर्मजीर्ण आचारों और प्रथाओं की निन्दा मत करो। एकदम अधविश्वासपूर्ण और अतार्किक प्रथाओं के विरुद्ध भी एक शब्द मत कहो, क्योंकि उनके द्वारा भी अतीत में हमारी जाति और देश का कुछ न कुछ उपकार अवश्य हुआ है। सदा याद रखना कि हमारी सामाजिक प्रथाओं के उद्देश्य ऐसे महान् हैं, जैसे ससार के किसी और देश की प्रथाओं के नहीं हैं। मैंने ससार में प्रायः सर्वत्र जाति-पाँति का भेदभाव देखा है, पर उद्देश्य ऐसा महिमामय नहीं है। अतएव, जब जातिभेद का होना अनिवार्य है, तब उसे घन पर खड़ा करने की अपेक्षा पवित्रता और आत्मत्याग के ऊपर खड़ा करना कहीं अच्छा है। इसलिए निन्दा के शब्दों का उच्चारण एकदम छोड़ दो। तुम्हारा मुँह वन्द हो और हृदय खुल जाय। इस देश और सारे जगत् का उद्धार करो। तुम लोगो में से प्रत्येक को यह सोचना होगा कि सारा भार तुम्हारे ही ऊपर है। वेदान्त का आलोक घर घर ले जाओ, प्रत्येक जीवात्मा में जो ईश्वरत्व अन्तर्निहित है, उसे जगाओ। तब तुम्हारी सफलता का परिमाण जो भी हो, तुम्हें इस बात का सन्तोष होगा कि तुमने एक महान् उद्देश्य की सिद्धि में ही अपना जीवन बिताया है, कर्म किया है और प्राण उत्सर्ग किया है। जैसे भी हो, महत्-कार्य की सिद्धि होने पर मानव जाति का दोनों लोको में कल्याण होगा।

मद्रास अभिनन्दन का उत्तर

महोदय श्री उरु मद्रास पत्रिका की कृपया मद्रास-मार्किंग द्वारा उन्हें एक मासिक धन दिया गया। यह हम प्रकार का

काम हुआ था श्री

आज हम सब भारत-वासियों के बीच में भारतीय प्रचार में लगे हुए हैं। भारत-मार्किंग-मार्किंग की ओर में भारत-मार्किंग-मार्किंग करते हैं। आज भारत-मार्किंग में श्री हम का काम-कर्म अति बड़ा है। उसका अर्थ यह नहीं है कि हम एक प्रकार का मोताबाह्र अपना व्यवहार है, बल्कि हमने आज हम भारत-मार्किंग में भारत-मार्किंग का प्रचार प्रेम की ओर है। तथा भारत-मार्किंग की ओर में भारत-मार्किंग के उच्च पारिवारिक आर्थी का प्रचार करण के प्रतिगहन का जो महान् कार्य दिया है। उक्त निमित्त जानी बुझाया प्रसन्न करने है।

जब गिराणो मद्रास में बर्म-महासभा का आयोजन किया गया उन समय का बाबिलन हवाई देश के कुछ भागों के मन में इस बात की उत्पत्ति उत्पन्न हुई कि हमने धेरें तथा प्राचीन बर्म का भी प्रतिनिधित्व नहीं योग्यतापूर्वक किया जाय गया उसका उचित रूप में अभिव्यक्ति प्राप्त न थीर फिर उनके द्वारा अन्य नमस्त पारिवाय देश में प्रचार हो। उस अवसर पर हमारा यह लक्ष्य था कि हमारी भावनें धेरें हुई और पुनः हम उन बात का अनुभव हुआ जो बहुत विभिन्न छद्मों के इतिहास में भाव मिश्र हुआ है अर्थात् समय आने पर ऐसा व्यक्ति स्वयं बाबिलन हो जाना है जो समय के प्रचार में महत्वपूर्ण होता है। और जब आपने उस पर महामत्ता में हिन्दू धर्म के प्रतिनिधि रूप में जाने का बीड़ा उठाया तो हममें से अति कांक्षी लोगों के मन में यह निश्चित भावना उत्पन्न हुई कि उस विरस्तमरणीय बर्म महामत्ता में हिन्दू धर्म का प्रतिनिधित्व बड़ी योग्यतापूर्वक होगी क्योंकि आपकी अनेकानेक शक्तियों को इन लोग बीड़ा बहुत जान चुके थे। हिन्दू धर्म के सनातन सिद्धान्तों का प्रतिपादन आपने जिस स्पष्टता, सुदृढ़ता तथा प्रायश्चित्त से किया उससे केवल बर्म-महासभा पर ही एक महत्वपूर्ण प्रभाव नहीं पड़ा बल्कि उसके द्वारा अन्य पारिवाय देशों के स्त्री-पुरुषों को भी यह अनुभव हो गया कि भारतवर्ष के इस आध्यात्मिक ओष्ठ में कितना ही अमरत्व तथा प्रेम का सुख पान किया जा सकता है और उसके फलस्वरूप मानव जाति का इतना सुन्दर, पूर्ण व्यापक

तथा शुद्ध विकास हो सकता है, जितना कि इस विश्व में पहले कभी नहीं हुआ। हम इस बात के लिए आपके विशेष कृतज्ञ हैं कि आपने ससार के महान् धर्मों के प्रतिनिधियों का ध्यान हिन्दू धर्म के उस विशेष सिद्धान्त की ओर आकर्षित किया, जिसको 'विभिन्न धर्मों में वन्धुत्व तथा सामजस्य' कहा जा सकता है। आज यह सम्भव नहीं रहा है कि कोई वास्तविक शिक्षित तथा सच्चा व्यक्ति इस बात का ही दावा करे कि सत्य तथा पवित्रता पर किसी एक विशेष स्थान, सम्प्रदाय अथवा वाद का ही स्वामित्व है या वह यह कहे कि कोई विशेष धर्म-मार्ग या दर्शन ही अन्त तक रहेगा और अन्य सब नष्ट हो जायेंगे। यहाँ पर हम आप ही के उन सुन्दर शब्दों को दुहराते हैं, जिनके द्वारा श्रीमद्भागवद्गीता का केन्द्रीय सामजस्य भाव स्पष्ट प्रकट होता है कि 'ससार के विभिन्न धर्म एक प्रकार के यात्रास्वरूप हैं, जहाँ तरह-तरह के स्त्री-पुरुष इकट्ठे हुए हैं तथा जो भिन्न भिन्न दशाओं तथा परिस्थितियों में से होकर एक ही लक्ष्य की ओर जा रहे हैं।'

हम तो यह कहेंगे कि यदि आपने सिर्फ इस पुण्य एवं उच्च उद्देश्य को ही, जो आपको सौंपा गया था, अपने कर्तव्य रूप में निवाहा होता, तो उत्तरे से ही आपके हिन्दू भाई बड़ी प्रसन्नता तथा कृतज्ञतापूर्वक आपके उस अनमूल्य कार्य के लिए महान् आभार मानते। परन्तु आप केवल इतना ही न करके पाश्चात्य देशों में भी गये, तथा वहाँ जाकर आपने जनता को ज्ञान तथा शान्ति का संदेश सुनाया जो भारतवर्ष के सनातन धर्म की प्राचीन शिक्षा है। वेदान्त धर्म के परम युक्तिसम्मत होने को प्रमाणित करने में आपने जो यत्न किया है उसके लिए आपको हार्दिक धन्यवाद देते समय हमें आपके उस महान् सकल्प का उल्लेख करते हुए बड़ा हर्ष होता है, जिसके आधार पर प्राचीन हिन्दू धर्म तथा हिन्दू दर्शन के प्रचार के लिए अनेकानेक केन्द्रों वाला एक सक्रिय मिशन स्थापित होगा। आप जिन प्राचीन आचार्यों के पवित्र मार्ग का अनुसरण कर रहे हैं, एवं जिस महान् गुरु ने आपके जीवन और उसके उद्देश्यों को उत्प्रेरित किया है, उन्हींके योग्य अपने को सिद्ध करने के लिए आपने इस महान् कार्य में अपनी सारी शक्ति लगाने का सकल्प किया है। हम इस बात के प्रार्थी हैं कि ईश्वर हमें वह सुखवसर दे जिसमें कि हम आपके साथ इस पुण्य कार्य में सहयोग दे सकें। साथ ही हम उस सर्व-शक्तिमान दयालु परमपिता परमेश्वर से करबद्ध होकर यह भी प्रार्थना करते हैं कि वह आपको चिरजीवी करे, शक्तिशाली बनाए तथा आपके प्रयत्नों को वह गौरव तथा सफलता प्रदान करे जो सनातन मत्स्य के ललाट पर सदैव अंकित रहती है।

इसके बाद खेतड़ी के महाराजा का निम्नलिखित मानपत्र भी पढ़ा गया

पुण्यपाद स्वामी जी

इस अवसर पर जब कि आप महास पधारे हैं, मैं यथासक्ति धीमातिधीम आपकी सेवा में उपस्थित होकर, विशेष से आपके कुशलपूर्वक वापस लौट जाने पर अपनी हार्दिक प्रसन्नता प्रकट करता हूँ तथा पाश्चात्य देशों में आपके निस्वार्थ प्रयत्नों को जो सफलता प्राप्त हुई है, उस पर आपको हार्दिक बधाई देता हूँ। हम जानते हैं कि ये पाश्चात्य देश वे ही हैं, जिनके विद्वानों का यह दावा है कि 'यदि किसी क्षेत्र में विज्ञान ने अपना अधिकार जमा लिया तो फिर धर्म की मज्जा भी नहीं है कि वह वहाँ अपना पैर रख सके' यद्यपि सच बात तो यह है कि विज्ञान ने स्वयं अपने को कभी भी सच्चे धर्म का विरोधी नहीं ठहराया। हमारा यह पवित्र आदर्श यह देश इस बात में विशेष मायबसाही है कि सिकानो की धर्म-महासभा में प्रतिनिधि के रूप में जाने के लिए उसे आप वैसे एक महापुण्य मित्र सदा और, स्वामी जी यह केवल आपकी ही विद्वता साहसिकता तथा अदम्य उत्साह का फल है कि पाश्चात्य देश बाहे भी यह बात मची भाँति जान गए कि आज भी भारत के पास आध्यात्मिकता की कैसी असीम निधि है। आपके प्रयत्नों के फलस्वरूप आज यह बात पूर्ण रूप से सिद्ध हो गई है कि संसार के अनकनेक मतमतान्तरों के विरोधाभास का सामंजस्य वैश्वत के सार्वभौम प्रकाश में हो सकता है। और संसार के लोगों की यह बात मची भाँति समझ लेने तथा इस महान् सत्य को कार्यान्वित करने की आवश्यकता है कि विश्व के विकास में प्रकृति की सर्वत्र योजना रही है 'विविधता में एकता'। साच ही विभिन्न धर्मों में समन्वय बन्धुत्व तथा पारस्परिक सहानुभूति एवं सहामता द्वारा ही मनुष्य जाति का जीवनव्रत उद्यापित एवं उसका बरपोदेस सिद्ध होना सम्भव है। आपके महान् तथा पवित्र तत्त्वावधान में तथा आपकी श्रेष्ठ धिक्ताओं के स्तुतिदायक प्रभाव के आकार पर हम वर्तमान पीढ़ी के लोगों को इस बात का सीमाव्य प्राप्त हुआ है कि हम अपनी ही आत्मा के सामने संसार के इतिहास में एक उस युग का प्रादुर्भाव देख सकते हैं जिसमें बर्तमानता गुणा तथा संघर्ष का नाश होकर, मुझे आशा है कि शान्ति सहानुभूति तथा प्रेम का साम्राज्य होगा। और मैं अपनी प्रजा के साथ ईश्वर से यह प्रार्थना करता हूँ कि उसकी कृपा आप पर तथा आपके प्रयत्नों पर सदैव बनी रहे।

जब यह मामला पड़ा था कुछा तो स्वामी जी सामान्य से ज्ञा नहीं और एक पाड़ी में चढ़ गये जो उन्हीं के लिए लड़ी थी। स्वामी जी के स्वामत के लिए धाई हुई जलता की भीड़ जलती खबरवस्त भी तथा उसमें ऐसा प्रीति सामान्य का कि उस अवसर पर तो स्वामी जी केवल निम्नलिखित संक्षिप्त उत्तर ही दे सके।

आता पूर्ण उत्तर उन्हींने किसी दूसरे अवसर के लिए स्वयं रखा।

स्वामी जी का उत्तर

बन्धुओ, मनुष्य की इच्छा एक होती है परन्तु ईश्वर की दूसरी। विचार यह था कि तुम्हारे मानपत्र का पाठ तथा मेरा उत्तर ठीक अंग्रेजी शैली पर हो, परन्तु यही ईश्वरेच्छा दूसरी प्रतीत होती है—मुझे इतने बड़े जनसमूह से 'रथ' में चढ़कर गीता के ढग से बोलना पड़ रहा है। इसके लिए हम कृतज्ञ ही हैं, अच्छा ही है कि ऐसा हुआ। इससे भाषण में स्वभावतः ओज आ जायगा तथा जो कुछ मैं तुम लोगो से कहूँगा उसमें शक्ति का संचार होगा। मैं कह नहीं सकता कि मेरी आवाज तुम सब तक पहुँच सकेगी या नहीं, परन्तु मैं यत्न करूँगा। इसके पहले शायद खुले मैदान में व्यापक जनसमूह के सामने भाषण देने का अवसर मुझे कभी नहीं मिला था।

जिस अपूर्व स्नेह तथा उत्साहपूर्वक उल्लास से मेरा कोलम्बो से लेकर मद्रास पर्यन्त स्वागत किया गया है तथा जैसा लगता है कि सम्पूर्ण भारतवर्ष में किये जाने की सम्भावना है, वह मेरी सर्वाधिक स्वप्नमयी रंगीन आशाओं से भी अधिक है। परन्तु इससे मुझे हर्ष ही होता है। और वह इसलिए कि इसके द्वारा मुझे अपना वह कथन प्रत्येक बार सिद्ध होता दिखाई देता है जो मैं कई बार पहले भी व्यक्त कर चुका हूँ कि प्रत्येक राष्ट्र का एक ध्येय उसके लिए सजीवनीस्वरूप होता है, प्रत्येक राष्ट्र का एक विशेष निर्धारित मार्ग होता है, और भारतवर्ष का विशेषत्व है धर्म। ससार के अन्य देशों में धर्म तो केवल कई बातों में से एक है, असल में वहाँ तो वह एक छोटी सी चीज़ गिना जाता है। उदाहरणार्थ, इंग्लैंड में धर्म राष्ट्रीय नीति का केवल एक अंश है, इंग्लिश चर्च शाही घराने की एक चीज़ है और इसीलिए उनकी चाहे उसमें श्रद्धा-भक्ति हो अथवा नहीं, वे उसके सहायक सदैव बने रहेंगे, क्योंकि वे तो यह समझते हैं कि वह उनका चर्च है। और प्रत्येक भद्र पुरुष तथा महिला से यही आशा की जाती है कि वह उसी चर्च का एक सदस्य बनकर रहे, और वही मानो भद्रता का चिह्न है। इसी प्रकार अन्य देशों में भी एक एक प्रबल राष्ट्रीय शक्ति होती है, यह शक्ति या तो ज़बरदस्त राजनीति के रूप में दिखाई देती है अथवा किसी बौद्धिक खोज के रूप में। इसी प्रकार कहीं या तो यह सैन्यवाद के रूप में दिखाई देती है अथवा वाणिज्यवाद के रूप में। कह सकते हैं कि उन्हीं क्षेत्रों में राष्ट्र का हृदय स्थित रहता है और इस प्रकार धर्म तो उस राष्ट्र की अन्य बहुत सी चीज़ों में से केवल एक ऊपरी सजावट की सी चीज़ रह जाती है।

पर भारतवर्ष में धर्म ही राष्ट्र के हृदय का मर्मस्थल है, इसीको राष्ट्र की रीढ़ कह लो अथवा वह नींव समझो जिसके ऊपर राष्ट्ररूपी इमारत खड़ी है। इस देश

में राजनीति घस घटी तक कि बुद्धिबिभाग भी गौण समझे जाने हैं। भारत में धर्म को सर्वोपरि समझा जाता है। मैंने यह बात चौकड़ा बार सुनी है कि भारतीय जनता सामारण जागराती की बातों में भी अतिशय गर्दी है और यह बात सबमुश्किल भी है। जब मैं कोलम्बो में उतरा तो मुझे यह पता चला कि वहाँ किमी को भी इस बात का ध्यान न था कि यूरोप में कौंगी राजनीतिक उन्नत्युपस मची हुई है वहाँ क्या क्या परिवर्तन हो रहे हैं मविमंडल की कौसी हार हो रही है, आदि आदि। एक भी व्यक्ति को यह ज्ञान न था कि समाजवाद अराज्यतावाद आदि धर्मों का अथवा यूरोप के राजनीतिक वातावरण में अमुक परिवर्तन का क्या अर्थ है। परन्तु दूसरी ओर यदि तुम संझ के ही लोगों को से सो तो वहाँ के प्रत्येक स्त्री-पुरुष तथा बच्चे बच्चे को मालूम था कि उनके देश में एक भारतीय सम्प्रार्मी आया है जो सिक्कागो की धर्म-महासभा में भाग लेने के लिए भेजा गया था तथा जिसने वहाँ अपने धर्म में सफलता प्राप्त की। इससे निश्च होता है कि उस देश के लोग वहाँ तक एसी धुंधला से सम्बन्ध है जो उनके मतसब की है अथवा जिसने उनके वैनिक जीवन का तात्पर्य है उसने वे जरूर अवगत हैं तथा जानने की इच्छा रखते हैं। राजनीति तथा उस प्रकार की अन्य बातें भारतीय जीवन के अत्यावश्यक विषय कमी नहीं रहे हैं। परन्तु धर्म एवं आध्यात्मिकता ही एक ऐसा मुख्य आधार रहे है जिसके ऊपर भारतीय जीवन निर्भर रहा है तथा फटा-फूटा है और हलना ही नहीं। भविष्य में भी इसे इसीपर निर्भर रहना है।

संसार के राष्ट्रों द्वारा बड़ी समस्याओं का समाधान हो रहा है। भारत ने सबैक एक का पता ग्रहण किया है तथा अन्य समस्त संसार ने दूसरे का पता। वह समस्या यह है कि भविष्य में कौन टिक सकेगा? क्या कारण है कि एक राष्ट्र जीवित रहता है तथा दूसरा नष्ट हो जाता है? जीवनसंग्राम में पूजा टिक सकती है अथवा प्रेम भोगविलास चिरस्वाधी है अथवा त्याग औचित्य टिक सकती है या आध्यात्मिकता। हमारी विचारवादा उसी प्रकार की है जैसी हमारे पूर्वजों की अति प्राचीन प्रागैतिहासिक काल में थी। जिस अन्धकारमय प्राचीन काल तक पीछाशिक परम्पराएँ भी पहुँच नहीं सकती उसी समय हमारे पण्डितों पूर्वजों ने अपनी समस्या के पता का ग्रहण कर लिया और संसार को चुनौती दे दी। हमारी समस्या को हल करने का रास्ता है वैराग्य त्याग निर्भीकता तथा प्रेम। सब में ही सब टिकने योग्य हैं। जो राष्ट्र इन्धियों की आसक्ति का त्याग कर बैठा है, वही टिक सकता है। और इसका प्रमाण यह है कि आज हमें इतिहास इस बात की बखशी दे रहा है कि प्रायः प्रत्येक सभी में बरसाती मेढकों की तरह नये राष्ट्रों का उत्थान तथा पतन हो रहा है—अगमन मूल्य से प्रारम्भ करते हैं कुछ दिनों तक सुरक्षा

मचाते हैं और फिर समाप्त हो जाते हैं। परन्तु यह भारत का महान् राष्ट्र जिसको अनेकानेक ऐसे दुर्मर्गियों, खतरों तथा उथलपुथल की कठिनतम समस्याओं से उलझना पड़ा है, जैसा कि ससार के किसी अन्य राष्ट्र को करना नहीं पड़ा, आज भी कायम है, टिका हुआ है, और इसका कारण है सिर्फ वैराग्य तथा त्याग क्योंकि यह स्पष्ट ही है कि बिना त्याग के धर्म रह ही नहीं सकता। इसके विपरीत यूरोप एक दूसरी ही समस्या के मुलझाने में लगा हुआ है। उसकी समस्या यह है कि एक आदमी अधिक से अधिक कितनी सम्पत्ति इकट्ठा कर सकता है, वह कितनी शक्ति जुटा सकता है, भले ही वह ईमानदारी से हो या बेईमानी से, नेकनामी से हो या बदनामी से। क्रूर, निर्दय, हृदयहीन, प्रतिद्वन्द्विता, यही यूरोप का नियम रहा है। पर हमारा नियम रहा है वर्ण-विभाग, प्रतिस्पर्धा का नाश, प्रतिस्पर्धा के बल को रोकना, इसके अत्याचारों को रौंद डालना तथा इस रहस्यमय जीवन में मानव का पथ शुद्ध एवं सरल बना देना।

स्वामी जी का भाषण इस प्रकार हो ही रहा था कि इस अवसर पर जनता की ऐसी भीड़ उमड़ी कि उनका भाषण सुनना कठिन हो गया। इसलिए स्वामी जी ने यह कहकर ही सन्क्षेप में अपना भाषण समाप्त कर दिया।

मित्रो, मैं तुम्हारा जोश देखकर बहुत प्रसन्न हूँ, यह परम प्रशंसनीय है। यह मत सोचना कि मैं तुम्हारे इस भाव को देखकर नाराज हूँ, बल्कि मैं तो खुश हूँ, बहुत खुश हूँ—वस ऐसा ही अदम्य उत्साह चाहिए, ऐसा ही जोश हो। सिर्फ इतना ही है कि इसे चिरस्थायी रखना—इसे बनाये रखना। इस आग को बुझ मत जाने देना। हमें भारत में बहुत बड़े बड़े कार्य करने हैं। उसके लिए मुझे तुम्हारी महायत्ना की आवश्यकता है। ठीक है, ऐसा ही जोश चाहिए। अच्छा, अब इस ममा को जारी रखना असम्भव प्रतीत होता है। तुम्हारे सद्य व्यवहार तथा जोशीले स्वागत के लिए मैं तुम्हें अनेक धन्यवाद देता हूँ। किसी दूसरे मौके पर शान्ति में हम-तुम फिर कुछ और बातचीत तथा भावविनिमय करेंगे—मित्रो, अभी के लिए नमस्ते।

चूँकि तुम लोगों की भीड़ चारों ओर है और चारों ओर घूमकर व्याख्यान देना असम्भव है, इसलिए इस समय तुम लोग केवल मुझे देखकर ही सन्तुष्ट हो जाओ। अपना विस्तृत व्याख्यान मैं फिर किसी दूसरे अवसर पर दूँगा। तुम्हारे उत्साहपूर्ण स्वागत के लिए पुनः धन्यवाद।

मेरी क्रान्तिकारी योजना

[मद्रास के बिक्टोरिया हॉल में दिया गया भाषण]

उस दिन अधिक भीड़ के कारण मैं व्याख्यान समाप्त नहीं कर सका था अतएव मद्रास निवासी मेरे प्रति जो मिरल्टर सबसे व्यवहार करते आये हैं उसके लिए आज मैं उन्हें अनेकानेक धन्यवाद देता हूँ। मैं यह नहीं जानता कि अमिनन्तन-पत्रों में मेरे लिए जो सुन्दर सुन्दर विशेषण प्रयुक्त हुए हैं, उनके लिए मैं किस प्रकार अपनी कृतज्ञता प्रकट करूँ। मैं प्रभु से इतनी ही प्रार्थना करता हूँ कि वे मुझे इन कृपापूर्ण तथा उदार प्रशंसाओं के योग्य बना दें और इस योग्य भी कि मैं अपना साधु जीवन अपने धर्म और मातृभूमि की सेवा में अर्पण कर सकूँ। प्रभु मुझे इनके योग्य बनाये।

मैं समझता हूँ कि मुझमें अनेक बलों के होते हुए भी बड़ा साहस है। मैं माछ से पाश्चात्य देशों में कुछ सम्बन्ध के ममा था और उसे मैंने निर्भीकता से अमरिका और इन्डियवासियों के सामने प्रकट किया। आज का विषय आरम्भ करने के पूर्व मैं साहसपूर्वक दो सम्बन्ध तुम लोगों से कहना चाहता हूँ। कुछ दिनों से मेरे चारों ओर कुछ ऐसी परिस्थितियाँ उपस्थित हो रही हैं, जो मेरे कार्य की उत्पत्ति में विशेष रूप से विघ्न डालने की चेष्टा कर रही हैं। यहाँ तक कि यदि सम्भव हो सके तो वे मुझे एकबारगी कुचल कर मेरा अस्तित्व ही नष्ट कर देंगे। पर ईश्वर को धन्यवाद कि वे सारी चेष्टाएँ विफल हो गयी हैं, और इस प्रकार की चेष्टाएँ सबैव विफल ही सिद्ध होती हैं। मैं गलतीन बलों से बैध रहा हूँ कुछ लोग मेरे एवं मेरे कार्यों के सम्बन्ध में कुछ भ्रान्त धारणाएँ बनाये हुए हैं। जब तक मैं विशेष से या मैं चुप रहा मैं एक धम्मे भी नहीं बोला। पर आज मैं अपने देश की भूमि पर खड़ा हूँ मैं स्पष्टीकरण के रूप में कुछ सम्बन्ध कहना चाहता हूँ। इन सबों का क्या फल होगा जबकि ये सम्बन्ध तुम लोगों के हृदय में किन किन मार्गों का संचालन करेंगे इसकी मैं परवाह नहीं करता। मुझे बहुत कम चिन्ता है क्योंकि मैं वहीं संन्यासी हूँ जिसने लगभग चार वर्ष पहले अपने देश और कर्मचाल के साथ तुम्हारे नगर में प्रवेश किया था और वहीं सारी बुनियाद इस समय भी मेरे सामने पड़ी है।

बिना और अधिक भूमिका के मैं अब अपने विषय को आरम्भ करता हूँ। सबसे पहले मुझे थियोसॉफिकल सोसायटी के सम्बन्ध में कुछ कहना है। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि उक्त सोसायटी से भारत का कुछ भला हुआ है और इसके लिए प्रत्येक हिन्दू उक्त सोसायटी और विशेषकर श्रीमती वेसेंट का कृतज्ञ है। यद्यपि मैं श्रीमती वेसेंट के सम्बन्ध में बहुत कम ही जानता हूँ, पर जो कुछ भी मुझे उनके बारे में मालूम है, उसके आधार पर मेरी यह वारणा है कि वे हमारी मातृभूमि की सच्ची हितचिन्तक हैं और यथाशक्ति उसकी उन्नति की चेष्टा कर रही हैं, इसलिए वे प्रत्येक सच्ची भारत-सन्तान की विशेष कृतज्ञता की अधिकारिणी हैं। प्रभु उन पर तथा उनसे सम्बन्धित सब पर आशीर्वाद की वर्षा करें! परन्तु यह एक बात है, और थियोसॉफिकल सोसायटी में सम्मिलित होना एक दूसरी बात। भक्ति, श्रद्धा और प्रेम एक बात है, और कोई मनुष्य जो कुछ कहे, उसे बिना विचारे, बिना तर्क किये, बिना उसका विश्लेषण किये निगल जाना सर्वथा दूसरी बात। एक अफवाह चारों ओर फैल रही है और वह यह कि अमेरिका और इंग्लैंड में जो कुछ काम मैंने किया है, उसमें थियोसॉफिस्टों ने मेरी सहायता की है। मैं तुम लोगों को स्पष्ट शब्दों में बता देना चाहता हूँ कि इसका प्रत्येक शब्द गलत है, प्रत्येक शब्द झूठ है। हम लोग इस जगत् में उदार भावों एवं भिन्न मतवालों के प्रति सहानुभूति के सम्बन्ध में बड़ी लम्बी-चौड़ी बातें सुना करते हैं। यह है तो बहुत अच्छी बात, पर कार्यतः हम देखते हैं कि जब कोई मनुष्य किसी दूसरे मनुष्य की सब बातों में विश्वास करता है, केवल तभी तक वह उससे सहानुभूति पाता है, पर ज्यों ही वह किसी विषय में उससे भिन्न विचार रखने का साहस करता है, त्यों ही वह सहानुभूति गायब हो जाती है, वह प्रेम खत्म हो जाता है। फिर, कुछ ऐसे भी लोग हैं, जिनका अपना अपना स्वार्थ रहता है। और यदि किसी देश में ऐसी कोई बात हो जाय, जिससे उनके स्वार्थ में कुछ घक्का लगता हो, तो उनके हृदय में इतनी ईर्ष्या और घृणा उत्पन्न हो जाती है कि वे उस समय क्या कर डालेंगे, कुछ कहा नहीं जा सकता। यदि हिन्दू अपने घरों को साफ करने की चेष्टा करते हो, तो इससे ईसाई मिशनरियों का क्या बिगड़ता है? यदि हिन्दू प्राणपण से अपना सुधार करने का प्रयत्न करते हो, तो इसमें ब्राह्मणसमाज और अन्योन्य सुधारसंस्थाओं का क्या जाता है? ये लोग हिन्दुओं के सुधार के विरोध में क्यों खड़े हो? ये लोग इस आन्दोलन के प्रबलतम शत्रु क्यों हो? क्यों? — यही मेरा प्रश्न है। मेरी समझ में तो उनकी घृणा और ईर्ष्या की मात्रा इतनी अधिक है कि इस विषय में उनसे किसी प्रकार का प्रश्न करना भी सर्वथा निरर्थक है।

आज से चार बर्य पहले जब मैं अमेरिका जा रहा था—सात समुद्र पार, बिना किसी परिचय-पत्र के बिना किसी बाम-पहचान के एक अनजान मित्रहीन अज्ञात सन्ताली के रूप में—तब मैंने बियोर्त्ताफिस्टो सोसायटी के नेता से भेंट की। स्वभावतः मैंने सोचा था कि जब ये अमेरिकावासी हैं और भारत-भक्त हैं तो सम्भवतः अमेरिका के किसी संरक्षक के नाम मुझे एक परिचय-पत्र दे देंगे। किन्तु जब मैंने उनके पास जाकर इस प्रकार के परिचय-पत्र के लिए प्रार्थना की तो उन्होंने पूछा “क्या आप हमारी सोसायटी के सदस्य बनेंगे? मैंने उत्तर दिया ‘नहीं मैं किस प्रकार आपकी सोसायटी का सदस्य हो सकता हूँ? मैं तो आपके अधिकार सिद्धान्तों पर विश्वास नहीं करता।’ उन्होंने कहा “तब मुझे खेद है मैं आपके लिए कुछ भी नहीं कर सकता। क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था? जो हो मैं अपने कतिपय मित्रों की सहायता से अमेरिका गया। उन मित्रों में से अनेक यहाँ पर उपस्थित हैं, केवल एक ही अनुपस्थित है, स्वाम्याजीस सुब्रह्मण्य अम्बर जिसके प्रति अपनी परम इतद्वत्ता प्रकट करना खेद है। उनमें प्रतिभाशाली पुरुष की अल्पदृष्टि विद्यमान है। इस जीवन में मेरे सच्चे मित्रों में से वे एक हैं वे भारत माता के सच्चे समूह हैं। अस्तु, बर्म-महासभा के नई मास पूर्व ही मैं अमेरिका पहुँच गया। मेरे पास रुपये बहुत कम थे और वे सीधे ही समाप्त हो गये। इमर बाबा भी जा गया और मेरे पास वे सिर्फ गरमी के कपड़े। उस बोर छौतप्रवास देव में मैं बाहिर क्या करूँ यह कुछ सूझता न था। यदि मैं मार्च में श्रीक माँगने लगता तो परिणाम यही होता कि मैं ब्रेक भेज दिया जाता। उस समय मेरे पास केवल कुछ ही डाक्टर बचे थे। मैंने अपने मित्रासवासी मित्रों के पास तार भेजा। वह बात बियोर्त्ताफिस्टो को मालूम हो गयी और उनमें से एक ने लिखा अब सैतान सीधे ही मर जायगा ईस्वर की इप्सा से अच्छा ही हुआ। बच्चा टली! हाँ क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था? मैंने बातें इस समय कहना नहीं चाहता था किन्तु मेरे मित्रासवासी यह सब जानने के इच्छुक थे अतः कहनी पड़ी। मर तीन बपों तक इस सम्बन्ध में एक पत्र भी मैंने मुँह से नहीं निकाला। चुपचाप रहना ही मेरा मूलमंत्र रहा किन्तु आज मैं बातें मुँह से निकल पड़ी। पर बात यही पर पूरी नहीं हो जाती। मैंने बर्म-महासभा में नई बियोर्त्ताफिस्टों को देखा। मैंने उनसे बातचीत करने और मिलने-जुलने की भिष्टा की। उन लोगों ने जिस अज्ञान भरी दृष्टि से मेरी ओर देखा वह आज भी मेरी गहरों पर गहरा रही है—मातो कह कह रही की “यह कहाँ का धुन कीड़ा यहाँ देवताओं के बीच आ गया? मैं पूछता हूँ क्या यहाँ मेरे लिए रास्ता बना देना था? हाँ तो बर्म-महासभा में मेरा बहुत नाम तथा मय हो गया और तब से मेरे ऊपर अत्यधिक कार्य भार आ गया। पर प्रत्येक स्वान

पर इन लोगो ने मुझे दवाने की चेष्टा की। थियोसॉफिकल सोसायटी के मदस्यो को मेरे व्याख्यान सुनने की मनाही कर दी गयी। यदि वे मेरी वक्तृता सुनने आते, तो वे सोसायटी की सहानुभूति खो देते, क्योंकि इस सोसायटी के गुप्त (एसोटेरिक) विभाग का यह नियम ही है कि जो मनुष्य उक्त विभाग का सदस्य होता है, उसे केवल कुयमी और मोरिया (वे जो भी हो) के पाम से ही शिक्षा ग्रहण करनी पड़ती है—अवश्य इनके दृश्य प्रतिनिधि, मिस्टर जज और मिमेज वेसेन्ट से। अतः उक्त विभाग के सदस्य होने का अर्थ यह है कि मनुष्य अपना स्वाधीन विचार बिल्कुल छोड़कर पूर्ण रूप से इन लोगो के हाथ में आत्मसमर्पण कर दे। निश्चय ही मैं ये सब बातें नहीं कर सकता था, और जो मनुष्य ऐसा करे, उसे मैं हिन्दू कह भी नहीं सकता। मेरे हृदय में स्वर्गीय मिस्टर जज के लिए बड़ी श्रद्धा है। वे गुणवान, उदार, सरल और थियोसॉफिस्टो के योग्यतम प्रतिनिधि थे। उनमें और श्रीमती वेसेन्ट में जो विरोध हुआ था, उसके सम्बन्ध में कुछ भी राय देने का मुझे अधिकार नहीं है, क्योंकि दोनों ही अपने अपने 'महात्मा' की सत्यता का दावा करते हैं। और यहाँ आश्चर्य की बात तो यह है कि दोनों एक ही 'महात्मा' का दावा करते हैं। ईश्वर जाने, सत्य क्या है—वे ही एकमात्र निर्णायक हैं। और जब दोनों पक्षों में प्रमाण की मात्रा बराबर है, तब ऐसी अवस्था में किसी भी पक्ष में अपनी राय प्रकट करने का किसी को अधिकार नहीं।

हाँ, तो इस प्रकार उन लोगो ने समस्त अमेरिका में मेरे लिए मार्ग प्रशस्त किया। पर वे यही पर नहीं रुके, वे दूसरे विरोधी पक्ष—ईसाई मिशनरियो—से जा मिले। इन ईसाई मिशनरियो ने मेरे विरुद्ध ऐसे ऐसे भयानक झूठ गढ़े, जिनकी कल्पना तक नहीं की जा सकती। यद्यपि मैं उस परदेश में अकेला और मित्रहीन था, तथापि उन्होंने प्रत्येक स्थान में मेरे चरित्र पर दोषारोपण किया। उन्होंने मुझे प्रत्येक मकान से बाहर निकाल देने की चेष्टा की, और जो भी मेरा मित्र बनता, उसे मेरा शत्रु बनाने का प्रयत्न किया। उन्होंने मुझे भूखों मार डालने की कोशिश की, और यह कहते मुझे दुःख होता है कि इस काम में मेरे एक भारतवासी भाई का भी हाथ था। वे भारत में एक सुधारक दल के नेता हैं। ये सज्जन प्रतिदिन घोषित करते हैं कि 'ईसा भारत में आये हैं।' तो क्या इसी प्रकार ईसा भारत में आयेंगे? क्या इसी प्रकार भारत का सुधार होगा? इन सज्जन को मैं अपने वचन से ही जानता था, ये मेरे परम मित्र भी थे। जब मैं उनसे मिला, तो बड़ा ही प्रसन्न हुआ, क्योंकि मैंने बहुत दिनों से अपने किसी देशभाई को नहीं देखा था। पर उन्होंने मेरे प्रति ऐसा व्यवहार किया। जिस दिन घर्म-महासभा ने मुझे सम्मानित किया, जिस दिन शिकागो में मैं लोकप्रिय हो गया, उसी दिन से

आज से चार वर्ष पहले जब मैं अमेरिका आ रहा था—सात समुद्र पार, बिना किसी परिचय-पत्र के बिना किसी ज्ञान-पहुँचान के एक अनजान मित्रहीन अज्ञात संस्थासी के रूप में—तब मैंने बियोसॉफिस्टा सोसायटी के नेता से मेंट की। स्वभावतः मैंने सोचा था कि जब ये अमेरिकावासी हैं और भारत भक्त हैं, तो सम्भवतः अमेरिका के किसी सुखन के नाम मुझे एक परिचय-पत्र दे देंगे। किन्तु जब मैंने उनके पास जाकर इस प्रकार के परिचय-पत्र के लिए प्रार्थना की तो उन्होंने पूछा “क्या आप हमारी सोसायटी के सदस्य बनेंगे ?” मैंने उत्तर दिया “नहीं मैं किस प्रकार आपकी सोसायटी का सदस्य हो सकता हूँ ? मैं तो आपके अधिकांश सिद्धान्तों पर बिस्वास नहीं करता। उन्होंने कहा ‘तब मुझे खेद है मैं आपके लिए कुछ भी नहीं कर सकता। क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था ? जो हो मैं अपने प्रतिपक्ष मद्रासी मित्रों की सहायता से अमेरिका आया। उन मित्रों में से अनेक वहाँ पर उपस्थित हैं केवल एक ही अनुपस्थित है, म्यामाबीछ सुब्रह्मण्य अम्बर जिन्होंने प्रति अपनी परम हस्तक्षेप प्रकट करना खेप है। उनमें प्रतिभाशाली पुरुष की अन्तर्दृष्टि विद्यमान है। इस जीवन में मेरे सच्चे मित्रों में से वे एक हैं वे भारत माता के सच्चे सपूत हैं। अस्तु, बर्म-महासभा के कई मास पूर्व ही मैं अमेरिका पहुँच गया। मेरे पास रुपये बहुत कम थे और वे खींच ही समाप्त हो गये। इस्पर जाड़ा भी आ गया और मेरे पास वे सिर्फ़ गरमी के कपड़े। उस मोर शीतप्रधान देश में मैं आखिर क्या करूँ यह कुछ सूझता न था। यद्यपि मैं मार्म में भीत भीतने लग्ना तो परिणाम यही होता कि मैं जेल भेज दिया जाता। उस समय मेरे पास केवल कुछ ही डालर बचे थे। मैंने अपने मद्रासवासी मित्रों के पास तार भेजा। यह बात बियोसॉफिस्टा को मालूम हो गयी और उनमें से एक ने लिखा अब घातान खींच ही सर आयया ईस्पर की कृपा से अच्छा ही हुआ। बला टली ! तो क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था ? मैं ये बातें इस समय कहना नहीं चाहता था किन्तु मेरे देशवासी यह सब जानने के इच्छुक थे अतः कहनी पड़ी। यह तीन वर्षों तक इस सम्बन्ध में एक मध्य भी मैंने सूँह से नहीं निकाला। बुधबाप रहता ही मेरा मूलमन रहा किन्तु आज ये बात सूँह से निकल पड़ी। पर बात यही पर पूरी नहीं हो जाती। मैंने बर्म-महासभा में कई बियोसॉफिस्टा की भेजा। मैंने उनसे बातचीत करने और मिलने-जुलने की अप्ना की। उन लोगों में जिस व्यवस्था भरी दृष्टि से मेरी ओर देता वह आज भी मेरी गहरों पर गाढ़ रही है—‘मामी का कह रही थी “यह वही था दुःख कीड़ा यही बेचतारों के बीच आ गया ?” मैं पूछता हूँ क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था ? हाँ तो बर्म-महासभा में मेरा बहुत नाम लगा गया हो गया और तब से मेरे ऊपर अत्यधिक कार्य भार आ गया। पर अत्यधिक खान

सबका दास बना सके। मैं उन्हीं महापुरुष के श्री चरणों को अपने मस्तक पर धारण किये हूँ। वे ही मेरे आदर्श हैं—मैं उन्हीं आदर्श पुरुष के जीवन का अनुकरण करने की चेष्टा करूँगा। सबका सेवक बनकर ही एक हिन्दू अपने को उन्नत करने की चेष्टा करता है। उसे इसी प्रकार, न कि विदेशी प्रभाव की सहायता से, सर्वसाधारण को उन्नत करना चाहिए। बीस वर्ष की पश्चिमी सभ्यता मेरे मन में उम मनुष्य का दृष्टान्त उपस्थित कर देती है, जो विदेश में अपने मित्र को भूखा मार डालना चाहता है। क्यों?—केवल इसीलिए कि उसका मित्र लोकप्रिय हो गया है और उसके विचार में वह मित्र उसके धनोपाजन में बाधक होता है। और असल, सनातन हिन्दू धर्म के उदाहरणस्वरूप हैं ये दूसरे व्यक्ति, जिनके सम्बन्ध में मैंने अभी कहा है। इमसे विदित हो जायगा कि सच्चा हिन्दू धर्म किस प्रकार कार्य करता है। हमारे इन सुधारकों में से एक भी, ऐसा जीवन गठन करके दिखाये तो सही जो एक पैरिया की भी सेवा के लिए तत्पर हो। फिर तो मैं उसके चरणों के समीप बैठकर शिक्षा ग्रहण करूँ, पर हाँ, उसके पहले नहीं। लम्बी-चौड़ी बातों की अपेक्षा थोड़ा कुछ कर दिखाना लाख गुना अच्छा है।

अब मैं मद्रास की समाज-सुधारक समितियों के बारे में कुछ कहूँगा। उन्होंने मेरे साथ बड़ा सदय व्यवहार किया है। उन्होंने मेरे लिए अनेक मधुर शब्दों का प्रयोग किया है और मुझे बताया है कि मद्रास और बंगाल के समाज-सुधारकों में बड़ा अन्तर है। मैं उनसे इस बात में सहमत हूँ। मैंने अक्सर तुम लोगों से कहा है, और यह तुम लोगों में से बहुतों को याद भी होगा कि मद्रास इस समय बड़ी अच्छी अवस्था में है। बंगाल में जैसी क्रिया-प्रतिक्रिया चल रही है, वैसी मद्रास में नहीं है। यहाँ पर धीरे धीरे स्थायी रूप से सब विषयों में उन्नति हो रही है, यहाँ पर समाज का क्रमशः विकास हो रहा है, किसी प्रकार की प्रतिक्रिया नहीं। बंगाल में कही कही कुछ कुछ पुनरुत्थान हुआ है, पर मद्रास में यह पुनरुत्थान नहीं है, यह है समाज की स्वाभाविक उन्नति। अतएव दोनों प्रदेशों के निवासियों की विभिन्नता के सम्बन्ध में समाज-सुधारक जो कुछ कहते हैं, उनसे मैं सर्वथा सहमत हूँ। परन्तु एक विभिन्नता और है, जिसे वे नहीं समझते। इन सस्थाओं में से कुछ मुझे बराबर अपना सदस्य बनाना चाहती हैं। ये लोग ऐसा करें, यह एक आश्चर्यजनक बात है। जो मनुष्य अपने जीवन के चौदह वर्षों तक लगातार फाकाकशी का मुकाबला करता रहा हो, जिसे यह भी न मालूम रहा हो कि दूसरे दिन का भोजन कहाँ से आयेगा, सोने के लिए स्थान कहाँ मिलेगा, वह इतनी सरलता से घमकाया नहीं जा सकता। जो मनुष्य विना कपड़ों के और विना यह जाने कि दूसरे समय भोजन कहाँ से मिलेगा, उस स्थान पर रहा हो, जहाँ का तापमान शून्य से भी तीस-

उनका स्वर बरक गया और छिने छिने मुझे हानि पहुँचाने में उन्होंने कोई कसर छठा नहीं रखी। मैं पूछता हूँ क्या इसी तरह ईसा मारुतबर्ष में आयेगे? क्या बीस वर्ष ईसा की उपासना कर उन्होंने यही शिक्षा पाई है? हमारे ये बड़े बड़े सुभारकमन कहते हैं कि ईसाई धर्म और ईसाई क्रोध मारुतवासियों को उन्नत बनायेगे। तो क्या वह इसी प्रकार होगा? यदि उक्त सम्मेलन को इसका एक उदाहरण किया जाय तो निस्सन्देह स्थिति कोई आश्चर्यजनक प्रतीत नहीं होती।

एक बात और। मैंने समाज-सुधारकों के मुखपत्र में पढ़ा था कि मैं शूद्र हूँ और मुझसे पूछा गया था कि एक शूद्र को सम्पासी होने का क्या अधिकार है? तो इसपर मेरा उत्तर यह है कि मैं उन महापुरुष का बंधन हूँ जिनके चरकक्रमकों पर प्रत्येक ब्राह्मण 'यमाय धर्मराजाय चित्रगुप्ताय नमः' उच्चारण करते हुए पुष्पाब्जि प्रदान करता है और जिनके ब्रह्म विभुद लभिय है। यदि अपने पुराणों पर बिश्वास हो तो इन समाज-सुधारकों को जान सेना चाहिए कि मेरी जाति ने पुराने जमाने में अन्य सेनाओं के अतिरिक्त कई सताधियों तक जाये मारुतबर्ष का शासन किया था। यदि मेरी जाति की सजता छोड़ दी जाय तो भारत की वर्तमान सम्वत्ता का क्या सेव रहेगा? बड़ेके बंगाल में ही मेरी जाति में सबसे बड़े धार्मिक सबसे बड़े कवि सबसे बड़े इतिहासज्ञ सबसे बड़े पुरातत्त्ववेत्ता और सबसे बड़े धर्मप्रचारक उत्पन्न हुए हैं। मेरी ही जाति ने वर्तमान समय के सबसे बड़े वैज्ञानिकों से मारुतबर्ष की विभुवित किया है। इन जिनकों को बोझ अपने देश के इतिहास का तो ज्ञान प्राप्त करना था ब्राह्मण अभिय तथा बौद्ध इन तीनों जनों के सम्मेलन में जरा अध्ययन तो करना था। जरा यह तो जानना था कि तीनों ही जनों को सम्पासी होने और देश के अध्ययन करने का समान अधिकार है। ये बातें मैं यो ही प्रसंगवत्त कह दूँ। वे जो मुझे शूद्र कहते हैं इसकी मुझे तनिक भी पीडा नहीं। मेरे पूर्वजों ने शरीरों पर जो अत्याचार किया था इससे उसका कुछ परिपोष ही आयगा। यदि मैं पैरिया (नीच जाय्वाल) होता तो मुझे और भी बामन्द जाता क्योंकि मैं उन महापुरुष का सिष्य हूँ जिन्होंने सर्वश्रेष्ठ ब्राह्मण होते हुए भी एक पैरिया (जाय्वाल) के घर को साफ करने की अपनी इच्छा प्रकट की थी। अवश्य वह इस पर सहमत हुआ नहीं—और मर्य होना भी कैसे? एक तो ब्राह्मण फिर उस पर सम्पासी वे आकर घर साफ करके इस पर क्या वह कभी राजी हो सकता था? निदान एक दिन आधी रात को उठकर गुप्त रूप से उन्होंने उस पैरिया के घर में प्रवेश किया और उसका पात्राणा साफ कर दिया उन्होंने अपने कपड़े सम्ये बासा से उस स्थान को पोंछ बासा। और यह काम वे सप्ताहार कई दिनों तक करते रहे, ताकि वे अपने की

सबका दास बना सके। मैं उन्हीं महापुरुष के श्री चरणों को अपने मस्तक पर धारण किये हूँ। वे ही मेरे आदर्श हैं—मैं उन्हीं आदर्श पुरुष के जीवन का अनुकरण करने की चेष्टा करूँगा। सबका सेवक बनकर ही एक हिन्दू अपने को उन्नत करने की चेष्टा करता है। उसे इसी प्रकार, न कि विदेशी प्रभाव की सहायता से, सर्वसाधारण को उन्नत करना चाहिए। बीस वर्ष की पश्चिमी सभ्यता मेरे मन में उस मनुष्य का दृष्टान्त उपस्थित कर देती है, जो विदेश में अपने मित्र को भूखा मार डालना चाहता है। क्यों?—केवल इसीलिए कि उसका मित्र लोकप्रिय हो गया है और उसके विचार में वह मित्र उसके धनोपार्जन में बाधक होता है। और असल, सनातन हिन्दू धर्म के उदाहरणस्वरूप है ये दूसरे व्यक्ति, जिनके सम्बन्ध में मैंने अभी कहा है। इससे विदित हो जायगा कि सच्चा हिन्दू धर्म किस प्रकार कार्य करता है। हमारे इन सुधारकों में से एक भी, ऐसा जीवन गठन करके दिखाये तो सही जो एक पैरिया की भी सेवा के लिए तत्पर हो। फिर तो मैं उसके चरणों के समीप बैठकर शिक्षा ग्रहण करूँ, पर हाँ, उसके पहले नहीं। लम्बी-चौड़ी बातों की अपेक्षा थोड़ा कुछ कर दिखाना लाख गुना अच्छा है।

अब मैं मद्रास की समाज-सुधारक समितियों के बारे में कुछ कहूँगा। उन्होंने मेरे साथ बड़ा सदय व्यवहार किया है। उन्होंने मेरे लिए अनेक मधुर शब्दों का प्रयोग किया है और मुझे बताया है कि मद्रास और बंगाल के समाज-सुधारकों में बड़ा अन्तर है। मैं उनसे इस बात में सहमत हूँ। मैंने अक्सर तुम लोगों से कहा है, और यह तुम लोगों में से बहुतों को याद भी होगा कि मद्रास इस समय बड़ी अच्छी अवस्था में है। बंगाल में जैसी क्रिया-प्रतिक्रिया चल रही है, वैसी मद्रास में नहीं है। यहाँ पर धीरे धीरे स्थायी रूप से सब विषयों में उन्नति हो रही है, यहाँ पर समाज का क्रमशः विकास हो रहा है, किसी प्रकार की प्रतिक्रिया नहीं। बंगाल में कहीं कहीं कुछ कुछ पुनरुत्थान हुआ है, पर मद्रास में यह पुनरुत्थान नहीं है, यह है समाज की स्वाभाविक उन्नति। अतएव दोनों प्रदेशों के निवासियों की विभिन्नता के सम्बन्ध में समाज-सुधारक जो कुछ कहते हैं, उनसे मैं सर्वथा सहमत हूँ। परन्तु एक विभिन्नता और है, जिसे वे नहीं समझते। इन सस्थाओं में से कुछ मुझे डराकर अपना सदस्य बनाना चाहती हैं। ये लोग ऐसा करें, यह एक आश्चर्यजनक बात है। जो मनुष्य अपने जीवन के चौदह वर्षों तक लगातार फाकाकशी का मुकाबला करता रहा हो, जिसे यह भी न मालूम रहा हो कि दूसरे दिन का भोजन कहाँ से आयेगा, सोने के लिए स्थान कहाँ मिलेगा, वह इतनी सरलता से घमकाया नहीं जा सकता। जो मनुष्य बिना कपड़ों के और बिना यह जाने कि दूसरे समय भोजन कहाँ से मिलेगा, उस स्थान पर रहा हो, जहाँ का तापमान शून्य से भी तीस-

हिंदी बस है। वह भाषा में इतनी गम्भीरता में नहीं बोलता या गीत गाता। यही पत्नी बना है जो मैं उनका बेटा—सुखी आँखों वाली दुहाता है। मेरा सोना निज का अनुभव भी है और मेरे पागल मस्तिष्क के लिए एक गुरुता है जो मैं बिना किसी दर न बिना प्रविष्टि की बिना किसी गलत को नहीं। गुणवत्ता में मैं नहीं हूँ कि मैं स्वयं उनका नहीं बड़ा कर गुणवत्ता है। वे भाग केवल इतर उपर भाग गुणवत्ता करता पाता है। और मैं जानता हूँ आधुनिक गुणवत्ता है। हम लोग का मतभेद है केवल गुणवत्ता की प्रगति में। उनकी प्रगति विभागात्मक है और मेरी गलत मान्यता है। मैं गुणवत्ता में विश्वास नहीं करता। मैं विचार करता हूँ सामाजिक उत्पत्ति में। मैं जाने को ईश्वर के स्थान पर प्रविष्टि कर जाने गमाव न लोगों के गिर पर वह उत्पत्ति मझे का माहल नहीं कर गगन कि तुम्हें इसी प्रति पसना हुआ दूसरी तरह नहीं। मैं तो गिर उग गिरती की प्रति हुआ जाता है जो राम के मेनु जीने के गलत जाने प्रोग्रामिंग का सोना का माहल गगन हो गयी थी। यही मेरा भाव है। यह अद्भुत राज-जीवन का यह मुस मुस से बावें करता आ रहा है। राष्ट्रीय जीवन का यह अद्भुत प्रगति हम लोगों के सम्मुख आ रहा है। कौन जानता है कौन जाह्नवी के बेटे बनता है कि यह अद्भुत है या बुरा और या फिर प्रगति कोमा? हमारे पटमात्रक उनके चारा और उपस्थित हाथर उग एक विविध प्रकार की प्रति दार बनी उमरी प्रति की मन्द और बनी उस तीव्र कर देने है। उमर के को निर्मित करने का कौन साहस कर सकता है? हमारा काम तो एक की आर कृष्टि न रहा केवल काम करत जाना है जैसा कि पीता में कहा है। राष्ट्रीय जीवन को जिस रूप में चमकत है देत जानी बस वह जान देत तो उत्पत्ति करता जायगा को उगकी उत्पत्ति का मार्ग निर्दिष्ट नहीं कर सकता। हमारे समाज में बहुत सी बुद्धि हैं पर इस तरह बुद्धि तो हमारे समाजों में भी हैं। यहाँ की भूमि विपदाओं के जाल में कभी कभी तर होती है तो पारजाय देश का वायुमण्डल अधिवाहित स्थलों की आवा से भर रहा है। यहाँ का जीवन प्रदीप की जेटी से प्रदीपित है तो यहाँ पर लोग विकसित के विपरीत जीवन्युत हो रहे हैं। यहाँ पर लोग इसलिए आत्महत्या करना चाहते हैं कि उनके पास जाने को कुछ नहीं है तो यहाँ जावाय (मोव) की प्रचुरता के कारण लोग आत्महत्या करते हैं। बुद्धि सभी बल है यह तो पुराने बात-सोच की तरह है। यदि उसे पैर से हटाओ तो वह छिर में बसा जाता है। यहाँ से हटाने पर वह दूसरी जगह भाग जाता है। वह उसे केवल एक जगह से दूसरी जगह ही भाग सकते हैं। ये बच्चों बुद्धि के निराकरण की चेष्टा करना ही सही उपाय नहीं है। हमारे वर्तमानों में विद्या

है कि अच्छे और बुरे का नित्य सम्बन्ध है। वे एक ही भिक्के के दो पहलू हैं। यदि तुम्हारे पास एक है, तो दूसरा अवश्य रहेगा। जब समुद्र में एक स्थान पर लहर उठती है तो दूसरे स्थान पर गड्ढा होना अनिवार्य है। इतना ही नहीं, सारा जीवन ही दोपयुक्त है। बिना किसी की हत्या किये एक साँस तक नहीं ली जा सकती, बिना किसी का भोजन छीने हम एक कोर भी नहीं खा सकते। यही प्रकृति का नियम है, यही दार्शनिक सिद्धान्त है।

इसलिए हमें केवल यह समझ लेना होगा कि सामाजिक दोषों के निराकरण का कार्य उतना वस्तुनिष्ठ नहीं है, जितना आत्मनिष्ठ। हम कितनी भी लम्बी चौड़ी डींग क्यों न हाँके समाज के दोषों को दूर करने का कार्य जितना स्वयं के लिए शिक्षात्मक है, उतना समाज के लिए वास्तविक नहीं। समाज के दोष दूर करने के सम्बन्ध में सबसे पहले इस तत्त्व को समझ लेना होगा, और इसे समझकर अपने मन को शान्त करना होगा, अपने खून की चढ़ती गरमी को रोकना होगा, अपनी उत्तेजना को दूर करना होगा। ससार का इतिहास भी हमें यह बताता है कि जहाँ कहीं इस प्रकार की उत्तेजना से समाज के मुधार करने का प्रयत्न हुआ है, वहाँ केवल यही फल हुआ कि जिम उद्देश्य से वह किया गया था, उस उद्देश्य को ही उसने विफल कर दिया। दासत्व को नष्ट कर देने के लिए अमेरिका में जो लड़ाई लड़ी थी, उसकी अपेक्षा, अधिकार और स्वतन्त्रता की स्थापना के लिए किसी बड़े सामाजिक आन्दोलन की कल्पना ही नहीं की जा सकती। तुम सभी लोग उसे जानते हो। पर उसका फल क्या हुआ? यही कि आजकल के दास इस युद्ध के पूर्व के दासों की अपेक्षा सौगुनी अधिक बुरी दशा को पहुँच गये। इस युद्ध के पूर्व ये बेचारे नीग्रो कम से कम किसी की सम्पत्ति तो थे, और सम्पत्ति होने के नाते इनकी देखभाल की जाती थी कि ये कहीं दुर्बल और बेकाम न हो जायें। पर आज तो ये किसी की सम्पत्ति नहीं हैं, इनके जीवन का कुछ भी मूल्य नहीं है। मामूली बातों के लिए ये जीते जी जला दिये जाते हैं, गोली से उड़ा दिये जाते हैं, और इनके हत्यारों पर कोई कानून ही लागू नहीं होता। क्यों? इसीलिए कि ये 'निगर' हैं, मानो ये मनुष्य तो क्या पशु भी नहीं हैं। समाज के दोषों को प्रवल उत्तेजनापूर्ण आन्दोलन द्वारा अथवा कानून के बल पर सहसा हटा देने का यही परिणाम होता है। इतिहास इस बात का साक्षी है—इस प्रकार का आन्दोलन चाहे किसी भले उद्देश्य से ही क्यों न किया गया हो। यह मेरा प्रत्यक्ष अनुभव है। प्रत्यक्ष अनुभव से ही मैंने यह सीखा है। यही कारण है कि मैं केवल दोष ही देखने-वाली इन सस्थाओं का सदस्य नहीं हो सकता। दोषारोपण अथवा निन्दा करने की भला आवश्यकता क्या? ऐसा कौन सा समाज है, जिसमें दोष न हों? सभी

समाज में तो बोध है। यह तो सभी कोई जानता है। आज का एक बच्चा भी इसे जानता है। वह भी सामाजिक पर खड़ा होकर हमारे सामने हिन्दू धर्म की मर्यादक बुराइयों पर एक लम्बा भाषण दे सकता है। जो भी व्यक्तिगत विवेकी पृथ्वी की प्रवृत्ति करता हुआ भारत में पहुँचता है वह रेल पर से भारत को उड़ती नजर से देख मर भेता है और उस फिर भारत की भयानक बुराइयों पर बड़ा धारणमय व्याख्यान देने लगता है। हम जानते हैं कि यहाँ बुराई है। पर बुराई तो हर कोई बिना सकता है। मानव समाज का सच्चा हितैषी तो यह है जो इन कठिनाइयों से बाहर निकलने का उपाय बताये। यह तो इस प्रकार है कि कोई एक शारीरिक एक बूझत हुए कड़क को गर्म-र मांस से उपवेश दे रहा था तो लड़के ने कहा 'पहले मुझे पानी से बाहर निकालिये फिर उपवेश दीजिये।' उस ठीक इसी तरह भारतवर्षी भी कहते हैं 'हम लोगों ने बहुत व्याख्यान सुन लिये बहुत सी संस्थाएँ देख ली बहुत से पत्र पत्र लिये अब तो ऐसा मनुष्य चाहिए जो अपने हाथ का सहारा दे हम इन दुःखों के बाहर निकाले। कहाँ है वह मनुष्य जो हमसे वास्तविक प्रेम करता है जो हमारे प्रति सच्ची सहानुभूति रखता है? उस वही आदमी की हमें बकरत है। यही पर मेरा इन समाज-मुबारक आलोचना से सर्वथा मतभेद है। आज सी बर्त हो गये ये आलोचन उस रहे हैं पर सिवाय निन्दा और विद्रोहपूर्ण साहित्य की रचना के इनसे और क्या काम हुआ है? ईश्वर करता यहाँ ऐसा न होता। इन्होंने पुराने समाज की कठोर आलोचना की है उस पर टीका बोधारोपण किया है उसकी कटु निन्दा की है और अन्त में पुराने समाज से भी इनके समान स्वर उठाकर ईंट का जबाब ईंट से दिया है। इसके फलस्वरूप प्रत्येक भारतीय भाषा में ऐसे साहित्य की रचना हो गयी है जो जाति के लिए, धर्म के लिए फलस्वरूप है। क्या यही मुबार है? क्या इसी तरह वेद गौरव के पत्र पर बबसा? यह बोध है किसका?

इसके बाद एक और महत्वपूर्ण विषय पर हमें विचार करना है। भारतवर्ष में हमारा शासन सब राजाओं द्वारा हुआ है। राजाओं ने ही हमारे सब कानून बनाये हैं। अब वे राजा नहीं हैं और इस विषय में अपसर होने के लिए हमें मार्ग विस्तारनेवाला अब कोई नहीं रहा। सरकार साहस नहीं करती। वह तो जनमत की मति देखकर ही अपनी कार्य-प्रणाली निश्चित करती है। अपनी समस्याओं को हल कर लेनेवाला एक कस्यामकारी और प्रबल लोकमत स्थापित करने में समर्थ लगता है—क्योंकि लम्बा समय लगता है और इस बीच हमें प्रतीक्षा करनी होती है। अतएव सामाजिक मुबार की सम्पूर्ण समस्या यह रूप लेती है कहाँ है वे लोग जो मुबार चाहते हैं? पहले उन्हें तैयार करो। मुबार चाहने

वाले लोग हैं कहां ? कुछ थोड़े से लोग किसी बात को उचित समझते हैं और वस उसे अन्य सब पर जबरदस्ती लादना चाहते हैं। इन अल्पसंख्य व्यक्तिओं के अत्याचार के समान दुनिया में और कोई अत्याचार नहीं। मुट्ठी भर लोग, जो सोचते हैं कि कतिपय बातें दोषपूर्ण हैं, राष्ट्र को गतिशील नहीं कर सकते। राष्ट्र में आज प्रगति क्यों नहीं है ? क्यों वह जड़भावापन्न है ? पहले राष्ट्र को शिक्षित करो, अपनी निजी विधायक संस्थाएँ बनाओ, फिर तो कानून आप ही आ जायेंगे। जिस शक्ति के बल से, जिसके अनुमोदन से कानून का गठन होगा, पहले उसकी सृष्टि करो। आज राजा नहीं रहे, जिस नयी शक्ति से, जिस नये दल की सम्मति से नयी व्यवस्था गठित होगी, वह लोक-शक्ति कहां है ? पहले उसी लोक-शक्ति को संगठित करो। अतएव समाज-सुधार के लिए भी प्रथम कर्तव्य है—लोगों को शिक्षित करना। और जब तक यह कार्य सम्पन्न नहीं होता, तब तक प्रतीक्षा करनी ही पड़ेगी।

गत शताब्दी में सुधार के लिए जो भी आन्दोलन हुए हैं, उनमें से अधिकांश केवल ऊपरी दिखावा मात्र रहे हैं। उनमें से प्रत्येक ने केवल प्रथम दो वर्गों से ही सम्बन्ध रखा है, शेष दो से नहीं। विधवा-विवाह के प्रश्न से ७० प्रतिशत भारतीय स्त्रियों का कोई सम्बन्ध नहीं है। और देखो, मेरी बात पर ध्यान दो, इस प्रकार के सब आन्दोलनों का सम्बन्ध भारत के केवल उच्च वर्गों से ही रहा है, जो जनसाधारण का तिरस्कार करके स्वयं शिक्षित हुए हैं। इन लोगों ने अपने अपने घर को साफ करने एवं अंग्रेजों के सम्मुख अपने को सुन्दर दिखाने में कोई कसर बाकी नहीं रखी। पर यह तो सुधार नहीं कहा जा सकता। सुधार करने में हमें नीच के भीतर, उसकी जड़ तक पहुँचाना होता है। इसीको मैं आमूल सुधार कहता हूँ। आगे जड़ में लगाओ और उसे क्रमशः ऊपर उठने दो एवं एक अखंड भारतीय राष्ट्र संगठित करो।

पर यह एक बड़ी भारी समस्या है, और इसका समाधान भी कोई सरल नहीं है। अतएव शीघ्रता करने की आवश्यकता नहीं। यह समस्या तो गत कई शताब्दियों से हमारे देश के महापुरुषों को ज्ञात थी।

आजकल, विशेषतः दक्षिण में, बौद्ध धर्म और उसके अज्ञेयवाद की आलोचना करने की एक प्रथा सी चल पड़ी है। यह उन्हें स्वप्न में भी ध्यान नहीं आता कि जो विशेष दोष आजकल हमारे समाज में वर्तमान हैं, वे सब बौद्ध धर्म द्वारा ही छोड़े गये हैं। बौद्ध धर्म ने हमारे लिए यही वसीयत छोड़ी है। जिन लोगों ने बौद्ध धर्म की उन्नति और अवनति का इतिहास कभी नहीं पढ़ा, उनके द्वारा लिखी गयी पुस्तकों में हम पढ़ते हैं कि बौद्ध धर्म के इतने विस्तार का कारण था—गौतम

युद्ध द्वारा प्रचारित अपूर्व आचार-धाम्नी और उसका लोकोत्तर चरित्र। समबान् बुद्धदेव के प्रति मेरी यथेष्ट श्रद्धा-अस्थि है। पर मेरे सखी पर ध्यान वा बीड़ धर्म का विस्तार उक्त महापुरुष के मठ और अपूर्व चरित्र के कारण उतना नहीं हुआ जितना बीड़ों द्वारा निर्माण किये गये बड़े बड़े मन्दिरों एवं भव्य प्रतिमाओं के कारण समग्र देश के सम्मुख किये गये भड़कीले उत्सवों के कारण। इसी भाँति बीड़ धर्म ने उन्नति की। इन सब बड़े बड़े मन्दिरों एवं भाङ्गमर भर क्रियाकलापों के सामने बरों में हवन के लिए प्रतिष्ठित छोटे छोटे अमिहुण्ड ठहर स सके। पर अन्त में इन सब क्रिया कलापों में भारी अवनति हो गयी—ऐसी अवनति कि उसका वर्णन भी श्रोताओं के सामने नहीं किया जा सकता। जो इस सम्बन्ध में जानने के इच्छुक हों वे इसे किन्चित् परिमाण में दक्षिण भारत के गाना प्रकार क कलाधिरम से युक्त बड़े बड़े मन्दिरों में देख लें और बीड़ों से उत्तराधिकार के रूप में हमने केवल यही पाया।

इसके बाद महान् सुधारक श्री शंकराचार्य और उनके अनुयायियों का अनुसरण हुआ। उस समय से आज तक इन कई सौ वर्षों में भारतवर्ष की सर्वसाधारण जनता का बीरे बीरे उस मौलिक बिसुद्ध वेदान्त के धर्म की ओर जान की चेष्टा की गयी है। उन सुधारकों को बुराईयों का पूरा ज्ञान था पर उन्होंने समाज की निन्दा नहीं की। उन्होंने यह नहीं कहा कि 'जो कुछ तुम्हारे पास है वह सभी गलत है, उसे तुम फेंक दो। ऐसा कभी नहीं हो सकता था। आज मैंने पढ़ा मेरे मित्र डाक्टर बैरोब कहते हैं कि ईसाई धर्म के प्रभाव से ३ वर्षों में यूनानी और रोमन धर्म के प्रभाव को उल्टा दिया। पर जिसने कभी यूरोप यूनान और रोम को देखा है वह ऐसा कभी नहीं कह सकता। रोमन और यूनानी धर्मों का प्रभाव प्रोटेस्टेण्ट देशों तक में सर्वत्र व्याप्त है। प्राचीन देवता नये देश में वर्तमान हैं—केवल नाम भर बदल दिये गये हैं। बैबियाँ ली हो गयी हैं 'मिरी' देवता हो गये हैं 'सन्त' (saints) और अनुष्ठानों ने गया नया रूप धारण कर लिया है। यहाँ तक कि प्राचीन उपाधि पाटिपक्षस मैक्सिमस पूर्वजन् ही विद्यमान है। अतएव अज्ञानक परिवर्तन नहीं हो सकते। शंकराचार्य और रामानुज एवं जानते थे। इसलिए उस समय प्रचलित धर्म की बीरे बीरे उन्नतता जाबर्दस्त पहुँचा देना ही उनके लिए एक उपाय शेष था। यदि वे दूसरी प्रजाती का सहारा लेते तो वे पाकड़ी सिद्ध होती क्योंकि उनके धर्म का प्रधान मठ ही है कम-विकासवाद। उनके धर्म

१ रोम में पुरोहित विद्यालय के प्रधानाध्यापक इसी नाम से पुकारे जाते हैं इसका अर्थ है—प्रधान पुरोहित। अभी पोप इसी नाम से सम्बोधित किये जाते हैं

का मूलतत्त्व यही है कि इन सब नाना प्रकार की अवस्थाओं में से होकर आत्मा उच्चतम लक्ष्य पर पहुँचती है। अतः ये सभी अवस्थाएँ आवश्यक और हमारी सहायक हैं। भला कौन इनकी निन्दा करने का साहम कर सकता है ?

आजकल मूर्ति-पूजा को गलत बताने की प्रयासों चल पड़ी हैं, और सब लोग बिना किसी आपत्ति के उसमें विश्वास भी करने लग गये हैं। मैंने भी एक समय ऐसा ही सोचा था और उसके दडस्वरूप मुझे ऐसे व्यक्ति के चरण कमलों में बैठ कर शिक्षा ग्रहण करनी पड़ी, जिन्होंने सब कुछ मूर्ति-पूजा के ही द्वारा प्राप्त किया था, मेरा अभिप्राय श्री रामकृष्ण परमहंस में है। यदि मूर्ति-पूजा के द्वारा श्री रामकृष्ण जैसे व्यक्ति उत्पन्न हो सकते हैं, तब तुम क्या पसन्द करोगे—सुधारको का धर्म, या मूर्ति-पूजा ? मैं इस प्रश्न का उत्तर चाहता हूँ। यदि मूर्ति-पूजा के द्वारा इस प्रकार श्री रामकृष्ण परमहंस उत्पन्न हो सकते हों, तो और हजारों मूर्तियों की पूजा करो। प्रभु तुम्हें सिद्धि दे। जिस किसी भी उपाय से हो सके, इस प्रकार के महापुरुषों की सृष्टि करो। और इतने पर भी मूर्ति-पूजा की निन्दा की जाती है। क्यों ? यह कोई नहीं जानता। शायद इसलिए कि हजारों वर्ष पहले किसी यहूदी ने इसकी निन्दा की थी। अर्थात् उसने अपनी मूर्ति को छोड़कर और सब की मूर्तियों की निन्दा की थी। उस यहूदी ने कहा था, यदि ईश्वर का भाव किसी विशेष प्रतीक या सुन्दर प्रतिमा द्वारा प्रकट किया जाय, तो यह भयानक दोष है, एक जघन्य पाप है, परन्तु यदि उसका अकन एक सन्दूक के रूप में किया जाय, जिसके दोनों किनारों पर दो देवदूत बैठे हैं और ऊपर बादल का एक टुकड़ा लटक रहा है, तो वह बहुत ही पवित्र, पवित्रतम होगा। यदि ईश्वर पेड़ों का रूप धारण करके आये, तो वह महापवित्र होगा, पर यदि वह गाय का रूप लेकर आये, तो यह मूर्ति-पूजा का कुसंस्कार होगा।—उसकी निन्दा करो। दुनिया का वम यही भाव है। इसीलिए कवि ने कहा है, 'हम मर्त्य जीव कितने निर्बोध हैं।' परस्पर एक दूसरे के दृष्टिकोण से देखना और विचार करना कितना कठिन है। और यही मनुष्य समाज की उन्नति में घोर विघ्नस्वरूप है। यही है ईर्ष्या, घृणा और लड़ाई-झगड़े की जड़। अरे बालको, अपरिपक्व बुद्धिवाले नासमझ लड़को, तुम लोग कभी मद्रास के बाहर तो गये नहीं, और खड़े होकर सहस्रो प्राचीन संस्कारों से नियन्त्रित तीस करोड़ मनुष्यों पर कानून चलाना चाहते हो। क्या तुम्हें लज्जा नहीं आती ? दूर हो जाओ धर्मनिन्दा के इस कुकर्म से, और पहले खुद अपना सबक सीखो। श्रद्धाहीन बालको, तुम कागज पर कुछ पक्तियाँ घसीट सकने में और किसी मूर्ख को पकड़कर उन्हें छपवा लेने में अपने को समर्थ समझकर सोचते हो कि तुम जगत् के शिक्षक हो, तुम्हारा मत ही भारत का जनमत है। तो

क्या ऐसी बात है? इसीलिए मैं महास के समाज-सुधारकों से कहना चाहता हूँ कि मुझमें उनके प्रति बड़ी श्रद्धा और प्रेम है। उनके विद्यालय हृदय उनकी स्वदेश प्रीति पीड़ित और निर्धन के प्रति उनका प्रेम के कारण ही मैं उनसे प्यार करता हूँ। किन्तु माई जैसे माई से स्नेह करता है और साथ ही उसके दोष भी बिना देता है ठीक इसी तरह मैं उनसे कहता हूँ कि उनकी कार्यप्रणाली ठीक नहीं है। यह प्रणाली भारत में छी बर्य तक आजमायी गयी पर वह कामयाब न हो सकी। अब हमें किसी नयी प्रणाली का सहारा लेना होगा।

क्या भारतवर्ष में कमी सुधारकों का अभाव था? क्या तुमने भारत का इतिहास पढ़ा है? रामानुज संकर, मानक चैतन्य कबीर और बाबू कौन थे? ये सब बड़े बड़े धर्माचार्य जो भारत-यवन में अत्यन्त उज्ज्वल नक्षत्रों की तरह एक के बाद एक उदय हुए और फिर अस्त हो गये कौन थे? क्या रामानुज के हृदय में नीच जातिवर्गों के लिए प्रेम नहीं था? क्या उन्होंने अपने सारे जीवन भर पैरिया (चाय्याल) तक को अपने सम्प्रदाय में ले लेने का प्रयत्न नहीं किया? क्या उन्होंने अपने सम्प्रदाय में मुखसमान तक को मिला लेने की चेष्टा नहीं की? क्या मानक ने मुखसमान और हिन्दू दोनों को समान मात्र से सिखा देकर समाज में एक नयी व्यवस्था लाने का प्रयत्न नहीं किया? इन सबने प्रयत्न किया और उनका काम आज भी जारी है। भेद केवल इतना है कि वे आज के समाज-सुधारकों की तरह दम्मी नहीं थे। वे इनके समान अपने मुँह से कमी अधिसाप नहीं उगसते थे। उनके मुँह से केवल आशीर्वाद ही निकलता था। उन्होंने कमी भर्त्सना नहीं की। उन्होंने लोगों से कहा कि जाति को सतत उन्नतिशील होना चाहिए। उन्होंने अतीत में दृष्टि डालकर कहा 'हिन्दुओं तुमने अभी तक जो किया अच्छा ही किया पर माइयो तुम्हें अब इससे भी अच्छा करना होगा। उन्होंने यह नहीं कहा 'पहले तुम अच्छे थे और अब तुम्हें अच्छा होना होगा। उन्होंने यही कहा 'पहले तुम अच्छे थे अब और भी अच्छे बनो। इससे अधीन-आसमान का फर्क पैदा हो जाता है। हम लोगों को अपनी प्रकृति के अनुसार उन्नति करनी होगी। विदेशी सत्त्वामो ने बलपूर्वक जिस दृष्टि प्रणाली को हममें प्रचलित करने की चेष्टा की है उसके अनुसार काम करना बुरा है। वह असम्भव है। जय हो प्रभु! हम लोगों की थोड़-मरोड़कर गले घिरे से दूसरे राष्ट्रों के ढाँचे में गड़ना असम्भव है। मैं दूसरी जमीनों की सामाजिक प्रणालियों की मिल्वा नहीं करता। वे उनके लिए अच्छी हैं पर हमारे लिए नहीं। उनके लिए जो कुछ अमृत है हमारे लिए बुरी विष हो सकता है। पहले यही बात सीखनी होगी। अन्य प्रकार के विज्ञान अन्य प्रकार के परम्परागत संस्कार और अन्य प्रकार के आचार्यों से उनकी वर्तमान

सामाजिक प्रथा गठित हुई है। और हम लोगो के पीछे हैं हमारे अपने परम्परागत सस्कार और हजारो वर्षों के कर्म। अतएव हमें स्वभावतः अपने सस्कारो के अनुसार ही चलना पड़ेगा, और यह हमें करना ही होगा।

तब फिर मेरी योजना क्या है? मेरी योजना है—प्राचीन महान् आचार्यों के उपदेशों का अनुसरण करना। मैंने उनके कार्य का अध्ययन किया है, और जिस प्रणाली से उन्होंने कार्य किया, उनके आविष्कार करने का मुझे सौभाग्य मिला। वे सब महान् समाज-संस्थापक थे। वल, पवित्रता और जीवन-शक्ति के वे अद्भुत आधार थे। उन्होंने सबसे अद्भुत कार्य किया—समाज में वल, पवित्रता और जीवन-शक्ति संचारित की। हमें भी सबसे अद्भुत कार्य करना है। आज अवस्था कुछ बदल गयी है, इसलिए कार्यप्रणाली में कुछ थोड़ा सा परिवर्तन करना होगा, वस इतना ही इससे अधिक कुछ नहीं। मैं देखता हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति की भाँति प्रत्येक राष्ट्र का भी एक विशेष जीवनोद्देश्य है। वही उसके जीवन का केन्द्र है, उसके जीवन का प्रधान स्वर है, जिसके साथ अन्य सब स्वर मिलकर समरसता उत्पन्न करते हैं। किसी देश में, जैसे इंग्लैंड में, राजनीतिक सत्ता ही उसकी जीवन-शक्ति है। कलाकौशल की उन्नति करना किसी दूसरे राष्ट्र का प्रधान लक्ष्य है। ऐसे ही और दूसरे देशों का भी समझो। किन्तु भारतवर्ष में धार्मिक जीवन ही राष्ट्रीय जीवन का केन्द्र है और वही राष्ट्रीय जीवनरूपी संगीत का प्रधान स्वर है। यदि कोई राष्ट्र अपनी स्वाभाविक जीवन-शक्ति को दूर फेंक देने की चेष्टा करे—शताब्दियों से जिस दिशा की ओर उसकी विशेष गति हुई है, उससे मुड़ जाने का प्रयत्न करे—और यदि वह अपने इस कार्य में सफल हो जाय, तो वह राष्ट्र मृत हो जाता है। अतएव यदि तुम धर्म को फेंककर राजनीति, समाज-नीति अथवा अन्य किसी दूसरी नीति को अपनी जीवन-शक्ति का केन्द्र बनाने में सफल हो जाओ, तो उसका फल यह होगा कि तुम्हारा अस्तित्व तक न रह जायगा। यदि तुम इससे बचना चाहो, तो अपनी जीवन-शक्तिरूपी धर्म के भीतर से ही तुम्हें अपने सारे कार्य करने होंगे—अपनी प्रत्येक क्रिया का केन्द्र इस धर्म को ही बनाना होगा। तुम्हारे स्नायुओं का प्रत्येक स्पन्दन तुम्हारे इस धर्मरूपी मेरुदण्ड के भीतर से होकर गुजरे।

मैंने देखा है कि 'सामाजिक जीवन पर धर्म का कैसा प्रभाव पड़ेगा', यह विना दिखाये मैं अमेरिकावासियों में धर्म का प्रचार नहीं कर सकता था। इंग्लैंड में भी, विना यह बताया कि 'वेदान्त के द्वारा कौन कौन से आश्चर्यजनक राजनीतिक परिवर्तन हो सकेंगे,' मैं धर्म-प्रचार नहीं कर सका। इसी भाँति भारत में सामाजिक सुधार का प्रचार तभी हो सकता है, जब यह दिखा दिया जाय कि उस नयी प्रथा से

सहायता पहुँचायेगा, वह आज एक ऐसा कर्म करेगा, जिसके समान कोई दूसरा कर्म ही नहीं। महर्षि व्यास ने कहा है, “इम कलियुग मे मनुष्यों के लिए एक ही कर्म शेष रह गया है। आजकल यज्ञ और कठोर तपस्याओं से कोई फल नहीं होता। इस समय दान ही एकमात्र कर्म है।”^१ और दानों में धर्मदान, अर्थात् आध्यात्मिक ज्ञान का दान ही सर्वश्रेष्ठ है। दूसरा दान है विद्यादान, तीसरा प्राणदान और चौथा अन्नदान। इस अपूर्व दानशील हिन्दू जाति की ओर देखो! इस निर्घन, अत्यन्त निर्घन देश में लोग कितना दान करते हैं, इसकी ओर ज़रा नज़र डालो। यहाँ के लोग इतने अतिथिसेवी हैं कि एक व्यक्ति बिना एक कीड़ी अपने पास रखे उत्तर में दक्षिण तक यात्रा करके आ सकता है। और हर स्थान में उसका ऐसा सत्कार होगा, मानो वह परम मित्र हो। यदि यहाँ कहीं पर रोटी का एक टुकड़ा भी है, तो कोई मिश्रुक भूख से नहीं मर सकता।

इस दानशील देश में हमें पहले प्रकार के दान के लिए अर्थात् आध्यात्मिक ज्ञान के विस्तार के लिए साहसपूर्वक अग्रसर होना होगा। और यह ज्ञान-विस्तार भारतवर्ष की सीमा में ही आवद्ध नहीं रहेगा, इसका विस्तार तो सारे ससार भर में करना होगा। और अभी तक यही होता भी रहा है। जो लोग कहते हैं कि भारत के विचार कभी भारत में बाहर नहीं गये, जो सोचते हैं कि मैं ही पहला सन्ध्यासी हूँ जो भारत के बाहर धर्मप्रचार करने गये, वे अपनी जाति के इतिहास को नहीं जानते। यह कई बार घटित हो चुका है। जब कभी भी ससार को इसकी आवश्यकता हुई, उसी समय इस निरन्तर बहनेवाले आध्यात्मिक ज्ञान-स्रोत ने ससार को प्लावित कर दिया। राजनीति सम्बन्धी विद्या का विस्तार रणभेरियों और सुसज्जित सेनाओं के बल पर किया जा सकता है। लौकिक एवं समाज सम्बन्धी विद्या का विस्तार आग और तलवारों के बल पर हो सकता है। पर आध्यात्मिक विद्या का विस्तार तो शान्ति द्वारा ही सम्भव है। जिस प्रकार चक्षु और कर्णगोचर न होता हुआ भी मृदु ओस-विन्दु गुलाब की कलियों को विकसित कर देता है, वैसे वैसे ही आध्यात्मिक ज्ञान के विस्तार के सम्बन्ध में भी समझो। यही एक दान है, जो भारत दुनिया को बार बार देता आया है। जब कभी भी कोई दिग्विजयी जाति उठी, जिसने ससार के विभिन्न देशों को एक साथ ला दिया और आपस में यातायात तथा संचार की सुविधा कर दी, त्यो ही भारत उठा और

१ इसी आशय की व्यवस्था निम्नलिखित श्लोक में भी है
तप पर कृते युगे त्रेताया ज्ञानमुच्यते।

द्वापरे यज्ञमेवाहुर्दानमेक कलौ युगे ॥ मनुसंहिता १।८६॥

उसने संसार की समस्त उन्नति में अपना आध्यात्मिक ज्ञान का भाग भी प्रदान कर दिया। बुद्धदेव के जन्म के बहुत पहले में ही ऐसा हीरा आया है और इनके चिह्न आज भी बाल एशिया माइनर और मलय द्वीप समूह के मौजूद हैं। अब उस महाबलशाली विभिन्नयी धृतायी ने उस समय के ज्ञान संसार के सब भागों को एक साथ ला दिया था तब भी यही बात बटी थी — भारत के आध्यात्मिक ज्ञान की बाढ़ ने बाहर उमड़कर संसार को फ्लावित कर लिया था। आज पारशुराम देसवामी जिस सम्मता का गर्व करते हैं वह उसी फ्लावन का अवरोध मात्र है। आज फिर से वही मुयोग उपस्थित हुआ है। इंग्लैंड की सक्ति ने सारे संसार की जातियों को एकता के मूल में इस प्रकार बाँध दिया है, जैसा पहले कभी नहीं हुआ था। अंग्रेजों के दाताघात और संसार के साधन संसार के एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक फैले हुए हैं। आज अंग्रेजों की प्रतिभा के कारण संसार अपूर्व रूप से एकता की ओर में बँध गया है। इस समय संसार के भिन्न भिन्न स्थानों में जिस प्रकार के व्यापारिक केन्द्र स्थापित हुए हैं वैसे मानव जाति के इतिहास में पहले कभी नहीं हुए थे। अतएव इस मुयोग में भारत प्रौरण उठकर ज्ञात अज्ञात रूप से जगत् को अपने आध्यात्मिक ज्ञान का बाग दे रहा है। अब इन सब मार्गों के सहारे भारत की यह मात्र राशि समस्त संसार में फैलती रहेगी। मैं जो अमेरिका गया वह मेरी या तुम्हारी इच्छा से नहीं हुआ बल्कि भारत ने साम्य-विवादा मयवान् मे मुझे अमेरिका भेजा और वे ही इसी भाँति सैकड़ों आश्रमियों को संसार के अन्ध सब क्षेत्रों में भेजेंगे। इसे दुनिया की कोई ताकत नहीं रोक सकती। अतएव तुमको भारत के बाहर भी गर्म प्रचार के किए जाना होगा। इसका प्रचार जगत् की सब जातियों और मनुष्यों में करना होगा। पहले यही गर्म प्रचार आवश्यक है। गर्म-प्रचार करने के बाद उसके साथ ही साथ लौकिक विद्या और अन्याय्य आवश्यक विद्याएँ बाप ही आ जायेंगी। पर यदि तुम लौकिक विद्या बिना गर्म के प्रह्व करना चाहो तो मैं तुमसे साफ़ कहे देता हूँ कि भारत में तुम्हारा ऐसा प्रयास व्यर्थ सिद्ध होगा वह लोगों के हृदयों में स्थान प्राप्त न कर सकेगा। यहाँ तक कि इतना बड़ा बीज गर्म भी कुछ अणु में इसी कारणवत् यहाँ अपना प्रभाव न जमा सकेगा।

इसलिए मेरे मित्रों मेरा विचार है कि मैं भारत में कुछ ऐसे सिसात्म्य स्थापित करें जहाँ हमारे तबयुवक अपने छात्रों के ज्ञान में शिक्षित होकर भारत तथा भारत के बाहर अपने गर्म का प्रचार कर सकें। मनुष्य केवल मनुष्य भर चाहिए। बाकी सब कुछ अपने आप ही जायगा। आवश्यकता है नीरवधान सेवस्वी यज्ञ-सम्पन्न और बुद्धिबलशाली निष्कपण तबयुवकों की। ऐसे ही भिन्न कार्य तो संसार का कामाकर्म्य हो जाय। इच्छासक्ति संसार में सबसे अधिक बलवर्ती है। उसके

सामने दुनिया की कोई चीज नहीं ठहर सकती, क्योंकि वह भगवान्—साक्षात् भगवान् से आती है। विशुद्ध और दृढ इच्छाशक्ति सर्वशक्तिमान है। क्या तुम इसमें विश्वास नहीं करते? सबके समक्ष अपने धर्म के महान् सत्यो का प्रचार करो, ससार इनकी प्रतीक्षा कर रहा है। सैकड़ों वर्षों से लोगो को मनुष्य की हीनावस्था का ही ज्ञान कराया गया है। उनसे कहा गया है कि वे कुछ नहीं हैं। ससार भर में सर्वत्र सर्वसाधारण से कहा गया है कि तुम लोग मनुष्य ही नहीं हो। गताब्दियों से इस प्रकार डराये जाने के कारण वे बेचारे सचमुच ही करीब करीब पशुत्व को प्राप्त हो गये हैं। उन्हें कभी आत्मतत्त्व के विषय में सुनने का मौका नहीं दिया गया। अब उनको आत्मतत्त्व सुनने दो, यह ज्ञान लेने दो कि उनमें से नीच से नीच में भी आत्मा विद्यमान है—वह आत्मा, जो न कभी मरती है, न जन्म लेती है, जिसे न तलवार काट सकती है न आग जला सकती है और न हवा सुखा सकती है, जो अमर है, अनादि और अनन्त है, जो शुद्धस्वरूप, सर्वशक्तिमान और सर्वव्यापी है।

उन्हे अपने में विश्वास करने दो। आखिर अंग्रेजों में और तुममें किसलिए इतना अन्तर है? उन्हे अपने धर्म अपने कर्तव्य आदि के सम्बन्ध में कहने दो। पर मुझे अन्तर मालूम हो गया है। अन्तर यही है कि अंग्रेज अपने ऊपर विश्वास करता है, और तुम नहीं। जब वह सोचता है कि मैं अंग्रेज हूँ, तो वह उस विश्वास के बल पर जो चाहता है वही कर सकता है। इस विश्वास के आधार पर उसके अन्दर छिपा हुआ ईश्वर भाव जाग उठता है। और तब वह उसकी जो भी इच्छा होती है, वही कर सकने में समर्थ होता है। इसके विपरीत, लोग तुमसे कहते आये हैं, तुम्हें सिखाते आये हैं कि तुम कुछ भी नहीं हो, तुम कुछ भी नहीं कर सकते, और फलस्वरूप तुम आज इस प्रकार अकर्मण्य हो गये हो। अतएव आज हम जो चाहते हैं, वह है—बल, अपने में अटूट विश्वास।

हम लोग शक्तिहीन हो गये हैं। इसीलिए गुप्तविद्या और रहस्यविद्या—इन रोमांचक वस्तुओं ने धीरे धीरे हममें घर कर लिया है। भले ही उनमें अनेक सत्य हों, पर उन्होंने लगभग हमें नष्ट कर डाला है। अपने स्नायु बलवान बनाओ। आज हमें जिसकी आवश्यकता है, वह है—लोहे के पुट्टे और फौलाद के स्नायु। हम लोग बहुत दिन रो चुके। अब और रौने की आवश्यकता नहीं। अब अपने पैरों पर खड़े हो जाओ और 'मर्द' बनो। हमें ऐसे धर्म की आवश्यकता है, जिससे

१ नैन छिन्दन्ति शस्त्राणि नैन दहति पावकः ।

न चैन बलेदयन्त्यापो न शोषयति मासत ॥ गीता २।२३॥

हम मनुष्य बन सकें। हमें ऐसे सिद्धान्तों की जरूरत है जिससे हम मनुष्य हो सकें। हमें ऐसी सर्वात्म्यसम्पन्न शिक्षा चाहिए, जो हमें मनुष्य बना सके। और यह रही सत्य की कसौटी—जो भी तुमको धार्मिक, मानसिक और आध्यात्मिक दृष्टि से दुर्बल बनाये उसे बाहर की माँति त्याग दो उसमें जीवन-शक्ति नहीं है, वह कभी सत्य नहीं हो सकता। सत्य तो बलप्रय है, वह पवित्रता है, वह ज्ञानस्वरूप है। सत्य तो यह है जो शक्ति दे जो हृदय के अन्धकार को दूर कर दे जो हृदय में स्फूर्ति भर दे। मझे ही इन रहस्य-विद्याओं में कुछ सत्य हो पर य तो साधारणतया मनुष्य को दुर्बल ही बनाती हैं। मेरा विश्वास करो मेरा यह जीवन भर का अनुभव है। मैं भारत के सगण सभी स्थानों में घूम चुका हूँ सभी मूल्यों का अन्वेषण कर चुका हूँ और हिमाचल पर भी रह चुका हूँ। मैं ऐसे लोगों को भी जानता हूँ जो जीवन भर वहीं रहे हैं। और जन्म में मैं इसी निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि इन सब रहस्य-विद्याओं से मनुष्य दुर्बल ही होता है। मैं अपने देश से प्रेम करता हूँ मैं तुम्हें और अधिक पतित और प्यासा कमबोर नहीं देख सकता। अतएव तुम्हारे कल्याण के लिए, सत्य के लिए और जिससे मेरी जाति और अधिक बचनत न हो पाय इसलिए मैं जोर से चिल्लाकर कहने के लिए बाध्य हो रहा हूँ—बस ठहरो। बचनति को और और न बढ़ो—यहाँ तक मरे हो बस उतना ही काफी हो चुका। अब जीवन पान होने का प्रयत्न करो कमबोर बनानेवासी इन सब रहस्यविद्याओं को तिलांजलि दे दो और अपने उपनिषदों का—उस ब्रह्मप्रद आत्मोक्त्यब्रह्म विषय दर्शन शास्त्र का—आश्रय ग्रहण करो। सत्य जितना ही महान् होता है उतना ही सहज बोध गम्य होता है—स्वयं अपने अस्तित्व के समान सहज। जैसे अपने अस्तित्व को प्रमाणित करने के लिए और किसी की आवश्यकता नहीं होती बस बीता ही। उपनिषद् के साथ तुम्हारे सामने है। इसका अवलम्बन करो इनकी उपलब्धि कर रहूँ कार्य में परिणत करो। बस देखोमे भारत का उद्धार निश्चित है।

एक बात और कहकर मैं समाप्त करना। जीव देवमक्ति की चर्चा करते हैं। मैं भी देवमक्ति में विश्वास करता हूँ और देवमक्ति के सम्बन्ध में मेरा भी एक आदर्श है। बड़े काम करने के लिए तीन बातों की आवश्यकता होती है। पहला है हृदय की अनुभव-शक्ति। बुद्धि या विचार-शक्ति में क्या है? वह तो कुछ दूर जाती है जो बन नहीं सक जाती है। पर हृदय तो प्रेरणा-श्रोत है? प्रेम भ्रमरमय द्वारों को भी उद्घाटित कर देता है। यह प्रेम ही जगत् के सगण शक्तियों का द्वार है। अतएव ये मेरे माँची गुहारको मेरे माँची देवमन्त्रों, तुम अनुभव करो। क्या तुम अनुभव करने हो? क्या तुम हृदय से अनुभव करने हो कि देव और शक्ति की शक्तों का जन्म पशुमुष्य ही क्यों है? क्या तुम हृदय

से अनुभव करते हो कि लाखों आदमी आज भूखो मर रहे हैं, और लाखों लोग शताब्दियों से इसी भाँति भूखो मरते आये हैं ? क्या तुम अनुभव करते हो कि अज्ञान के काले बादल ने सारे भारत को ढक लिया है ? क्या तुम यह सब सोचकर बेचैन हो जाते हो ? क्या इस भावना ने तुमको निद्राहीन कर दिया है ? क्या यह भावना तुम्हारे रक्त के साथ मिलकर तुम्हारी धमनियों में बहती है ? क्या वह तुम्हारे हृदय के स्पन्दन से मिल गयी है ? क्या उसने तुम्हे पागल सा बना दिया है ? क्या देश की दुर्दशा की चिन्ता ही तुम्हारे ध्यान का एकमात्र विषय बन बैठी है ? और क्या इस चिन्ता में विभोर हो जाने से तुम अपने नाम-यश, पुत्र-कलत्र, धन-सम्पत्ति, यहाँ तक कि अपने शरीर की भी सुष विसर गये हो ? क्या तुमने ऐसा किया है ? यदि 'हाँ', तो जानो कि तुमने देशभक्त होने की पहली सीढ़ी पर पैर रखा है—हाँ, केवल पहली ही सीढ़ी पर ! तुमसे अधिकारी जानते हैं, मैं अमेरिका धर्म-महासभा के लिए नहीं गया, वरन् इस भावना का दैत्य मुझमें, मेरी आत्मा में था। मैं पूरे बारह वर्ष सारे देश भर भ्रमण करता रहा, पर अपने देशवासियों के लिए कार्य करने का मुझे कोई रास्ता ही नहीं मिला। यही कारण था कि मैं अमेरिका गया। तुमसे अधिकारी, जो मुझे उस समय जानते थे, इस बात को अवश्य जानते हैं। इस धर्म-महासभा की कौन परवाह करता था ? यहाँ मेरे देशवासी, मेरे ही रक्त-मासमय देहस्वरूप मेरे देशवासी, दिन पर दिन डूबते जा रहे थे। उनकी कौन खबर ले ? वस यही मेरा पहला सोपान था।

अच्छा, माना कि तुम अनुभव करते हो, पर पूछता हूँ, क्या केवल व्यर्थ की बातों में शक्तिक्षय न करके इस दुर्दशा का निवारण करने के लिए तुमने कोई यथार्थ कर्तव्य-पथ निश्चित किया है ? क्या लोगों की भर्त्सना न कर उनकी सहायता का कोई उपाय सोचा है ? क्या स्वदेशवासियों को उनकी इस जीवन्मृत अवस्था से बाहर निकालने के लिए कोई मार्ग ठीक किया है ? क्या उनके दुःखों को कम करने के लिए दो सान्त्वनादायक शब्दों को खोजा है ? यही दूसरी बात है।

किन्तु इतने ही से पूरा न होगा। क्या तुम पर्वताकार विघ्न-बाधाओं को लाँघकर कार्य करने के लिए तैयार हो ? यदि सारी दुनिया हाथ में नगी तलवार लेकर तुम्हारे विरोध में खड़ी हो जाय, तो भी क्या तुम जिसे मृत्यु समझते हो, उसे पूरा करने का साहस करोगे ? यदि तुम्हारे पुत्र-कलत्र तुम्हारे प्रतिकूल हो जायें, भाग्य-लक्ष्मी तुमसे छूटकर चली जाय, नाम की कीर्ति भी तुम्हारा नाथ छोड़ दे, तो भी क्या तुम उस सत्य में मलग्न रहोगे ? फिर भी क्या तुम उसके पीछे लगे रहकर अपने लक्ष्य की ओर सतत बढ़ते रहोगे ? जैसा कि महान् राजा भर्तृ-

हरि ने कहा है 'चाहे नीतिनिपुण लोग निम्ना करें या प्रशंसा मन्त्री माय या बहो उसकी इच्छा हो बली जाय मृत्यु जाय हो या सौ वर्ष बाद भीर पुत्र्य तो यह है जो म्याम के पक्ष से तनिक भी बिचस्ति नहीं होता ।' क्या तुममें ऐसी दृढ़ता है ? बस मही तीसरी बात है । यदि तुममें ये तीन बातें हैं तो तुममें से प्रत्येक अद्भुत कार्य कर सकता है । तब फिर तुम्हें समाचारपत्रों में छपाने की अथवा व्याख्यान देते हुए फिरते रहने की आवश्यकता न होगी स्वयं तुम्हारा मुख ही दीप्त हो उठेगा ? फिर तुम चाहे पर्वत की कन्दरा में रहो तो भी तुम्हारे विचार पर्वत की चट्टानों को भेदकर बाहर निकल आवेगे और सैकड़ों वर्ष तक सारे संसार में प्रतिष्पन्नित होते रहेंगे । और हो सकता है, तब तक ऐसे ही रहें जब तक उन्हें किसी मस्तिष्क का आधार न मिला जाय और वे उसीके माध्यम से कार्यशील हो उठें । विचार निष्कपटता और पवित्र उद्देश्य में ऐसी ही शजरवस्तु स्थित है ।

मुझे डर है कि तुम्हें बेर हो रही है, पर एक बात और । ऐ मेरे स्वदक्षवासियो मेरे मित्रो मेरे बच्चो राष्ट्रीय जीवनरूपी यह जहाज लाखों लोगों को जीवनरूपी समुद्र के पार करता रहा है । कई सतावियों से इसका यह कार्य चल रहा है और इसकी सहायता से लाखों आत्माएँ इस समुद्र के उस पार अमृतधाम में पहुँची हैं । पर आज घामब तुम्हारे ही बोझ से इस पोत में कुछ खराबी हो गई है, इसमें एक बो छेद हो पड़े हैं तो क्या तुम इसे कोसोगे ? संसार में जिसने तुम्हारा सबसे अधिक उपकार किया है, उसके विषय बड़े होकर उस पर माछी बरसाना क्या तुम्हारे लिए उचित है ? यदि हमारे इस समाज में इस राष्ट्रीय जीवनरूपी जहाज में छेद है, तो हम तो उसकी सन्तान हैं । आओ बहो उन छेदों को बन्द कर दें — उसके किए हँसते हँसते अपने हृदय का रक्त बहा दें । और यदि हम ऐसा न कर सकें तो हमें मर जाना ही उचित है । हम अपना मेजा निकालकर उसकी डाट बनायेंगे और जहाज के उन छेदों में मर देंगे । पर उसकी कमी भरतना न करें ? इस समाज के विरुद्ध एक कड़ा शस्त्र तक न निकालो । उसकी अतीत की यीरव-परिभा के लिए मेरा उस पर प्रेम है । मैं तुम सबको प्यार करता हूँ क्योंकि तुम वेबचार्यों की सन्तान हो महिमाशाली पूर्वजों के वंशज हो । तब मला मैं तुम्हें कैसे कोस सकता हूँ ? यह असम्भव है । तुम्हारा सब प्रकार से कल्याण हो । ऐ मेरे बच्चो मैं तुम्हारे पास आया हूँ अपनी साधी योजनाएँ तुम्हारे सामने रखने के लिए । यदि तुम उन्हें सुनो तो मैं तुम्हारे साथ काम करने को तैयार हूँ । पर यदि तुम उनकी

१ निम्नानु नीतिनिपुणा यदि वा त्पुनस्तु कल्पेति समाविष्टानु पञ्चानु वा पक्षेभ्यम् ।

अतीत वा मरकमस्तु मुनात्तरे वा व्याप्यात् पक्षः प्रविचकन्ति पक्षं न वीर्यः ॥

न मुत्तो, और मुझे ठुकराकर अपने देश के बाहर भी निकाल दो, तो भी मैं तुम्हारे पास वापस आकर यहीं कहूँगा, “भाई, हम सब डूब रहे हैं।” मैं आज तुम्हारे बीच बैठने आया हूँ। और यदि हमें डूबना है, तो आओ, हम सब साथ ही डूबें, पर एक भी कटु शब्द हमारे ओठों पर न आने पाये।

भारतीय जीवन में वेदान्त का प्रभाव

[मद्रास में दिया हुआ भाषण]

हमारी जाति और धर्म को व्यक्त करने के लिए एक शब्द बहुत प्रचलित हो गया है। वेदान्त धर्म से मेरा क्या अभिप्राय है, इसको समझाने के लिए उक्त शब्द 'हिन्दू' की किन्हीं व्याख्या करने की आवश्यकता है। प्राचीन ऊँरस देशनिवासी सिन्धु नदी के लिए 'हिन्दू' इस नाम का प्रयोग करते थे। संस्कृत भाषा में वहाँ 'स' जाता है प्राचीन ऊँरसी भाषा में वही 'ह' रूप में परिणत हो जाता है इसलिए सिन्धु का 'हिन्दू' हो गया। तुम सभी लोग जानते हो कि यूनानी लोग 'ह' का उच्चारण नहीं कर सकते थे इसलिए उन्होंने 'ह' को छोड़ दिया और इस प्रकार हम 'इण्डियन' नाम से जाने गये। प्राचीन काल में इस शब्द का अर्थ जो भी हो अब इस हिन्दू शब्द की जो सिन्धु नदी के दूसरे किनारे से निवासियों के लिए प्रयुक्त होता था कोई सार्थकता नहीं है क्योंकि सिन्धु नदी के इस ओर रहने वाले सभी एक धर्म के माननेवाले नहीं हैं। इस समय यहाँ हिन्दू, मुसलमान पारसी ईसाई, बौद्ध और जैन भी वाद करते हैं। 'हिन्दू' शब्द के व्यापक अर्थ के अनुसार हम सबको हिन्दू कहना होगा किन्तु धर्म के हिसाब से हम सबको हिन्दू नहीं कहा जा सकता। हमारा धर्म भिन्न भिन्न प्रकार के धार्मिक विश्वास मान तथा अनुष्ठान और क्रिया-कर्मों का समष्टि-स्वरूप है। सब एक साथ मिला हुआ है किन्तु यह कोई सामान्य नियम से संयोजित नहीं हुआ इसका कोई एक सामान्य नाम भी नहीं है और न इसका कोई सब ही है। कदाचित् केवल एक यही विषय है जहाँ सारे सम्प्रदाय एकमत हैं कि हम सभी अपने-अपने देवों पर विश्वास करते हैं। यह भी निश्चित है कि जो व्यक्ति देवों की सर्वोच्च प्रामाणिकता को स्वीकार नहीं करता उसे अपने को हिन्दू कहने का अधिकार नहीं है। तुम जानते हो कि ये देव दो भागों में विभक्त हैं—कर्मकांड और ज्ञानकांड। कर्मकांड में नाग प्रचार के माध्यम और अनुष्ठान-मंडलियाँ हैं जिनका अधिकार आवश्यक प्रचलित नहीं है। ज्ञानकांड में देवों के आध्यात्मिक उपदेश लिपिबद्ध हैं—वे उपनिषद् अथवा 'वेदान्त' के नाम से परिचित हैं और ईश्वरीय विधिप्राप्तवादी अथवा अंतर्वादी समस्त दार्शनिकों और आचार्यों से उनकी ही उच्चतम प्रमाण कहकर स्वीकार किया है। भारत

के समस्त दर्शन और सम्प्रदायों को यह प्रमाणित करना होता है कि उसका दर्शन अथवा सम्प्रदाय उपनिषद्रूपी नीव के ऊपर प्रतिष्ठित है। यदि कोई ऐसा करने में समर्थ न हो सके तो वह दर्शन अथवा सम्प्रदाय धर्म-विरुद्ध गिना जाता है, इसलिए वर्तमान समय में समग्र भारत के हिन्दुओं को यदि किसी साधारण नाम से परिचित करना हो तो उनको 'वेदान्ती' अथवा 'वैदिक' कहना उचित होगा। मैं वेदान्ती धर्म और वेदान्त इन दोनों शब्दों का व्यवहार सदा इसी अभिप्राय से करता हूँ।

मैं इसको और भी स्पष्ट करके समझाना चाहता हूँ, कारण यह है कि आजकल कुछ लोग वेदान्त दर्शन की 'अद्वैत' व्याख्या को ही 'वेदान्त' शब्द के समानार्थक रूप में प्रयोग करते हैं। हम सब जानते हैं कि उपनिषदों के आधार पर जिन समस्त विभिन्न दर्शनों की सृष्टि हुई है, अद्वैतवाद उनमें से एक है। अद्वैतवादियों की उपनिषदों के ऊपर जितनी श्रद्धा-भक्ति है, विशिष्टाद्वैतवादियों की भी उतनी ही है और अद्वैतवादी अपने दर्शन को वेदान्त की मिति पर प्रतिष्ठित कह कर जितना अपनाते हैं, विशिष्टाद्वैतवादी भी उतना ही। द्वैतवादी और भारतीय अन्यान्य समस्त सम्प्रदाय भी ऐसा ही करते हैं। ऐसा होने पर भी साधारण मनुष्यों के मन में 'वेदान्ती' और 'अद्वैतवादी' समानार्थक हो गये हैं और शायद इसका कुछ कारण भी है। यद्यपि वेद ही हमारे प्रधान शास्त्र हैं, हमारे पास वेदों के सिद्धान्तों की व्याख्या दृष्टान्त रूप से करने वाले परवर्ती स्मृति और पुराण भी निश्चित रूप से वेदों के समान प्रामाणिक नहीं हैं। यह शास्त्र का नियम है कि जहाँ श्रुति एवं पुराण और स्मृति में मतभेद हो, वहाँ श्रुति के मत का ग्रहण और स्मृति के मत का परित्याग करना चाहिए। इस समय हम देखते हैं कि अद्वैत दार्शनिक शंकराचार्य और उनके मतावलम्बी आचार्यों की व्याख्या में अविक परिमाण में उपनिषद् प्रमाण-स्वरूप उद्धृत हुए हैं। केवल जहाँ ऐसे विषय की व्याख्या का प्रयोजन हुआ, जिसको श्रुति में किसी रूप में पाने की आशा न हो, ऐसे थोड़े से स्थानों में ही केवल स्मृति-वाक्य उद्धृत हुए हैं। अन्यान्य मतावलम्बी स्मृति के ऊपर ही अविकाविक निर्भर रहते हैं, श्रुति का आश्रय कम ही लेते हैं और ज्यों ज्यों हम द्वैतवादियों की ओर ध्यान देते हैं, हमको विदित होता है कि उनके उद्धृत स्मृति-वाक्यों के अनुपात का परिणाम इतना अधिक है कि वेदान्तियों से इस अनुपात की आशा नहीं की जाती। ऐसा प्रतीत होता है कि इनके स्मृति-पुराणादि प्रमाणों के ऊपर इतना अधिक निर्भर रहने के कारण, अद्वैतवादी ही क्रमशः विशुद्ध वेदान्ती कहे जाने लगे।

जो ही, हमने प्रयत्न ही यह दिखा दिया है कि वेदान्त शब्द से भारत के समस्त धर्म नमस्कार रूप से समझे जाते हैं, और यह वेदान्त वेदों का एक भाग होने के कारण

सभी क्षेत्रों द्वारा स्वीकृत हमारा सबसे प्राचीन ग्रन्थ है। आधुनिक विद्वानों के विचार भी यही हैं एक हिन्दू यह विश्वास करने को कभी तैयार नहीं है कि वेदों का कुछ अंश एक समय में और कुछ अन्य समय में लिखा गया है। उनका जब भी यह वृक्ष विश्वास है कि समग्र वेद एक ही समय में उत्पन्न हुए थे अपना यदि मैं कह सकूँ उनकी सृष्टि कभी नहीं हुई वे चिरकाल से सृष्टिकर्ता के मन में वर्तमान थे। 'वेदान्त' शब्द से मेरा यही अभिप्राय है और भारत के ईश्वरवाद, विशिष्ट-ईश्वरवाद और अद्वैतवाद सभी उसके अन्तर्गत हैं। सम्भवतः हम बीस वर्ष यहाँ तक कि जैन धर्म के भी अधिकांशों को ग्रहण कर सकते हैं, यदि उक्त धर्मावलम्बी अनुग्रहपूर्वक हमारे मध्य में जाने को सहमत हों। हमारा हृत्पत्र यथेष्ट प्रसन्न है हम उनको ग्रहण करने के लिए प्रस्तुत है वही जाने को राजी नहीं है। हम उनको ग्रहण करने के लिए सदा प्रस्तुत है कारण यह है कि विशिष्ट रूप से विश्लेषण करने पर तुम देखोगे कि बीस वर्ष का धार माग हमही उपनिषदों से लिया गया है यहाँ तक कि बीस वर्ष का ठाकुरपित अस्मृत और महान् व्यापार-शास्त्र किसी न किसी उपनिषद् से अविकल रूप से विद्यमान है। इसी प्रकार जैन धर्म के उत्तमोत्तम सिद्धान्त भी उपनिषदों में वर्तमान है केवल असमय और मनमानी बातों को छोड़कर इसके परंपरागत भारतीय धार्मिक विचारों का जो समस्त विकास हुआ है, उसका बीज हम उपनिषदों में देखते हैं। कभी कभी इस प्रकार का निर्मूल अभियोग लगाया जाता है कि उपनिषदों में भक्ति का आदर्श नहीं है। जिन्होंने उपनिषदों का अध्ययन अच्छी तरह किया है, वे जानते हैं कि यह अभियोग बिल्कुल सत्य नहीं है। प्रत्येक उपनिषद् में अनुसन्धान करने से यथेष्ट भक्ति का विषय पाया जाता है किन्तु इनसे से अधिकारा भाव जो परवर्ती काल से पुराण तथा अस्मय्य स्मृतियों में अपनी पूर्णता से विकसित पाये जाते हैं उपनिषदों में बीजरूप में विद्यमान है। उपनिषदों में मानो उसका बीजा उसकी स्मरणा ही वर्तमान है। किसी किसी पुराण में यह बीजा पूर्ण किया गया है किन्तु कोई भी ऐसा पूर्ण विकसित भारतीय आदर्श नहीं है जिसका मूल जोत उपनिषदों में जोड़ा न जा सकता हो। बिना उपनिषद्-विद्या के विशेष ज्ञान के अनेक व्यक्तियों ने भक्तिवाद को किसी भी ढंग से विकसित सिद्ध करने की हास्यास्पद चेष्टा की है किन्तु तुम सब जानते हो कि उनकी सम्पूर्ण चेष्टा विफल हुई है। तुम्हें जितनी भक्ति की आवश्यकता है, सब उपनिषदों में ही कभी संहिता पर्यन्त सबसे विद्यमान है—उपासना प्रेम भक्ति और जो कुछ आवश्यक है सब विद्यमान है। केवल भक्ति का आदर्श अविकाशिक रूप होता रहा है। संहिता के मार्गों में सब और अनेकमुक्त धर्म के चिह्न पाये जाते हैं। संहिता के किसी किसी स्वरूप पर देखा जाता है कि उपासक वर्य

अथवा अन्य किसी देवता के सम्मुख भय से काँप रहा है। और कई स्थलो पर यह भी देखा जाता है कि वे अपने को पापी समझकर अधिक यत्रणा पाते हैं, किन्तु उपनिषदों में इस प्रकार के वर्णन के लिए कोई स्थान नहीं है, उपनिषदों में भय का धर्म नहीं है, उपनिषदों में प्रेम और ज्ञान का धर्म है।

ये उपनिषद् ही हमारे शास्त्र हैं। इनकी व्याख्या भिन्न भिन्न रूप से हुई है और मैं तुमसे पहले कह चुका हूँ कि जहाँ परवर्ती पौराणिक ग्रन्थों और वेदों में मतभेद होता है, वहाँ पुराणों के मत को अग्राह्य कर वेदों का मत ग्रहण करना पड़ेगा। किन्तु कार्यरूप में हमसे से ९० प्रतिशत मनुष्य पौराणिक और शेष १० प्रतिशत वैदिक हैं और इतने भी है या नहीं, इसमें भी सन्देह है। साथ ही हम यह भी देखते हैं कि हमारे बीच नाना प्रकार के अत्यन्त विरोधी आचार भी विद्यमान हैं—हमारे समाज में ऐसे भी धार्मिक विचार प्रचलित हैं, जिनका हिन्दू शास्त्रों में कोई प्रमाण नहीं है। शास्त्रों का अध्ययन करके हमें यह देखकर आश्चर्य होता है कि हमारे देश में अनेक स्थानों पर ऐसे कई आचार प्रचलित हैं, जिनका प्रमाण वेद, स्मृति अथवा पुराण आदि में कहीं भी नहीं पाया जाता, वे केवल लोकाचार हैं। तथापि प्रत्येक अबोध ग्रामवासी सोचता है कि यदि उसका ग्राम्य आचार उठ जाय, तो वह हिन्दू नहीं रह सकता। उसकी धारणा यही है कि वेदान्त धर्म और इस प्रकार के समस्त क्षुद्र लोकाचार परस्पर घुलमिल कर एकरूप हो गये हैं। शास्त्रों का अध्ययन करने पर भी वे नहीं समझ सकते कि वे जो करते हैं, उसमें शास्त्रों की सम्मति नहीं है। उनके लिए यह समझना बड़ा कठिन होता है कि ऐसे समस्त आचारों का परित्याग करने से उनकी कुछ क्षति नहीं होगी, वरन् इससे वे अधिक अच्छे मनुष्य बनेंगे। इसके अतिरिक्त एक और कठिनाई है—हमारे शास्त्र बहुत विस्तृत हैं। पतञ्जलिप्रणीत 'महाभाष्य' नामक भाषा-विज्ञान ग्रन्थ में लिखा है कि सामवेद की सहस्र शाखाएँ थी। वे सब कहाँ हैं? कोई नहीं जानता। प्रत्येक वेद का यही हाल है। इन समस्त ग्रन्थों के अधिकांश का लोप हो गया है, सामान्य अर्थ ही हमारे निकट वर्तमान है। एक एक ऋषि परिवार ने एक एक शाखा का भार ग्रहण किया था। इन परिवारों में से अधिकांशों का स्वाभाविक नियम के अनुसार वशलोप हो गया, अथवा विदेशी अत्याचार से मारे गये या अन्य कारणों से उनका नाश हो गया। और उन्हींके साथ साथ जिस वेद की शाखा विशेष की रक्षा का भार उन्होंने ग्रहण किया था, उसका भी लोप हो गया। यह बात हमको विशेष रूप से स्मरण रखनी चाहिए, कारण यह है कि जो कोई नये विषय का प्रचार अथवा वेदों के विरोधी भी किसी विषय का समर्थन करना चाहते हैं, उनके लिए यह व्यक्ति प्रधान सहायक है। जब भारत में श्रुति और लोकाचार को लेकर तर्क

होता है जपना जब यह सिद्ध किया जाता है कि यह कोकाचार धृति-विषय है तब प्रसन्न पक्ष यही उत्तर देता है—नहीं यह धृति-विषय नहीं है यह धृति की उस साक्षात् में या जिसका इस समय लोप हुआ गया है, अतः यह प्रथा भी बेह-सम्मत है। शास्त्रों की ऐसी समस्त टीका और टिप्पणियों में किसी ऐसे सूत्र को पाना वास्तव में बड़ा कठिन है, जो सबसे समान रूप से मिलता हो। किन्तु हमको इस बात का सहज ही में विश्वास हो जाता है कि इन नाना प्रकार के विचारों तथा उपविभागों में कहीं न कहीं अवश्य ही कोई सम्मिश्रित भूमि अन्तर्निहित है। भवनों के ये छोटे छोटे बह अवश्य किसी विशेष आदर्श योजना तथा सामग्र्य के आधार पर निर्मित किन्तु यथेष्ट हैं। इस प्रतीयमान निराशाजनक विभ्रम पुत्र के जिसको हम अपना धर्म कहते हैं मूल में अवश्य कोई न कोई एक समग्र्य निहित है। अथवा यह इतने समग्र्य तक कहापि जा सकता है कि यह अब तक रक्षित नहीं रह सकता था।

अपने भाष्यकारों के भाष्यों को देखने से हमें एक दूसरी कठिनाई का सामना करना पड़ता है। अद्वैतवादी भाष्यकार जब अद्वैत सम्बन्धी धृति की व्याख्या करता है उस समय वह उसके बीसे ही साब रहने देता है, किन्तु वहीं भाष्यकार जब द्वैत-भावात्मक सूत्रों की व्याख्या करने में प्रवृत्त होता है, उस समय वह उसके धर्मों की खोजतानी करके अद्भुत बर्णन निकालता है। भाष्यकारों ने समय समय पर अपना अभीष्ट बर्णन व्यक्त करने के लिए अर्थात् (अन्तरहित) धर्म का बर्णन 'बकरी' भी किया है—कैसा अद्भुत परिवर्तन है! इसी प्रकार, यहाँ तक कि इससे भी दुरी तरह, द्वैतवादी भाष्यकारों ने भी धृति की व्याख्या की है। जहाँ उनकी द्वैत के अनुकूल धृति मिली है, उसको उन्होंने सुरक्षित रखा है, किन्तु जहाँ भी अद्वैतवाद के अनुसार पाठ आया है वहीं उन्होंने उस धृति के अर्थ की मनमाने ढंग से विवृत करके व्याख्या की है। यह संस्कृत भाषा इतनी जटिल है, वैदिक संस्कृत इतनी प्राचीन है, संस्कृत भाषा-शास्त्र इतना पूर्ण है कि एक धर्म के अर्थ के सम्बन्ध में मनु युवांतर तक तर्क चल सकता है। यदि कोई पंडित इतने कल्प हो पाय तो वह किसी व्यक्ति की बकवाद को भी सुनिश्चय से अथवा शास्त्र और व्याकरण के नियम उद्धृत कर सख्त संस्कृत सिद्ध कर सकता है। उपनिषदों को समझने के मार्ग में इस प्रकार की कई विघ्न-बाधाएँ उपस्थित होती हैं। विघ्नता की दृष्टि से मुझे एक ऐसे व्यक्ति के साथ रहने का अवसर प्राप्त हुआ था जो बीसे ही पहले द्वैतवादी के बीसे ही अद्वैतवादी भी के बीसे ही परम भक्त के बीसे ही आत्मी भी थे। इसी व्यक्ति के साथ रह कर प्रथम बार मेरे मन में आया कि उपनिषद् और अग्न्याग्नि शास्त्रों के पाठ की केवल अन्धविश्वास से भाष्यकारों का अनुसरण

न करके, स्वाधीन और उत्तम रूप से समझना चाहिए। और मैं अपने मत मे तथा अपने अनुसन्धान मे इसी सिद्धान्त पर पहुँचा हूँ कि ये समस्त शास्त्र परस्पर विरोधी नहीं हैं, इसलिए हमको शास्त्रों की विकृत व्याख्या का भय नहीं होना चाहिए। समस्त श्रुतिवाक्य अत्यन्त मनोरम हैं, अत्यन्त अद्भुत हैं और वे परस्पर विरोधी नहीं हैं, उनमे अपूर्व सामजस्य विद्यमान है, एक तत्त्व मानो दूसरे का सोपानस्वरूप है। मैंने इन समस्त उपनिषदों मे एक यही भाव देखा है कि प्रथम द्वैत भाव का वर्णन उपासना आदि से आरम्भ हुआ है, अन्त मे अपूर्व अद्वैत भाव के उच्छ्वास मे वह समाप्त हुआ है।

इसीलिए अब मैं इसी व्यक्ति के जीवन के प्रकाश मे देखता हूँ कि द्वैतवादी और अद्वैतवादियों को परस्पर विवाद करने की कोई आवश्यकता नहीं है, दोनों का ही राष्ट्रीय जीवन मे विशेष स्थान है। द्वैतवादी का रहना आवश्यक है, अद्वैतवादी के समान द्वैतवादी का भी राष्ट्रीय धार्मिक जीवन मे विशेष स्थान है। एक के बिना दूसरा नहीं रह सकता, एक दूसरे का पूरक है, एक मानो गृह है, दूसरा छत। एक मानो मूल है और दूसरा फलस्वरूप। इसलिए उपनिषदों का मनमाना विकृत अर्थ करने की चेष्टा को मैं अत्यन्त हास्यास्पद समझता हूँ। कारण, मैं देखता हूँ कि उनकी भाषा ही अपूर्व है। श्रेष्ठतम दर्शन रूप मे उनके गौरव के बिना भी, मानव जाति के मुक्ति-पथ-प्रदर्शक धर्मविज्ञान रूप मे उनके अद्भुत गौरव को छोड़ देने पर भी, उपनिषदों के साहित्य मे उदात्त भावों का ऐसा अत्यन्त अपूर्व चित्रण है, जैसा ससार भर मे और कहीं नहीं है। यही मानवीय मन के उस प्रबल विशेषत्व का, अन्तर्दृष्टिपरायण, अन्त प्रेरणीय उस हिन्दू मन का विशेष परिचय पाया जाता है। अन्यत्र अन्य जातियों के भीतर भी इस उदात्त भाव के चित्र को अंकित करने की चेष्टा देखी जाती है, किन्तु प्रायः सर्वत्र ही तुम देखोगे कि उनका आदर्श बाह्य प्रकृति के महान् भाव को ग्रहण करना है। उदाहरणस्वरूप मिल्टन, दान्ते, होमर अथवा अन्य किसी पाश्चात्य कवि को लिया जा सकता है। उनके काव्यों मे स्थान स्थान पर उदात्त भावव्यजक अपूर्व स्थल हैं, किन्तु उनमे सर्वत्र ही बाह्य प्रकृति की अनन्तता को इन्द्रियों के माध्यम से ग्रहण करने की चेष्टा है—बाह्य प्रकृति के अनन्त विस्तार, देश की अनन्तता के आदर्श को प्राप्त करने का प्रयत्न है। हम वेदों के संहिता भाग मे भी यही चेष्टा देखते हैं। कुछ अपूर्व ऋचाओं मे जहाँ सृष्टि का वर्णन है, बाह्य प्रकृति के विस्तार का उदात्त भाव, देश का अनन्तत्व, अभिव्यक्ति की उच्चतम भूमियाँ उपलब्ध कर सका है। किन्तु उन्होंने शीघ्र ही जान लिया कि इन उपायों से अनन्तत्व को प्राप्त नहीं किया जा सकता, उन्होंने समझ लिया कि अपने मन के जिन सकल भावों को वे भाषा मे व्यक्त करने की चेष्टा कर रहे थे,

उनकी अनन्त रीस अनन्त विस्तार और अनन्त बाह्य प्रकृति प्रकाशित करने में बसमर्ब है। तब उन्होंने जगत्-समस्या की व्याख्या के लिए अन्य मार्गों का व्यवस्थान किया। उपनिषदों की भाषा में मया रूप धारण किया। उपनिषदों की भाषा एक प्रकार से 'मिति' बाधक है। स्थान स्थान पर अस्फुट है, मानो वह तुम्हें झूठीश्रम राज्य में छ जाने की चेष्टा करती है। केवल तुम्हें एक ऐसी वस्तु दिखा देती है, जिसे तुम ग्रहण नहीं कर सकते जिसका तुम इन्द्रियों से बोध नहीं कर पाते फिर भी उस वस्तु के सम्बन्ध में तुमको साध ही यह निश्चय भी है कि उसका अस्तित्व है। संसार में ऐसा स्वयं कहाँ है जिसके साथ इस लोक की तुलना हो सके?—

न तत्र सूर्यो भासि न चन्द्रतारकम्।

तेमा विद्यतो भासि कुतोऽयमग्निः ॥'

—'वहाँ सूर्य की किरण नहीं पहुँचती वहाँ चन्द्रमा और तारे भी नहीं चमकते बिजली भी उस स्थान को प्रकाशित नहीं कर सकती इस सामान्य अग्नि का ठो कहना ही क्या?

पुनश्च समस्त संसार के समग्र दार्शनिक भाव की अत्यन्त पूर्ण अभिव्यक्ति संसार में और कहाँ पाओगे? हिन्दू जाति के समग्र चिन्तन का सारांश मानव जाति की मोक्षार्थासा की समस्त कल्पना जिस प्रकार बहुमूल भाषा में अक्षिप्त हुई है जिस प्रकार अपूर्ण रूप में वर्णित हुई है, ऐसी तुम और कहाँ पाओगे? यथा

इह गुपार्ता समुद्रा सञ्जाया समानं ब्रूयं परिवर्त्यजते।

तयोरन्ध्रं निष्पन्नं स्वाह्मत्यनलमन्यो अभिधाकसीति ॥

समाने ब्रूयं पुण्यो निमज्जोऽग्नीसया सोऽसि मुह्यमानः।

ब्रूयं यदा पश्यत्यन्यमीदमस्य महिमानमिति बीतमोहः ॥

एक ही ब्रह्म के ऊपर सुन्दर पंक्तियों को चिड़ियाँ रहती हैं—सोनों बड़ी मित्र हैं। उनमें एक उसी ब्रह्म के फल खाती है, दूसरी फल न लाकर स्थिर बाव से गुपचाप बैठी है। नीचे की छाया में बैठी चिड़िया कभी भीठे कभी कड़वे फल खाती है—और इसी कारण कभी सुखी जबका कभी दुःखी होती है किन्तु ऊपर की छाया में बैठी हुई चिड़िया स्थिर और नम्र है। वह अच्छे-बुरे को फल नहीं खाती वह सुख और दुःख की परवाह नहीं करती अपनी ही महिमा में मग्न है। ये दोनों पक्षी जीवात्मा और परमात्मा हैं। अनुप्य इस जीवन के भीठे और कड़वे फल खाता है, वह जन की लीज में मस्त है, वह इन्द्रिय सुग के

पीछे दौड़ता है, सासारिक क्षणिक वृथा सुख के लिए उन्मत्त होकर पागल के समान दौड़ता है। उपनिषदों ने एक और स्थान पर सारथि और उसके असयत दुष्ट घोड़े के साथ मनुष्य के इस इन्द्रिय-सुखान्वेषण की तुलना की है। वृथा सुख के अनुसन्धान की चेष्टा में मनुष्य का जीवन ऐसा ही बीतता है। बन्धे कितने सुनहले स्वप्न देखते हैं, अन्ततः केवल यह जानने के लिए कि ये निरर्थक हैं। वृद्धावस्था में वे अपने अतीत कर्मों की पुनरावृत्ति करते हैं, और फिर भी नहीं जानते कि इस ज्वाल से कैसे निकला जाय। ससार यही है। किन्तु सभी मनुष्यों के जीवन में समय समय पर ऐसे स्वर्णिम क्षण आते हैं—मनुष्य के अत्यन्त शोक में, यहाँ तक कि महा आनन्द के समय ऐसे उत्तम सुअवसर आ उपस्थित होते हैं, जब सूर्य के प्रकाश को छिपानेवाला मेघखड मानो थोड़ी देर के लिए हट जाता है। उस समय इस क्षण-काल के लिए अपने इस सीमाबद्ध भाव के परे उस सर्वातीत सत्ता की एक झलक पा जाते हैं जो अत्यन्त दूर है, जो पञ्चेन्द्रियावद्ध जीवन से परे बहुत दूर है, जो इस ससार के व्यर्थ भोग और इसके सुख-दुःख से परे बहुत ही दूर है, जो प्रकृति के उस पार दूर है, जो इहलोक अथवा परलोक में हम जिस सुख-भोग की कल्पना करते हैं उससे भी बहुत दूर है, जो घन, यश और सन्तान की तृष्णा से भी परे बहुत दूर है। मनुष्य क्षण-काल के लिए दिव्य दृश्य देखकर स्थिर होता है—और देखता है कि दूसरी चिड़िया शान्त और महिमामय है, वह खट्टे या मीठे कोई भी फल नहीं खाती, वह अपनी महिमा में स्वयं आत्मतृप्त है, जैसा गीता में कहा है

यस्त्वात्मरतिरेव स्यादात्मतृप्तश्च मानवः ।

आत्मन्येव च सन्तुष्टस्तस्य कार्यं न विद्यते ॥३१७॥

—‘जो आत्मा में रत है, जो आत्मतृप्त है और जो आत्मा में ही सन्तुष्ट है, उसके करने के लिए और कौन कार्य शेष रह गया है?’

वह वृथा कार्य करके क्यों समय गँवाये? एक बार अचानक ब्रह्म-दर्शन प्राप्त करने के पश्चात् मनुष्य पुनः भूल जाता है, पुनः जीवन के खट्टे और मीठे फल खाता है—और उस समय उसको कुछ भी स्मरण नहीं रहता। कदाचित् कुछ दिनों के पश्चात् वह पुनः ब्रह्म के दर्शन प्राप्त करता है और जितनी चोट खाता है, उतना ही नीचे का पक्षी ऊपर बैठे हुए पक्षी के निकट आता जाता है। यदि वह सीमाग्न से ससार के तीव्र आघात पाता रहे, तो वह अपने साथी, अपने प्राण, अपने मखा उसी दूसरे पक्षी के निकट क्रमशः आता है। और वह जितना ही निकट आता है, उतना ही देखता है कि उस ऊपर बैठे हुए पक्षी की देह की ज्योति आकर उसके पखों के चारों ओर खेल रही है।

धीर वह जितना ही निरट जाता जाता है उतना ही स्फास्तरण पटित होता है। धीरे धीरे वह जब अत्यन्त निकट पहुँच जाता है, तब देगता है कि मानों वह स्फास्तरण मिटता जा रहा है—अन्त में उसका पूर्ण रूप खोप हो जाता है। उस समय वह समझता है कि उसका पुष्पन अस्तित्व भी न था वह उसी हिंसते हुए पत्तों के अन्तर सान्त और गम्भीर भाव से बीते हुए दूसरे पत्ती का प्रतिबिम्ब भाव था। उस समय वह जानता है कि वह स्वयं ही वही अन्तर बीठा हुआ पत्ती है, वह सदा से सान्त भाव में बीठा हुआ था—यह उसीकी महिमा है। वह निर्मय हो जाता है, उस समय वह सम्पूर्ण रूप से वृष्ट होकर धीरे और सान्त भाव में निमग्न रहता है। इसी रूप में उपनिषद् ईश भाव से आरम्भ कर पूर्ण अर्पित भाव में हमें ले जाते हैं।

उपनिषदों के अपूर्व कविता उपात्त विषय तथा उच्चतम भावसमूह शिक्षाने के लिए अनन्त सदाहरण उपभूत किये जा सकते हैं किन्तु इस व्याख्यान में इसके लिए समय नहीं है। तो भी एक बात और कहूँगा उपनिषदों की भाषा और भाव की पति सरस है, उनकी प्रत्येक बात लक्षणा की बार के समान हवींके की चोट के समान साक्षात् भाव से हृदय में आघात करती है। उनके वर्ण समझने में कुछ भी भ्रम होने की सम्भावना नहीं—उस संगीत के प्रत्येक सुर में शक्ति है और वह हृदय पर पूरा असर करता है। उनमें अस्पष्टता नहीं असम्बद्ध कथन नहीं किसी प्रकार की अटिक्ता नहीं जिससे विमर्श भ्रम जाय। उनमें अव्यक्ति के विह्वल नहीं है अन्योन्यविरोधों द्वारा वर्णन की भी क्यादा चेष्टा नहीं की गयी है। उपनिषदों में इस प्रकार के वर्णन भी नहीं मिलेंगे कि विशेषण के पश्चात् विशेषण लेकर क्रमागत भाव को अटिक्ता करने से प्रकृत विषय का पता न लगे विमर्श बचकर जाने छपे और उस साहित्यिक गोरक्षकवा के बाहर निकलने का उपाय ही न सूझे। यदि यह मानवप्रवीण है, तो यह एक ऐसी जाति का साहित्य है जिसमें अभी-अपनी जातीय तेजस्विता का झलक नहीं हुआ।

उपनिषदों का प्रत्येक पृष्ठ मुझे शक्ति का सन्देश देता है। यह विषय विशेष रूप से स्मरण रखने योग्य है, समस्त जीवन में मैंने वही महाशिक्षा प्राप्त की है—उपनिषद् कहते हैं, हे माधव तेजस्वी बनो धीर्यवान बनो दुर्बलता को त्यागो। मनुष्य प्रश्न करता है क्या मनुष्य में दुर्बलता नहीं है? उपनिषद् कहते हैं अवश्य है किन्तु अधिक दुर्बलता द्वारा क्या यह दुर्बलता दूर होगी? क्या तुम मील से मील घोलने का प्रयत्न करोगे? पाप के द्वारा पाप अथवा दुर्बलता द्वारा दुर्बलता दूर होती है? उपनिषद् कहते हैं हे मनुष्य तेजस्वी बनो धीर्यवान बनो दुर्बलता छोड़ दो जाओ। अगत् के साहित्य में केवल इन्हीं उपनिषदों में 'अमी' (अपश्यम्) यह शब्द बार बार व्यवहृत हुआ है—और घसर के किसी शास्त्र में ईश्वर अथवा

मानव के प्रति 'अमी'—'भयशून्य' यह विशेषण प्रयुक्त नहीं हुआ है। 'अमी'—निर्भय बनो। और मेरे मन में अत्यन्त अतीत काल के उस पाश्चात्य सम्राट् सिकन्दर का चित्र उदित होता है और मैं देख रहा हूँ—वह महाप्रतापी सम्राट् सिन्धु नदी के तट पर खड़ा होकर अरण्यवामी, शिलाखड पर बैठे हुए वृद्ध, नग्न, हमारे ही एक सन्यासी के साथ बात कर रहा है। सम्राट् सन्यासी के अपूर्व ज्ञान से विस्मित होकर उसको अर्थ और मान का प्रलोभन दिखाकर यूनान देश में आने के लिए निमंत्रित करता है। और वह व्यक्ति उसके स्वर्ण पर मुसकराता है, उसके प्रलोभनों पर मुसकराता है और अस्वीकार कर देता है। और तब सम्राट् ने अपने अधिकार-त्रल से कहा, "यदि आप नहीं आयेंगे तो मैं आपको मार डालूंगा।" यह सुनकर सन्यासी ने खिलखिलाकर कहा, "तुमने इस समय जैसा मिथ्या भाषण किया, जीवन में ऐसा कभी नहीं किया। मुझको कौन मार सकता है? जब जगत् के सम्राट्, तुम मुझको मारोगे? कदापि नहीं। मैं चैतन्यस्वरूप, अज और अक्षय हूँ। मेरा कभी जन्म नहीं हुआ और न कभी मेरी मृत्यु हो सकती है। मैं अनन्त, सर्वव्यापी और सर्वज्ञ हूँ। क्या तुम मुझको मारोगे? निरे बच्चे हो तुम।" यही सच्चा तेज है, यही सच्चा वीर्य है। हे बन्धुगण, हे स्वदेशवासियों, मैं जितना ही उपनिषदों को पढ़ता हूँ, उतना ही मैं तुम्हारे लिए आंसू बहाता हूँ, क्योंकि उपनिषदों में वर्णित इभी तेजस्विता को ही हमको विशेष रूप से जीवन में चरितार्थ करना आवश्यक हो गया है। शक्ति, शक्ति—यही हमको चाहिए, हमको शक्ति की बड़ी आवश्यकता है। कौन प्रदान करेगा हमको शक्ति? हमको दुर्बल करने के लिए सहस्रो विषय है, कहानियाँ भी बहुत हैं। हमारे प्रत्येक पुराण में इतनी कहानियाँ हैं कि जिससे ससार में जितने पुस्तकालय हैं, उनका तीन चौथाई भाग पूर्ण हो सकता है, जो हमारी जाति को शक्तिहीन कर सकती हैं, ऐसी दुर्बलताओं का प्रवेश हममें विगत एक हजार वर्षों से ही हुआ है। ऐसा प्रतीत होता है, मानो विगत एक हजार वर्षों से हमारे जातीय जीवन का यही एकमात्र लक्ष्य था कि किस प्रकार हम अपने को दुर्बल से दुर्बलतर बना सकेंगे। अन्त में हम वास्तव में हर एक के पैर के पास रेंगनेवाले ऐसे केचुओं के समान हो गये हैं कि इस समय जो चाहे वहीं हमको कुचल सकता है। हे बन्धुगण, तुम्हारी और मेरी नसों में एक ही रक्त का प्रवाह हो रहा है, तुम्हारा जीवन-मरण मेरा भी जीवन-मरण है। मैं तुमसे पूर्वोक्त कारणों से कहता हूँ कि हमको शक्ति, केवल शक्ति ही चाहिए। और उपनिषद् शक्ति की विशाल खान हैं। उपनिषदों में ऐसी प्रचुर शक्ति विद्यमान है कि वे समस्त ससार को तेजस्वी बना सकते हैं। उनके द्वारा समस्त ससार पुनरुज्जीवित, सशक्त और वीर्यसम्पन्न हो सकता है। समस्त जातियों को, सकल मतों को, भिन्न भिन्न सम्प्र-

दाय के पुर्वस कुरी पदस्थित लोभा को स्वयं अपने पैरों पड़हाकर मुक्त होने के लिए वे सच्च स्वयं म उद्घोष कर रहे हैं। मुक्ति मयना स्वार्थीनता—वैहिक स्वार्थीनता मानसिक स्वार्थीनता आध्यात्मिक स्वार्थीनता यही उपनिषद् के मुख मंत्र है।

ससार भर म ये ही एकमात्र शास्त्र हैं जिनमें उद्धार (salvation) का बर्णन नहीं किन्तु मुक्ति का बर्णन है। प्रकृति क बन्धन स मुक्त हो जाओ पुत्रता से मुक्त हो जाओ। और उपनिषद् तुमको यह भी बतलाते हैं कि यह मुक्ति तुमसे पहले से ही विद्यमान है। उपनिषद् के उपदेश की यह और भी एक विशेषता है। तुम ईश्वारी हो—तुम चित्ता नहीं किन्तु तुमको यह स्वीकार करना ही होगा कि आत्मा स्वभाव ही से पूर्णस्वयम् है। केवल विज्ञान ही वायों के द्वारा यह सङ्कुचित हो गयी है। आधुनिक विकासवादी (evolutionist) जिसको कमविकास (evolution) और कमसंकोच (atavism) कहते हैं। मानुष का संकोच और विकास का सिद्धान्त भी ठीक ऐसा ही है। आत्मा स्वाभाविक पूर्णता से भ्रष्ट होकर मानो संकोच को प्राप्त होती है, उसकी शक्ति अभ्यन्त भाव मारक करती है। उत्कर्ष और अच्छे विचारों द्वारा यह पुन विकास को प्राप्त होती है और उसी समय उसकी स्वाभाविक पूर्णता प्रकट हो जाती है। अद्वैतवादी के मान द्वैतवादी का इतना ही मतभेद है कि अद्वैतवादी आत्मा क विकास को नहीं किन्तु प्रकृति के विकास को स्वीकार करता है। उदाहरणार्थ एक परवा है और इस परवे में एक छोटा मूरत। मैं इस परवे के भीतर से इस भावी जनसमुदाय को देख रहा हूँ। मैं प्रथम केवल बड़े से मनुष्यों को देख सकूँगा। मान लो छेद बढ़ने लगा किन्नचितना ही बड़ा होगा उसना ही मैं इन एकत्र व्यक्तियों में से अधिकार को देख सकूँगा। अन्त में किन्न बढ़ते बढ़ते परवा और किन्न एक हो जायेंगे। तब इस स्थिति से तुम्हारे और मेरे बीच कुछ भी नहीं रहे जायगा। यहाँ तुममें और मुझमें किसी प्रकार का परिवर्तन नहीं हुआ। जो कुछ परिवर्तन हुआ वह परवे में ही हुआ। तुम आरम्भ से अन्त तक एक से थे केवल परवे में ही परिवर्तन हुआ था। विकास के सम्बन्ध में अद्वैतवादियों का यही मत है—प्रकृति का विकास और आत्मा की आत्मन्तर अभिव्यक्ति। आत्मा किसी प्रकार भी संकोच को प्राप्त नहीं हो सकती। यह अपरिवर्तनशील और अनन्त है। वह मानो मायावशी परवे से बँकी हुई है—चित्ता ही वह मायावशी परवा बीच होता जाता है उसनी ही आत्मा की स्वयंसिद्ध स्वाभाविक महिमा अभिव्यक्त होती है और कमस वह अविकारिक प्रकाशमान होती है। ससार इसी एक महान् उत्पत्ति को मारत से सीखने की अपेक्षा कर रहा है। वे जाते जो कहें व चित्ता ही अङ्कार करने की चेष्टा करे, पर वे कमस वित प्रतिष्ठित जान लेते

कि बिना इस तत्त्व को स्वीकार किये कोई समाज टिक नहीं सकता। क्या तुम नहीं देख रहे हो कि समस्त पदार्थों में कैसा भीषण परिवर्तन हो रहा है? क्या तुम नहीं जानते कि पहले यह प्रथा थी कि जब तक कोई वस्तु अच्छी कहकर प्रमाणित न हो जाय तब तक उसे निश्चित रूप से बुरी माना जाय? शिक्षाप्रणाली में, अपराधियों की दण्ड-व्यवस्था में, पागलो की चिकित्सा में, यहाँ तक कि साधारण रोग की चिकित्सा पर्यन्त सबमें इसी प्राचीन नियम को लागू किया जाता था। आधुनिक नियम क्या है? आधुनिक नियम के अनुसार शरीर स्वभाव ही से स्वस्थ है, वह अपनी प्रकृति से ही रोगों को दूर करता है। औषधि अधिक से अधिक शरीर में सार पदार्थों के सचय में सहायता कर सकती है। अपराधियों के सम्बन्ध में यह आधुनिक नियम क्या कहता है? आधुनिक नियम यह स्वीकार करता है कि कोई अपराधी, वह कितना ही हीन क्यों न हो, उसमें भी ईश्वरत्व है, जिसका कभी परिवर्तन नहीं होता है और इसलिए अपराधियों के प्रति हमको तदनुरूप व्यवहार करना चाहिए। अब पहले के ये सब भाव बदल रहे हैं और अब सुधारालय तथा प्रायश्चित्त-गृहों की स्थापना की जा रही है। ऐसा ही सर्वत्र है। जान कर कहो अथवा बिना जाने, यह भारतीय भाव कि प्रत्येक व्यक्ति के भीतर ईश्वरत्व वर्तमान है, नाना भावों से व्यक्त हो रहा है। और तुम्हारे शास्त्रों में ही इसकी व्याख्या है, उनको यह स्वीकार करना पड़ेगा। मनुष्य के प्रति मनुष्य के व्यवहार में महान् परिवर्तन हो जायगा और मनुष्य की दुर्बलताओं को बतलानेवाले ये प्राचीन विचार नहीं रहेंगे। इसी शताब्दी में इन भावों का लोप हो जायगा। इस समय लोग हमारे विरोध में खड़े होकर हमारी आलोचना कर सकते हैं। 'ससार में पाप नहीं है', इस धोर पैशाचिक सिद्धान्त के प्रचारक के रूप में ससार के प्रत्येक भाग में मेरी आलोचना की गयी है। बहुत अच्छा, किन्तु इस समय जिन्होंने मुझको बुरा भला कहा है, उनके ही वंशज मुझको अधर्म का प्रचारक नहीं, किन्तु धर्म का प्रचारक कहकर आशीर्वाद देंगे। मैं धर्म का प्रचारक हूँ, अधर्म का नहीं। मैंने अज्ञानान्धकार का प्रचार नहीं किया, किन्तु ज्ञान प्रकाश के विस्तार की चेष्टा की है, इसे मैं अपना गौरव समझता हूँ।

समग्र ससार का अखण्डत्व, जिसको ग्रहण करने के लिए ससार प्रतीक्षा कर रहा है, हमारे उपनिषदों का दूसरा महान् भाव है। प्राचीन काल की हृदयबन्दी और पार्थक्य इस समय तेशी से कम होते जा रहे हैं। बिजली और भाप की शक्ति, यातायात तथा संचार की सुविधाएँ बढ़ाकर ससार के विभिन्न देशों का परस्पर परिचय करा रही है। इसके फलस्वरूप, हम हिन्दू इस समय अपने देश के अतिरिक्त अन्य सब देशों को केवल भूत-प्रेत, राक्षस, पिशाचों से पूर्ण नहीं देख रहे हैं और

दाय के दुबक दुःखी पदचलिता सोंनों को स्वयं अपने पैरों सड़ होकर मुक्त होने के लिए वे उच्च स्तर में उद्बोध कर रहे हैं। भुक्ति अथवा स्वाधीनता—वैदिक स्वाधीनता भौतिक स्वाधीनता आध्यात्मिक स्वाधीनता यही उपनिषदों के मूल मंत्र हैं।

संसार भर में ये ही एकमात्र सास्त्र हैं जिनमें उद्धार (salvation) का वर्णन नहीं किन्तु मुक्ति का वर्णन है। प्रकृति के बन्धन से मुक्त हो जाओ दुर्बलता से मुक्त हो जाओ। और उपनिषद् तुमका यह भी बतलावे है कि यह मुक्ति तुममें पहले से ही विद्यमान है। उपनिषदों के उपदेश की यह ओर भी एक विशेषता है। तुम ईश्वारी हो—कुछ चिन्ता नहीं किन्तु तुमको यह स्वीकार करना ही होगा कि आत्मा स्वभाव ही से पूर्णस्वरूप है, केवल किन्तु ही कार्यों के द्वारा वह सङ्कुचित हो गयी है। आधुनिक विकासवादी (evolutionist) जिसको कमविकास (evolution) और कमसंकोच (atavism) कहते हैं, समानुज का संकोच और विकास का सिद्धान्त भी ठीक ऐसा ही है। अतः स्वाभाविक पूर्णता में अष्ट हाकर मानी संकोच को प्राप्त होती है उसकी गति अव्यक्त भाव धारण करती है। संकर्म और अच्छे विचारों द्वारा वह पुनः विकास का प्राप्त होती है और उभी समय उसकी स्वाभाविक पूर्णता प्रकट हो जाती है। अईश्वारी के साथ ईश्वारी का इतना ही मतभेद है कि अईश्वारी आत्मा के विनाश को नहीं किन्तु प्रकृति के विकास को स्वीकार करता है। उदाहरणार्थ एक पत्ता है और इन परदे में एक छोटा मृत्तम। मैं इस परदे के भीतर में इस भारी जनममुशम को देख रहा हूँ। मैं प्रथम केवल थोड़े से मनुष्यों को देख सकूँगा। मान लो छेद करने लगा छिद्र जितना ही बड़ा होमा उतना ही मैं इन एकत्र स्थितियों में त अधिवास का देख सकूँगा। अन्त में छिद्र बढ़ने बढ़ने परदा और छिद्र एक हो जायेंगे तब इन स्थिति में तुम्हारे और मेरे बीच कुछ भी नहीं रह जायगा। वहाँ तुममें और मुझमें किसी प्रकार का परिवर्तन नहीं हुआ। जो कुछ परिवर्तन हुआ वह परदे में ही हुआ। तुम आरम्भ से अन्त तक एक त में केवल परदे में ही परिवर्तन हुआ था। विकास के सम्बन्ध में अईश्वारियों का यही मत है—प्रकृति का विकास और आत्मा की आध्यात्मिक अभिव्यक्ति। आत्मा किसी प्रकार भी मज्जीन को प्राप्त नहीं हो सकती। यह अनिर्वर्तनीय और अमर है। वह दासो मायावादी परदे में बँदी हुई है—विनाश ही यह मायावादी परदा ध्वंस हुआ जाता है उतनी ही आत्मा की स्वयंमिद स्वाभाविक प्रथिमा अभिव्यक्ति होती है और तब वह अपिस्वयित प्रकाशमान होती है। गलत इसी एक महान् तत्त्व को मान्य में रीतने की कोशिश कर रहा है। वे सोचें जो कहें वे विनाश ही अन्तर्गत करने की कोशिश करें, पर वे कबच दिन प्रतिदिन जान लेंगे

कि बिना इस तत्त्व को स्वीकार किये कोई समाज टिक नहीं सकता। क्या तुम नहीं देख रहे हो कि समस्त पदार्थों में कैसा भीषण परिवर्तन हो रहा है? क्या तुम नहीं जानते कि पहले यह प्रथा थी कि जब तक कोई वस्तु अच्छी कहकर प्रमाणित न हो जाय तब तक उसे निश्चित रूप से बुरी माना जाय? शिक्षाप्रणाली में, अपराधियों की दण्ड-व्यवस्था में, पागलो की चिकित्सा में, यहाँ तक कि साधारण रोग की चिकित्सा पर्यन्त सबमें इसी प्राचीन नियम को लागू किया जाता था। आधुनिक नियम क्या है? आधुनिक नियम के अनुसार शरीर स्वभाव ही से स्वस्थ है, वह अपनी प्रकृति में ही रोगों को दूर करता है। औषधि अधिक से अधिक शरीर में सार पदार्थों के सचय में सहायता कर सकती है। अपराधियों के सम्बन्ध में यह आधुनिक नियम क्या कहता है? आधुनिक नियम यह स्वीकार करता है कि कोई अपराधी, वह कितना ही हीन क्यों न हो, उसमें भी ईश्वरत्व है, जिसका कभी परिवर्तन नहीं होता है और इसलिए अपराधियों के प्रति हमको तदनुरूप व्यवहार करना चाहिए। अब पहले के ये सब भाव बदल रहे हैं और अब सुधारालय तथा प्रायश्चित्त-गृहों की स्थापना की जा रही है। ऐसा ही सर्वत्र है। जान कर कहो अथवा बिना जाने, यह भारतीय भाव कि प्रत्येक व्यक्ति के भीतर ईश्वरत्व वर्तमान है, नाना भावों से व्यक्त हो रहा है। और तुम्हारे शास्त्रों में ही इसकी व्याख्या है, उनको यह स्वीकार करना पड़ेगा। मनुष्य के प्रति मनुष्य के व्यवहार में महान् परिवर्तन हो जायगा और मनुष्य की दुर्बलताओं को बतलानेवाले ये प्राचीन विचार नहीं रहेंगे। इसी शताब्दी में इन भावों का लोप हो जायगा। इस समय लोग हमारे विरोध में खड़े होकर हमारी आलोचना कर सकते हैं। 'ससार में पाप नहीं है', इस घोर पैशाचिक सिद्धान्त के प्रचारक के रूप में ससार के प्रत्येक भाग में मेरी आलोचना की गयी है। बहुत अच्छा, किन्तु इस समय जिन्होंने मुझको बुरा भला कहा है, उनके ही वंशज मुझको अधर्म का प्रचारक नहीं, किन्तु धर्म का प्रचारक कहकर आशीर्वाद देंगे। मैं धर्म का प्रचारक हूँ, अधर्म का नहीं। मैंने अज्ञानान्धकार का प्रचार नहीं किया, किन्तु ज्ञान प्रकाश के विस्तार की चेष्टा की है, इसे मैं अपना गौरव समझता हूँ।

समग्र ससार का अखण्डत्व, जिसको ग्रहण करने के लिए ससार प्रतीक्षा कर रहा है, हमारे उपनिषदों का दूसरा महान् भाव है। प्राचीन काल की हृदयबन्दी और पार्थक्य इस समय तेजी से कम होते जा रहे हैं। विजली और भाप की शक्ति, यातायात तथा संचार की सुविधाएँ बढ़ाकर ससार के विभिन्न देशों का परस्पर परिचय करा रही है। इसके फलस्वरूप, हम हिन्दू इस समय अपने देश के अतिरिक्त अन्य सब देशों को केवल भूत-प्रेत, राक्षस, पिशाचों से पूर्ण नहीं देख रहे हैं और

ईसाई धर्म-प्रधान देशों के लोग भी नहीं कहते कि भारत में केवल गरमासभौषी और असम्भ लोग रहते हैं। अपने देश से बाहर जाकर हम देखते हैं कि वही बन्धु मानव सहामता के लिए अपना वही सक्तिशाली हाथ बढ़ा रहा है और उसी मुख से उत्साहित कर रहा है। जिस देश में हमने जन्म लिया है उसकी अपेक्षा कभी कभी अन्य देशों में अधिक अच्छे लोग मिल जाते हैं। जब वे महीं जाते हैं वे भी यहाँ वैसे ही भावुमान उत्साह और सहानुभूति पाते हैं। हमारे उपनिषदों ने ठीक ही कहा है, अज्ञान ही सर्व प्रकार के दुःखों का कारण है। सामाजिक जगत् आध्यात्मिक अपने जीवन को चाहे जिस अवस्था में देखो यह विस्तृत सही उतरा है। अज्ञान से ही हम परस्पर घृणा करते हैं अज्ञान से ही हम एक दूसरे को जानते नहीं और इसीलिए प्यार नहीं करते। जब हम एक दूसरे को जान लेंगे प्रेम का उदय होगा। प्रेम का उदय निश्चित है क्योंकि क्या हम सब एक नहीं हैं? इसलिए हम देखते हैं कि चेष्टा न करने पर भी हम सबका एकत्वमान स्वभाव ही से आ जाता है। यहाँ तक कि राजनीति और समाजनीति के क्षेत्रों में भी जो समस्याएँ बीस वर्ष पहले केवल राष्ट्रीय थीं इस समय उनकी सीमांसा केवल राष्ट्रीयता के आकार पर ही नहीं की जा सकती। सत्त समस्यार्थ कमसे कम हो रही हैं और विशाल आकार धारण कर रही हैं। केवल अन्तराष्ट्रीय आकार पर उधार दृष्टि से विचार करने पर ही उनकी दृष्टि किया जा सकता है। अन्तराष्ट्रीय संगठन अन्तराष्ट्रीय संघ अन्तराष्ट्रीय विधान ये ही आजकल के मूलमन्त्रस्वरूप हैं। सब लोगों के भीतर एकत्वभाव किस प्रकार विस्तृत हो रहा है यही उसका प्रमाण है। विज्ञान में भी बहुत तत्त्व के सम्बन्ध में ऐसे ही सार्वभौम भाव ही इस समय आधिपत्य हो रहे हैं। इस समय तुम समस्त जड़ वस्तु को समस्त ससार को एक अखण्ड वस्तुत्व में ब्रह्म जड़-समुद्र का वर्णन करते हो जिसमें तुम में जन्म सूर्य और रोष सब कुछ सभी विभिन्न सुत्र में बर मान हैं, और कुछ नहीं। मानसिक दृष्टि से देखने पर यह एक अनन्त विचार-समुद्र प्रतीत होता है। तुम और मैं उस विचार-समुद्र के अत्यन्त छोटे छोटे भँवरों के समूह हैं। आत्मपरक दृष्टि से देखने पर समस्त जगत् एक अखण्ड अपरिवर्तनीय सत्ता सर्वत्र आत्मा प्रतीत होता है। नैतिकता का स्वर भी आ रहा है और यह भी हमारे धर्मों में विद्यमान है। नैतिकता की व्याख्या और आचार-निरूपण के मूल लोग के लिए भी ससार व्यापक है यह भी हमारे शास्त्रों में ही विद्यमान है।

हम भारत में क्या चाहते हैं? यदि विपत्तियों की इन पहाड़ों की आवश्यकता है तो हमको हमकी आवश्यकता बीम युक्त अधिक है। क्योंकि हमारे उपनिषद् किन्ते ही महत्त्वपूर्ण कपी न हो, अथवा आदिप्रा के नाथ तुम्हारे में हम करने

पूर्वपुरुष ऋषिगणों पर किनना ही गत्र क्यों न करें, मैं तुम लोगों में स्पष्ट भाषा में कहे देता हूँ कि हम दुर्बल हैं, अत्यन्त दुर्बल हैं। प्रथम तो है हमारी शारीरिक दुर्बलता। यह शारीरिक दुर्बलता कम से कम हमारे एक तिहाई दुर्बलों का कारण है। हम आलसी हैं, हम कार्य नहीं कर सकते, हम पारंपरिक एकना स्थापित नहीं कर सकते, हम एक दूसरे में प्रेम नहीं करते, हम बड़े स्वार्थी हैं, हम तीन मनुष्य एकत्र होते ही एक दूसरे में घृणा करते हैं, ईर्ष्या करते हैं। हमारी इस समय ऐसी अवस्था है कि हम पूर्ण रूप में अमंगलित हैं, घोर स्वार्थी हो गये हैं, मैकडो शताब्दियों ने इसीलिए जगदत्ते हैं कि निलक इस तरह प्राण करना चाहिए या उस तरह। अमुक व्यक्ति की नजर पड़ने में हमारा भोजन दूषित होगा या नहीं, ऐसी गुस्तर नमस्याओं के ऊपर हम बड़े बड़े ग्रन्थ लिखते हैं। पिछली कई शताब्दियों में हमारा यही कारनामा रहा है। जिस जानि के मस्तिष्क की समस्त शक्ति ऐसी अपूर्व सुन्दर समस्याओं और गवेषणाओं में लगी है, उसमें किसी उच्च कोटि की सफलता की क्या आशा की जाय। और क्या हमको अपने पर गर्म भी नहीं आती? हाँ, कभी कभी शमिन्दा होते भी हैं। यद्यपि हम उनकी निस्सारता को समझते हैं, पर उनका परित्याग नहीं कर पाते। हम अनेक बातें सोचते हैं, किन्तु उनके अनुसार कार्य नहीं कर सकते। इस प्रकार तोते के समान बातें करना हमारा अभ्यास हो गया है—आचरण में हम बहुत पिछड़े हुए हैं। इसका कारण क्या है? शारीरिक दोर्बल्य। दुर्बल मस्तिष्क कुछ नहीं कर सकता, हमको अपने मस्तिष्क को बलवान बनाना होगा। प्रथम तो हमारे युवकों को बलवान बनना होगा। धर्म पीछे आयेगा। हे मेरे युवक बन्धु, तुम बलवान बनो—यही तुम्हारे लिए मेरा उपदेश है। गीता-पाठ करने की अपेक्षा तुम्हें फुटबाल खेलने से स्वर्ग-सुख अधिक सुलभ होगा। मैंने अत्यन्त साहसपूर्वक ये बातें कही हैं, और इनको कहना अत्यावश्यक है, कारण मैं तुमको प्यार करता हूँ। मैं जानता हूँ कि ककड कहाँ चुभता है। मैंने कुछ अनुभव प्राप्त किया है। बलवान शरीर से अथवा मजबूत पुट्टों से तुम गीता को अधिक समझ सकोगे। शरीर में ताज्जा रक्त होने से तुम कृष्ण की महती प्रतिभा और महान् तेजस्विता को अच्छी तरह समझ सकोगे। जिस समय तुम्हारा शरीर तुम्हारे पैरों के बल दृढ़ भाव से खड़ा होगा, जब तुम अपने को मनुष्य समझोगे, तब तुम उपनिषद् और आत्मा की महिमा भली भाँति समझोगे। इस तरह वेदान्त को अपनी आवश्यकताओं के अनुसार काम में लगाना होगा।

लोग मेरे अद्वैतवाद के प्रचार से बहुधा विरक्त हो जाते हैं। अद्वैतवाद, द्वैतवाद अथवा अन्य किसी वाद का प्रचार करना मेरा उद्देश्य नहीं है। हमें इस समय आवश्यकता है केवल आत्मा की—उसके अपूर्व तत्त्व, उसकी अनन्त शक्ति,

ईसाई धर्म-प्रधान देशों के लोग भी नहीं कहते कि भारत में केवल गरमांसमयी और असभ्य लोग रहते हैं। अपने देश से बाहर जाकर हम देखते हैं कि वही कच्चा सामान्य सहायता के लिए अपना बड़ी क्षतिवशता की हाथ बढ़ा रहा है और उसी मुच से उत्साहित कर रहा है। जिस देश में हमने जन्म लिया है उसकी अपेक्षा कभी कभी अन्य देशों में अधिक अच्छे लोग मिल जाते हैं। जब वे यहाँ आते हैं, वे भी यहाँ बसा ही भावनावा उत्साह और सहानुभूति पाते हैं। हमारे उपनिषदों ने ठीक ही कहा है ज्ञान ही सर्वप्रकार के दुःखों का कारण है। सामाजिक जवना आध्यात्मिक अपने जीवन को चाहे जिस अवस्था में देखो यह विस्तृत सही उत्तरता है। ज्ञान से ही हम परस्पर जुड़ा करते हैं, ज्ञान से ही हम एक दूसरे को जानते नहीं और इसीलिए द्वार नहीं करते। जब हम एक दूसरे को जानें प्रेम का उदय होता। प्रेम का उदय निश्चित है क्योंकि क्या हम सब एक नहीं हैं? इसलिए हम देखते हैं कि केवला न करने पर भी हम सबका एकत्वभाव स्वभाव ही से आ जाता है। यहाँ तक कि राजनीति और समाजनीति के क्षेत्रों में भी जो समस्याएँ बीच बर्ष पहले केवल राष्ट्रीय थीं इस समय उनकी भीमांसा केवल राष्ट्रीयता के आधार पर ही नहीं की जा सकती। उक्त समस्याएँ कमजोर कठिन हो रही हैं और विशाल आकार धारण कर रही हैं। केवल अन्तर्राष्ट्रीय आधार पर उबार दृष्टि से विचार करने पर ही उनकी हल किया जा सकता है। अन्तर्राष्ट्रीय संगठन अन्तर्राष्ट्रीय सब अन्तर्राष्ट्रीय विधान ये ही आजकल के मुख्यमन्त्रस्वरूप हैं। सब लोगों के मीठर एकत्वभाव किस प्रकार विस्तृत हो रहा है यही उसका प्रमाण है। विज्ञान में भी बहुत तत्त्व के सम्बन्ध में ऐसे ही सार्वभौम भाव हैं इस समय आविष्कृत हो रहे हैं। इस समय तुम समग्र बड़ बस्तु को समस्त ससार को एक अखण्ड वस्तुस्वरूप में गृह्य बड़-समुद्र का वर्णन करते हो जिसमें तुम में जल सूर्य और वेप सब कुछ सभी विभिन्न गुण संघटित हैं, और कुछ नहीं। मानसिक दृष्टि से देखने पर वह एक अनन्त विचार-समुद्र प्रतीत होता है। तुम और मैं उस विचार-समुद्र के अत्यन्त छोटे छोटे मँदरों के समुद्र हैं। आत्मपरक दृष्टि से देखने पर समग्र जगत् एक अखण्ड अपरिवर्तनशील सत्ता अर्थात् आत्मा प्रतीत होता है। नैतिकता का स्वर भी आ रहा है और वह भी हमारे हृद्यों में निधमान है। नैतिकता की व्याख्या और आधार-शास्त्र के मूलकोश के लिए भी ससार व्याकुल है वह भी हमारे सास्त्रों से ही मिलेगा।

हम भारत में क्या चाहते हैं? यदि विदेशियों को इन पदार्थों की आवश्यकता है तो हमको इनकी आवश्यकता भीत गुना अधिक है। क्योंकि हमारे उपनिषद् किन्तु ही महत्त्वपूर्ण क्यों न हों अत्याम्य आशियों के साथ युक्तता में हम अपने

पूर्वपुरुष ऋषिगणों पर कितना ही गर्व क्यों न करे, मैं तुम लोगों से स्पष्ट भाषा में कहे देता हूँ कि हम दुर्बल हैं, अत्यन्त दुर्बल हैं। प्रथम तो है हमारी शारीरिक दुर्बलता। यह शारीरिक दुर्बलता कम से कम हमारे एक तिहाई दुर्बलता का कारण है। हम आलसी हैं, हम कार्य नहीं कर सकते, हम पाश्वरिक एकता स्थापित नहीं कर सकते, हम एक दूसरे से प्रेम नहीं करते, हम बड़े स्वार्थी हैं, हम तीन मनुष्य एकत्र होते ही एक दूसरे से घृणा करते हैं, ईर्ष्या करते हैं। हमारी इस समग्र ऐसी अवस्था है कि हम पूर्ण रूप से अमगठिन हैं, घोर स्वार्थी हो गये हैं, सैकड़ों शताब्दियों से इसीलिए झगड़ते हैं कि तिलक इस तरह धारण करना चाहिए या उस तरह। अमुक व्यक्ति की नजर पड़ने से हमारा भोजन दूषित होगा या नहीं, ऐसी गुस्तर समस्याओं के ऊपर हम बड़े बड़े ग्रन्थ लिखते हैं। पिछली कई शताब्दियों से हमारा यही कारनामा रहा है। जिस जाति के मस्तिष्क की समस्त शक्ति ऐसी अपूर्व सुन्दर समस्याओं और गवेषणाओं में लगी है, उससे किसी उच्च कोटि की सफलता की क्या आशा की जाय ! और क्या हमको अपने पर शर्म भी नहीं आती ? हाँ, कभी कभी शर्मिन्दा होते भी हैं। यद्यपि हम उनकी निस्सारता को समझते हैं, पर उनका परित्याग नहीं कर पाते। हम अनेक बातें सोचते हैं, किन्तु उनके अनुसार कार्य नहीं कर सकते। इस प्रकार तोते के समान बातें करना हमारा अभ्यास हो गया है—आचरण में हम बहुत पिछड़े हुए हैं। इसका कारण क्या है ? शारीरिक दौर्बल्य। दुर्बल मस्तिष्क कुछ नहीं कर सकता, हमको अपने मस्तिष्क को बलवान बनाना होगा। प्रथम तो हमारे युवकों को बलवान बनना होगा। धर्म पीछे आयेगा। हे मेरे युवक बन्धु, तुम बलवान बनो—यही तुम्हारे लिए मेरा उपदेश है। गीता-पाठ करने की अपेक्षा तुम्हें फूटबाल खेलने से स्वर्ग-सुख अधिक सुलभ होगा। मैंने अत्यन्त साहसपूर्वक ये बातें कही हैं, और इनको कहना अत्यावश्यक है, कारण मैं तुमको प्यार करता हूँ। मैं जानता हूँ कि कंकड़ कहाँ चुभता है। मैंने कुछ अनुभव प्राप्त किया है। बलवान शरीर से अथवा मजबूत पुष्टी से तुम गीता को अधिक समझ सकोगे। शरीर में ताजा रक्त होने से तुम कृष्ण की महती प्रतिभा और महान् तेजस्विता को अच्छी तरह समझ सकोगे। जिस समय तुम्हारा शरीर तुम्हारे पैरों के बल दृढ़ भाव से खड़ा होगा, जब तुम अपने को मनुष्य समझोगे, तब तुम उपनिषद् और आत्मा की महिमा भली भाँति समझोगे। इस तरह वेदान्त को अपनी आवश्यकताओं के अनुसार काम में लगाना होगा।

लोग मेरे अद्वैतवाद के प्रचार से बहुत विरक्त हो जाते हैं। अद्वैतवाद, द्वैतवाद अथवा अन्य किसी वाद का प्रचार करना मेरा उद्देश्य नहीं है। हमें इस समय आवश्यकता है केवल आत्मा की—उसके अपूर्व तत्त्व, उसकी अनन्त शक्ति,

अनन्त भीम अनन्त सुखता और अनन्त पूर्वता के लक्षण को जानने की। यदि मेरे कोई सन्तान होती तो मैं उसे जन्म के समय से ही सुभाषा 'स्वमसि निरंजन'। तुमने अवश्य ही पुराण में रानी मयालक्षा की वह सुन्दर कहानी पढ़ी होगी। उसके सन्तान होते ही वह उसको अपने हाथ से मूँके पर रखकर सुजाते हुए उसके निकट गाती थी 'तुम हो मेरे साक्ष निरंजन अतिपावन निष्पाप तुम हो सर्वघनितसाक्षी तेरा है अमित प्रताप। इस कहानी में महान् सत्य छिपा हुआ है। अपने को महान् समझो और तुम सबकुछ महान् हो जाओगे। सभी लोग पूछते हैं आपने समस्त संसार में भ्रमण करके क्या अनुभव प्राप्त किया? अंग्रेज लोग पापियों की बातें करते हैं पर वास्तव में यदि सभी अंग्रेज अपने को पापी समझते तो वे अर्द्धाका के मध्य भाग के रहनेवाले हथ्थी जैसे हो जाते। ईश्वर की कृपा से इस बात पर वे विश्वास नहीं करते। इसके विपरीत अंग्रेज तो यह विश्वास करता है कि संसार के अधीश्वर होकर उसने जन्म धारण किया है। वह अपनी श्रेष्ठता पर पूरा विश्वास रखता है। उसकी चारणा है कि वह सब कुछ कर सकता है, इच्छा होने पर सूर्य कोक और चन्द्रकोक की भी सैर कर सकता है। इसी इच्छा के बल से वह बढ़ा हुआ है। यदि वह अपने पुरोहितों के इन वाक्यों पर कि अनुपम सुख है इतनाम्य और पानी है अनन्तकाल तक वह नरकाग्नि में डूब होगा विश्वास करता तो वह आज वही अंग्रेज न होता ब्रह्मा वह आज है। यही बात मैं अंग्रेज जाति के भीतर देखता हूँ। उनके पुरोहित लोग चाहें जो कुछ कहें और वे कितने ही कुसंस्कारपूर्ण क्यों न हों किन्तु उनके अन्तस्तर का ब्रह्मभाव लुप्त नहीं होता उसका विकास अवश्य होता है। हम सबको सोचें हैं। क्या तुम मेरे इस कथन पर विश्वास करोगे कि हम अंग्रेजों की अपेक्षा कम आत्मश्रद्धा रखते हैं—सहस्रगुण कम आत्म श्रद्धा रखते हैं? मैं साफ-साफ कह रहा हूँ। बिना कहे दूसरा उपाय भी मैं नहीं देखता। तुम देखते नहीं?—अंग्रेज जब हमारे धर्मतत्त्व को कुछ कुछ समझने लगते हैं तब वे मानो उसीकी लेकर उत्पन्न हो जाते हैं। अद्यपि वे साक्षक हैं, तथापि अपने देशवासियों की हठी और उपहास की अपेक्षा करके भारत में हमारे ही धर्म का प्रचार करने के लिए वे आते हैं। तुम लोगों में से कितने ऐसे हैं जो ऐसा काम कर सकते हैं? तुम क्यों ऐसा नहीं कर सकते? क्या तुम जानते नहीं इसलिये नहीं कर सकते? उनकी अपेक्षा तुम अधिक ही जानते हो। इसीसे तो ज्ञान के अनुसार तुम काम नहीं कर सकते। जितना जानने से सम्मान होगा उसमें तुम स्वादा प्राप्त हो यही वाञ्छित है। तुम्हारा रक्त पानी पीसा ही गया है, मस्तिष्क मुर्ख और शरीर दुर्बल! इस शरीर को बदलना होगा। साधारण दुर्बलता ही सब अनिष्टों की जड़ है और कुछ नहीं। गत कई सदियों से तुम

नाना प्रकार के मुधार, आदर्श आदि की बातें कर रहे हों और जब काम करने का समय आता है तब तुम्हारा पता ही नहीं मिलता। अतः तुम्हारे आचरणों से सारा समाज क्रमशः हताश हो रहा है और समाज-सुधार का नाम तक समस्त ससार के उपहास की वस्तु हो गयी है। इसका कारण क्या है? क्या तुम जानते नहीं हो? तुम अच्छी तरह जानते हो। ज्ञान की कमी तो तुम में है ही नहीं। सब अनर्थों का मूल कारण यही है कि तुम दुर्बल हो, अत्यन्त दुर्बल हो, तुम्हारा शरीर दुर्बल है, मन दुर्बल है, और अपने पर आत्मश्रद्धा भी बिल्कुल नहीं है। सैकड़ों सदियों से ऊँची जातियों, राजाओं और विदेशियों ने तुम्हारे ऊपर अत्याचार करके, तुमको चकनाचूर कर डाला है। भाइयो! तुम्हारे ही स्वजनों ने तुम्हारा सब बल हर लिया है। तुम इस समय मेरुदण्डहीन और पददलित कोंडों के समान हो। इस समय तुमको शक्ति कौन देगा? मैं तुमसे कहता हूँ, इसी समय हमको बल और वीर्य की आवश्यकता है। इस शक्ति को प्राप्त करने का पहला उपाय है—उपनिषदों पर विश्वास करना और यह विश्वास करना कि 'मैं आत्मा हूँ।' 'मुझे न तो तलवार काट सकती है, न बरछी छेद सकती है, न आग जला सकती है और न हवा सुखा सकती है, मैं सर्वशक्तिमान हूँ, सर्वज्ञ हूँ।' इन आशाप्रद और परित्राणपद वाक्यों का सर्वदा उच्चारण करो। मत कहो—हम दुर्बल हैं। हम सब कुछ कर सकते हैं। हम क्या नहीं कर सकते? हमसे सब कुछ हो सकता है। हम सबके भीतर एक ही महिमामय आत्मा है। हमें इस पर विश्वास करना होगा। नचिकेता के समान श्रद्धाशील बनो। नचिकेता के पिता ने जब यज्ञ किया था, उसी समय नचिकेता के भीतर श्रद्धा का प्रवेश हुआ। मेरी इच्छा है—तुम लोगों के भीतर इसी श्रद्धा का आविर्भाव हो, तुममें से हर एक आदमी खड़ा होकर इशारे से ससार को हिला देनेवाला प्रतिभासम्पन्न महापुरुष हो, हर प्रकार से अनन्त ईश्वरतुल्य हो। मैं तुम लोगों को ऐसा ही देखना चाहता हूँ। उपनिषदों से तुमको ऐसी ही शक्ति प्राप्त होगी और वहीं से तुमको ऐसा विश्वास प्राप्त होगा।

प्राचीन काल में केवल अरण्यवासी सन्यासी ही उपनिषदों की चर्चा करते थे। वे रहस्य के विषय बन गये थे। उपनिषद् सन्यासियों तक ही सीमित थे। शंकर ने कुछ सदय हो कहा है, 'गृही मनुष्य भी उपनिषदों का अध्ययन कर सकते हैं, इससे उनका कल्याण ही होगा, कोई अनिष्ट न होगा।' परन्तु अभी तक यह संस्कार कि उपनिषदों में वन, जंगल अथवा एकान्तवास का ही वर्णन है, मनुष्यों के मन में

१ नैन छिन्दन्ति शस्त्राणि नैनं बहति पावकः ।

न चैनं घलेदयन्त्यापो न शोषयति मारुतः ॥गीता ॥२।२३॥

नहीं हूँ। मैं तुम लोगों से उस दिन कहा था कि जो स्वयं वेदों के प्रकाशक हैं
 उन्हीं की कृप्य के द्वारा वेदों की एकमात्र प्रामाणिक टीका सीता एक ही बार फिर
 काश के लिए बनी है यह सबके लिए और जीवन की सभी अवस्थाओं के लिए
 उपयोगी है। तुम कोई भी काम करो तुम्हारे लिए ब्रह्म की आवश्यकता है।
 वेदान्त के इन सब महान् तत्त्वों का प्रचार आवश्यक है ये केवल भ्रष्ट में ब्रह्म
 मिरिगुहाओं में आबद्ध नहीं रहने बकीलों और न्यायाधीशों में प्रार्थना-मन्दिरों
 में बरिखों की कुटियों में मछुओं के घरों में छात्रों के अध्ययन-स्थानों में—सर्वत्र
 ही इन तत्त्वों की पर्चा होनी और ये काम में लाये जायें। हर एक व्यक्ति हर एक
 संस्थान चाहे जो काम करे, चाहे जिस अवस्था में हो—उसकी पुकार सबके लिए
 है। मम का अब कोई कारण नहीं है। उपनिषदों के सिद्धान्तों को मछुए बाबि
 साधारण जन किस प्रकार काम में लायेंगे? इसका उपाय शास्त्रों में बताया
 गया है। मार्ग अनन्त है, बरमे अनन्त है, कोई इसकी सीमा के बाहर नहीं जा सकता।
 तुम निष्कपट भाव से जो कुछ करते हो तुम्हारे लिए बही अच्छा है। अनन्त
 छोट्य कर्म भी यदि अच्छे भाव से किया जाय तो उससे बहुमुल फल की प्राप्ति
 होती है। अतएव जो वही तक अच्छे भाव से काम कर सके, करे। मछुआ यदि
 अपने को आत्मा समझकर चिन्तन करे, तो वह एक उत्तम मछुआ होगा। विद्यार्थी
 यदि अपने को आत्मा विचारे, तो वह एक श्रेष्ठ विद्यार्थी होगा। बकील यदि अपने
 को आत्मा समझे तो वह एक अच्छा बकील होगा। बीरों के विषय में भी वही समझो।
 इसका फल यह होगा कि जातिविभाग अनन्त काल तक रहे जायगा क्योंकि विभिन्न
 श्रेणियों में विभक्त होता ही समाज का स्वरूप है। पर रहेगा क्या नहीं? विशेष
 अधिकारों का अस्तित्व न रहे जायगा। जातिविभाग प्राकृतिक नियम है। सामा-
 जिक जीवन में एक विशेष काम में कर सकता हूँ तो दूसरा काम तुम कर सकते हो।
 तुम एक देश का शासन कर सकते हो तो मैं एक पुराने जूते की मरम्मत कर सकता
 हूँ किन्तु इस कारण तुम मुझसे बड़े नहीं हो सकते। क्या तुम मेरे जूते की मरम्मत
 कर सकते हो? मैं क्या देश का शासन कर सकता हूँ? यह कार्यविभाज स्वाभाविक
 है। मैं जूते की सिलाई करने में अनुर हूँ तुम बेइयास में निपुण हो। यह कोई
 कारण नहीं कि तुम इस विशेषता के लिए मेरे सिर पर पाँव रखो। तुम यदि हल्का
 भी करो तो तुम्हारी प्रशंसा और मुझे एक मेघ चुराने पर ही फाँसी पर लटकना
 हो ऐसा नहीं हो सकता। हमको समाप्त करना ही हामा। जातिविभाग अच्छा
 है। जीवन-समस्या के समाधान के लिए यही एकमात्र स्वाभाविक उपाय है।
 मनुष्य अलग अलग वर्गों में विभक्त होंगे यह अनिवार्य है। तुम जहाँ भी जाओ
 जातिविभाग से छूटकारा न मिलेगा किन्तु इसका अर्थ यह नहीं है कि इन प्रकार

का विशेषाधिकार भी रहेगा। इनको जड से उखाड़ फेंकना होगा। यदि मछुआ को तुम वेदान्त सिखलाओगे तो वह कहेगा, हम और तुम दोनों बराबर हैं। तुम दार्शनिक हो, मैं मछुआ, पर इससे क्या ? तुम्हारे भीतर जो ईश्वर है, वही मुझमें भी है। हम यही चाहते हैं कि किसीको कोई विशेष अधिकार प्राप्त न हो, और प्रत्येक मनुष्य की उन्नति के लिए समान सुभीते हो। सब लोगों को उनके भीतर स्थित ब्रह्मतत्त्व सम्बन्धी शिक्षा दो। प्रत्येक व्यक्ति अपनी मुक्ति के लिए स्वयं चेष्टा करेगा।

उन्नति के लिए सबसे पहले स्वाधीनता की आवश्यकता है। यदि तुम लोगों में से कोई यह कहने का साहस करे कि मैं अमुक स्त्री अथवा अमुक लड़के की मुक्ति के लिए काम करूँगा, तो यह गलत है, हजार बार गलत होगा। मुझसे बार-बार यह पूछा जाता है कि विधवाओं की समस्या के बारे में और स्त्रियों के प्रश्न के विषय में आप क्या सोचते हैं ? मैं इस प्रश्न का अन्तिम उत्तर यह देता हूँ— क्या मैं विधवा हूँ, जो तुम ऐसा निरर्थक प्रश्न मुझसे पूछते हो ? क्या मैं स्त्री हूँ, जो तुम बारबार मुझसे यही प्रश्न करते हो ? स्त्री जाति के प्रश्न को हल करने के लिए आगे बढ़नेवाले तुम हो कौन ? क्या तुम हर एक विधवा और हर एक स्त्री के भाग्यविधाता भगवान् हो ? दूर रहो ! अपनी समस्याओं का समाधान वे स्वयं कर लेंगी। अरे अत्याचारियों, क्या तुम समझते हो कि तुम सबके लिए सब कुछ कर सकते हो ? हट जाओ, दूर रहो ! ईश्वर सबकी चिन्ता करेंगे। अपने को सर्वज्ञ समझनेवाले तुम हो कौन ? नास्तिको, तुम यह सोचने का दुस्साहस कैसे करते हो कि तुम्हारा ईश्वर पर अधिकार है ? क्या तुम जानते नहीं कि प्रत्येक आत्मा ईश्वर ही का स्वरूप है ? तुम अपना ही कर्म करो, तुम्हारे लिए तुम्हारे सिर पर बहुत से कर्मों का भार है। नास्तिको ! तुम्हारी जाति तुमको आसमान पर चढ़ा दे, तुम्हारा समाज तुम्हारी प्रशंसा के पुल बाँध दे, मूर्ख लोग तुम्हारी तारीफ करें, किन्तु ईश्वर सो नहीं रहे हैं, इस लोक में या परलोक में इसका दण्ड तुम्हें अवश्य मिलेगा।

अतएव हर एक स्त्री को, हर एक पुरुष को और सभी को ईश्वर के ही समान देखो। तुम किसी की सहायता नहीं कर सकते, तुम्हें केवल सेवा करने का अधिकार है। प्रभु की सन्तान की, यदि भाग्यवान् हो तो, स्वयं प्रभु की ही सेवा करो। यदि ईश्वर के अनुग्रह से उसको किसी सन्तान की सेवा कर सकोगे, तो तुम धन्य हो जाओगे, अपने ही को बहुत बड़ा मत समझो। तुम धन्य हो, क्योंकि सेवा करने का तुमको अधिकार मिला और दूसरों को नहीं मिला। केवल ईश्वर-पूजा के माध्यम से सेवा करने वाले व्यक्ति को दूसरों को देखना चाहिए, अपनी

नहीं हटा। मैंने तुम लोगों से उम दिन कहा था कि जो स्वयं वेष्टों के प्रकाशक हैं, उसी भी कृष्ण के द्वारा वेष्टों की एकमात्र प्रामाणिक टीका गीता एक ही बार फिर काम के लिए बनी है। यह सबके लिए और जीवन की सभी अवस्थाओं के लिए उपयोगी है। तुम कोई भी काम करो तुम्हारे लिए ब्रह्मन्त की आवश्यकता है। ब्रह्मन्त के इस सब महान् तत्त्वों का प्रचार आवश्यक है, ये केवल अरुण में बबला गिरिमुहानों में बाबल नहीं रहने बकीलों और न्यायाधीशों में प्रार्थना-मन्त्रियों में धर्मियों की कुटियों में मधुओं के घरों में छात्रों के अध्ययन-स्थानों में—सर्वत्र ही इस तत्त्वों की बची होयी और ये काम में धाय जायेंगे। हर एक व्यक्ति हर एक सन्तान चाहे जो काम करे, चाहे जिस अवस्था में हो—उनकी पुकार सबके लिए है। भय का अब कोई कारण नहीं है। उपनिषदों के सिद्धान्तों को मझू आदि साधारण जन किस प्रकार काम में लायेंगे? इसका उपाय धार्मिकों में बताया गया है। मार्ग अनन्त है धर्म अनन्त है, कोई इसकी सीमा के बाहर नहीं जा सकता। तुम मिथ्यात भाव से जो कुछ करते हो तुम्हारे लिए वही अच्छा है। अत्यन्त छोटा कर्म भी यदि अच्छे भाव से किया जाय तो उससे बहुमुल फल की प्राप्ति होती है। अतएव जो जहाँ तक अच्छे भाव से काम कर सके करे। मझू आदि अपने को आत्मा समझकर विस्तृत करे, तो वह एक उत्तम मझू आदमी होगा। विचारों यदि अपने को आत्मा विचारे, तो वह एक स्पष्ट विचारों वाला होगा। बकील यदि अपने को आत्मा समझे तो वह एक अच्छा बकील होगा। मीरों के नियम में भी यही समझो। इसका फल यह होगा कि जातिविभाग अनन्त काळ तक रहे जायगा क्योंकि विभिन्न धर्मियों में विभक्त होना ही समाज का स्वभाव है। पर रहेगा क्या नहीं? विशेष अधिकारों का अस्तित्व न रहे जायगा। जातिविभाग प्राकृतिक नियम है। सामाजिक जीवन में एक विशेष काम में कर सकता हूँ तो दूसरा काम तुम कर सकते हो। तुम एक देश का शासन कर सकते हो तो मैं एक पुराने जूते की मरम्मत कर सकता हूँ किन्तु इस कारण तुम मुझसे बड़े नहीं हो सकते। क्या तुम मेरे जूते की मरम्मत कर सकते हो? मैं क्या देश का शासन कर सकता हूँ? यह कार्यविभाग स्वाभाविक है। मैं जूते की ठिकाना करने में बजुर हूँ तुम बेरपाठ में निपुण हो। यह कोई कारण नहीं कि तुम इस विशेषता के लिए मेरे घर पर पाँच रहो। तुम यदि हत्या भी करो तो तुम्हारी प्रशंसा और मुझ एक घेब बुधने पर ही फाँसी पर लटकना हो ऐसा नहीं हो सकता। इसको समाप्त करना ही होना। जातिविभाग अच्छा है। जीवन-समस्या के समाधान के लिए यही एकमात्र स्वाभाविक उपाय है। मनुष्य ब्रह्म अलग बनों में विभक्त होंगे यह अनिवार्य है। तुम जहाँ भी जाओ जातिविभाग से झटकार न मिलेगा किन्तु इसका अर्थ यह नहीं है कि —

का विशेषाधिकार भी रहेगा। इनको जड़ से उखाड़ फेंकना होगा। यदि मछुआ को तुम वेदान्त सिखलाओगे तो वह कहेगा, हम और तुम दोनों बराबर हैं। तुम दार्शनिक हो, मैं मछुआ, पर इससे क्या? तुम्हारे भीतर जो ईश्वर है, वही मुझमें भी है। हम यही चाहते हैं कि किसीको कोई विशेष अधिकार प्राप्त न हो, और प्रत्येक मनुष्य की उन्नति के लिए समान सुभीते हो। सब लोगो को उनके भीतर स्थित ब्रह्मतत्त्व सम्बन्धी शिक्षा दो। प्रत्येक व्यक्ति अपनी भुक्ति के लिए स्वयं चेष्टा करेगा।

उन्नति के लिए सबसे पहले स्वाधीनता की आवश्यकता है। यदि तुम लोगो में से कोई यह कहने का साहस करे कि मैं अमुक स्त्री अथवा अमुक लड़के की भुक्ति के लिए काम करूँगा, तो यह गलत है, हजार बार गलत होगा। मुझसे बार-बार यह पूछा जाता है कि विधवाओं की समस्या के बारे में और स्त्रियों के प्रश्न के विषय में आप क्या सोचते हैं? मैं इस प्रश्न का अन्तिम उत्तर यह देता हूँ—क्या मैं विधवा हूँ, जो तुम ऐसा निरर्थक प्रश्न मुझसे पूछते हो? क्या मैं स्त्री हूँ, जो तुम बार-बार मुझसे यही प्रश्न करते हो? स्त्री जाति के प्रश्न को हल करने के लिए आगे बढ़नेवाले तुम हो कौन? क्या तुम हर एक विधवा और हर एक स्त्री के भाग्यविधाता भगवान् हो? दूर रहो! अपनी समस्याओं का समाधान वे स्वयं कर लेंगी। अरे अत्याचारियों, क्या तुम समझते हो कि तुम सबके लिए सब कुछ कर सकते हो? हट जाओ, दूर रहो! ईश्वर सबकी चिन्ता करेंगे। अपने को सर्वज्ञ समझनेवाले तुम हो कौन? नास्तिको, तुम यह सोचने का दुस्साहस कैसे करते हो कि तुम्हारा ईश्वर पर अधिकार है? क्या तुम जानते नहीं कि प्रत्येक आत्मा ईश्वर ही का स्वरूप है? तुम अपना ही कर्म करो, तुम्हारे लिए तुम्हारे सिर पर बहुत से कमों का भार है। नास्तिको! तुम्हारी जाति तुमको आसमान पर चढ़ा दे, तुम्हारा समाज तुम्हारी प्रशंसा के पुल बाँध दे, मूर्ख लोग तुम्हारी तारीफ करें, किन्तु ईश्वर सो नहीं रहे हैं, इस लोक में या परलोक में इसका दण्ड तुम्हें अवश्य मिलेगा।

अतएव हर एक स्त्री को, हर एक पुरुष को और सभी को ईश्वर के ही समान देखो। तुम किसी की सहायता नहीं कर सकते, तुम्हें केवल सेवा करने का अधिकार है। प्रभु की सन्तान की, यदि भाग्यवान् हो तो, स्वयं प्रभु की ही सेवा करो। यदि ईश्वर के अनुग्रह से उसकी किसी सन्तान की सेवा कर सकोगे, तो तुम धन्य हो जाओगे, अपने ही को बहुत बड़ा मत समझो। तुम धन्य हो, क्योंकि सेवा करने का तुमको अधिकार मिला और दूसरो को नहीं मिला। केवल ईश्वर-पूजा के भाव से सेवा करो। दरिद्र व्यक्तियों में हमको भगवान् को देखना चाहिए, अपनी

ही मुक्ति के लिए हमें निकट आकर हमें उनकी पूजा करनी चाहिए। अनेक दुःखी और कष्टग्रस्त प्राणी हमारी मुक्ति के माध्यम हैं, ताकि हम योगी पागल कोड़ी पापी आदि स्वस्वों में बिखरते हुए प्रभु की सेवा करके अपना उद्धार करें। मेरे सम्बन्ध गम्भीर हैं और मैं उन्हें फिर दुहराता हूँ कि हम लोगों के जीवन का सर्वोत्कृष्ट सौभाग्य यही है कि हम इन भिन्न भिन्न रूपों में विराजमान भगवान् की सेवा कर सकते हैं। प्रभुत्व से किसीका कल्याण कर सकने की चारणा त्याग दो। जिस प्रकार पौधे के बढ़ने के लिए बस मिट्टी जल और पदार्थों का संग्रह कर देने पर फिर वह पौधा अपनी प्रकृति के नियमानुसार आवश्यक पदार्थों का ग्रहण मात्र ही कर लेता है और अपने स्वभाव के अनुसार बढ़ता बढ़ता है उसी प्रकार दूसरों की उत्पत्ति के साधन एकत्र करके उनका हित करो।

संसार में ज्ञान के प्रकाश का विस्तार करो प्रकाश सिर्फ प्रकाश नहीं। प्रत्येक व्यक्ति ज्ञान के प्रकाश को प्राप्त करे। जब तक सब लोग भगवान् के निकट न पहुँच जायें तब तक तुम्हारा कार्य संपन्न नहीं हुआ है। पृथिवी में ज्ञान का विस्तार करो भक्तियों पर और भी अधिक प्रकाश डालो क्योंकि भक्तियों की अपेक्षा भक्तियों को अधिक प्रकाश की आवश्यकता है। अनेक लोगों को भी प्रकाश दिखाओ। शिक्षित मनुष्यों के लिए और अधिक प्रकाश चाहिए, क्योंकि आजकल विद्या का मिथ्याविमान बुरा प्रचलन हो रहा है। इसी तरह सबके निकट प्रकाश का विस्तार करो। और सदैव सब भगवान् पर लीक दो क्योंकि स्वयं भगवान् के सत्त्वों से—

कर्मयोगाधिकारस्ते मा कर्मैव कदाचन।

मा कर्मकस्तेतुर्मूर्ता से सर्वोऽस्त्यकर्मणि॥

(गीता २।४७)

—‘कर्म में ही तुम्हारा अधिकार है, फल में नहीं। तुम इस भावसे कर्म मत करो जिससे तुम्हें फल-शेष करना पड़े। तुम्हारी प्रकृति कर्म त्याग करने की ओर न हो।

सबको पुनः पूर्व हमारे पूर्वपुरुषों को जिस प्रभु से ऐसे उद्धार सिद्धान्त सिद्धसाधे हैं, वे हमें उन आदर्यों को काम में आने की शक्ति हैं और हमारी सहायता करें।

भारत के महापुरुष

[मद्रास में दिया हुआ भाषण]

भारतीय महापुरुषों के विषय में कुछ कहने के पहले मुझे उस समय का स्मरण होता है, जिस समय का पता इतिहास को नहीं मिला, जिस अतीत के अन्धकार में पैठकर भेद खोलने का पौराणिक परम्पराएँ बृथा प्रयत्न करती हैं। भारत में इतने महापुरुष पैदा हुए हैं कि उनकी गणना नहीं हो सकती, और महापुरुष पैदा करना छोड़ हज़ारों वर्षों से इस हिन्दू जाति ने और किया ही क्या? अतः इन महर्षियों में से युगान्तर करनेवाले कुछ सर्वश्रेष्ठ आचार्यों का वर्णन अर्थात् उनके चरित्र की आलोचना करके जो कुछ मैंने समझा है, वही तुम्हारे समक्ष प्रस्तुत करूँगा।

पहले अपने शास्त्रों के सम्बन्ध में हमें कुछ जान लेना चाहिए। हमारे शास्त्रों में सत्य के दो आदर्श हैं। पहला वह है, जिसे हम सनातन सत्य कहते हैं, और दूसरा वह, जो पहले की तरह प्रामाणिक न होने पर भी, विशेष विशेष देश, काल और पात्र पर प्रयुज्य है। श्रुति अथवा वेदों में जीवात्मा और परमात्मा के स्वरूप का पारस्परिक सम्बन्ध वर्णित है। मन्वादि स्मृतियों में, याज्ञवल्क्यादि संहिताओं में, पुराणों और तन्त्रों में दूसरे प्रकार का सत्य है। ये दूसरी कोटि के ग्रन्थ और शिक्षाएँ श्रुति के अधीन हैं, क्योंकि स्मृति और श्रुति में यदि विरोध हो तो श्रुति को ही प्रमाणस्वरूप ग्रहण करना होगा। शास्त्रसम्मति यही है। अभिप्राय यह कि श्रुति में जीवात्मा की नियति और उसके चरम लक्ष्यविषयक मुख्य सिद्धान्तों का वर्णन है, और इनकी व्याख्या तथा विस्तार का काम स्मृतियों और पुराणों पर छोड़ दिया गया है—वे प्रथमोक्त सत्य के ही सविस्तर वर्णन हैं। साधारणतया मार्ग-निर्देश के लिए श्रुति ही पर्याप्त है। दार्मिक जीवन बिताने के लिए सारतत्त्व के विषय में श्रुति के कहे उपदेशों से अधिक न और कुछ कहा जा सकता है, और न कुछ जानने की आवश्यकता ही है। इस विषय में जो कुछ आवश्यक है, वह श्रुति में है, जीवात्मा की सिद्धि-प्राप्ति के लिए जो जो उपदेश चाहिए, उनका सम्पूर्ण वर्णन श्रुति में है। केवल विशेष अवस्थाओं के विधान श्रुति में नहीं है। समय समय पर स्मृतियों ने इनकी व्यवस्था दी है।

श्रुति की एक अन्य विशेषता यह है कि अनेक महर्षियों ने श्रुति में विभिन्न सत्य सकलित किये हैं, इनमें पुरुष अधिक हैं, किन्तु कुछ महिलाएँ भी हैं। उनके

ही मुक्ति के लिए उनके निकट जाकर हमें उनकी पूजा करनी चाहिए। अनेक दुःखी और कंगाल प्राणी हमारी मुक्ति के माध्यम हैं, ताकि हम ऐसी पागल कोड़ी पापी बाह्य स्वरूपों में विपरते हुए प्रभु की सेवा करके अपना उद्धार करें। मेरे धर्य बड़े मज्जीर है और मैं उन्हें फिर दुःखता हूँ कि हम लोगों के जीवन का सर्व श्रेष्ठ सौभाग्य यही है कि हम इन मित्र मित्र रूपों में विराजमान भगवान् की सेवा कर सकते हैं। प्रभुत्व से किसीका कल्याण कर सकने की धारणा त्याग दो। जिस प्रकार पीछे के बहन के लिए अछ मिट्टी बायु बाह्य पदार्थों का संग्रह कर देने पर फिर वह पीछा अपनी प्रकृति के नियमानुसार आवश्यक पदार्थों का ग्रहण आप ही कर लेता है और अपने स्वभाव के अनुसार बढ़ता जाता है उसी प्रकार दूसरों की उत्पत्ति के साधन एकत्र करके उनका हित करो।

संसार में ज्ञान के प्रकाश का विस्तार करो प्रकाश सिद्ध प्रकाश लालो। प्रत्येक व्यक्ति ज्ञान के प्रकाश को प्राप्त करे। जब तक सब लोग भगवान् के निकट न पहुँच जायें तब तक तुम्हारा कार्य सेप नहीं हुआ है। कृपियों में ज्ञान का विस्तार करो भक्तियों पर और भी अधिक प्रकाश लालो क्योंकि कृपियों की अपेक्षा भक्तियों को अधिक प्रकाश की आवश्यकता है। अपङ्ग लोगों को भी प्रकाश दिखाओ। क्षिप्त मनुष्यों के लिए और अधिक प्रकाश चाहिए, क्योंकि आजकल धिमा का मिथ्याभिमान बुरा प्रबल हो रहा है। इसी तरह सबके निकट प्रकाश का विस्तार करो। और देख सब भगवान् पर छोड़ दो क्योंकि स्वयं भगवान् के सबों में—

कर्मव्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन।

मा कर्मफलमुतर्त्तुमां ते ततोऽस्त्यकर्मणि॥

(गीता २।४७)

—‘कर्म में ही तुम्हारा अधिकार है, फल में नहीं तुम इस भाव से कर्म मत करो जिससे तुम्हें फल-भोग करना पड़े। तुम्हारी प्रवृत्ति कर्म त्याग करने की ओर न हो।

सैकड़ों युग पूर्व हमारे पूर्वपुरुषों को जिस प्रभु ने ऐसे उदात्त सिद्धान्त सिखाये हैं, वे हमें उन आदर्शों को काम में लाने की सक्ति हैं और हमारी सहायता करें।

भारत के महापुरुष

[मद्रास में दिया हुआ भाषण]

भारतीय महापुरुषों के विषय में कुछ कहने के पहले मुझे उस समय का स्मरण होता है, जिस समय का पता इतिहास को नहीं मिला, जिस अतीत के अन्धकार में पैठकर भेद खोलने का पौराणिक परम्पराएँ बृथा प्रयत्न करती हैं। भारत में इतने महापुरुष पैदा हुए हैं कि उनकी गणना नहीं हो सकती, और महापुरुष पैदा करना छोड़ हज़ारों वर्षों से इस हिन्दू जाति ने और किया ही क्या? अतः इन महर्षियों में से युगान्तर करनेवाले कुछ सर्वश्रेष्ठ आचार्यों का वर्णन अर्थात् उनके चरित्र की आलोचना करके जो कुछ मैंने समझा है, वही तुम्हारे समक्ष प्रस्तुत करूँगा।

पहले अपने शास्त्रों के सम्बन्ध में हमें कुछ जान लेना चाहिए। हमारे शास्त्रों में सत्य के दो आदर्श हैं। पहला वह है, जिसे हम सनातन सत्य कहते हैं, और दूसरा वह, जो पहले की तरह प्रामाणिक न होने पर भी, विशेष विशेष देश, काल और पात्र पर प्रयुज्य है। श्रुति अथवा वेदों में जीवात्मा और परमात्मा के स्वरूप का पारस्परिक सम्बन्ध वर्णित है। मन्वादि स्मृतियों में, याज्ञवल्क्यादि संहिताओं में, पुराणों और तन्त्रों में दूसरे प्रकार का सत्य है। ये दूसरी कोटि के ग्रन्थ और शिक्षाएँ श्रुति के अधीन हैं, क्योंकि स्मृति और श्रुति में यदि विरोध हो तो श्रुति को ही प्रमाणस्वरूप ग्रहण करना होगा। शास्त्रसम्मति यही है। अभिप्राय यह कि श्रुति में जीवात्मा की नियति और उसके चरम लक्ष्यविषयक मुख्य सिद्धान्तों का वर्णन है, और इनकी व्याख्या तथा विस्तार का काम स्मृतियों और पुराणों पर छोड़ दिया गया है—वे प्रथमोक्त सत्य के ही सविस्तर वर्णन हैं। साधारणतया मार्ग-निर्देश के लिए श्रुति ही पर्याप्त है। दार्मिक जीवन बिताने के लिए सारतत्त्व के विषय में श्रुति के कहे उपदेशों से अधिक न और कुछ कहा जा सकता है, और न कुछ जानने की आवश्यकता ही है। इस विषय में जो कुछ आवश्यक है, वह श्रुति में है, जीवात्मा की सिद्धि-प्राप्ति के लिए जो जो उपदेश चाहिए, उनका सम्पूर्ण वर्णन श्रुति में है। केवल विशेष अवस्थाओं के विधान श्रुति में नहीं है। समय समय पर स्मृतियों ने इनकी व्यवस्था दी है।

श्रुति की एक अन्य विशेषता यह है कि अनेक महर्षियों ने श्रुति में विभिन्न सत्य सकलित किये हैं, इनमें पुरुष अधिक हैं, किन्तु कुछ महिलाएँ भी हैं। उनके

व्यक्तिगत जीवन के सम्बन्ध में अथवा उनके जन्म-मरण आदि के विषय में हमें बहुत कम ज्ञान है, किन्तु उनके सर्बोत्कृष्ट विचार बिल्कुल स्पष्ट आविष्कार कहा ही उपयुक्त होगा। हमारे देश के धर्म-साहित्य वेदों में लेखबद्ध और रक्षित हैं। पर स्मृतियों में ऋषियों की जीवनी और प्रायः उनके कार्यकलाप विशेष रूप से वेदों में मिलते हैं। स्मृतियों में ही हम बहुमूल्य महाप्रवृत्तिशास्त्री प्रमादोत्पादक और संसार को संश्लिष्ट करनेवाले व्यक्तियों का सर्वप्रथम परिचय प्राप्त करते हैं। कभी कभी उनके समुदाय और उज्ज्वल चरित्र उनके उपदेशों से भी अधिक उत्कृष्ट जान पड़ते हैं।

हमारे धर्म में निर्गुण सगुण ईश्वर की शिक्षा है यह उसकी एक विशेषता है, जिस हमें समझना चाहिए। उसमें व्यक्तिगत सम्बन्धों से रहित अनन्त समाप्त सिद्धान्तों के साथ साथ असंख्य व्यक्तित्वों अर्थात् अवतारों के भी उपदेश हैं परन्तु मुक्ति अथवा वेद ही हमारे धर्म के मुख्य स्रोत हैं जो पूर्णतः अपीक्ष्य हैं। बड़े बड़े आचार्यों बड़े बड़े अवतारों और महर्षियों का उत्प्रेषण स्मृतियों और पुराणों में है। और ध्यान देने योग्य एक बात यह भी है कि केवल हमारे धर्म को छोड़कर संसार में प्रत्येक अन्य धर्म किसी धर्म-प्रवर्तक अथवा धर्म-प्रवर्तकों के जीवन से ही अविविध रूप से सम्बद्ध है। ईसाई धर्म ईसा के, इस्लाम धर्म मुहम्मद के बौद्ध धर्म बुद्ध के तीन धर्म जिनों के और अन्य धर्म अस्याम्य व्यक्तियों के जीवन के ऊपर प्रतिष्ठित हैं। इसलिए इन महापुरुषों के जीवन के ऐतिहासिक प्रमाणों को लेकर उन धर्मों में जो स्पष्ट वाद-विवाद होता है, वह स्वाभाविक है। यदि कभी इन प्राचीन महापुरुषों के अस्तित्वविषयक ऐतिहासिक प्रमाण दुर्लभ होते हैं तो उनकी धर्मस्त्री अट्टाक्षिका गिरकर चूर चूर हो जाती है। हमारा धर्म व्यक्तिविशेष पर प्रतिष्ठित न होकर समस्त सिद्धान्तों पर प्रतिष्ठित है, अतः इस उस विपत्ति से मुक्त है। किसी महापुरुष पहाँ तक कि किसी अवतार के कथन को ही तुम अपना धर्म मानते हो ऐसा नहीं है। कृष्ण के कथनों से वेदों की प्रामाणिकता सिद्ध नहीं होती किन्तु वे वेदों के अनुगामी हैं, इसीसे कृष्ण के वे वाक्य प्रामाण्यपूर्ण हैं। कृष्ण वेदों के प्रमाण नहीं हैं, किन्तु वेद ही कृष्ण के प्रमाण हैं। कृष्ण की महानता इस बात में है कि वेदों के जितने प्रचारक हुए हैं, उनमें सर्वश्रेष्ठ वे ही हैं। अस्याम्य अवतार और समस्त महर्षियों के सम्बन्ध में भी ऐसा ही समझो। हमारा प्रथम सिद्धान्त है कि मनुष्य की पूर्णता-प्राप्ति के लिए, उसकी मुक्ति के लिए, जो कुछ आवश्यक है, उसका वर्णन वेदों में है। कोई और नया आविष्कार नहीं ही सकता। समस्त ज्ञान के अन्तःस्थ रूप पूर्ण एकरूप के आगे तुम कभी बढ़ नहीं सकते। इस पूर्ण एकरूप का आविष्कार बहुत पहले ही वेदों में किया है। इसके अधिक अवधार

होना असम्भव है। 'तत्त्वमसि' का आविष्कार हुआ कि आध्यात्मिक ज्ञान सम्पूर्ण हो गया। यह 'तत्त्वमसि' वेदों में ही है। विभिन्न देश, काल, पात्र के अनुसार समय समय की केवल लोकशिक्षा शेष रह गयी। इस प्राचीन सनातन मार्ग में मनुष्यों का चलना ही शेष रह गया, इसीलिए समय समय पर विभिन्न महापुरुषों और आचार्यों का अम्युदय होता है। गीता में श्री कृष्ण की इस प्रसिद्ध वाणी के अतिरिक्त उस तत्त्व का वर्णन ऐसे सुन्दर और स्पष्ट रूप से कही नहीं हुआ है

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।

अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥

(गीता ४।७)

—हे भारत, जब धर्म की हानि और अधर्म की वृद्धि होती है, तब मैं धर्म की रक्षा और अधर्म के नाश के लिए समय समय पर अवतार ग्रहण करता हूँ।' यही भारतीय धारणा है।

इससे निष्कर्ष क्या निकलता है? एक ओर ये सनातन तत्त्व हैं, जो स्वतः प्रमाण हैं, जो किसी प्रकार की युक्ति के ऊपर नहीं टिके हैं, जो बड़े से बड़े ऋषियों के अथवा तेजस्वी से तेजस्वी अवतारों के वाक्यों के ऊपर नहीं ठहरे हैं। यहाँ हमारा कहना है कि भारतीय विचारों की उक्त विशेषता के कारण हम वेदान्त को ही ससार का एकमात्र सार्वभौम धर्म कहने का दावा कर सकते हैं और यह ससार का एकमात्र वर्तमान सार्वभौम धर्म है, क्योंकि यह व्यक्तिविशेष के स्थान पर सिद्धान्त की शिक्षा देता है। व्यक्तिविशेष के चलाये हुए धर्म को ससार की समग्र मानव जाति ग्रहण नहीं कर सकती। अपने ही देश में हम देखते हैं कि यहाँ कितने महापुरुष हो गये हैं। हम एक छोटे से शहर में देखते हैं कि उस शहर के लोग अनेक व्यक्तियों को अपना आदर्श चुनते हैं। अतः समस्त ससार का एकमात्र आदर्श मुहम्मद, बुद्ध अथवा ईसा मसीह ऐसा कोई एक व्यक्ति किस प्रकार हो सकता है? अथवा समस्त नैतिकता, आचरण, आध्यात्मिकता तथा धर्म का सत्य एक व्यक्ति, केवल एक व्यक्ति की आज्ञाप्ति पर किस प्रकार आधारित हो सकता है? वेदान्त धर्म में इस प्रकार किसी व्यक्तिविशेष के वाक्यों को प्रमाण मान लेने की आवश्यकता नहीं। मनुष्य की सनातन प्रकृति ही इसका प्रमाण है, इसका आचार-शास्त्र मानव के सनातन आध्यात्मिक एकत्व पर प्रतिष्ठित है, जो चेष्टा द्वारा प्राप्त नहीं होता, किन्तु पहले ही से लब्ध है। दूसरी ओर हमारे ऋषियों ने अत्यन्त प्राचीन काल से ही समझ लिया था कि मानव जाति का अधिकांश किसी व्यक्तित्व पर निर्भर करता है। उनको किसी न किसी रूप में व्यक्तिविशेष ईश्वर अवश्य चाहिए।

जिन बुद्धदेव ने व्यक्तिबिनाय ईश्वर के बिबुध प्रकार किया था उनके देहत्याग के पश्चात् पचास वर्ष में ही उनका शिष्यों ने उनको ईश्वर मान लिया। हिन्दु व्यक्ति-विशेष ईश्वर की भी भावश्यकता है और हम जानते हैं कि किसी व्यक्तिविशेष ईश्वर की पूजा कल्पना से बढ़कर जीवित ईश्वर इस लोक में समय समय पर उत्पन्न होकर हम लोगों के साथ रहते भी हैं। जब कि काल्पनिक व्यक्तिविशेष ईश्वर तो सौ में नित्यानन्द प्रतिपाद उपासना ने अयोग्य ही होते हैं। किसी प्रकार के काल्पनिक ईश्वर की अपेक्षा अपनी काल्पनिक रचना की अपेक्षा अर्थात् ईश्वर सम्बन्धी जो भी धारणा हम बना सकते हैं उसकी अपेक्षा वे पूजा के अधिक योग्य हैं। ईश्वर के सम्बन्ध में हम सोच जो भी धारणा रख सकते हैं उसकी अपेक्षा भी कृप्य बहुत बड़े हैं। हम अपने मन में जितने उच्च आदर्श का विचार कर सकते हैं उसकी अपेक्षा बुद्धदेव अधिक उच्च आदर्श हैं जीवित आदर्श हैं। इसीलिए सब प्रकार के काल्पनिक देवताओं को परज्युत करके वे बिना काल से मनुष्यों द्वारा पूजे जा रहे हैं।

हमारे यहाँ यह जानते थे इसीलिए उन्होंने समस्त भारतीयों के लिए इन महापुरुषों की इन अवतारों की पूजा करने का मार्ग खोला है। इतना ही नहीं जो हमारे सम्बन्ध में अवतार हैं, उन्होंने और भी आगे बढ़कर कहा है

यद्यत् विभूतिस्तु सत्त्वं श्रीमद्भूतमेव वा ।

तत्तदेवावयच्छ त्वं मन तेर्षोऽससम्भवम् ॥

(गीता १।४१)

— मनुष्यों में जहाँ अद्भुत आध्यात्मिक शक्ति का प्रकाश होता है समस्त जहाँ में वर्तमान हैं। मुझसे ही इस आध्यात्मिक शक्ति का प्रकाश होता है।

यह हिन्दुओं के लिए समस्त देशों के समस्त अवतारों की उपासना करने का द्वार खोल देता है। हिन्दु किसी भी देश के किसी भी साधु-महार्थी की पूजा कर सकते हैं। हम बहुतों ईश्वरियों के गिरणों और मुसलमानों की मस्जिदों में जाकर उपासना भी करते हैं। यह अच्छा है। हम इस तरह उपासना क्यों न करें? मैंने पहले ही कहा है हमारा धर्म सार्वभौम है। यह इतना उदार, इतना प्रबल है कि यह सब प्रकार के आदर्शों को आदर्शपूर्वक ग्रहण कर सकता है। संसार में जहाँ के जितने आदर्श हैं उनको इसी समान ग्रहण किया जा सकता है और भविष्य में जो समस्त विभिन्न आदर्श होंगे उनके लिए हम धर्म के साथ प्रतीक्षा कर सकते हैं। उनको भी इसी प्रकार ग्रहण करना होगा बेबाध धर्म ही अपनी विस्तार भुजाओं को फैलाकर सबको हृदय से जमा लेगा।

ईश्वर के अवतारस्वरूप महाम् ऋषियों के सम्बन्ध में हमारी कल्पना यही

घारणा है। इनकी अपेक्षा एक प्रकार के नीचे दर्जे के महापुरुष और हैं। वेदों में ऋषि शब्द का उल्लेख बारम्बार पाया जाता है और आजकल तो यह एक प्रचलित शब्द हो गया है। आपं वाक्य विशेष प्रमाण माने जाते हैं। हमें इसका भाव समझना चाहिए। ऋषि का अर्थ है मन्त्रद्रष्टा अर्थात् जिनने किसी तत्त्व का दर्शन किया हो। अत्यन्त प्राचीन काल से ही प्रश्न पूछा जाता है कि धर्म का प्रमाण क्या है? बाह्य इन्द्रियो में धर्म की सत्यता प्रमाणित नहीं होती, यह अत्यन्त प्राचीन काल से ही ऋषियों ने कहा है यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह। — 'मन के सहित वाणी जिसको न पाकर जहाँ से लौट आती है।' न तत्र चक्षुर्गच्छति न वाग्गच्छति नो मनः । — 'जहाँ आँखों की पहुँच नहीं, जहाँ वाणी भी नहीं जा सकती और मन भी नहीं जा सकता।' युग युग में यही घोषणा रही है। आत्मा का अस्तित्व, ईश्वर का अस्तित्व, अनन्त जीवन, मनुष्यों का चरम लक्ष्य आदि प्रश्नों का उत्तर बाह्य प्रकृति नहीं दे सकेगी। यह मन सदा परिवर्तनशील है, मानो यह मदा बहता जा रहा है। यह परिमित है, मानो इसके छोटे छोटे टुकड़े कर दिये गये हैं। यह प्रकृति किस प्रकार उस अनन्त, अपरिवर्तनशील, अखंड, अविभाज्य सनातन के विषय में कुछ कह सकती है? यह कदापि सम्भव नहीं। इतिहास इसका साक्षी है कि चैतन्यहीन जड़ पदार्थ से इन प्रश्नों का उत्तर प्राप्त करने की मनुष्य जाति ने जब कभी वृथा चेष्टा की है, परिणाम कितना भयानक हुआ है। फिर यह वेदोक्त ज्ञान कहाँ से आया? ऋषि होने में यह ज्ञान प्राप्त होता है। यह ज्ञान इन्द्रियो में नहीं है। पर क्या इन्द्रियाँ ही मनुष्यों के लिए सब कुछ हैं? यह कहने का किसे साहस है कि इन्द्रियाँ ही सारसर्वस्व हैं? हमारे जीवन में, हममें से प्रत्येक के जीवन में, सम्भवतः जब हमारे सामने ही किसी प्रियजन की मृत्यु हो जाती है, जब हमको कोई आघात पहुँचता है अथवा जब अत्यधिक आनन्द हमको प्राप्त होता है, उसमें शान्ति के क्षण आते हैं। अनेक दूसरे अवसरों पर ऐसा भी होता है कि मन स्थिर होकर क्षण भर के लिए अपने सच्चे स्वरूप का अनुभव करता है, उस अनन्त की झलक पा जाता है, जहाँ न मन की पहुँच है और न शब्दों की। साधारण जनों के भी जीवन में ऐसा होता है, पर इसको अभ्यास के द्वारा प्रगाढ़, स्थिर और पूर्ण रूप देना होगा। युगो पहले ऋषियों ने आविष्कार किया था कि आत्मा न तो इन्द्रियो द्वारा ही बद्ध है और न किसी सीमा से ही घिर सकती है, केवल इतना ही नहीं, वह इन्द्रियग्राह्य ज्ञान के द्वारा भी सीमाबद्ध नहीं हो सकती। हमें समझना होगा कि ज्ञान उस आत्मारूपी अनन्त शृंखला का एक क्षुद्र अंश-मात्र है। सत्ता ज्ञान से अभिन्न नहीं है, ज्ञान उसी सत्ता का एक अंश है। ऋषियों ने ज्ञान की अतीत भूमि में निर्भय होकर

जिन बुद्धदेव ने व्यक्तिविशेष ईश्वर के बिना प्रचार किया था उनके देहत्याग के पचास पचास वर्षों में ही उनके शिष्यों ने उनको ईश्वर मान लिया। किन्तु व्यक्ति-विशेष ईश्वर की भी आवश्यकता है और हम जानते हैं कि किसी व्यक्तिविशेष ईश्वर की पूजा कल्पना से बढ़कर जीवित ईश्वर इस लोक में समय समय पर उत्पन्न होकर हम लोगों के साथ रहते भी हैं जब कि कास्मिक व्यक्तिविशेष ईश्वर तो ही में निग्यामने प्रतिष्ठित उपासना के अयोग्य ही होते हैं। किसी प्रकार के कास्मिक ईश्वर की अपेक्षा अपनी कास्मिक रचना की अपेक्षा अर्थात् ईश्वर सम्बन्धी जो भी भारणा हम बना सकते हैं, उसकी अपेक्षा वे पूजा के अधिक योग्य हैं। ईश्वर के सम्बन्ध में हम लोग जो भी भारणा रख सकते हैं, उसकी अपेक्षा भी कल्प बहुत बड़े हैं। हम अपने मन में जितने उच्च आदर्श का विचार कर सकते हैं, उसकी अपेक्षा बुद्धदेव अधिक उच्च आदर्श हैं, जीवित आदर्श हैं। इसीलिए सब प्रकार के कास्मिक देवताओं को पराभूत करके वे फिर काल से मनुष्यों द्वारा पूज जा रहे हैं।

हमारे ऋषि यह जानते थे इसीलिए उन्होंने समस्त मारुतवासियों के लिए इन महापुरुषों की इन अवतारों की पूजा करने का मार्ग खोला है। इतना ही नहीं जो हमारे सर्वश्रेष्ठ अवतार हैं उन्होंने और भी आगे बढ़कर कहा है

यद्यत् विभूतिम् सत्त्वं श्रीमद्विजितमेव वा।

तत्तदेवावगच्छ त्वं मम सेवोऽग्रसम्पन्नम्॥

(गीता १।४१)

—‘मनुष्यों में जहाँ अद्भुत आध्यात्मिक शक्ति का प्रकाश होता है समस्त जहाँ में वर्तमान है मुझसे ही इस आध्यात्मिक शक्ति का प्रकाश होता है।

यह हिन्दुओं के लिए समस्त देशों के समस्त अवतारों की उपासना करने का द्वार खोल देता है। हिन्दू किसी भी देश के किसी भी सामु-महार्त्ता की पूजा कर सकते हैं। हम बहुधा ईसाइयों के विरोधों और मुसलमानों की मसजिदों में जाकर उपासना भी करते हैं। यह अच्छा है। हम इस तरह उपासना क्यों न करें? मैंने पहले ही कहा है, हमारा धर्म सार्वभौम है। यह इतना उदार, इतना प्रगल्भ है कि यह सब प्रकार के आदर्शों को आह्वानपूर्वक ग्रहण कर सकता है। संसार में बर्गों के जितने आदर्श हैं उनको इसी समय ग्रहण किया जा सकता है और भविष्य में जो समस्त विभिन्न आदर्श होंगे उनके लिए हम धर्म के साथ प्रतीक्षा कर सकते हैं। उनको भी इसी प्रकार ग्रहण करना होना बेबान्त धर्म ही अपनी विद्यालय मुजाह्दों को फैलाकर सबको हृदय से लया लेगा।

ईश्वर के अवतारस्वरूप महान् ऋषियों के सम्बन्ध में हमारी कल्पना यही

धारणा है। इनकी अपेक्षा एक प्रकार के नीचे दर्जे के महापुरुष और हैं। वेदों में ऋषि शब्द का उल्लेख बारम्बार पाया जाता है और आजकल तो यह एक प्रचलित शब्द हो गया है। आप वाक्य विशेष प्रमाण माने जाते हैं। हमें इसका भाव समझना चाहिए। ऋषि का अर्थ है मन्त्रद्रष्टा अर्थात् जिमने किमी तत्त्व का दर्शन किया हो। अत्यन्त प्राचीन काल में ही प्रश्न पूछा जाता है कि वर्म का प्रमाण क्या है? बाह्य इन्द्रियों में वर्म की मत्तता प्रमाणित नहीं होती, यह अत्यन्त प्राचीन काल से ही ऋषियों ने कहा है यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह। — 'मन के सहित वाणी जिमको न पाकर जहाँ से लौट आती है।' न तत्र चक्षुर्गच्छति न वागच्छति नो मनः। — 'जहाँ आँखों की पहुँच नहीं, जहाँ वाणी भी नहीं जा सकती और मन भी नहीं जा सकता।' युग युग से यही घोषणा रही है। आत्मा का अस्तित्व, ईश्वर का अस्तित्व, अनन्त जीवन, मनुष्यों का चरम लक्ष्य आदि प्रश्नों का उत्तर बाह्य प्रकृति नहीं दे सकेगी। यह मन सदा परिवर्तनशील है, मानो यह सदा वहता जा रहा है। यह परिमित है, मानो इसके छोटे छोटे टुकड़े कर दिये गये हैं। यह प्रकृति किस प्रकार उस अनन्त, अपरिवर्तनशील, अखंड, अविभाज्य सनातन के विषय में कुछ कह सकती है? यह कदापि सम्भव नहीं। इतिहास इसका साक्षी है कि चैतन्यहीन जड़ पदार्थ से इन प्रश्नों का उत्तर प्राप्त करने की मनुष्य जाति ने जब कभी वृथा चेष्टा की है, परिणाम कितना भयानक हुआ है। फिर यह वेदोक्त ज्ञान कहाँ से आया? ऋषि होने में यह ज्ञान प्राप्त होता है। यह ज्ञान इन्द्रियों में नहीं है। पर क्या इन्द्रियाँ ही मनुष्यों के लिए सब कुछ हैं? यह कहने का किसे साहस है कि इन्द्रियाँ ही सारसर्वस्व हैं? हमारे जीवन में, हममें से प्रत्येक के जीवन में, सम्भवतः जब हमारे सामने ही किसी प्रियजन की मृत्यु हो जाती है, जब हमको कोई आघात पहुँचता है अथवा जब अत्यधिक आनन्द हमको प्राप्त होता है, उसमें शान्ति के क्षण आते हैं। अनेक दूसरे अवसरों पर ऐसा भी होता है कि मन स्थिर होकर क्षण भर के लिए अपने सच्चे स्वरूप का अनुभव करता है, उस अनन्त की झलक पा जाता है, जहाँ न मन की पहुँच है और न शब्दों की। साधारण जनो के भी जीवन में ऐसा होता है, पर इसको अम्याम के द्वारा प्रगाढ़, स्थिर और पूर्ण रूप देना होगा। युगो पहले ऋषियों ने आविष्कार किया था कि आत्मा न तो इन्द्रियों द्वारा ही वद्ध है और न किसी सीमा से ही घिर सकती है, केवल इतना ही नहीं, वह इन्द्रियग्राह्य ज्ञान के द्वारा भी सीमावद्ध नहीं हो सकती। हमें समझना होगा कि ज्ञान उस आत्मारूपी अनन्त शृङ्खला का एक क्षुद्र अंश-मात्र है। सत्ता ज्ञान से अभिन्न नहीं है, ज्ञान उसी सत्ता का एक अंश है। ऋषियों ने ज्ञान की अतीत भूमि में निर्भय होकर

आत्मा का अनुसन्धान किया था। ज्ञान पंचेन्द्रियों द्वारा सीमाबद्ध है। व्याप्यारिक्त ब्रह्म के सत्य को प्राप्त करने के लिए मनुष्यों को ज्ञान की अतीत भूमि में इन्द्रियों के परे जाना होगा। और इस समय भी ऐसे मनुष्य हैं, जो पंचेन्द्रियों की सीमा के परे जा सकते हैं। ये ही ऋषि कह सकते हैं क्योंकि उन्होंने व्याप्यारिक्त सत्यों का साक्षात्कार किया है।

अपने सामने की इस मेधा को जिस प्रकार हम प्रत्यक्ष प्रमाण से जानते हैं उसी तरह वेदोक्त सत्यों का प्रमाण भी प्रत्यक्ष अनुभव है। यह हम इन्द्रियों से बेध रहे हैं और व्याप्यारिक्त सत्यों का भी हम जीवात्मा की जानासीत अवस्था में साक्षात् करते हैं। ऐसा ऋषित्व प्राप्त करना वेद का स्रग्मि अथवा जातिविशेष के ऊपर निर्भर नहीं करता। वात्स्यायन निर्मयतापूर्वक बोधना करते हैं कि यह ऋषित्व ऋषियों की सन्तानों द्वारा-अर्थात् यहाँ तक कि स्त्रियों की भी साधारण सम्पत्ति है।

यही वेदा का ऋषित्व है। हमको भारतीय धर्म के इस आदर्श को सर्वथा स्मरण रखना होगा और यही इच्छा है कि संसार की अन्य जातियाँ भी इस आदर्श को समझकर याद रखें क्योंकि इससे धार्मिक कड़ाई-समझे कम हो जायेंगे। सास्त्र ग्रन्थों में धर्म नहीं होता अथवा सिद्धान्त मतवाचों चर्चाओं तथा तात्त्विक उक्तिवर्गों में भी धर्म की प्राप्ति नहीं होती। धर्म तो स्वयं साक्षात्कार करने की वस्तु है। ऋषि होना होगा। ऐ मेरे मित्रो जब तक तुम ऋषि नहीं बनोगे जब तक व्याप्यारिक्त सत्य के साथ साक्षात् नहीं होगा निश्चय है कि जब तक तुम्हारा धार्मिक जीवन आरम्भ नहीं हुआ। जब तक तुम्हारी यह अतिवैयर्थ्य (जागरूकता) अवस्था आरम्भ नहीं होती जब तक धर्म केवल कहने ही की बात है, जब तक यह केवल धर्म-प्राप्ति के लिए तैयार होना ही है। तुम केवल दूसरों से सुनी सुनायी बातों को ब्रह्मपते तिरुवाते मर हो और यही बुद्ध का कुछ ब्राह्मणों से बाद-विवाद करते समय का पुनरुक्त कथन साधू होता है। ब्राह्मणों ने बुद्धदेव के पास जाकर ब्रह्म के स्वरूप पर प्रश्न किये। उक्त महापुरुष ने उन्हींसे प्रश्न किया "आपने क्या ब्रह्म को देखा है? उन्होंने कहा "नहीं हमने ब्रह्म को नहीं देखा। बुद्धदेव ने पुनः उनसे प्रश्न किया "आपके पिता ने क्या आपको देखा है? — "नहीं उन्होंने भी नहीं देखा। "क्या आपके पितामह ने आपको देखा है? — हम समझते हैं कि उन्होंने भी आपको नहीं देखा। अब बुद्धदेव ने कहा "मित्रो आपके पिता पितामहों ने भी जिसकी नहीं देखा ऐन पुरुष के विषय पर आप किस प्रकार विचार द्वारा ऐन दूसरे को परखन करने की चेष्टा कर रहे हैं? तमस्त तगार मन्त्री कर रहा है। वेदात्म्य की भाषा में हम कहेंगे—आपका प्रश्नमेव लक्ष्य न दीपना न ब्रह्म न भूतेन।

—‘यह आत्मा वागाडम्बर से प्राप्त नहीं की जा सकती, प्रखर बुद्धि से भी नहीं, यहाँ तक कि बहुत वेदपाठ से भी उसकी प्राप्ति करना सम्भव नहीं।’

ससार की समस्त जातियों से वेदों की भाषा में हमको कहना होगा तुम्हारा लड़ना और झगड़ना बृथा है, तुम जिस ईश्वर का प्रचार करना चाहते हो, क्या तुमने उसको देखा है? यदि तुमने उसको नहीं देखा तो तुम्हारा प्रचार बृथा है, जो तुम कहते हो, वह स्वयं नहीं जानते, और यदि तुम ईश्वर को देख लोगे तो तुम झगड़ा नहीं करोगे, तुम्हारा चेहरा चमकने लगेगा। उपनिषदों के एक प्राचीन ऋषि ने अपने पुत्र को ब्रह्मज्ञान प्राप्त करने के लिए गुरु के पास भेजा था। जब लड़का वापस आया, तो पिता ने पूछा, “तुमने क्या सीखा?” पुत्र ने उत्तर दिया, “अनेक विद्याएँ सीखी हैं।” पिता ने कहा, “यह कुछ नहीं है, जाओ, फिर वापस जाओ।” पुत्र गुरु के पास गया, लड़के के लौट आने पर पिता ने फिर वही प्रश्न पूछा और लड़के ने फिर वही उत्तर दिया। उसको एक बार और वापस जाना पड़ा। इस बार जब वह लौटकर आया तो उसका चेहरा चमक रहा था। तब पिता ने कहा, “बेटा, आज तुम्हारा चेहरा ब्रह्मज्ञानी के समान चमक रहा है।” जब तुम ईश्वर को जान लोगे तो तुम्हारा मुख, स्वर, सारी आकृति बदल जायगी। तब तुम मानव जाति के लिए महाकल्याणस्वरूप हो जाओगे। ऋषि की शक्ति को कोई नहीं रोक सकेगा। यही ऋषित्व है और यही हमारे धर्म का आदर्श। और शेष जो कुछ है—ये सब वाग्विलास, युक्ति-विचार, दर्शन, द्वैतवाद, अद्वैतवाद, यहाँ तक कि वेद भी—यही ऋषित्व प्राप्त करने के सोपान मात्र हैं, गौण हैं। ऋषित्व प्राप्त करना ही मुख्य है। वेद, व्याकरण, ज्योतिषादि सब गौण हैं। जिसके द्वारा हम उस अव्यय ईश्वर की प्रत्यक्ष अनुभूति प्राप्त करते हैं, वही चरम ज्ञान है। जिन्होंने यह प्राप्त किया है, वे ही वैदिक ऋषि हैं। हम समझते हैं कि यह ऋषि एक कोटि, एक वर्ग का नाम है, जिस ऋषित्व को यथार्थ हिन्दू होते हुए हमें अपने जीवन की किसी न किसी अवस्था में प्राप्त करना ही होगा, और ऋषित्व प्राप्त करना ही हिन्दुओं के लिए मुक्ति है। कुछ सिद्धान्तों में ही विश्वास करने से, सहस्रो मन्दिरों के दर्शन से अथवा समारंभर की कुल नदियों में स्नान करने से, हिन्दू मत के अनुसार मुक्ति नहीं होगी। ऋषि होने पर, मन्त्रद्रष्टा होने पर ही मुक्ति प्राप्त होगी।

वाद के युगों पर विचार करने पर हम देखते हैं कि उस समय मारे ससार को आलोकित करनेवाले अनेक महापुरुषों तथा श्रेष्ठ अवतारों ने जन्म ग्रहण किया है। अवतारों की मर्यादा बहुत है। भागवत के अनुसार भी अवतारों की मर्यादा अमन्य है, इनमें से राम और कृष्ण ही भारत में विशेष भाव में पूजे जाते हैं। प्राचीन और युगों के आदर्शस्वरूप, सत्यपरायणता और नम्र नैतिकता के साकार मूर्ति-

स्वरूप आवर्ष तनय आदर्श पति आदर्श पिता सर्वोपरि आदर्श राजा राम का चरित्र हमारे सम्मुख महान् अधिवासी के द्वारा प्रस्तुत किया गया है। महाकवि ने जिस भाषा में रामचरित्र का वर्णन किया है, उसकी अपेक्षा अधिक पावन प्रोबल मधुर मधुर सरस भाषा ही नहीं सकती। और सीता के विषय में क्या कहा जाय। तुम संसार के समस्त प्राचीन साहित्य को छान डालो और मैं तुमसे निःसंकाश कहता हूँ कि तुम संसार के सभी साहित्य का भी मंचन कर सकते हो किन्तु उसमें से तुम सीता के समान दूसरा चरित्र नहीं निकाल सकते। सीता-चरित्र अद्वितीय है। यह चरित्र सदा के लिए एक ही बार चित्रित हुआ है। राम तो कदाचित् अनेक हो सके हैं, किन्तु सीता और नहीं हुईं। भारतीय स्त्रियों को सीता होना चाहिए, सीता उनके लिए आदर्श हैं। स्त्री-चरित्र के बिना भारतीय आदर्श है वे सब सीता के ही चरित्र से उत्पन्न हुए हैं और समस्त आर्यावर्त मूमि में सहस्र वर्षों से वे स्त्री-मुख्य-चारक की पूजा पा रही हैं। महामहिमासपी सीता स्वयं सुन्दरता से भी सुन्दर, वैराग्य तथा सहिष्णुता का सर्वोच्च आदर्श सीता सदा इसी भाव से पूजी आयेगी। जिन्होंने अधिकृत मान से ऐसे महादुःख का जीवन व्यतीत किया वहीं नित्य माध्मी सदा सुखस्वभाव सीता आदर्श पत्नी सीता मनुष्य लोक की आदर्श देवलोक की भी आदर्श नाटी पुष्प चरित्र सीता सदा हमारी राष्ट्रीय देवी बनी रहेंगी। हम सभी उनके चरित्र को अपनी भाँति जानते हैं, इसलिये उनका विवेक वर्णन करने की आवश्यकता नहीं। जाते हमारे सब पुराण मष्ट हो जायें यहाँ तक कि हमारे देव भी कष्ट हो जायें हमारी संस्कृत भाषा सदा के लिए काफ़ी अक्षेत्र में विकृत हो जाय किन्तु मरी बात ध्यानपूर्वक सुनो अब तक भारत में अतिथय ग्राम्य भाषा बोलनेवाले पाँच भी हिन्दू रहेंगे अब तक सीता की कथा विद्यमान रहेगी। सीता का प्रवेश हमारी जाति की अस्ति-मर्यादा में हो चुका है प्रत्येक हिन्दू नर-नारी के रक्त में सीता विद्यमान है। हम सभी सीता की श्रद्धा हैं। हमारी नारियों को मायुनिक मार्गों में रँगने की जो चेष्टाएँ हो रही हैं यदि उन सब प्रयत्नों में उनको सीता चरित्र के आदर्श से भ्रष्ट करने की चेष्टा होगी तो वे सब असफल होंगे बीसा कि हम प्रतिदिन देखते हैं। भारतीय नारियों से सीता के चरित्र-चिह्नों का अनुसरण कराकर अपनी सज्जति की चेष्टा करनी होगी यही एकमात्र पथ है।

उसके पश्चात् है मगधान् भीष्म जो नाना भाव से पूजे जाते हैं और जो पुराण के समान ही स्त्री के बन्धो के समान ही ब्रह्म के परम प्रिय द्रष्ट देवता है। मेरा अभिप्राय उनसे है जिन्हें मागधनकार अकथार बहु के भी वृत्त नहीं होते अधिक कहते हैं—

“अन्यान्य अवतार उस भगवान् के अंग और फलस्वरूप हैं, किन्तु कृष्ण तो स्वयं भगवान् हैं।”

और जब हम उनके विविध भाव-समन्वित चरित्र का अवलोकन करते हैं, तब उनके प्रति प्रयुक्त ऐसे विशेषणों से हमको आश्चर्य नहीं होता। वे एक ही स्वरूप में अपूर्व सन्यामी और अद्भुत गृहस्थ थे, उनमें अत्यन्त अद्भुत रजोगुण तथा शक्ति का विकास था और साथ ही वे अत्यन्त अद्भुत त्याग का जीवन बिताते थे। बिना गीता का अध्ययन किये कृष्ण-चरित्र कभी समझ में नहीं आ सकता, क्योंकि अपने उपदेशों के वे आकारस्वरूप थे। प्रत्येक अवतार, जिसका प्रचार करने वे आये थे, उसके जीवित उदाहरण के रूप में अवतरित हुए। गीता के प्रचारक कृष्ण सदा भगवद्गीता के उपदेशों की साकार मूर्ति थे, वे अनासक्ति के उज्ज्वल उदाहरण थे। उन्होंने अपना सिंहासन त्याग दिया और कभी उसकी चिन्ता नहीं की। जिनके कहने ही से राजा अपने सिंहासनो को छोड़ देते थे, ऐसे समग्र भारत के नेता ने स्वयं राजा होना नहीं चाहा। उन्होंने बाल्यकाल में जिस सरल भाव से गोपियों के साथ क्रीड़ा की, जीवन की अन्य अवस्थाओं में भी उनका वह सरल स्वभाव नहीं छूटा। उनके जीवन की उस चिरस्मरणीय घटना की याद आती है, जिसका समझना अत्यन्त कठिन है। जब तक कोई पूर्ण ब्रह्मचारी और पवित्र स्वभाव का नहीं बनता, तब तक उसे इसके समझने की चेष्टा करना उचित नहीं। उस प्रेम के अत्यन्त अद्भुत विकास को, जो उस वृन्दावन की मयूर लीला में रूपक भाव से वर्णित हुआ है, प्रेमरूपी मदिरा के पान से जो उन्मत्त हुआ हो, उसको छोड़कर और कोई नहीं समझ सकता। कौन उन गोपियों को प्रेम से उत्पन्न विरह-यत्रणा के भाव को समझ सकता है, जो प्रेम आदर्शस्वरूप है, जो प्रेम प्रेम के अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहता, जो प्रेम स्वर्ग की भी आकांक्षा नहीं करता, जो प्रेम इहलोक और परलोक की किसी भी वस्तु की कामना नहीं करता? और हे मित्रो, इसी गोपी-प्रेम के माध्यम से सगुण और निर्गुण ईश्वरवाद के संघर्ष का एकमात्र समाधान मिल सका है। हम जानते हैं, सगुण ईश्वर मनुष्य की उच्चतम धारणा है। हम यह भी जानते हैं कि दार्शनिक दृष्टि से समग्र जगद्व्यापी, समस्त ससार जिसकी अभिव्यक्ति है, उस निर्गुण ईश्वर में विश्वास ही स्वाभाविक है। पर साथ ही हम साकार वस्तु की कामना करते हैं, ऐसी वस्तु चाहते हैं, जिसको हम पकड़ सकें, जिसके चरणों पर अपने हृदय को उत्सर्ग कर सकें। इसलिए सगुण ईश्वर ही मनुष्य स्वभाव की उच्चतम धारणा है। किन्तु युक्ति इस धारणा से विस्मित रह

स्वल्प आदर्श जन्य आदर्श पति आदर्श पिता सर्वोपरि आदर्श राजा राम का चरित्र हमारे सम्मुख महान् ऋषि वात्सीकि के द्वारा प्रस्तुत किया गया है। महाकवि ने जिस भाषा में रामचरित का वर्णन किया है, उसकी अपेक्षा अधिक पावन प्राक्क मधुर बबबा सरल भाषा ही नहीं सकती। और सीता के विषय में क्या कहा जाय। तुम संसार के समस्त प्राणीन साहित्य को छान ढाँको और मैं तुमसे नि सकोच कहता हूँ कि तुम संसार के सभी साहित्य का भी मंथन कर सकते हो किन्तु उसमें से तुम सीता के समान दूसरा चरित्र नहीं निकाल सकते। सीता चरित्र अद्वितीय है। यह चरित्र रंग के लिए एक ही बार चित्रित हुआ है। राम तो कदाचित् अनेक हो गये हैं किन्तु सीता और नहीं हुईं। भारतीय स्त्रियों को ऐसा होना चाहिए, सीता उनके लिए आदर्श है। स्त्री चरित्र के बितने भारतीय आदर्श हैं वे सब सीता के ही चरित्र से उत्पन्न हुए हैं और समस्त आर्यावर्त भूमि में सहस्रों वर्षों से वे स्त्री-मुख्य-बालक की पूजा पा रही हैं। महामहिमामयी सीता स्वर्ग शुद्धता से भी शुद्ध धर्म तथा सहिष्णुता का सर्वोच्च आदर्श सीता सदा इसी भाव से पूजी आयेगी। जिन्होंने अधिककति भाव से ऐसे महाकुल का जीवन व्यतीत किया वहीं नित्य छात्रों सदा शुद्धस्वभाव सीता आदर्श पत्नी सीता अनुपम लोक की आदर्श देवकोक की भी आदर्श नारी पुष्प-चरित्र सीता सदा हमारी राष्ट्रीय देवी बनी रहेंगी। हम सभी उनके चरित्र को मनी भाँति जानते हैं, इसलिए उनका विशेष वर्णन करने की आवश्यकता नहीं। आइए हमारे सब पुराण मष्ट हो कार्य यहाँ तक कि हमारे देह भी क्षुप्त हो जायें हमारी संस्कृत भाषा सदा के लिए काल कोट में क्षुप्त हो जाय किन्तु मेरी बात ध्यानपूर्वक सुनो जब तक भारत में अविश्व शास्त्र भाषा बोलनेवाले पाँच भी हिलू रहेंगे तब तक सीता की कदा विद्यमान रहेंगी। सीता का प्रवेश हमारी जाति की अस्ति-मग्ना में हो चुका है प्रत्येक हिलू नर-नारी के रक्त में सीता विराजमान है हम सभी सीता की सन्तान हैं। हमारी नारियों को आपुनिक भाषा में रंगने की जो चेष्टाएँ हो रही हैं यदि उन सब प्रयत्नों में उनको सीता-चरित्र के आदर्श से भ्रष्ट करन की चेष्टा होगी तो वे सब बमकल होयि जैसा कि हम प्रतिदिन देखते हैं। भारतीय नारियाँ स सीता के चरित्र-चिह्नों का अनुसरण करके अपनी उन्नति की चेष्टा करनी होनी नहीं एकमात्र पद है।

उनके परचात् हैं मयबान् भीष्टन जानाभा भाव से पूरे जाते हैं और जो पुरुष के समान ही स्त्री के बन्धों व समान ही बुद्ध के परम प्रिय इष्ट देवता हैं। मेरा अभिप्राय यम है जिन्हें मायपनकार अबनार नष्ट के भी गुप्त नहीं होते बकि नष्टे हैं—

“अन्यान्य अवतार उस भगवान् के अग और फलस्वरूप है, किन्तु कृष्ण तो स्वयं भगवान् हैं।”

और जब हम उनके विविध भाव-समन्वित चरित्र का अवलोकन करते हैं, तब उनके प्रति प्रयुक्त ऐसे विशेषणों से हमको आश्चर्य नहीं होता। वे एक ही स्वरूप में अपूर्व सन्यासी और अद्भुत गृहस्थ थे, उनमें अत्यन्त अद्भुत रजोगुण तथा शक्ति का विकास था और साथ ही वे अत्यन्त अद्भुत त्याग का जीवन बिताते थे। विना गीता का अध्ययन किये कृष्ण-चरित्र कभी समझ में नहीं आ सकता, क्योंकि अपने उपदेशों के वे आकारस्वरूप थे। प्रत्येक अवतार, जिसका प्रचार करने वे आये थे, उसके जीवित उदाहरण के रूप में अवतरित हुए। गीता के प्रचारक कृष्ण सदा भगवद्गीता के उपदेशों की साकार मूर्ति थे, वे अनासक्ति के उज्ज्वल उदाहरण थे। उन्होंने अपना सिंहासन त्याग दिया और कभी उसकी चिन्ता नहीं की। जिनके कहने ही से राजा अपने सिंहासनों को छोड़ देते थे, ऐसे समग्र भारत के नेता ने स्वयं राजा होना नहीं चाहा। उन्होंने बाल्यकाल में जिस सरल भाव से गोपियों के साथ क्रीड़ा की, जीवन की अन्य अवस्थाओं में भी उनका वह सरल स्वभाव नहीं छूटा। उनके जीवन की उस चिरस्मरणीय घटना की याद आती है, जिसका समझना अत्यन्त कठिन है। जब तक कोई पूर्ण ब्रह्मचारी और पवित्र स्वभाव का नहीं बनता, तब तक उसे इसके समझने की चेष्टा करना उचित नहीं। उस प्रेम के अत्यन्त अद्भुत विकास को, जो उस वृन्दावन की मधुर लीला में रूपक भाव से वर्णित हुआ है, प्रेमरूपी मदिरा के पान से जो उन्मत्त हुआ हो, उसको छोड़कर और कोई नहीं समझ सकता। कौन उन गोपियों को प्रेम से उत्पन्न विरह-यत्रणा के भाव को समझ सकता है, जो प्रेम आदर्शस्वरूप है, जो प्रेम प्रेम के अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहता, जो प्रेम स्वर्ग की भी आकांक्षा नहीं करता, जो प्रेम इहलोक और परलोक की किसी भी वस्तु की कामना नहीं करता और हे मित्रो, इसी गोपी-प्रेम के माध्यम से सगुण और निर्गुण ईश्वरवाद के संघर्ष का एकमात्र समाधान मिल सका है। हम जानते हैं, सगुण ईश्वर मनुष्य की उच्चतम धारणा है। हम यह भी जानते हैं कि दार्शनिक दृष्टि से समग्र जगद्व्यापी, समस्त ससार जिसकी अभिव्यक्ति है, उस निर्गुण ईश्वर में विश्वास ही स्वाभाविक है। पर साथ ही हम साकार वस्तु की कामना करते हैं, ऐसी वस्तु चाहते हैं, जिसको हम पकड़ सकें, जिसके चरणों पर अपने हृदय को उत्सर्ग कर सकें। इसलिए सगुण ईश्वर ही मनुष्य स्वभाव की उच्चतम धारणा है। किन्तु युक्ति इस धारणा से विस्मित रह

१ एते चाशकला पुंस कृष्णस्तु भगवान् स्वयम्।

जाती है। यह वही अति प्राचीन प्राचीनतम समस्या है जिसका ब्रह्मसूत्रों में विचार किया गया है। जननाश के समय युधिष्ठिर के साथ द्रौपदी ने जिसका विचार किया है यदि एक समुच्च सम्पूर्ण व्यापक सर्वसंश्लिष्टमान ईश्वर है तो इस नारकीय ससार का अस्तित्व क्यों है? उसने उसकी सृष्टि क्यों की? उस ईश्वर को महापक्षपाती कहना ही उचित है। इसकी किसी प्रकार भीमांसा नहीं होती। इसकी भीमांसा गोपियों के प्रेम के सम्बन्ध में जो तुम पड़ते हो। मान उससे हो सकती है। वे कृष्ण के प्रति प्रयुक्त किसी विधेयन को भूना करती हैं। वे यह जानने की चिन्ता नहीं करती कि कृष्ण सृष्टिकर्ता है, वे यह जानने की चिन्ता नहीं करती कि वह सर्वसंश्लिष्टमान है, वे यह जानने की भी चिन्ता नहीं करती कि वह सर्वसमर्पकमान है। वे केवल यही समझती हैं कि कृष्ण प्रेममय है। यही उनके लिए सबेष्ट है। गोपियाँ कृष्ण को केवल कृष्णार्जन का कृष्ण समझती हैं। बहुत सेनाओं के नेता राजाधिराज कृष्ण उनके निकट सदा गोप ही थे।

न जनं न जननं न च भुवरो कश्चित् वा जगतीति कामदे।

मम जन्मनि जन्मनीश्वरे मक्ताकुसमित्तरेऽनुकी त्वमि॥

—हे जगदीश मैं जन जन कश्चित् जगत्वा भुवरो—कृष्ण भी नहीं चाहता है ईश्वर, आपके प्रति जन्मजन्मान्तरों में मेरी अहंशुकी भक्ति हो। यह अहंशुकी भक्ति यह निष्काम कर्म यह निरपेक्ष कर्तव्य-निष्ठा का आदर्श कर्म के इतिहास में एक नया अध्याय है। मानव-इतिहास में प्रथम बार मारतभूमि पर सर्वश्रेष्ठ अवतार श्री कृष्ण के भूह से पहले पहले यह तत्त्व निकला था। मम और प्रलोभनों के कर्म सदा के लिए बिना हो गये और मनुष्य-हृदय में नरक-जय और स्वर्ग-मुख-योग के प्रलोभन होते हुए भी ऐसे सर्वोत्तम आदर्श का अभ्युदय हुआ जैसे प्रेम प्रेम के निमित्त कर्तव्य कर्तव्य के निमित्त कर्म कर्म के निमित्त।

और यह प्रेम कैसा है? मैंने तुम लोगों से कहा है कि मोपी-प्रेम को समझना बड़ा कठिन है। हमारे बीच भी ऐसे मूलों का जमाव नहीं है जो श्री कृष्ण के जीवन के ऐसे अति अपूर्व अंग के अद्भुत तात्पर्य की समझने में असमर्थ है। मैं पुनः कहता हूँ कि हमारे ही रक्त से उत्पन्न अनेक अपवित्र मूल हैं जो मोपी-प्रेम का नाम सुनते ही मानो उसको अत्यन्त अपावन समझकर मम से दूर भाग जाते हैं। उनसे मैं सिर्फ इतना ही कहना चाहता हूँ कि पहले अपने मन को सुद्ध करो और तुमको यह भी स्मरण रखना चाहिए कि जिस इतिहासकार ने गोपियों के इस अद्भुत प्रेम का वर्णन किया है, वह आज्ञा पवित्र मित्र मुद्र व्यासगुरु गुरुदेव हैं। जब एक हृदय में स्वार्थरता रहती तब तक मनवत्प्रेम असम्भव है। यह केवल इकागरी

है कि 'मैं आपको कुछ देता हूँ, भगवान् आप भी मुझको कुछ दीजिए।' और भगवान् कहते हैं, "यदि तुम ऐसा न भी करोगे, तो तुम्हारे मरने पर मैं तुम्हें देख लूंगा—चिरकाल तक तुम्हें जलाकर मारूँगा।" सकाम व्यक्ति की ईश्वर-धारणा ऐसी ही होती है। जब तक मस्तिष्क में ऐसे भाव रहेगे, तब तक गोपियों की प्रेमजनित विरह की उन्मत्तता मनुष्य किस प्रकार समझेंगे। 'एक बार, केवल एक ही बार यदि उन मधुर अघरो का चुम्बन प्राप्त हो। जिसका तुमने एक बार चुम्बन किया है, चिरकाल तक तुम्हारे लिए उसकी पिपासा बढ़ती जाती है, उसके सकल दुःख दूर हो जाते हैं, तब अन्यान्य विषयों की आसक्ति दूर हो जाती है, केवल तुम्ही उस समय प्रीति की वस्तु हो जाते हो।'^१

पहले काचन, नाम तथा यश और क्षुद्र मिथ्या ससार के प्रति आसक्ति को छोड़ो। तभी, केवल तभी तुम गोपी-प्रेम को समझोगे। यह इतना विशुद्ध है कि बिना सब कुछ छोड़े इसको समझने की चेष्टा करना ही अनुचित है। जब तक अन्तःकरण पूर्ण रूप से पवित्र नहीं होता, तब तक इसको समझने की चेष्टा करना व्यथा है। हर समय जिनके हृदय में काम, धन, यशोलिप्सा के बुलबुले उठते हैं, ऐसे लोग गोपी-प्रेम की आलोचना करने तथा समझने का साहस करते हैं। कृष्ण-अवतार का मुख्य उद्देश्य यही गोपी-प्रेम की शिक्षा है, यहाँ तक कि गीता का महान् दर्शन भी उस प्रेमोन्मत्तता की बराबरी नहीं कर सकता। क्योंकि गीता में साधक को धीरे धीरे उसी चरम लक्ष्य मुक्ति के साधन का उपदेश दिया गया है, किन्तु इसमें रसास्वाद की उन्मत्तता, प्रेम की मदोन्मत्तता विद्यमान है, यहाँ गुरु और शिष्य, शास्त्र और उपदेश, ईश्वर और स्वर्ग सब एकाकार हैं, भय के भाव का चिह्न-मात्र नहीं है, सब बह गया है—शेष रह गयी है केवल प्रेमोन्मत्तता। उस समय ससार का कुछ भी स्मरण नहीं रहता, भक्त उस समय ससार में उसी कृष्ण, एकमात्र उसी कृष्ण के अतिरिक्त और कुछ नहीं देखता, उस समय वह समस्त प्राणियों में कृष्ण के ही दर्शन करता है, उसका मुँह भी उस समय कृष्ण के ही समान दीखता है, उसकी आत्मा उस समय कृष्णमय हो जाती है। यह है कृष्ण की महिमा।

छोटी छोटी बातों में समय व्यथा मत गँवाओ, उनके जीवन के जो मुख्य चरित्र हैं, जो तात्त्विक अंश हैं, उन्हींका सहारा लेना चाहिए। कृष्ण के जीवन-चरित्र में बहुत से ऐतिहासिक अन्तर्विरोध मिल सकते हैं, कृष्ण के चरित्र में बहुत से प्रक्षेप हो सकते हैं। ये सभी सत्य हो सकते हैं, किन्तु फिर भी उस समय समाज में जो एक

१ सुरतवर्धन शोकनाशन स्वरितवेणुना सुष्ठु चुम्बितम्।

इतररागविस्मरण नृणा वितर वीर नस्तेऽधरामृतम् ॥ श्रीमद्भागवत ॥

अपूर्व नये भाव का उदय हुआ था उसका कुछ आधार बचस्प था। अन्य किसी भी महापुरुष या पैगम्बर के जीवन पर विचार करने पर यह जान पड़ता है कि वह पैगम्बर अपने पूर्ववर्ती कितने ही भावों का विकास मात्र है। हम देखते हैं कि उसने अपने देश में यहाँ तक कि उस समय वैसी शिक्षा प्रचलित थी केवल उसीका प्रचार किया है। यहाँ तक कि उस महापुरुष के अस्तित्व पर भी सन्देह हो सकता है, किन्तु मैं भुलती हूँ कि कोई यह साबित कर दे कि कृष्ण के निष्काम कर्म विशेषतः कर्तव्य निष्ठा और निष्काम प्रेम-तत्त्व के ये उपदेश संसार में मौलिक आविष्कार नहीं हैं। यदि ऐसा नहीं कर सकते तो यह अवश्य स्वीकार करना पड़ेगा कि किसी एक व्यक्ति ने निश्चय ही इन तत्त्वों को प्रस्तुत किया है। यह स्वीकार नहीं किया जा सकता कि ये तत्त्व किसी दूसरे मनुष्य से लिये गये हैं। कारण यह कि कृष्ण के उत्पन्न होने के समय सर्वसाधारण में इन तत्त्वों का प्रचार नहीं था। भगवान् भी कृष्ण ही इनके प्रथम प्रचारक हैं उनके शिष्य वेदव्यास ने पूर्वोक्त तत्त्वों का साधारण जनों में प्रचार किया। ऐसा स्पेण आर्बर्स और कभी भिन्न नहीं हुआ। हम उनके ग्रन्थ में गोपीजननन्दन कृष्णन-विहारी से और कोई उल्लेख कर आरम्भ नहीं पाते। जब तुम्हारे हृदय में इस उन्मत्तता का प्रवेश होना जब तुम भगवन्की गोपियों के साथ जो समझोगे तभी तुम जानोगे कि प्रेम क्या वस्तु है। जब समस्त संसार तुम्हारी दृष्टि से अन्तर्धान हो जायेगा जब तुम्हारे हृदय में और कोई कामना नहीं रहेगी जब तुम्हारा चित्त पूर्णतः प्रेम से युक्त हो जायेगा तब कोई कष्ट न होना यहाँ तक कि जब तुमसे सत्त्वानुसन्धान की बातना भी नहीं रहेगी तभी तुम्हारे हृदय में सब प्रेमोन्मत्तता का आविर्भाव होना तभी तुम गोपियों की जनक भक्तिकी प्रेम-भक्ति की महिमा समझोगे। यही कथ्य है। यदि तुमको यह प्रेम भिन्न तो सब कुछ भिन्न गया।

इस बार हम नीचे की तहों में प्रवेश करते हुए पीताम्बरक कृष्ण की विशेषता करेंगे। भारत में इस समय कितने ही लोगों में ऐसी चेष्टा दिखायी पड़ती है, जो जोड़े के आगे पाड़ी पोतनेवालों की सी होती है। हममें से बहुतों की यह धारणा है कि श्री कृष्ण का गोपियों के साथ प्रेमकीला करना बड़ी ही अटकनेवाली बात है। यूरोप के लोग भी इसे पसन्द नहीं करते। अमुक पवित्र इस गोपी-प्रेम को अच्छा नहीं समझते बतएव जबकि गोपियों को बहा हो। बिना यूरोप के छाहों के अनुमोदन के कृष्ण कैसे टिक सकते हैं? कदापि नहीं टिक सकते। महामाया में वो-एक स्थानों को छोड़कर, वे भी वैसे उत्प्रेक्षणीय नहीं गोपियों का प्रसंग तो है ही नहीं। केवल श्रौतकी की प्रार्थना में और शिशुपाक-वध के समय शिशुपाक की वक्तृता में कृष्णन का वर्णन आया है। ये सब प्रयोग अर्थ हैं।

यूरोप के साहब लोग जिसको नहीं चाहते, वह सब फेंक देना चाहिए। गोपियों का वर्णन, यहाँ तक कि कृष्ण का वर्णन भी प्रक्षिप्त है। जो लोग ऐसी घोर वाणिज्य-वृत्ति के हैं, जिनके धर्म का आदर्श भी व्यवसाय ही से उत्पन्न हुआ है, उनका विचार यही है कि वे इस ससार में कुछ करके स्वर्ग प्राप्त करेंगे। व्यवसायी सूद दर सूद चाहते हैं, वे यहाँ ऐसा कुछ पुण्य-सचय करना चाहते हैं, जिसके फल से स्वर्ग में जाकर सुख-भोग करेंगे। इनके धर्ममत में गोपियों के लिए अवश्य स्थान नहीं है। अब हम उस आदर्श-प्रेमी श्री कृष्ण का वर्णन छोड़कर और भी नीचे की तह में प्रवेश करके गीता-प्रचारक श्री कृष्ण की विवेचना करेंगे। यहाँ भी हम देखते हैं कि गीता के समान वेदों का भाष्य कभी नहीं बना है और बनेगा भी नहीं। श्रुति अथवा उपनिषदों का तात्पर्य समझना बड़ा कठिन है, क्योंकि नाना भाष्यकारों ने अपने अपने मतानुसार उनकी व्याख्या करने की चेष्टा की है। अन्त में जो स्वयं श्रुति के प्रेरक है, उन्हीं भगवान् ने आविर्भूत होकर गीता के प्रचारक रूप से श्रुति का अर्थ समझाया और आज भारत में उस व्याख्या-प्रणाली की जैसी आवश्यकता है, सारे ससार में इसकी जैसी आवश्यकता है, वैसी किसी और वस्तु की नहीं। यह बड़े ही आश्चर्य की बात है कि परवर्ती शास्त्र-व्याख्याता गीता तक की व्याख्या करने में बहुधा भगवान् के वाक्यों का अर्थ और भाव-प्रवाह नहीं समझ सके। गीता में क्या है और आधुनिक भाष्यकारों में हम क्या देखते हैं? एक अद्वैतवादी भाष्यकार ने किसी उपनिषद् की व्याख्या की, जिसमें बहुत से द्वैतभाव के वाक्य हैं। उसने उनको तोड़-मरोड़कर कुछ अर्थ ग्रहण किया और उन सबका अपनी व्याख्या के अनुरूप मनमाना अर्थ लगा लिया। फिर द्वैतवादी भाष्यकार ने भी व्याख्या करनी चाही, उसमें अनेक अद्वैतमूलक अंश हैं, जिनकी खींचतान उसने उनसे द्वैतमूलक अर्थ ग्रहण करने के लिए की। परन्तु गीता में इस प्रकार के किसी अर्थ के बिगाड़ने की चेष्टा तुमको नहीं मिलेगी। भगवान् कहते हैं, ये सब सत्य हैं, जीवात्मा धीरे धीरे स्थूल से सूक्ष्म, सूक्ष्म से अति सूक्ष्म सीढ़ियों पर चढ़ती जाती है, इस प्रकार क्रमशः वह उस चरम लक्ष्य अनन्त पूर्णस्वरूप को प्राप्त होती है। गीता में इसी भाव को समझाया गया है, यहाँ तक कि कर्मकांड भी गीता में स्वीकृत हुआ है और यह दिखलाया गया है कि यद्यपि कर्मकांड साक्षात् मुक्ति का साधन नहीं है, किन्तु गौण भाव से मुक्ति का साधन है, तथापि वह सत्य है, मूर्ति-पूजा भी सत्य है, नव प्रकार के अनुष्ठान और क्रिया-कर्म भी सत्य हैं, केवल एक विषय पर ध्यान रखना होगा—वह है चित्त की शुद्धि। यदि हृदय शुद्ध और निष्कपट हो, तभी उपासना ठीक उतरती है और हमें चरम लक्ष्य तक पहुँचा देती है। ये विभिन्न

अपूर्व गये माव का उदय हुआ था उसका कुछ आभार अबस्य था। अन्य किसी भी महापुरुष या पैगम्बर के जीवन पर विचार करने पर यह ज्ञान पड़ता है कि यह पैगम्बर अपने पूर्ववर्ती कितने ही मावों का विकास माव है। हम देखते हैं कि उसने अपने देश में यहाँ तक कि उस समय जैसी शिक्षा प्रचलित थी केवल उसीका प्रचार किया है। यहाँ तक कि उस महापुरुष के अस्तित्व पर भी संदेह हो सकता है, किन्तु मैं चुनौती देता हूँ कि कोई यह साबित कर दे कि कृष्ण के निष्काम कर्म निरपेक्ष कर्तव्य-निष्ठा और निष्काम प्रेम-तत्त्व के ये उपदेश सत्तार में मौलिक आधिष्ठातृ नहीं हैं। यदि ऐसा नहीं कर सकते तो यह अवश्य स्वीकार करना पड़ेगा कि किसी एक व्यक्ति ने निश्चय ही इन तत्त्वों को प्रस्तुत किया है। यह स्वीकार नहीं किया जा सकता कि ये तत्त्व किसी दूसरे मनुष्य से लिये गये हैं। कारण यह कि कृष्ण के उत्पन्न होने के समय सर्वसाधारण में इन तत्त्वों का प्रचार नहीं था। समयान् भी कृष्ण ही इनके प्रथम प्रचारक हैं। उनके शिष्य वेदव्यास ने पूर्वोक्त तत्त्वों का साधारण जनों में प्रचार किया। ऐसा स्पष्ट आदर्श और कभी विभित नहीं हुआ। हम उनके ग्रन्थ में योपीवनवल्कल नृन्वावन-विहारी से और कोई अन्य तर आदर्श नहीं पाते। जब तुम्हारे हृदय में इस उन्मत्तता का प्रवेश होमा जब तुम साम्यवर्ती योपियों के माव को समझोगे तभी तुम जानोगे कि प्रेम क्या वस्तु है। जब समस्त सत्तार तुम्हारी दृष्टि से अन्तर्धान हो जावेगा जब तुम्हारे हृदय में और कोई कामना नहीं रहेगी जब तुम्हारा चित्त पूर्णरूप से शुद्ध हो जावेगा अन्य कोई कथन न होमा यहाँ तक कि जब तुममें सत्यानुसन्धान की वासना भी नहीं रहेगी तभी तुम्हारे हृदय में उस प्रेमोन्मत्तता का आधिर्भाव होमा तभी तुम योपियों की अनन्त अहीमुक्ती प्रेम-मन्त्र की महिमा समझोगे। यही कथन है। यदि तुमको यह प्रेम मिला तो सब कुछ मिल गया।

इस बार हम नीचे की तरुँ में प्रवेश करते हुए गीता-अध्यायक कृष्ण की विशेषना करेंगे। भारत में इस समय कितने ही लोगों में ऐसी भेदता दिखायी पड़ती है, जो मोह के भावे बाड़ी जीतनेवालों की ही होती है। हममें से बहुतों की यह धारणा है कि भी कृष्ण का योपियों के साथ प्रेमसीका करना बड़ी ही लटकनेवाली बात है। यूरोप के लोग भी इसे पसन्द नहीं करते। अमुक पंडित इस योपी-धर्म की अच्छा नहीं समझते अतएव अबस्य योपियों को बहा हो। बिना यूरोप के माहवा के अनुमोदन के कृष्ण कैसे टिक सकते हैं? कदापि नहीं टिक सकते। महाभारत में बी-गक स्वार्थों को छोड़कर, वे भी वैसे उत्कण्ठनीय नहीं योपियों का प्रमग तो है ही नहीं। वैजल हीनरी की प्रार्थना से और सिधुपाल-वप के समय सिधुपाल की वल्गुता में नृन्वावन का वर्णन आया है। ये सब प्रयोग अर्थ हैं।

हमारे शाक्यमुनि गीतम हैं। उनके उपदेशों और प्रचार-कार्य से तुम सभी अवगत हो। हम उनको ईश्वरावतार समझकर उनकी पूजा करते हैं, नैतिकता का इतना बड़ा निर्भीक प्रचारक समार मे और उत्पन्न नहीं हुआ, कर्मयोगियों मे सर्वश्रेष्ठ स्वयं कृष्ण ही मानो शिष्यरूप से अपने उपदेशों को कार्यरूप मे परिणत करने के लिए उत्पन्न हुए। पुन वही वाणी सुनाई दी, जिसने गीता मे शिक्षा दी थी, स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य त्रायते महतो भयात्। (गीता २।४०) — 'इस धर्म का थोड़ा सा अनुष्ठान करने पर भी महाभय से रक्षा होती है।' स्त्रियो वैश्यास्तथा शूद्रास्तेऽपि यान्ति परा गतिम्। (गीता ९।३२) — 'स्त्री, वैश्य और शूद्र तक परमगति को प्राप्त होते हैं। गीता के वाक्य, श्री कृष्ण की वचन के समान गम्भीर और महती वाणी, सबके वचन, सबकी शृंखला तोड़ देती है और सभी को उस परम पद पाने का अधिकारी कर देती है।

इहैव तैर्जितं सर्गो येषां साम्ये स्थितं मनः।

निर्दोषं हि समं ब्रह्म तस्माद् ब्रह्मणि ते स्थिता ॥

०

(गीता ५।१९)

— 'जिनका मन साम्य भाव मे अवस्थित है, उन्होंने यही सारे ससार को जीत लिया है। ब्रह्म समस्वभाव और निर्दोष है, इसलिए वे ब्रह्म मे ही अवस्थित हैं।'

समं पश्यन् हि सर्वत्र समवस्थितमीश्वरम्।

न हि नस्त्यात्मनात्मानं ततो याति परा गतिम् ॥

(गीता १३।२८)

— 'परमेश्वर को सर्वत्र तुल्य रूप से अवस्थित देखकर ज्ञानी आत्मा से आत्मा की हिंसा नहीं करता, इसलिए वह परम गति को प्राप्त होता है।'

गीता के उपदेशों के जीते-जागते उदाहरणस्वरूप, गीता के उपदेशक दूसरे रूप मे पुन इस मर्त्य लोक मे पधारे, जिससे जनता द्वारा उसका एक कण भी कार्य-रूप मे परिणत हो सके। ये ही शाक्यमुनि हैं। ये दीन-दुःखियों को उपदेश देने लगे। सर्वसाधारण के हृदय तक पहुँचने के लिए देवभाषा संस्कृत को भी छोड़ ये लोकभाषा मे उपदेश देने लगे। राजसिंहासन को त्यागकर ये दुःखी, गरीब, पतित, भिखमगों के साथ रहने लगे। इन्होंने दूसरे राम के समान चाटाल को भी छाती से लगा लिया।

तुम सभी उनके महान् चरित्र और अदभुत प्रचार-कार्य को जानते हो। किन्तु इस प्रचार-कार्य मे एक भारी श्रुति थी, जिसके लिए हम आज तक दुःख

हमारे शाक्यमुनि गौतम हैं। उनके उपदेशों और प्रचार-कार्य से तुम सभी अवगत हो। हम उनको ईश्वरावतार समझकर उनकी पूजा करते हैं, नैतिकता का इतना बड़ा निर्भीक प्रचारक ससार में और उत्पन्न नहीं हुआ, कर्मयोगियों में सर्वश्रेष्ठ स्वयं कृष्ण ही मानो शिष्यरूप से अपने उपदेशों को कार्यरूप में परिणत करने के लिए उत्पन्न हुए। पुनः वही वाणी सुनाई दी, जिसने गीता में शिक्षा दी थी, स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य त्रायते महतो भयात्। (गीता २।४०) — 'इस धर्म का थोड़ा सा अनुष्ठान करने पर भी महाभय से रक्षा होती है।' स्त्रियो वैश्यास्तथा शूद्रास्तेऽपि यान्ति परा गतिम्। (गीता ९।३२) — 'स्त्री, वैश्य और शूद्र तक परमगति को प्राप्त होते हैं। गीता के वाक्य, श्री कृष्ण की वज्र के समान गम्भीर और महती वाणी, सबके वन्धन, सबकी शृंखला तोड़ देती है और सभी को उस परम पद पाने का अधिकारी कर देती है।

इहैव तैर्जितं सर्गो धेषा साम्ये स्थितं मनः ।

निर्दोषं हि समं ब्रह्म तस्माद् ब्रह्मणि ते स्थिता ॥

०

(गीता ५।१९)

— 'जिनका मन साम्य भाव में अवस्थित है, उन्होंने यही सारे ससार को जीत लिया है। ब्रह्म समस्वभाव और निर्दोष है, इसलिए वे ब्रह्म में ही अवस्थित हैं।'

समं पश्यन् हि सर्वत्र समवस्थितमोक्षरम् ।

न हिनस्त्यात्मनात्मानं ततो याति परां गतिम् ॥

(गीता १३।२८)

— 'परमेश्वर को सर्वत्र तुल्य रूप से अवस्थित देखकर ज्ञानी आत्मा से आत्मा की हिंसा नहीं करता, इसलिए वह परम गति को प्राप्त होता है।'

गीता के उपदेशों के जीते-जागते उदाहरणस्वरूप, गीता के उपदेशक दूसरे रूप में पुनः इस मर्त्य लोक में पधारे, जिससे जनता द्वारा उसका एक कण भी कार्य-रूप में परिणत हो सके। ये ही शाक्यमुनि हैं। ये दीन-दुःखियों को उपदेश देने लगे। सर्वसाधारण के हृदय तक पहुँचने के लिए देवभाषा संस्कृत को भी छोड़ ये लोकभाषा में उपदेश देने लगे। राजसिंहासन को त्यागकर ये दुःखी, गरीब, पतित, भिखमगो के साथ रहने लगे। इन्होंने दूसरे राम के समान चाडाल को भी छाती से लगा लिया।

तुम सभी उनके महान् चरित्र और अद्भुत प्रचार-कार्य को जानते हो। किन्तु इस प्रचार-कार्य में एक भारी त्रुटि थी, जिसके लिए हम आज तक दुःख

भोग रहे हैं। भगवान् बुद्ध का कुछ योग नहीं है। उनका चरित्र परम विपुल और उज्ज्वल है। सेर का विषय है कि बौद्ध धर्म के प्रचार से जो विभिन्न असम्भवीर अधिशित जातियाँ धर्म में जुमने लगीं व बुद्धधर्म के उच्च आदर्शों का ठीक अनुसरण न कर सकीं। इन जातियों में माना प्रकार के कुसंस्कार और बीभत्स उपामना-प्रवृत्तियाँ थीं उनके भुंड के गुड आयों के समाज में घुसने लगे। कुछ समय के लिए ऐसा प्रतीत हुआ कि वे सम्भ बन गये किन्तु एक ही क्षताग्नी में उन्होंने अपने सर्प भूत प्रेत आदि निवास स्थानों की उपासना उनके पूर्वज क्रिया करते थे और इस प्रकार सारा भारत कुसंस्कारों का लीलाशेख बनकर खोर धननति को पहुँचा। पहले बौद्ध प्राचिहिंसा की निम्ना करते हुए वैदिक यज्ञों के खोर विरोधी हो गये थे। उस समय बर बर इन यज्ञों का अनुष्ठान होता था। हर एक बर पर यज्ञ के लिए आग जकटी थी—बस उपासना के लिए और कुछ ठाट-बाग न था। बौद्ध धर्म के प्रचार से इन यज्ञों का कोप हो गया। उनकी बगड़ बड़े बड़े ऐश्वर्यमय मन्दिर, मण्डपीकी अनुष्ठान-प्रवृत्तियाँ छानदार पुष्पेक्षित तथा कर्तमान काक में भारत में और जो कुछ बिलामी देता है सबका आविर्भाव हुआ। किन्तु ही ऐसे आधुनिक पीढ़ियों ने जिनमें अधिक ज्ञान की अपेक्षा की जाता है यन्त्रों को पढ़ने से यह निरित होता है कि बुद्ध से ब्राह्मणों की मूर्ति-पूजा उठा ली थी। मुझे यह पडकर हँसी आ जाती है। वे नहीं जानते कि बौद्ध धर्म ही ने भारत में ब्राह्मण-धर्म और मूर्ति-पूजा की सृष्टि की थी।

एक ही दो बर्य हुए, स्व-निर्वाण एक प्रतिष्ठित पुराण में एक पुस्तक प्रकाशित की। उसमें उन्होंने लिखा कि उन्हें ईसा मसीह के एक अनुभूत जीवन चरित्र का पता लगा है। उसी पुस्तक में एक स्थान पर उन्होंने लिखा है कि ईसा धर्म शिक्षार्थ ब्राह्मणों के पास जगन्नाथ की के मन्दिर में गये थे किन्तु उनकी संकीर्णता और मूर्ति-पूजा से तग आकर वे वही से विष्णु के लामाओं के पास गये और वहाँ से निज हाकर स्वदेश लौटे। जिन्हें भारत के इतिहास का थोड़ा सा ज्ञान है व इन्हीं विवरण से जान सकते हैं कि पुस्तक में आधोपाध ईसा जन्म-ग्रन्थ भरा हुआ है। कदाकि जगन्नाथ की का मन्दिर तो एक प्राचीन बौद्ध मन्दिर है। हमने हमका एक व्यापक बौद्ध मन्दिरों को हिन्दू मन्दिर बना लिया। इस प्रकार के कार्य हम इस समय भी बहुत करते पन्ने। सही जगन्नाथ का इतिहास है और उस समय वही एक ही ब्राह्मण न था फिर भी कहा जा रहा है कि ईसा मसीह वहाँ ब्राह्मणों से उपदेश देने के लिए गये थे। हमारे विचार में पुरातत्त्ववेत्ता की ऐसी ही राय है।

इस प्रकार प्राचिमात्र के प्रति क्या भी मिला। बहुत आचारविष्ठ धर्म और

नित्य आत्मा के अस्तित्व या अनस्तित्व सम्बन्धी बाल की खाल निकालनेवाले विचारों के होते हुए भी समग्र बौद्ध धर्मरूपी प्रासाद चूर चूर होकर गिर गया और उसका खँडहर बड़ा ही वीमत्स है। बौद्ध धर्म की अवनति से जिन घृणित आचारों का आविर्भाव हुआ, उनका वर्णन करने के लिए मेरे पास न समय है, न इच्छा ही। अति कुत्सित अनुष्ठान-पद्धतियाँ, अत्यन्त भयानक और अश्लील ग्रन्थ—जो मनुष्यों द्वारा न तो कभी लिखे गये थे, और न मनुष्य ने जिनकी कभी कल्पना तक की थी, अत्यन्त भीषण पाशव अनुष्ठान-पद्धतियाँ, जो और कभी धर्म के नाम से प्रचलित नहीं हुई थी—ये सभी गिरे हुए बौद्ध धर्म की सृष्टि हैं।

परन्तु भारत को जीवित रहना ही था, इसीलिए पुनः भगवान् का आविर्भाव हुआ। जिन्होंने कहा था, “जब कभी धर्म की हानि होती है, तभी मैं आता हूँ”—वे फिर से आये। इस बार दक्षिण देश में भगवान् का आविर्भाव हुआ। उस ब्राह्मण युवक का, जिसके बारे में कहा गया है कि उसने सोलह वर्ष की उम्र में ही अपनी सारी ग्रन्थ-रचना समाप्त की थी, उसी अद्भुत प्रतिभाशाली शकराचार्य का अम्युदय हुआ। इस सोलह वर्ष के बालक के लेखों से आधुनिक सभ्य ससार विस्मित हो रहा है, वह अद्भुत बालक था। उसने सकल्प किया था कि समग्र भारत को उसके प्राचीन विशुद्ध मार्ग में ले जाऊँगा। पर यह कार्य कितना कठिन और विशाल था, इसका विचार भी करो। उस समय भारत की जैसी अवस्था थी, इसका भी तुम लोगों को दिग्दर्शन कराता हूँ। जिन भीषण आचारों का सुधार करने को तुम लोग अग्रसर हो रहे हो, वे उसी अधःपतन के युग के फल हैं। तातार, वलूची आदि भयानक जातियों के लोग भारत में आकर बौद्ध बने और हमारे साथ मिल गये। अपने राष्ट्रीय आचारों की भी वे साथ लाये। इस तरह हमारा राष्ट्रीय जीवन अत्यन्त भयानक पाशव आचारों से भर गया। उक्त ब्राह्मण युवक को बौद्धों से विरासत में यही मिला था और उसी समय से अब तक भारत भर में इसी अधःपतित बौद्ध धर्म पर वेदान्त की पुनर्विजय का कार्य सम्पन्न हो रहा है। अब भी यही काम जारी है, अब भी उसका अन्त नहीं हुआ। महा-दार्शनिक शकर ने आकर दिखलाया कि बौद्ध धर्म और वेदान्त के सारांश में विशेष अन्तर नहीं है। किन्तु उनके शिष्य अपने आचार्य के उपदेशों का मर्म न समझ हीन हो गये और आत्मा तथा ईश्वर का अस्तित्व अस्वीकार करके नास्तिक हो गये। शकर ने यही दिखलाया और तब सभी बौद्ध अपने प्राचीन धर्म का अवलम्बन करने लगे। पर वे उन अनुष्ठानों के आदी बन गये थे। इन अनुष्ठानों के लिए क्या किया जाय, यह कठिन समस्या उठ खड़ी हुई।

तब मतिमान रामानुज का सम्मुख हुआ। संकर की प्रतिमा प्रखर थी किन्तु उनका हृदय रामानुज के समान उधार नहीं था। रामानुज का हृदय संकर की अपेक्षा अधिक विस्तार था। उन्होंने पदवस्त्रियों की पीड़ा का अनुभव किया और उनसे सहानुभूति की। उस समय की प्रचलित अनुष्ठान-पद्धतियों में उन्होंने यथासक्ति सुधार किया और गयी अनुष्ठान-पद्धतियों गयी उपासना-प्रणालियों की सृष्टि उन लोगों के लिए की जिनके लिए ये अत्यावश्यक थी। इसीके साथ साथ उन्होंने ब्राह्मण से लेकर चाण्डाल तक सबके लिए सर्वोच्च आध्यात्मिक उपासना का द्वार खोल दिया। यह था रामानुज का कार्य। उनके कार्य का प्रभाव चारों ओर फैलने लगा उत्तर भारत तक उसका प्रसार हुआ वहाँ भी कई आचार्य इसी तरह कार्य करने लगे किन्तु यह बहुत देर में मुसलमानों के शासन-काल में हुआ। उत्तर भारत के इन अपेक्षाकृत आधुनिक आचार्यों में से चैतन्य सर्वश्रेष्ठ हुए। रामानुज के समय से धर्म-प्रचार की एक विशेषता की ओर ध्यान दो—तब से धर्म का द्वार सर्वसाधारण के लिए खुला रहा। संकर के पूर्ववर्ती आचार्यों का यह वैसा मूल मन्त्र था रामानुज के परवर्ती आचार्यों का भी यह वैसा ही मूल मन्त्र रहा। मैं नहीं जानता कि छोट संकर को अनुहार मत के पोषक क्यों कहते हैं। उनके सिने ग्रन्थों में ऐसा कुछ भी नहीं मिलता जो उनकी संकीर्णता का परिचय दे। जिस तरह भगवान् बुद्धदेव के उपदेश उनके शिष्यों के हाथ बिगाड़ गये हैं, उसी तरह संकराचार्य के उपदेशों पर संकीर्णता का जो दोष लगाया जाता है, सम्भवतः वह उनकी शिक्षा के कारण नहीं बल्कि उनके शिष्यों की असोम्यता के कारण है। उत्तर भारत के महान् सन्त चैतन्य गोपियों के प्रेमोन्मत्त भाव के प्रतिनिधि वे। चैतन्यदेव स्वयं एक ब्राह्मण थे उस समय के एक प्रसिद्ध नैयायिक बंध में उनका जन्म हुआ था। वे न्याय के अध्यापक थे तर्क हाथ सबको परास्त करते थे—यही उन्होंने जलपान से जीवन का सम्भवतः आदर्श समझ रखा था। किसी महापुरुष की कृपा से इनका सम्पूर्ण जीवन बदल गया। तब इन्होंने बाद विवाद तर्क न्याय का अध्यापन सब कुछ छोड़ दिया। संसार से भक्ति के जितने बड़े बड़े आचार्य हुए हैं प्रेमोन्मत्त चैतन्य उनमें से एक श्रेष्ठ आचार्य हैं। उनकी भक्ति-तरंग सारे बंगाल में फैल गयी जिससे सबके हृदय को शान्ति मिली। उनके प्रेम की सीमा न थी। साधु, ब्रह्मचारी, हिन्दू, मुसलमान पवित्र अपवित्र भेदा पतिव्रत—सभी उनके प्रेम के मापी थे वे सब पर दया रखते थे। यद्यपि काल के प्रभाव से सभी अवलति को प्राप्त होते हैं और उनका जलसा हुआ सम्प्रदाय जोर अवलति की दसा को पहुँच गया है। फिर भी आज तक वह बलि पूर्णक प्राविष्णु पतिव्रत किसी भी समाज में जिनका स्थान नहीं है ऐसे लोगों का

आश्रयस्थान है। परन्तु माय ही सत्य के लिए मुझे स्वीकार करना ही होगा कि दार्शनिक सम्प्रदायो मे ही हम अद्भुत उदार भाव देखते हैं। शंकर-मतावलम्बी कोई भी यह बात स्वीकार नहीं करेगा कि भारत के विभिन्न सम्प्रदायो मे वास्तव मे कोई भेद है, किन्तु जाति-भेद के विषय मे शंकर अत्यन्त सकीर्णता का भाव रखते थे। इसके विपरीत, प्रत्येक वैष्णवाचार्य मे हम जातिविषयक प्रश्नों की शिक्षा के बारे मे अद्भुत उदारता देखते हैं, जब कि उनमे वार्मिक प्रश्नों के विषय मे अत्यन्त सकीर्णता पाते हैं।

एक का था अद्भुत मस्तिष्क, दूसरे का था विशाल हृदय। अब एक ऐसे अद्भुत पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, जिसमे ऐसा ही हृदय और मस्तिष्क दोनों एक साथ विराजमान हो, जो शंकर के प्रतिभा-सम्पन्न मस्तिष्क एवं चैतन्य के अद्भुत, विशाल, अनन्त हृदय का एक ही साथ अधिकारी हो, जो देखे कि सब सम्प्रदाय एक ही आत्मा, एक ही ईश्वर की शक्ति से चालित हो रहे हैं और प्रत्येक प्राणी मे वही ईश्वर विद्यमान है, जिसका हृदय भारत मे अथवा भारत के बाहर दरिद्र, दुर्बल, पतित सबके लिए द्रवित हो, लेकिन साथ ही जिसकी विशाल बुद्धि ऐसे महान् तत्त्वों की परिकल्पना करे, जिनसे भारत मे अथवा भारत के बाहर सब विरोधी सम्प्रदायो मे समन्वय साधित हो और इस अद्भुत समन्वय द्वारा वह एक हृदय और मस्तिष्क के सार्वभौम धर्म को प्रकट करे। एक ऐसे ही पुरुष ने जन्म ग्रहण किया और मैंने वर्षों तक उनके चरणों तले बैठकर शिक्षा-लाभ का सौभाग्य प्राप्त किया। ऐसे एक पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, इसकी आवश्यकता पड़ी थी, और वह उत्पन्न हुआ। सबसे अधिक आश्चर्य की बात यह थी कि उसका समग्र जीवन एक ऐसे शहर के पास व्यतीत हुआ, जो पाश्चात्य भावों से उन्मत्त हो रहा था, जो भारत के सब शहरों की अपेक्षा विदेशी भावों से अधिक भरा हुआ था। वहाँ पुस्तकीय ज्ञान से हर प्रकार से अनभिज्ञ वह रहता था, यह महाप्रतिभासम्पन्न व्यक्ति अपना नाम तक लिखना नहीं जानता था।^१ किन्तु हमारे विश्वविद्यालय के बड़े बड़े अत्यन्त प्रतिभावान् स्नातकों ने उसको एक महान् बौद्धिक प्रतिभा के रूप मे स्वीकार किया। वे अद्भुत महा-पुरुष थे—श्री रामकृष्ण परमहंस। यह तो एक बड़ी लम्बी कहानी है, आज रात को तुम्हे उनके विषय मे कुछ भी बताने का समय नहीं है। इसलिए मुझे भारतीय

१ सामान्यतः यह प्रचलित है कि वे बिल्कुल निरक्षर थे, पर बाद मे अनुसंधान से पता चला कि वे थोड़ा बहुत लिखना-पढ़ना भी जानते थे।—संपादक।

तब मनिमान रामानुज का अन्त्युत्प हुआ। संन्यस की प्रतिमा प्रगर पी, विन्नु उमरा हृदय रामानुज का समान उमरा नहीं था। रामानुज का हृदय छार की ओरता अधिक बिनास था। उन्होंने गन्धर्वों की पीड़ा का अनुभव किया और उसी गहानुभूति की। उस समय की प्रचलित अनुष्ठान-गहनिया में उन्होंने पयापति सुधार किया और नयी अनुष्ठान-गहनिया की उपासना-प्रभावियों की सृष्टि उन लोग के लिए की। उनके लिए वे अन्त्यावश्यक थी। उनके साथ साथ उन्होंने ब्राह्मण से लेकर ब्राह्मण तक गया लिए गणेश आस्थात्मक उपासना का द्वार खोल दिया। यह था रामानुज का कार्य। उनके कार्य का प्रभाव चारों ओर फैलने लगा उत्तर भाग तक उमरा प्रसार हुआ। वहाँ भी कई आचार्य इसी तरह कार्य करने लग। विन्नु यह बहुत देर में मुसलमानों के सामल-काम में हुआ। उत्तर भारत के इन अशाश्वत आपुनिक आचार्यों में से चैतन्य सर्वश्रेष्ठ हुए। रामानुज के समय से धर्म प्रचार की एक विचारता की और ध्यान था—उस में धर्म का द्वार सबगामारण के लिए खुला रहा। धर्म के पूर्ववर्ती आचार्यों का यह देगा मूल मन्त्र था रामानुज के परवर्ती आचार्यों का भी यह बीसा ही मूल मन्त्र रहा। मैं नहीं जानता कि लोग संन्यस को अनुष्ठान मन्त्र के पोषक क्यों कहते हैं। उनसे सिंग प्रत्या में ऐसा कुछ भी नहीं मिलता जो उनकी संकीर्णता का परिचाय दे। जिस तरह भगवान् बुद्ध के उपदेश उनके शिष्यों के हाथ बिगड़ गये हैं। उन्हीं तरह संन्यसार्थ के उपदेशों पर संकीर्णता का जो बीज बोया जाया है सम्भवतः वह उनकी शिक्षा के कारण नहीं बल्कि उनके शिष्यों की अयोग्यता के कारण है। उत्तर भारत के महान् सन्त चैतन्य गोविन्दों का प्रेमोन्मत्त भाव के प्रतिनिधि थे। चैतन्यदेव स्वयं एक ब्राह्मण थे। उस समय के एक प्रसिद्ध नैयायिक बस में उनका जन्म हुआ था। वे व्यास के अष्टावक्र के तर्क द्वारा सबको परास्त करने थे—यही उन्होंने बचपन से जीवन का उत्कृष्टतम आदर्श समझ रखा था। किसी महापुरुष की कृपा से इनका सम्पूर्ण जीवन बदल गया। तब उन्होंने शार विवाह, तर्क व्यास का अध्ययन सब कुछ छोड़ दिया। संसार में भक्ति के जितने बड़े बड़े आचार्य हुए हैं प्रेमोन्मत्त चैतन्य उनमें से एक श्रेष्ठ आचार्य हैं। उनकी भक्ति-तरंग सारे ब्रह्माण्ड में फैल गयी जिससे सबके हृदय को सान्ति मिली। उनके प्रेम की सीमा न थी। साधु, असाधु, हिन्दू, मुसलमान पवित्र अपवित्र ब्रह्मा पतिष्ठ—सभी उनके प्रेम के भागी थे वे सब पर दया रखते थे। यद्यपि काक के प्रभाव से सभी सबनति को प्राप्त होते हैं कीह उनका ब्रह्माण्ड हुआ सम्प्रसारण और सबनति की दशा को पहुँच गया है। फिर भी आज तक वह पतिष्ठ, दुर्बल आतिष्ठ पतिष्ठ किसी भी समाज में बिनाका स्थान नहीं है, ऐसे लोगों का

आश्रयम्यान है। परन्तु नाथ ही सत्य के लिए मुझे स्वीकार करना ही होगा कि दार्शनिक सम्प्रदायों में ही हम अद्भुत उदार भाव देखते हैं। शक्य-मतावलम्बी कोई भी यह बात स्वीकार नहीं करेगा कि भारत के विभिन्न सम्प्रदायों में वास्तव में कोई भेद है, किन्तु जाति-भेद के विषय में शक्य अत्यन्त सकीर्णता का भाव रखते थे। इसके विपरीत, प्रत्येक वैष्णवाचार्य में हम जातिविषयक प्रश्नों की शिक्षा के बारे में अद्भुत उदारता देखते हैं, जब कि उनमें धार्मिक प्रश्नों के विषय में अत्यन्त सकीर्णता पाते हैं।

एक का था अद्भुत मस्तिष्क, दूसरे का था विशाल हृदय। अब एक ऐसे अद्भुत पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, जिसमें ऐसा ही हृदय और मस्तिष्क दोनों एक साथ विराजमान हो, जो शक्य के प्रतिभा-सम्पन्न मस्तिष्क एवं चैतन्य के अद्भुत, विशाल, अनन्त हृदय का एक ही नाथ अविकारी हो, जो देखे कि सब सम्प्रदाय एक ही आत्मा, एक ही ईश्वर की शक्ति से चालित हो रहे हैं और प्रत्येक प्राणी में वही ईश्वर विद्यमान है, जिसका हृदय भारत में अथवा भारत के बाहर दरिद्र, दुर्बल, पतित सबके लिए द्रवित हो, लेकिन साथ ही जिसकी विशाल बुद्धि ऐसे महान् तत्त्वों की परिकल्पना करे, जिनसे भारत में अथवा भारत के बाहर सब विरोधी सम्प्रदायों में समन्वय साधित हो और इस अद्भुत समन्वय द्वारा वह एक हृदय और मस्तिष्क के सार्वभौम धर्म को प्रकट करे। एक ऐसे ही पुरुष ने जन्म ग्रहण किया और मैंने वर्षों तक उनके चरणों तले बैठकर शिक्षा-लाभ का सौभाग्य प्राप्त किया। ऐसे एक पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, इसकी आवश्यकता पड़ी थी, और वह उत्पन्न हुआ। सबसे अधिक आश्चर्य की बात यह थी कि उसका समग्र जीवन एक ऐसे शहर के पास व्यतीत हुआ, जो पाश्चात्य भावों से उन्मत्त हो रहा था, जो भारत के सब शहरों की अपेक्षा विदेशी भावों से अधिक भरा हुआ था। वहाँ पुस्तकीय ज्ञान से हर प्रकार से अनभिज्ञ वह रहता था, यह महाप्रतिभासम्पन्न व्यक्ति अपना नाम तक लिखना नहीं जानता था।^१ किन्तु हमारे विश्वविद्यालय के बड़े बड़े अत्यन्त प्रतिभावान स्नातकों ने उसको एक महान् बौद्धिक प्रतिभा के रूप में स्वीकार किया। वे अद्भुत महा-पुरुष थे—श्री रामकृष्ण परमहंस। यह तो एक बड़ी लम्बी कहानी है, आज रात को तुम्हें उनके विषय में कुछ भी बताने का समय नहीं है। इसलिए मुझे भारतीय

१ सामान्यतः यह प्रचलित है कि वे बिल्कुल निरक्षर थे, पर बाद में अनुसंधान से पता चला कि वे थोड़ा बहुत लिखना-पढ़ना भी जानते थे।—संपादक।

सब महापुरुषों के पुर्णप्रकाशस्वरूप सुभाषार्थ भी रामकृष्ण का उल्लेख भर करके ध्यान समाप्त करना होगा। उनके उपदेश आजकल हमारे लिए विषय बस्यान्तकारी हैं। उनके भीतर जो ईश्वरीय शक्ति थी उस पर विशेष ध्यान दो। वे एक दखि ब्राह्मण के सड़के थे। उनका जन्म बंगाल के मुदुर, अज्ञात अपरिचित किसी एक गाँव में हुआ था। आज यूरोप अमेरिका के सहस्रों व्यक्ति वास्तव में उनकी पूजा कर रहे हैं। भविष्य में और भी सहस्रों मनुष्य उनकी पूजा करेंगे। ईश्वर की सीला कौन समझ सकता है?

भाइयो तुम यदि इसमें विषादा का हाथ नहीं देखते तो अच्छे हो, सबकुछ जगन्माय हो। यदि समय मिलता यदि दूसरा बखस्र मिल सका तो इनके सम्बन्ध में विस्तारपूर्वक कहूँगा। इस समय केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि यदि मैंने जीवन भर में एक भी सत्य वाक्य कहा है तो वह उन्हींका केवल उनका ही वाक्य है पर यदि मैंने ऐसे वाक्य नहीं हैं जो असत्य भ्रमपूर्ण अथवा मानव जाति के लिए हितकारी न हों तो वे सब मेरे ही वाक्य हैं और उनके लिए पूरा उत्तरदायी मैं ही हूँ।

हमारा प्रस्तुत कार्य

यह व्याख्यान ट्रिप्लिकेन, मद्रास की साहित्य-समिति में दिया गया था। अमेरिका जाने के पहले स्वामी विवेकानन्द जी का इस समिति के सदस्यों से परिचय हुआ था। इन सदस्यों के साथ स्वामी जी ने अनेक विषयों पर चर्चा की थी। इसमें वे सदस्यगण तथा मद्रास की जनता बहुत ही प्रभावित हुई थी। अन्त में इन सज्जनों के विशेष आग्रह एवं प्रयत्न में ही वे अमेरिका की शिकागो धर्म-महासभा में हिन्दू धर्म के प्रतिनिधि के रूप में भेजे गये थे। अतएव इस व्याख्यान का एक विशेष महत्त्व है।

स्वामी जी का भाषण

ससार ज्यों ज्यों आगे बढ़ रहा है, त्यों त्यों जीवन-समस्या गहरी और व्यापक हो रही है। उस पुराने ज़माने में जब कि समस्त जगत् के अखंडत्वरूप वेदान्ती सत्य का प्रथम आविष्कार हुआ था, तभी से उन्नति के मूल मन्त्रों और सार तत्त्वों का प्रचार होता आ रहा है। विश्वब्रह्मांड का एक परमाणु सारे ससार को अपने साथ बिना घसीटे तिल भर भी नहीं हिल सकता। जब तक सारे ससार को साथ साथ उन्नति के पथ पर आगे नहीं बढ़ाया जायगा, तब तक ससार के किसी भी भाग में किसी भी प्रकार की उन्नति सम्भव नहीं है। और दिन प्रति दिन यह और भी स्पष्ट हो रहा है कि किसी प्रश्न की भीमासा सिर्फ जातीय, राष्ट्रीय या किन्हीं सकीर्ण भूमियों पर नहीं टिक सकती। हर एक विषय को तथा हर एक भाव को तब तक बढ़ाना चाहिए, जब तक उसमें सारा ससार न आ जाय, हर एक आकाक्षा को तब तक बढ़ाते रहना चाहिए, जब तक वह समस्त मनुष्य जाति को ही नहीं, चरन् समस्त प्राणिजगत् को आत्मसात् न कर ले। इससे विदित होगा कि क्यों हमारा देश गत कई सदियों से वैसा महान् नहीं रह गया है, जैसा वह प्राचीन काल में था। हम देखते हैं कि जिन कारणों से वह गिर गया है, उनमें से एक कारण है, दृष्टि की सकीर्णता तथा कार्यक्षेत्र का सकोच।

जगत् में ऐसे दो आश्चर्यजनक राष्ट्र हो गये हैं, जो एक ही जाति से प्रस्फुटित हुए हैं, परन्तु भिन्न परिस्थितियों और घटनाओं में स्थापित रहकर हर एक ने जीवन की समस्याओं को अपने ही निराले ढंग से हल कर लिया है—मेरा मतलब

प्राचीन हिन्दू और प्राचीन यूनानी आतियों से है। भारतीय आयों की उत्तरी सीमा हिमालय की उम बर्फीली चोटियों से घिरी हुई है जिसके तक में सम मूमि पर समुद्र की स्वच्छतोया सरिताएँ हिमोर्षे मार रही हैं और वहीं वे अनंत अरुण्य वर्तमान हैं जो आयों को संसार के अन्तिम ओर से प्रतीत हुए। इन सब मनोरम दृश्यों को देखकर आयों का मन सहज ही अवर्तुल हो उठा। आयों का मस्तिष्क सूक्ष्म भावघ्राही था और चारों ओर घिरी हुई महान् दृश्यावली देखने का यह स्वाभाविक फल हुआ कि आयें मन्तस्तब्ध के अनुसंधान में लग गये जित्त का विस्लेषण भारतीय आयों का मुख्य ध्येय हो गया। दूसरी ओर, यूनानी आति संसार के एक दूसरे भाग में पहुँची जो उपात की अपेक्षा मुख्य अधिक था। यूनानी टाणुजों के भीतर के वे मुख्य दृश्य उनके चारों ओर की वह हास्यमयी किन्तु निरामरुण प्रकृति देखकर यूनानियों का मन स्वभावतः अहिर्मुक्त हुआ और उसने बाह्य वसाह का विस्लेषण करना चाहा। परिणामतः हम देखते हैं कि समस्त विस्लेषात्मक विज्ञानों का विकास भारत से हुआ और सामान्यीकरण के विज्ञानों का विकास यूनान से। हिन्दुओं का मानस अपनी ही कार्य-दिशा में अग्रसर हुआ और उसने अद्भुत परिणाम प्राप्त किये हैं। यहाँ तक कि वर्तमान समय में भी हिन्दुओं की वह विचार-शक्ति—वह अपूर्व शक्ति जिसे भारतीय मस्तिष्क अब तक धारण करता है बेजोड़ है। हम सभी जानते हैं कि हमारे लड़के दूसरे देश के लड़कों से प्रतियोगिता में सदा ही विजय प्राप्त करते हैं। परन्तु साम ही साम्य सुसल्लभार्थों के विजय प्राप्त करने के दो घटाब्दी पहले ही जब हमारी अतीव गति शीघ्र हुई, उस समय हमारी यह जातीय प्रतिभा ऐसी अतिरिजित हुई कि वह रक्त ही अवपतन की ओर अग्रसर हुई थी और वहीं अवपतन अब भारतीय शास्त्र संगीत विज्ञान आदि हर विषय में बिकायी दे रहा है। शिक्षा में अब वह व्यापक परिवर्तन नहीं रह गयी था जो की वह उदात्तता तथा स्वाकार के सौष्ठव की वह चेष्टा अब और नहीं रह गयी किन्तु उसकी जगह अत्यधिक अलक्ष्य तथा भङ्गकीलेपन का समावेश हो गया। आति की सारी मौलिकता लुप्त हो गयी। सर्गित में जित्त को मरुत कर देनेवाले वे गम्भीर भाव जो प्राचीन सङ्गत में पाये जाते हैं अब नहीं रहे—पहले की तरह उनमें से प्रत्येक स्वर अब अपने पैरा नहीं पडा हो सकता वह समूर्ण एकतामय नहीं छेड़ सकता। हर एक स्वर अपनी विशिष्टता को खो बैठा। हमारे समय आधुनिक ज्ञान में माना प्रकार के स्वर-नामों की गिराई हो गयी है उसकी बहुत ही बुरी बसा हो गयी है। गति की अवगति का यही विज्ञ है। इसी प्रकार यदि तुम अपनी आचारमक परिवर्तनात्री का विरुद्ध करके देखो तो तुमको वही अतिरिजता और अलक्ष्य की ही चेष्टा और मौलिकता का भाव मिलेगा। और, वही वह कि

तुम्हारे विशेष क्षेत्र धर्म में भी, वही भयानक अवनति हुई है। उस जाति में तुम क्या आशा कर सकते हो, जो सैकड़ों वर्ष तक यह जटिल प्रश्न हल करती रह गयी कि पानी भरा लोटा दाहिने हाथ से पीना चाहिए या बाएँ हाथ में। इसमें और अधिक अवनति क्या हो सकती है कि देश के बड़े बड़े मेवाबी मनुष्य भोजन के प्रश्न को लेकर तर्क करते हुए सैकड़ों वर्ष बिता दे, इस बात पर वाद-विवाद करते हुए कि तुम हमें छूने लायक हो या हम तुम्हें, और इस छूने-अछूने के कारण कौन सा प्रायश्चित्त करना पड़ेगा? वेदान्त के वे तत्त्व, ईश्वर और आत्मा सम्बन्धी सबसे उदात्त तथा महान् मिद्धान्त, जिनका सारे ससार में प्रचार हुआ था, प्रायः नष्ट हो गये, निविड अरण्यनिवासी कुछ सन्यासियों द्वारा रक्षित होकर वे छिपे रहे और शेष सब लोग केवल छूत-अछूत, वाद्य-अवाद्य और वेशभूषा जैसे गुस्तर प्रश्नों को हल करने में व्यस्त रहे। हमें मुसलमानों से कई अच्छे विषय मिले, इसमें कुछ सन्देह नहीं। समार में हीनतम मनुष्य भी श्रेष्ठ मनुष्यों को कुछ न कुछ शिक्षा अवश्य दे सकते हैं, किन्तु वे हमारी जाति में शक्ति-संचार नहीं कर सके।

इसके पश्चात् शुभ के लिए हो, चाहे अशुभ के लिए, भारत में अंग्रेजों की विजय हुई। किसी जाति के लिए विजित होना निःसंदेह बुरी चीज़ है, विदेशियों का शासन कभी भी कल्याणकारी नहीं होता। किन्तु तो भी, अशुभ के माध्यम से कभी कभी शुभ का आगमन होता है। अतएव अंग्रेजों की विजय का शुभ फल यह है इंग्लैंड तथा समग्र यूरोप को सम्यक्ता के लिए यूनान के प्रति ऋणी होना चाहिए, क्योंकि यूरोप के सभी भावों में मानो यूनान की ही प्रतिध्वनि सुनाई दे रही है, यहाँ तक कि उसके हर एक मकान में, मकान के हर एक फरनीचर में यूनान की ही छाप दीख पड़ती है। यूरोप के विज्ञान, शिल्प आदि सभी यूनान ही के प्रतिबिम्ब हैं। आज वही प्राचीन यूनान तथा प्राचीन हिन्दू भारतभूमि पर मिल रहे हैं। इस प्रकार धीरे धीरे निःस्त्वभाव से एक परिवर्तन आ रहा है और आज हमारे चारों ओर जो उदार, जीवनप्रद पुनरुत्थान का आन्दोलन दिखाई दे रहा है, वह सब इन दोनों विभिन्न भागों के सम्मिलन का ही फल है। अब मानव जीवन सम्बन्धी अधिक व्यापक और उदार धारणाएँ हमारे सम्मुख हैं। यद्यपि हम पहले कुछ भ्रम में पड़ गये थे और भावों को सकीर्ण करना चाहते थे, पर अब हम देखते हैं कि आजकल ये जो महान् भाव और जीवन की उँची धारणाएँ काम कर रही हैं, हमारे प्राचीन ग्रन्थों में लिखे हुए तत्त्वों की स्वाभाविक परिणति ही है। ये उन बातों का यथार्थ न्यायसंगत कार्यान्वय मात्र हैं, जिनका हमारे पूर्वजों ने पहले ही प्रचार किया था।

त होना—यही

हमारा सक्षम है। परन्तु हम ध्यान न देकर अपने सास्त्रोपदेशों के विरुद्ध बितों बिन अपने को संकीर्ण से संकीर्णतर करते जा रहे हैं।

हमारी उन्नति के मार्ग में कुछ बिघ्न हैं और उनमें प्रथम है हमारी यह चारणा कि संसार में हम प्रमुख पाति के हैं। मैं स्वयं से भारत को प्यार करता हूँ स्वदेश के हितार्थ मैं सदा कमर कसे तैयार रहता हूँ पूर्वजों पर मेरी आन्तरिक भ्रष्टा और भक्ति है फिर भी मैं अपना यह विचार नहीं त्याग सकता कि संसार से हमें सी बहुत कुछ शिक्षा प्राप्त करनी है। शिक्षाग्रहणार्थ हमें सबके पैरों ससे बैठना चाहिए, क्योंकि ध्यान इस बात पर देना आवश्यक है कि सभी हम महान् शिक्षा ले सकते हैं। हमारे महान् श्रेष्ठ स्मृतिकार मनु महाराज की उक्ति है 'भीष जातिमें से भी भ्रष्टा के साथ हितकारी विद्या ग्रहण करनी चाहिए, और निम्नतम अन्त्यज ही क्यों न हो सेवा द्वारा उससे भी श्रेष्ठ धर्म की शिक्षा प्राप्त करनी चाहिए।'^१

अतएव यदि हम मनु की सच्ची सन्तान हैं तो हमें उनके आदेशों का अवश्य ही प्रतिपादन करना चाहिए और जो कोई हमें शिक्षा देने के योग्य है, उसीसे ऐहिक या पारमाधिक विषयों में शिक्षा ग्रहण करने के लिए हमें सदा तैयार रहना चाहिए। किन्तु साथ ही यह भी न भूलना चाहिए कि संसार को हम में कोई विशेष शिक्षा ले सकते हैं। भारत का बाहर के देशों से सम्बन्ध जोड़े बिना हमारा काम नहीं चल सकता। किसी समय हम लोगों ने जो इसके विपरीत सोचा था वह हमारी मूर्खता मात्र थी और उसीकी सजा का फल है कि हजारों वर्षों से हम सासता के बन्धनों में बँध गये हैं। हम लोग दूसरी जातियों से अपनी तुलना करने के लिए बिबेक नहीं मने और हमने संसार की गति पर ध्यान रखकर चलना नहीं सीखा। यही है भारतीय जन की अवगति का प्रधान कारण। हमें यथेष्ट सजा मिल चुकी अब हम ऐसा नहीं करना चाहिए। भारत से बाहर जाना भारतीयों के लिए अनुचित है—इस प्रकार की बाहिर्वात बातें बच्चों की ही हैं। उन्हें विमान से विरुद्ध निकाल फेंकनी चाहिए। जितना ही तुम भारत से बाहर अगम्य देशों में जूमो उतना ही तुम्हारा और तुम्हारे देश का कल्याण होगा। यदि तुम पहले ही से—कई सदियों के पहले ही से—ऐसा करते तो तुम आज उन राष्ट्रों से पराक्रम्य न होते जिन्होंने तुम्हें रवाने की कोशिश की। जीवन का पहला और स्पष्ट सक्षम है विस्तार। अगर तुम जीवित रहना चाहते हो, तो तुम्हें विस्तार करना ही होगा। जिस क्षण से तुम्हारे जीवन का विस्तार बन्द हो जायेगा उसी

१ महाभारत धृमो विद्याभ्यासरीताधराधिवि।

अन्त्याधिवि परं नमि स्त्रीयन्तं युध्युताधिवि॥

क्षण से जान लेना कि मृत्यु ने तुम्हें घेर लिया है, विपत्तियाँ तुम्हारे सामने हैं। मैं यूरोप और अमेरिका गया था, इसका तुम लोगो ने सहृदयतापूर्ण उल्लेख किया है। मुझे वहाँ जाना पडा, क्योंकि यही विस्तार या राष्ट्रीय जीवन के पुनर्जागरण का पहला चिह्न है। इस फिर से जगनेवाले राष्ट्रीय जीवन ने भीतर ही भीतर विस्तार प्राप्त करके मुझे मानो दूर फेंक दिया था और इस तरह और भी हजारो लोग फेंके जायँगे। मेरी बात ध्यान से सुनो। यदि राष्ट्र को जीवित रहना है, तो ऐसा होना आवश्यक है। अतएव यह विस्तार राष्ट्रीय जीवन के पुनरभ्युदय का सर्वप्रधान लक्षण है और मनुष्य की सारी ज्ञानसमष्टि तथा समग्र जगत् की उन्नति के लिए हमारा जो कुछ योगदान होना चाहिए, वह भी इस विस्तार के साथ भारत से बाहर दूसरे देशो को जा रहा है। परन्तु यह कोई नया काम नहीं। तुम लोगो मे से जिनकी यह धारणा है कि हिन्दू अपने देश की चहारदीवारी के भीतर ही चिर काल से पडे हैं, वे बड़ी ही भूल करते हैं। तुमने अपने प्राचीन शास्त्र पढे नहीं, तुमने अपने जातीय इतिहास का ठीक ठीक अध्ययन नहीं किया। हर एक जाति को अपनी प्राण-रक्षा के लिए दूसरी जातियो को कुछ देना ही पडेगा। प्राण देने पर ही प्राणो की प्राप्ति होती है, दूसरो से कुछ लेना होगा तो बदले मे मूल्य के रूप मे उन्हें कुछ देना ही होगा। हम जो हजारो वर्षों से जीवित हैं, यह हमको विस्मित करता है, और इसका समाधान यही है कि हम ससार के दूसरे देशो को सदा देते रहे हैं, अनजान लोग भले ही जो सोचें।

भारत का दान है धर्म, दार्शनिक ज्ञान और आध्यात्मिकता। धर्म-प्रचार के लिए यह आवश्यक नहीं कि सेना उसके आगे आगे मार्ग निष्कटक करती हुई चले। ज्ञान और दार्शनिक तत्त्व को शोणित-प्रवाह पर से ढोने की आवश्यकता नहीं। ज्ञान और दार्शनिक तत्त्व खून से भरे जख्मी आदमियो के ऊपर से सदर्प विचरण नहीं करते। वे शान्ति और प्रेम के पखो से उड़कर शान्तिपूर्वक आया करते हैं, और सदा हुआ भी यही। अतएव ससार के लिए भारत को सदा कुछ देना पडा है। लन्दन मे किसी युवती ने मुझसे पूछा, "तुम हिन्दुओ ने क्या किया? तुमने कभी किसी भी जाति को नहीं जीत पाया है।" अंग्रेज जाति की दृष्टि मे—वीर साहसी, क्षत्रियप्रकृति अंग्रेज जाति की दृष्टि मे—दूसरे व्यक्ति पर विजय प्राप्त करना ही एक व्यक्ति के लिए सर्वश्रेष्ठ गौरव की बात समझी जाती है। यह उनके दृष्टिविन्दु से सत्य भले ही हो, किन्तु हमारी दृष्टि इसके बिल्कुल विपरीत है। जब मैं अपने मन से यह प्रश्न करता हूँ कि भारत के श्रेष्ठत्व का क्या कारण है, तब मुझे यह उत्तर मिलता है कि हमने कभी दूसरी जाति पर विजय प्राप्त नहीं की। यही हमारा महान गौरव है। जब लोग आश्चर्य व्यक्त करते हैं कि हिन्दुओ ने

कि हिन्दुओं का धर्म दूसरों के धर्म को जीत लेने में सचेष्ट नहीं और मैं बड़े दुःख से कहता हूँ कि यह बात ऐसे ऐसे व्यक्तियों के मूँह की होती है जिनसे हम अधिकतर ज्ञान की अपेक्षा करते हैं। मुझे यह ज्ञान पड़ता है कि हमारा धर्म दूसरे धर्मों की अपेक्षा सत्य के अधिक निकट है। इस तथ्य के समर्पण की प्रमाण युक्ति यही है कि हमारे धर्म में कमी दूसरे धर्मों पर विजय प्राप्त नहीं की उसमें कमी खून की गिनती नहीं बहानी उसने सदा जानीबारी और शान्ति के रास्ते कहे सबको उसने प्रेम और सहानुभूति की कथा सुनायी। यहीं केवल यही दूसरे धर्म से ठेप न रखने के भाव सबसे पहले प्रचारित हुए, केवल यहीं परधर्म-सहिष्णुता तथा सहानुभूति के ये भाव कार्यक्रम में परिणत हुए। अन्य देशों में यह केवल सिद्धान्त-वर्षा मात्र है। यही केवल यही यह देखने में आता है कि हिन्दू मुसलमानों के लिए मसजिदों और ईसाइयों के लिए गिरजे बनवाते हैं।

अतएव भाइयो तुम समझ गये होगे कि किस तरह हमारे भाव धीरे धीरे शास्त्र और मन्त्रात रूप से दूसरे देशों में गये हैं। भारत के सब विषयों में यही बात है। भारतीय विचार का सबसे बड़ा कलान है उसका शास्त्र स्वभाव और उसकी गौरवता। जो प्रभुत्व शक्ति इसके पीछे है, उसका प्रकाश बबरबस्ती से नहीं होता। भारतीय विचार सदा आगे सा बसर करता है। जब कोई विदेशी हमारे साहित्य का अध्ययन करता है तो पहले वह उस अक्षिपूर्ण प्रतीत होता है, क्योंकि इसमें उसके भिन्न के साहित्य वैसी उद्दीपना नहीं तीव्र गति नहीं जिससे उसका हृदय सहज ही उलझ पड़े। यूरोप के कुछ शास्त्र नाटकों की हमारे कलम नाटकों से तुलना करो पश्चिमी नाटक कार्य-प्रधान हैं वे कुछ बेर के लिए उद्दीप्त तो कर देते हैं किन्तु समाप्त होते ही तुरन्त प्रतिक्रिया शुरू हो जाती है और तुम्हारे मस्तिष्क से उसका सम्पूर्ण प्रमाण निकल जाता है। भारत के कलम नाटकों में मानो सम्मोहन की शक्ति बरी हुई है। वे मानवसि से गुपचाप अपना काम करते हैं, किन्तु तुम व्यो व्यो उनका अध्ययन करते हो त्यों त्यों तुम्हें मुग्ध करने समर्थ है। फिर तुम टस से मस नहीं हो सकते तुम बैठ जाते हो हमारे साहित्य में जिस किसीने प्रवेश किया उसे उसका बन्धन अवश्य ही स्वीकार करना पड़ा और चिर काल के लिए हमारे साहित्य से उसका अनुराग हो गया। अनपेक्षे और अनसुने गिरनेवाला कोमल जोस कब जिस प्रकार सुन्दरतम मुलाय की कसियों को बिना देता है, वैसा ही बसर भारत के ज्ञान का ससार की विचारवाद्य पर पड़ता रहता है। गाँव अज्ञेय किन्तु महाशक्ति के अवश्य बल से उसने सारे जगत् की विचार-राधि में अन्ति मचा दी है—एक गया ही भुग जाड़ा कर बिना है किन्तु तो भी कोई नहीं जानता कब ऐसा हुआ। किसी ने प्रसंगवशात् मुझसे कहा था 'भारत के किसी

प्राचीन ग्रन्थकार का नाम ढूँढ निकालना कितना कठिन काम है।" इसपर मैंने यह उत्तर दिया कि यही भारतीयों का स्वभाव है। भारत के लेखक आजकल के लेखकों जैसे नहीं थे, जो ग्रन्थों का ९० फीसदी भाव दूसरे लेखकों से साफ उड़ा लेते हैं और जिनका अपना केवल दशमांश होता है, किन्तु तो भी जो ग्रन्थारम्भ में भूमिका लिखते हुए यह कहते नहीं चूकते कि इन मत-मतान्तरों का पूरा उत्तर-दायित्व मुझ पर है। मनुष्य जाति के हृदय में उच्च भाव भरनेवाले वे महामनीषी उन ग्रन्थों की रचना करके ही सन्तुष्ट थे, उन्होंने ग्रन्थों में अपना नाम तक नहीं दिया, और अपने ग्रन्थ भावी पीढ़ियों को सौंपकर वे शान्तिपूर्वक इस ससार से चल बसे। हमारे दर्शनकारों या पुराणकारों के नाम कौन जानता है? वे सभी व्यास, कपिल आदि उपाधियों ही से परिचित हैं, वे ही श्री कृष्ण के योग्य सपूत हैं, वे ही गीता के यथार्थ अनुयायी हैं, उन्होंने ही श्रीकृष्ण के इस महान उपदेश—'कर्म मे ही तुम्हारा अधिकार है, फल मे कदापि नहीं'—का पालन कर दिखाया।

मित्रों, इस प्रकार भारत ने ससार में अपना कर्म किया, परन्तु इसके लिए भी एक बात अत्यन्त आवश्यक है। वाणिज्य-द्रव्य की भाँति, विचारों का समूह भी किसीके बनाये हुए मार्ग से ही चलता है। विचार-राशि के एक देश से दूसरे देश को जाने के पहले, उसके जाने का मार्ग तैयार होना चाहिए। ससार के इतिहास में, जब कभी किसी बड़े दिग्विजयी राष्ट्र ने ससार के भिन्न भिन्न देशों को एक सूत्र में बाँधा है, तब उसके बनाये हुए मार्ग से भारत की विचारधारा वह चली है और प्रत्येक जाति की नस नस में समा गयी है। आये दिन इस प्रकार के प्रमाण जुटते जा रहे हैं कि बुद्ध के जन्म के पहले ही भारत के विचार सारे ससार में फैल चुके थे। बौद्ध धर्म के उदय के पहले ही चीन, फारस और पूर्वी द्वीप-समूहों में वेदान्त का प्रवेश हो चुका था। फिर जब यूनान की प्रबल शक्ति ने पूर्वी भूखंडों को एक ही सूत्र में बाँधा था, तब वहाँ भारत की विचार धारा प्रवाहित हुई थी, और ईसाई धर्मावलम्बी जिस सम्यता की ङीठ हाँक रहे हैं, वह भी भारतीय विचारों के छोटे छोटे कणों के समग्र के सिवा और कुछ नहीं। बौद्ध धर्म, अपनी समस्त महानता के साथ जिसकी विद्रोही सन्तान है और ईसाई धर्म जिसकी नगण्य नकल मात्र है, वही हमारा धर्म है। युगचक्र फिर घूमा है, वैसा ही समय फिर आया है, इंग्लैंड की प्रचंड शक्ति ने भूमण्डल के भिन्न भिन्न भागों को फिर एक दूसरे से जोड़ दिया है। अंग्रेजों के मार्ग रोमन जाति के मार्गों की तरह केवल स्थल भाग में ही

१. कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन ॥ गीता २।४७ ॥

२. सुमात्रा, जावा, वोनियो आदि।

नहीं अतः महासागरों के सब भागों में भी बीड़ रहे हैं। संसार के सभी भाग एक दूसरे से जुड़ गये हैं और विद्युत् शक्ति सब संदेश-वाहक की भाँति अपना वधूभूत नाटक बस रही है। इन अनुकूल अवस्थायों को प्राप्त कर भारत फिर जाग रहा है और संसार की उन्नति तथा सारी सम्मिता को अपने योगदान के लिए बहू तैयार हो रहा है। इसीक फलस्वरूप प्रकृति ने मानो जबरदस्ती मुझे बर्म का प्रचार करने के लिए इस्लैण्ड और अमेरिका भेजा। हममें से हर एक को यह अनुभव करना चाहिए कि प्रचार का समय आ गया है। चारों ओर सुभ कसम बीत रहे हैं और भारतीय आध्यात्मिक और वास्तनिक विचारों की फिर से सारे संसार पर विजय होगी। अतएव हमारे सामने समस्या दिन दिन बृहत्तर आकार धारण कर रही है। क्या हमें केवल अपने ही देश को अपना हागा? नहीं यह तो एक तुच्छ बात है, मैं एक कल्पनाशील मनुष्य हूँ—मेरी यह भावना है कि हिन्दू जाति सारे संसार पर विजय प्राप्त करेगी।

जगत् में बड़ी बड़ी विदेशी जातियाँ हो चुकी हैं हम भी महान् विजेता रह चुके हैं। हमारी विजय की कथा को भारत के महान् सम्राट् असोक ने बर्म और आध्यात्मिकता ही की विजय बताया है। फिर से भारत को जगत् पर विजय प्राप्त करना होगा। यही मेरे जीवन का स्वप्न है और मैं चाहता हूँ कि तुममें से प्रत्येक को कि मेरी बात सुन रहा है अपने अपने मन में उसी स्वप्न का पोषण करे, और उसे कार्य रूप में परिणत किये बिना न छोड़े। लोग हर रोज तुमसे कहेंगे कि पहले अपने घर को सँभालो बाद में विदेशों में प्रचार करना। पर मैं तुम लोगों से स्पष्ट शब्दों में कह देता हूँ कि तुम सबसे अच्छा काम तभी करते हो जब दूसरे के लिए करते हो। अपने लिए सबसे अच्छा काम तुमने तभी किया जब कि तुमने औरों के लिए काम किया। अपने विचारों का समुद्रों के उस पार विदेशी भाषायों में प्रचार करने का प्रयत्न किया और यह सभा ही इस बात का प्रमाण है कि तुम्हारा अध्यात्म देशों को अपने विचारों से सिक्षित करने का प्रयत्न तुम्हारे अपने देश को भी काम पहुँचा रहा है। यदि मैं अपने विचारों को भारत ही में सीमाबद्ध रखता तो उस प्रभाव का एक बीत्ताई भी न हो पाता जो कि मेरे इस्लैण्ड और अमेरिका जाने से इस देश में हुआ। हमारे सामने यही एक महान् आवर्ष है, और हर एक को इसके लिए तैयार रहना चाहिए—बहु आवर्ष है भारत की विषम पर विजय—उससे छोटा कोई आवर्ष न मिलेगा और हम सभी को इसके लिए तैयार होना चाहिए और मरसक कोसिस करने चाहिए। अगर विदेशी आकर इस देश को अपनी सेनाओं से प्रभावित कर दें तो कुछ परवाह नहीं। चलो भारत तुम अपनी आध्यात्मिकता द्वारा जगत् पर विजय प्राप्त करो। जैसा कि इसी देश में पहले पड़क

चार किया गया है, प्रेम ही घृणा पर विजय प्राप्त करेगा, घृणा घृणा को नहीं जीत सकती, हमें भी वैसा ही करना पड़ेगा। भौतिकवाद और उससे उत्पन्न क्लेश भौतिकवाद से कभी दूर नहीं हो सकते। जब एक सेना दूसरी सेना पर विजय प्राप्त करने की चेष्टा करती है तो वह मानव जाति को पशु बना देती है और इस प्रकार वह पशुओं की संख्या बढ़ा देती है। आध्यात्मिकता पाश्चात्य देशों पर अवश्य विजय प्राप्त करेगी। धीरे धीरे पाश्चात्यवासी यह अनुभव कर रहे हैं कि उन्हें राष्ट्र के रूप में बने रहने के लिए आध्यात्मिकता की आवश्यकता है। वे इसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं, चाव से इसकी बाट जोह रहे हैं। उसकी पूर्ति कहाँ से होगी ? वे आदमी कहाँ हैं, जो भारतीय महर्षियों का उपदेश जगत् के सब देशों में पहुँचाने के लिए तैयार हो ? कहाँ है वे लोग, जो इसलिए सब कुछ छोड़ने को तैयार हो कि ये कल्याणकर उपदेश ससार के कोने कोने तक फैल जायँ ? सत्य के प्रचार के लिए ऐसे ही वीर हृदय लोगों की आवश्यकता है। वेदान्त के महासत्यो को फैलाने के लिए ऐसे वीर कर्मियों को बाहर जाना चाहिए। जगत् को इसकी चाहना है, इसके बिना जगत् विनष्ट हो जायगा। सारा पाश्चात्य जगत् मानो एक ज्वालामुखी पर स्थित है, जो कल ही फूटकर उसे चूर चूर कर सकता है। उन्होंने सारी दुनियाँ छान डाली, पर उन्हें तनिक भी शान्ति नहीं मिली। उन्होंने इन्द्रिय-सुख का प्याला पीकर खाली कर डाला, पर फिर भी उससे उन्हें तृप्ति नहीं मिली। भारत के धार्मिक विचारों को पाश्चात्य देशों की नस नस में भर देने का यही समय है। इसलिए मद्रासी नवयुवकों, मैं विशेषकर तुम्हींको इसे याद रखने को कहता हूँ। हमें बाहर जाना ही पड़ेगा, अपनी आध्यात्मिकता तथा दार्शनिकता से हमें जगत् को जीतना होगा। दूसरा कोई उपाय ही नहीं है, अवश्यमेव इसे करो, या मरो। राष्ट्रीय जीवन, सतेज और प्रबुद्ध राष्ट्रीय जीवन के लिए बस यही एक शर्त है कि भारतीय विचार विश्व पर विजय प्राप्त करें।

साथ ही हमें न भूलना चाहिए कि आध्यात्मिक विचारों की विश्व-विजय से मेरा मतलब है उन सिद्धान्तों के प्रचार से, जिनसे जीवन-संचार हो, न कि उन सैकड़ों कुम्हारों से, जिन्हें हम सदियों से अपनी छाती से लगाते आये हैं। इनको तो इस भारत-भूमि से भी उखाड़कर दूर फेंक देना चाहिए, जिससे वे सदा के लिए नष्ट हो जायँ। इस जाति के अग्रपतन के ये ही कारण हैं और ये दिमाग को कमजोर बना देते हैं। हमें उम्र दिमाग में वचना चाहिए, जो उच्च और महान् चिन्तन नहीं कर सकती, जो निम्नतेज होकर मौलिक चिन्तन की सारी शक्तियाँ खो बैठना है, और जो धर्म के नाम पर चने आनेवाले नव प्रकार के छोटे-छोटे कुम्हारों के विप में अपने को जजरित कर रहा है। हमारी दृष्टि में भारत के लिए कई आपदाएँ

सही है। इनमें से दो स्काइमा और चरीबाइडिस से चोर भौतिकवाद और इसकी प्रतिहिम्मा से पैदा हुए चोर कुसंस्कार से जबदस्त बचना चाहिए। आज हमें एक तरह वह मनुष्य दिखायी पड़ता है, जो पादचार्य आन कपी मण्डित-धान से मत्त होकर अपने को सर्वज्ञ समझता है। वह प्राचीन ऋषियों की हँसी उड़ाया करता है। उसके सिद्ध हिन्दुओं के सब विचार बिस्फुट चाहियात पीछे है, हिन्दू धर्म-शास्त्र बच्चों का कसरत मात्र है और हिन्दू धर्म मुत्तों का मात्र बंबबिस्मास। दूसरी तरफ वह आदमी है जो सिद्धित ता है पर जिस पर किसी एक चीज की सनक खबार है और वह उल्टी राह लेकर हर एक छोट्टी सी बात का अस्वीकिक अर्थ निभासने की कोशिश करता है। अपनी बिस्मय जाति या देव-देवियों या गाँव से सम्बन्ध रखनेवाले जिसने कुसंस्कार है उनको उचित सिद्ध करने के लिए दार्शनिक भाष्यारिक्त तथा बच्चों को मुहानबाध न जाने क्या क्या अर्थ उसके पास सर्वदा ही मौजूद हैं। उसके लिए प्रत्येक प्राप्य कुसंस्कार बेहों की आज्ञा है और उसकी समझ में उसे कार्य रूप में परिणत करने पर ही जातीय जीवन निर्भर है। तुम्हें इन सबसे बचना चाहिए।

तुममें से प्रत्येक मनुष्य कुसंस्कारपूर्ण मूर्ख होन के बरके यदि चोर नास्तिक भी हो जाय तो मुझे पसन्द है क्योंकि नास्तिक तो जीवन्त है तुम उसे किसी तरह परिबन्धित कर सकते हो। परन्तु यदि कुसंस्कार घुस जायें तो नास्तिक बिपड़ जायगा कमजोर हो जायगा और मनुष्य विनाश की ओर अग्रसर होने लगेगा। तो इन दो सखटी न बचो। हमें निर्भीक माहमी मनुष्यों का ही प्रयोजन है। हम मून में ठेकी और स्मायुओं में बल की आवश्यकता है—मौह के पुद्गे और फौलाद न स्मायु चाहिए, न कि दुर्बलता कानेवाले कात्रियात विचार। इन सबको त्याग दो एक प्रकार के रहस्या से बचो। धर्म में कोई कला छिपी नहीं है। क्या बेदाग्य बैर गहिना अथवा पुरातन न कोई ऐसी रहस्य की बात है? प्राचीन ऋषियों ने जाने धर्म प्रचार के लिए कौन नी योतनीय मण्डितियाँ रचायिन की थी? क्या कभी कोई लेता है कि जाने मराम् गण्यो को मानव जाति न प्रचारित करने के लिए उभूने लगे लगे आदुमरा के से हबबडा का उपासक विषा का? हर बात की रहस्यमय बनाना और कुसंस्कार—ये मराम् दुर्बलता क ही बिरा हंते हैं। ये अवर्ता और मूय के ही बिरा हैं। इसलिए उनसे बच रहो बमबानु बमो और आन पैरो पर गये ही जाओ। गमार न अनेक अदुमन एक आन्धर्वजन्य बमपुर्त हैं। ब्रह्म के बार में आज हबारी आ पाग्याते है उसकी गुनमा में हम उर्त अर्त प्राहतिर का करने है परन्तु उनमें से एक भी रहस्यमय नहीं है। इस आन्धर्वमय का यह बमो प्रचारित नहीं हुआ कि धर्म के गण्य योतनीय विषय है अथवा यह कि के दिवाकर की बर्तीनी बर्दव्यो बर बमनेवाली गुण गहिनीया की ही बिदेर लगान

हैं। मैं हिमालय में गया था, तुम लोग वहाँ पर नहीं गये होंगे, वह स्थान तुम्हारे घरों से कई सौ मील दूर है। मैं सन्यासी हूँ और गत चौदह वर्षों से मैं पैदल घूम रहा हूँ। ये गुप्त समितियाँ कहीं भी नहीं हैं। इन अवविश्वासों के पीछे मत दौड़ो। तुम्हारे और जाति के लिए बेहतर होगा कि तुम धीरे-धीरे नास्तिक बन जाओ—क्योंकि कम से कम उससे तुम्हारा कुछ बल बना रहेगा, पर इस प्रकार कुसस्कारपूर्ण होना तो अवनति तथा मृत्यु है। मानव जाति को विवकार है कि शक्तिशाली लोग इन अवविश्वासों पर अपना समय गँवा रहे हैं, दुनिया के सड़े से सड़े कुसस्कारों की व्याख्या के लिए रूपकों के आविष्कार करने में अपना सारा समय नष्ट कर रहे हैं। साहसी बनो, सब विषयों की उस तरह व्याख्या करने की कोशिश मत करो। बात यह है कि हमारे बहुतेरे कुसस्कार हैं, हमारी देह पर बहुत से बुरे घब्वे तथा घाव हैं—इनको काट और चीर-फाड़कर एकदम निकाल देना होगा—नष्ट कर देना होगा। इनके नष्ट होने से हमारा धर्म, हमारा जातीय जीवन हमारी आध्यात्मिकता नष्ट नहीं होगी। प्रत्येक धर्म का मूल तत्त्व सुरक्षित है और जितनी जल्दी ये घब्वे मिटाये जायेंगे, उतने ही अधिक ये मूल तत्त्व चमकेंगे। इन्हीं पर डटे रहो।

तुम लोग सुनते हो कि हर एक धर्म जगत् का सार्वभौम धर्म होने का दावा करता है। मैं तुमसे पहले ही कह देता हूँ कि शायद कभी भी ऐसी कोई चीज़ नहीं हो सकेगी, पर यदि कोई धर्म यह दावा कर सके तो वह तुम्हारा ही धर्म है—दूसरा कोई नहीं, क्योंकि दूसरा हर एक धर्म किसी व्यक्ति या व्यक्तियों के समूह पर निर्भर है। अन्यान्य सभी धर्म किन्हीं व्यक्तियों के जीवन पर अवलम्बित होकर बने हैं, जिन्हें उनके अनुयायी ऐतिहासिक पुरुष समझते हैं, और जिसको वे धर्म की शक्ति समझते हैं, वह वास्तव में उनकी निर्बलता है, क्योंकि यदि इन पुरुषों की ऐतिहासिकता का खंडन किया जाय तो उनके धर्मरूपी प्रासाद गिरकर धूल में मिल जायेंगे। इन महान् धर्म-संस्थापकों के जीवन-चरित्रों में से आधा अंश तो उड़ा दिया गया है और बाकी आधे के विषय में धीरे-धीरे उपस्थित किया गया है। अतएव हर एक सत्य, जिसकी प्रामाणिकता इन्हींके शब्दों पर निर्भर थी, हवा में मिला जा रहा है। पर हमारे धर्म के सत्य किसी व्यक्ति विशेष पर निर्भर नहीं हैं, यद्यपि हमारे धर्म में महापुरुषों की संख्या यथेष्ट है। कृष्ण की महिमा यह नहीं है कि वे कृष्ण थे, पर यह कि वे वेदान्त के महान् आचार्य थे। यदि ऐसा न होता तो उनका नाम भी भारत से उसी तरह उठ जाता जैसे कि बुद्ध का नाम उठ गया है।

अतः चिर काल से हमारी निष्ठा धर्म के तत्त्वों के प्रति ही रही है, न कि व्यक्तियों के प्रति। व्यक्ति केवल तत्त्वों के प्रकट रूप हैं—उनके उदाहरणस्वरूप हैं। यदि

तत्त्व बने रहे तो व्यक्ति एक नहीं हजारों और लाखों की संख्या में पैदा होंगे। यदि तत्त्व बचा रहा तो बुद्ध जैसे संकटों और हजारों दुःख पैदा होंगे परन्तु यदि तत्त्व का नाश हुआ और वह मुक्त किया गया एवं सारी जाति का जीवन तत्त्वकथित ऐतिहासिक व्यक्ति पर ही निर्भर रहने में प्रयत्नशील रहे तो उस वर्ग के सामने आपदाएँ और खतरे हैं। हमारा धर्म ही एकमात्र ऐसा है, जो किसी व्यक्ति या व्यक्तियों पर निर्भर नहीं वह तत्त्वों पर प्रतिष्ठित है। पर साब ही उसमें लाखों के लिए स्वाग है। नये लोगों को स्थान देने के लिए उसमें काफी मुनाफ़ा है पर उसमें से प्रत्येक को उन तत्त्वों का एक उदाहरणस्वरूप होना चाहिए। हमें यह न भूलना चाहिए। हमारे धर्म के ये तत्त्व अब तक सुरक्षित हैं और हममें से प्रत्येक का जीवन-प्रवृत्ति यही होना चाहिए कि हम उन्हीं की रक्षा करें, उन्हें पुनः-पुनः से बना होने-वाले मैल और धर्म से बचावें। यह एक अद्भुत चिन्ता है कि हमारी जाति के बारंबार अवमति के दर्त में गिरने पर भी वेदान्त के ये तत्त्व कभी मलिन नहीं हुए। किसीने यह कितना ही दुष्ट क्यों न हो उन्हें दूषित करने का साहस नहीं किया। समग्र मर में अन्य सब शास्त्रों की अपेक्षा हमारे शास्त्र सर्वाधिक सुरक्षित रहे हैं। अन्योन्य शास्त्रों की तुलना में इनमें कोई भी प्रसिद्ध अंग नहीं चुन पाया है पाठों की दोहमरीझ नहीं हुई है उनके विचारों का सारमात्र मलिन नहीं हो पाया है। यह ज्यो का त्यों बना रहा है और मानव अथवा मन को आदर्श स्थिति की ओर परिचित कर रहा है।

तुम देखते हो कि इन ग्रन्थों के माध्यमिक्त भिन्न भिन्न भाष्यकारों ने किये उनका प्रचार बड़े बड़े भाषायों ने किया और उन्हीं पर सम्प्रदायों की नींव डाली गयी और तुम देखते हो कि इन वेद ग्रन्थों में ऐसे अनेक तत्त्व हैं जो आपाततः परस्पर विरोधी प्रतीत होते हैं। कुछ ऐसे पाठों हैं जो सम्पूर्ण ईतभाव के हैं और कितने ही बिस्फुट अर्द्ध भाव के। ईतभाव के माध्यमकार ईतभाव छोड़कर और कुछ समझ नहीं पाते अतएव वे अर्द्धभाव के पाठों पर बुरी तरह बार करने की कोशिश करते हैं। सभी ईतवादी बर्माचार्य तथा पुरोहितपण उन्हें ईतत्वक अर्थ देना चाहते हैं। अर्द्धभाव के माध्यमकार ईतभाव के सूत्रों की बड़ी रक्षा करते हैं, परन्तु यह वेदों का दोष नहीं। यह चेष्टा करना कोरी मूर्खता है कि सम्पूर्ण वेद ईत साक्षात्मक हैं। उसी प्रकार समग्र वेदों को अर्द्ध भाव समर्थक प्रमाणित करने की चेष्टा भी निरी मूर्खता है। वेदों में ईतभाव अर्द्धभाव दोनों ही हैं। आदर्श के नये भावों के प्रकाश में हम उन्हें पहले से कुछ अच्छी तरह समझ सकते हैं। ये विभिन्न कारणों से मिली गति ईतभाव और अर्द्धभाव दोनों ओर है मन की अभिवृत्ति के लिए आवश्यक है, और इसी कारण वेद उनका प्रचार करते हैं। समग्र मनुष्य

जाति पर कृपा करके वेद उच्चतम लक्ष्य के भिन्न भिन्न सोपानों का निर्देश करते हैं। यह नहीं कि वे एक दूसरे के विरोधी हों। बच्चे जैसे अवोध मनुष्यों को मोहने के लिए वेदों ने वृथा वाक्यों का प्रयोग नहीं किया है। उनकी जरूरत है और वह केवल बच्चों के लिए नहीं, वरन् प्रौढ बुद्धिवालों के लिए भी। जब तक शरीर है और जब तक हम इस शरीर से ही अपनी तद्रूपता स्थापित करने के विभ्रम में पड़े रहेंगे, जब तक हमारी पाँच इन्द्रियाँ हैं और जब तक हम इस स्थूल जगत् को देखते हैं, हमारे लिए व्यक्तिविशेष ईश्वर या सगुण ईश्वर आवश्यक है। यदि हमारे ये सभी भाव हैं, तो जैसा कि महामनीषी रामानुज ने प्रमाणित किया है, हमको ईश्वर, जीव और जगत् इनमें से एक को स्वीकार करने पर शेष सबको स्वीकार करना ही पड़ेगा। अतएव जब तक हम बाहरी ससार देख रहे हैं, तब तक सगुण ईश्वर और जीवात्मा को स्वीकार न करना निरा पागलपन है। परन्तु महापुरुषों के जीवन में वह समय आ सकता है, जब जीवात्मा अपने सब बन्धनों से अतीत होकर, प्रकृति के परे, उस सर्वातीत प्रदेश में चला जाता है, जिसके बारे में श्रुति कहती है :

यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह ।^१

न तत्र चक्षुर्गच्छति न वागच्छति नो मन ।^२

नाह मन्ये सुवेदेति नो न वेदेति वेद च ।^३

—‘मन के साथ वाणी जिसे न पाकर लौट आती है।’ ‘वहाँ न नेत्र पहुँचते हैं, न वाक्य, न मन।’ ‘मैं उसे जानता हूँ, न यही कह सकता हूँ। और नहीं जानता, न यही।’ तभी जीवात्मा सारे बन्धनों को पार कर जाता है, तभी, केवल तभी उसके हृदय में अद्वैतवाद का यह मूल तत्त्व प्रकाशित होता है कि समस्त ससार और मैं एक हूँ, मैं और ब्रह्म एक हूँ। और तुम देखोगे कि यह सिद्धान्त न केवल शुद्ध ज्ञान और दर्शन ही से प्राप्त हुआ है, किन्तु प्रेम के द्वारा भी उसकी कुछ झलक पायी गयी है। तुमने भागवत में पढ़ा होगा कि जब श्री कृष्ण अन्तर्धान हो गये और गोपियाँ उनके वियोग से विकल हो गयी, तो अन्त तक श्री कृष्ण की भावना का गोपियों के चित्त पर इतना प्रभाव पड़ा कि हर एक गोपी अपनी देह को भूल गयी और सोचने लगी कि वही श्री कृष्ण है, और अपने को उसी तरह सज्जित करके क्रीड़ा करने लगी, जिस तरह श्री कृष्ण करते थे। अतएव हमने यह समझ लिया कि यह एकत्व का अनुभव प्रेम से भी होता है। फारस के एक पुराने सूफी कवि अपनी

१ तैत्तिरीयोपनिषद् ॥ २।९ ॥

२ केनोपनिषद् ॥ १।३ ॥

३ कठोपनिषद् ॥ २।२ ॥

लो, किन्तु यदि तुम्हारा हृदय उन्मुक्त नहीं हुआ है, यदि तुमने ईश्वर का साक्षात्कार नहीं किया है, तब यह सब व्यर्थ है। जिसने हृदय को रँग लिया है, उसके लिए दूसरे रंग की आवश्यकता नहीं। यही धर्म का सच्चा अनुभव है। परन्तु हमें यह न भूलना चाहिए कि रंग और ऊपर कही गयीं कुल बातें अच्छी तब तक मानी जा सकती हैं, जब तक वे हमें धर्ममार्ग में सहायता दें, तभी तक उनका हम स्वागत करते हैं। परन्तु वे प्रायः अधःपतित कर देती हैं और सहायता की जगह विघ्न ही खड़ा करती हैं, क्योंकि इन्हीं बाह्योपचारों को मनुष्य धर्म समझ लेता है। फिर मन्दिर का जाना आध्यात्मिक जीवन और पुरोहित को कुछ देना ही धर्मजीवन माना जाने लगता है। ये बातें बड़ी भयानक और हानिकारक हैं, इन्हें दूर करना चाहिए। हमारे शास्त्रों में बार बार कहा गया है कि बहिरिन्द्रियो के ज्ञान के द्वारा धर्म कभी प्राप्त नहीं हो सकता। धर्म वही है, जो हमें उस अक्षर पुरुष का साक्षात्कार कराता है, और हर एक के लिए धर्म यही है। जिसने इस इन्द्रियातीत सत्ता का साक्षात्कार कर लिया, जिसने आत्मा का स्वरूप उपलब्ध कर लिया, जिसने भगवान् को प्रत्यक्ष देखा—हर वस्तु में देखा, वही ऋषि हो गया। और तब तक तुम्हारा जीवन धर्मजीवन नहीं, जब तक तुम ऋषि नहीं हो जाते। तभी तुम्हारे प्रकृत धर्म का आरम्भ होगा और अभी तो ये सब तैयारियाँ ही हैं। तभी तुम्हारे भीतर धर्म का प्रकाश फैलेगा, अभी तो तुम केवल मानसिक व्यायाम कर रहे हो और शारीरिक कष्ट झेल रहे हो।

अतएव हमें अवश्य स्मरण रखना चाहिए कि हमारा धर्म स्पष्ट रूप से यह कह रहा है कि जो कोई मुक्ति-प्राप्ति की इच्छा रखे, उसे ही इस ऋषित्व का लाभ करना होगा, मन्त्रद्रष्टा होना होगा, ईश्वर-साक्षात्कार करना होगा। यही मुक्ति है और यही हमारे शास्त्रों के द्वारा प्रतिपादित सिद्धान्त। इसके बाद अपने शास्त्रों का अपने आप अवलोकन करना आसान हो जाता है, हम स्वयं ही अपने शास्त्रों का अर्थ समझ सकते हैं। उनमें से हमारे लिए जितना आवश्यक है, उतना ग्रहण कर सकते हैं तथा स्वयं ही सत्य को समझ सकते हैं। साथ ही हमें उन प्राचीन ऋषियों के प्रति, उनके कार्य के लिए, पूर्ण सम्मान प्रदर्शित करना चाहिए। वे प्राचीन ऋषिगण महान् थे, परन्तु हमें और भी महान् होना है। अतीत काल में उन्होंने बड़े बड़े काम किये, परन्तु हमें उनसे भी बड़ा काम कर दिखाना है। प्राचीन भारत में सैकड़ों ऋषि थे, और अब हमारे बीच लाखों होंगे—निश्चय ही होंगे। इस बात पर तुममें से हर एक जितनी जल्दी विश्वास करेगा, भारत का और समग्र ससार का उतना ही अधिक हित होगा। तुम जो कुछ विश्वास करोगे, तुम वही हो जाओगे। यदि तुम अपने को महापुरुष समझोगे तो कल ही तुम महापुरुष हो जाओगे। तुम्हें

रोक दे ऐसी कोई चीज नहीं है। आपातविरोधी सम्प्रदायों के बीच यदि कोई साधारण मत है, तो वह यही है कि आत्मा में पहले से ही महिमा तेज और पवित्रता वर्तमान हैं। केवल रामानुज के मत में आत्मा कमी कमी संकुचित हो जाती है और कमी कमी विकसित परन्तु संकराचार्य के मतानुसार संकोच-विकास असंभव है। इस मतभेद पर ध्यान मत दो। सभी तो यह स्वीकार करते हैं कि व्यक्त या अव्यक्त चाहे जिस भाव में रहे वह शक्ति है और। और शक्ति की शीघ्रता से उस पर विश्वास कर सकोगे उतना ही तुम्हारा कल्याण होगा। समस्त शक्ति तुम्हारे भीतर है तुम कुछ भी कर सकते हो और सब कुछ कर सकते हो, यह विश्वास करो। मत विश्वास करो कि तुम दुर्बल हो। आजकल हममें से अधिकांश जैसे अपने को अव्यय समझते हैं तुम अपने को वैसा मत समझो। इतना ही नहीं तुम कुछ भी और हर एक काम बिना किसी की सहायता के ही कर सकते हो। तुमसे सब शक्ति है। तत्पर हो जाओ। तुममें जो देवत्व छिपा हुआ है उसे प्रकट करो।

भारत का भविष्य

मद्रास का यह अन्तिम व्याख्यान एक विशाल मंडप में लगभग चार हजार श्रोताओं के सम्मुख दिया गया था

स्वामी जी का भाषण

यह वही प्राचीन भूमि है, जहाँ दूसरे देशों को जाने से पहले तत्त्वज्ञान ने आकर अपनी वासभूमि बनायी थी, यह वही भारत है, जहाँ के आध्यात्मिक प्रवाह का स्थूल प्रतिरूप उसके बहनेवाले समुद्राकार नद है, जहाँ चिरन्तन हिमालय श्रेणीवत् उठा हुआ अपने हिमशिखरो द्वारा मानो स्वर्गराज्य के रहस्यों की ओर निहार रहा है। यह वही भारत है, जिसकी भूमि पर ससार के सर्वश्रेष्ठ ऋषियों की चरण-रज पड़ चुकी है। यही सबसे पहले मनुष्य-प्रकृति तथा अन्तर्जगत् के रहस्योद्घाटन की जिज्ञासाओं के अकुर उगे थे। आत्मा का अमरत्व, अन्तर्यामी ईश्वर एवं जगत्प्रपञ्च तथा मनुष्य के भीतर सर्वव्यापी परमात्मा विषयक मतवादों का पहले पहल यही उद्भव हुआ था। और यही धर्म और दर्शन के आदर्शों ने अपनी चरम उन्नति प्राप्त की थी। यह वही भूमि है, जहाँ से उमड़ती हुई बाढ़ की तरह धर्म तथा दार्शनिक तत्त्वों ने समग्र ससार को बार बार प्लावित कर दिया, और यही भूमि है, जहाँ से पुन ऐसी ही तरंगें उठकर निस्तेज जातियों में शक्ति और जीवन का संचार कर देंगी। यह वही भारत है जो शताब्दियों के आघात, विदेशियों के शत शत आक्रमण और सैकड़ों आचार व्यवहारों के विपर्यय सहकर भी अक्षय बना हुआ है। यह वही भारत है जो अपने अविनाशी वीर्य और जीवन के साथ अब तक पर्वत से भी दृढतर भाव से खड़ा है। आत्मा जैसे अनादि, अनन्त और अमृतस्वरूप है, वैसे ही हमारी भारतभूमि का जीवन है, और हम इसी देश की सन्तान हैं।

भारत की सतानों, तुमसे आज मैं यहाँ कुछ व्यावहारिक बातें कहूँगा, और तुम्हें तुम्हारे पूर्व गौरव की याद दिलाने का उद्देश्य केवल इतना ही है किन्तनी ही बार मुझसे कहा गया है कि अतीत की ओर नज़र डालने से सिर्फ मन की अवनति ही होती है और इससे कोई फल नहीं होता, अतः हमें भविष्य की ओर दृष्टि रखनी चाहिए। यह सच है। परन्तु अतीत से ही भविष्य का निर्माण होता है। अतः

रोक वे ऐसी कोई चीज नहीं है। आपातविरोधी सम्प्रदायों के बीच यदि कोई साधारण मत है, तो वह यही है कि आत्मा में पहले से ही महिमा सेज और पवित्रता वर्तमान हैं। केवल रामानुज के मत में आत्मा कभी कभी संकुचित हो जाती है और कभी कभी विकसित परन्तु संकराचार्य के मतानुसार संकोच-विकास भ्रम मात्र है। इस मतमेंब पर ध्यान मत दो। सभी तो यह स्वीकार करते हैं कि व्यक्त या अव्यक्त बाह् जिस मात्र में रहे वह शक्ति है ब्रह्म। और जिसकी शीघ्रता से उस पर विश्वास कर सकते हैं उतना ही तुम्हारा सम्मान होना। समस्त शक्ति तुम्हारे भीतर है तुम कुछ भी कर सकते हो और सब कुछ कर सकते हो यह विश्वास करो। मत निश्वास करो कि तुम दुर्बल हो। वाचकस हृममें से अधिकार जैसे अपने को जबपागल समझते हैं तुम अपने को वैसा मत समझो। इतना ही नहीं तुम कुछ भी और हर एक काम बिना किसी की सहायता के ही कर सकते हो। तुममें सब शक्ति है। तत्पर हो जाओ। तुममें जो देवत्व छिपा हुआ है उसे प्रकट करो।

भारत का भविष्य

मद्रास का यह अन्तिम व्याख्यान एक विशाल मंडप में लगभग चार हजार श्रोताओं के सम्मुख दिया गया था

स्वामी जी का भाषण

यह वही प्राचीन भूमि है, जहाँ दूसरे देशों को जाने से पहले तत्त्वज्ञान ने आकर अपनी वासभूमि बनायी थी, यह वही भारत है, जहाँ के आध्यात्मिक प्रवाह का स्थूल प्रतिरूप उसके बहनेवाले समुद्राकार नद है, जहाँ चिरन्तन हिमालय श्रेणीबद्ध उठा हुआ अपने हिमशिखरों द्वारा मानो स्वर्गराज्य के रहस्यों की ओर निहार रहा है। यह वही भारत है, जिसकी भूमि पर ससार के सर्वश्रेष्ठ ऋषियों की चरण-रज पड़ चुकी है। यही सबसे पहले मनुष्य-प्रकृति तथा अन्तर्जगत् के रहस्योद्घाटन की जिज्ञासाओं के अकुर उगे थे। आत्मा का अमरत्व, अन्तर्यामी ईश्वर एवं जगत्प्रपञ्च तथा मनुष्य के भीतर सर्वव्यापी परमात्मा विषयक मतवादों का पहले पहल यही उद्भव हुआ था। और यही धर्म और दर्शन के आदर्शों ने अपनी चरम उन्नति प्राप्त की थी। यह वही भूमि है, जहाँ से उमड़ती हुई बाढ़ की तरह धर्म तथा दार्शनिक तत्त्वों ने समग्र ससार को बार बार प्लावित कर दिया, और यही भूमि है, जहाँ से पुन ऐसी ही तरंगे उठकर निस्तेज जातियों में शक्ति और जीवन का संचार कर देंगी। यह वही भारत है जो शताब्दियों के आघात, विदेशियों के शत शत आक्रमण और सैकड़ों आचार व्यवहारों के विपर्यय सहकर भी अक्षय बना हुआ है। यह वही भारत है जो अपने अविनाशी वीर्य और जीवन के साथ अब तक पर्वत से भी दृढतर भाव से खड़ा है। आत्मा जैसे अनादि, अनन्त और अमृतस्वरूप है, वैसे ही हमारी भारतभूमि का जीवन है, और हम इसी देश की सन्तान हैं।

भारत की सतानों, तुमसे आज मैं यहाँ कुछ व्यावहारिक बातें कहूँगा, और तुम्हें तुम्हारे पूर्व गौरव की याद दिलाने का उद्देश्य केवल इतना ही है कि तनी ही बार मुझसे कहा गया है कि अतीत की ओर नज़र डालने से सिर्फ मन की अवनति ही होती है और इससे कोई फल नहीं होता, अतः हमें भविष्य की ओर दृष्टि रखनी चाहिए। यह सच है। परन्तु अतीत से ही भविष्य का निर्माण होता है। अतः

अहाँ तक हो सके अतीत की ओर देखो पीछे जो विरस्तन निर्गत रह रहा है
माफ़ ठ उसका जस पिओ और उसके बाव सामने देखो और भारत को उज्ज्वलतर,
महत्तर और पहले से और भी ऊँचा उठाओ। हमारे पूर्वज महान् थे। पहले यह बात
हमें याद करनी होगी। हमें समझना होगा कि हम किस उपादानों से बने हैं,
कौन सा जून हमारी मर्तों में बह रहा है। उस जून पर हमें विश्वास करना होगा।
और अतीत के उसके कृतित्व पर भी इस विश्वास और अतीत गौरव के ज्ञान से
हम बबस्य एक ऐसे भारत की नींव डालेंगे जो पहले से खेप्ट होगा। बबस्य ही
महाँ बीच बीच में दुर्दशा और अवगति के मुस भी रहे हैं पर उनको मैं अधिक
महत्त्व नहीं देता। इस सभी उसके विषय में जानते हैं। ऐसे मुर्गों का होना आवश्यक
था। किसी विश्वास बूझ से एक मुन्दर पका हुआ फल पैदा हुआ फल जमीन
पर पिरा मुज्जाया और सड़ा इस बिनास से जो अंकुर उगा सम्मान है वह
पहले के बूझ से बड़ा हो जाय। अवगति के जिस मुग के भीतर से हमें गुजरना
पड़ा वे सभी आवश्यक थे। इसी अवगति के भीतर से भविष्य का भारत जा
रहा है वह अंकुरित हो चुका है, उसके मये पक्कब निकस चुके हैं और उस सक्तिवर
विशालकाम ऊर्जामूक बूझ का निकसना शुरू हो चुका है। और उसीके सम्बन्ध
में मैं तुमसे कहने जा रहा हूँ।

किसी न बूझरे देश की अपेक्षा भारत की समस्याएँ अधिक जटिल और गुह्यर
हैं। जाति धर्म भाषा घासन-मनाली—ये ही एक साथ मिलकर एक राष्ट्र
की सृष्टि करते हैं। यदि एक एक जाति को लेकर हमारे राष्ट्र से तुलना की जाय
तो हम देखेंगे कि जिस उपादानों से ससार के बूझरे राष्ट्र समठित हुए हैं वे संख्या
में महाँ के उपादानों से कम हैं। महाँ धर्म हैं अधिक हैं तातार हैं तुर्क हैं मुगल
हैं यूरोपीय हैं, —मानो ससार की सभी जातियाँ इस भूमि में अपना अपना जून
मिला रही हैं। माया का महाँ एक विशिष्ट डंग का जमानड़ा है आचार-व्यवहारों
के सम्बन्ध में जो भारतीय जातियों में अितना अन्तर है, उतना पूर्वी और
यूरोपीय जातियों में नहीं।

हमारे पास एकमात्र सन्धिकन भूमि है हमारी पवित्र परम्परा हमारा
धर्म। एकमात्र सामान्य आचार बड़ी है और उसी पर हमें संयोजन करना होगा।
यूरोप में राजनीतिक बिचार ही राष्ट्रीय एकता का कारण है। किन्तु एशिया में
राष्ट्रीय एकता का आचार धर्म ही है अतः भारत के भविष्य सवठन की पहली सर्व
के तीर पर उसी जातिक एकता की ही आवश्यकता है। जिस घर में एक ही धर्म
सबकी स्वीकार करना होगा। एक ही धर्म से मेरा क्या मतलब है? यह उस तरह
का एक ही धर्म नहीं जिसका ईसाइयों, मुसलमानों या बौद्धों में प्रचार है। हम जानते

है, हमारे विभिन्न सम्प्रदायो के सिद्धान्त तथा दावे चाहे कितने ही विभिन्न क्यों न हों, हमारे धर्म में कुछ सिद्धान्त ऐसे हैं जो सभी सम्प्रदायो द्वारा मान्य हैं। इस तरह हमारे सम्प्रदायो के ऐसे कुछ सामान्य आधार अवश्य हैं, उनको स्वीकार करने पर हमारे धर्म में अद्भुत विविधता के लिए गुजाइश हो जाती है, और साथ ही विचार और अपनी रुचि के अनुसार जीवन निर्वाह के लिए हमें सम्पूर्ण स्वाधीनता प्राप्त हो जाती है। हम लोग, कम से कम वे जिन्होंने इस पर विचार किया है, यह बात जानते हैं। और अपने धर्म के ये जीवनप्रद सामान्य तत्त्व हम सबके सामने लाये और देश के सभी स्त्री-पुरुष, बाल-वृद्ध, उन्हें जाने-समझें तथा जीवन में उतारें—यही हमारे लिए आवश्यक है। सर्वप्रथम यही हमारा कार्य है।

अतः हम देखते हैं कि एशिया में और विशेषतः भारत में जाति, भाषा, समाज सम्बन्धी सभी बाधाएँ धर्म की इस एकीकरण शक्ति के सामने उड़ जाती हैं। हम जानते हैं कि भारतीय मन के लिए धार्मिक आदर्श से बड़ा और कुछ भी नहीं है। धर्म ही भारतीय जीवन का मूल मन्त्र है, और हम केवल सबसे कम बाधावाले मार्ग का अनुसरण करके ही कार्य में अग्रसर हो सकते हैं। यह केवल सत्य ही नहीं कि धार्मिक आदर्श यहाँ सबसे बड़ा आदर्श है, किन्तु भारत के लिए कार्य करने का एकमात्र सम्भाव्य उपाय यही है। पहले उस पथ को सुवृद्ध किये बिना, दूसरे मार्ग से कार्य करने पर उसका फल घातक होगा। इसीलिए भविष्य के भारत निर्माण का पहला कार्य, वह पहला सोपान, जिसे युगों के उस महाचल पर खोद कर बनाना होगा, भारत की यह धार्मिक एकता ही है। यह शिक्षा हम सबको मिलनी चाहिए कि हम हिन्दू—द्वैतवादी, विशिष्टाद्वैतवादी या अद्वैतवादी, अथवा दूसरे सम्प्रदाय के लोग, जैसे शैव, वैष्णव, पाशुपत आदि भिन्न भिन्न मतों के होते हुए भी आपस में कुछ सामान्य भाव भी रखते हैं, और अब वह समय आ गया है कि अपने हित के लिए, अपनी जाति के हित के लिए हम इन तुच्छ भेदों और विवादों को त्याग दें। सचमुच ये झगड़े बिल्कुल वाहियात हैं, हमारे शास्त्र इनकी निन्दा करते हैं, हमारे पूर्वपुरुषों ने इनके बहिष्कार का उपदेश दिया है, और वे महापुरुष गण, जिनके वंशज हम अपने को बताते हैं और जिनका खून हमारी नसों में बह रहा है, अपनी सतानों को छोटे छोटे भेदों के लिए झगड़ते हुए देखकर उनको घोर घृणा की दृष्टि से देखते हैं।

लड़ाई झगड़े छोड़ने के साथ ही अन्य विषयों की उन्नति अवश्य होगी, यदि जीवन का रक्त सशक्त एवं शुद्ध है तो शरीर में विषैले कीटाणु नहीं रह सकते। हमारी आध्यात्मिकता ही हमारा जीवन-रक्त है। यदि यह साफ बहता रहे,

यदि यह कुछ एवं संभवतः बना रहे तो सब कुछ ठीक है। राजनीतिक सामाजिक चाहे जिस किसी तरह की ऐहिक मुटियाँ हों चाहे देश की निर्बलता ही क्यों न हो, यदि जून गुड है तो सब सुखर जायेंगे। क्योंकि यदि रोमवाले कीटाणु शरीर से निकाल दिये जायें तो फिर दूसरी कोई बुराई जून में नहीं घमा सकती। उदाहरणार्थ आधुनिक चिकित्सा शास्त्र की एक उपमा को। हम जानते हैं कि किसी बीमारी के छेड़ने के दो कारण होते हैं—एक तो बाहर से कुछ विषैले कीटाणुओं का प्रवेश दूसरा शरीर की अवस्था विशेष। यदि शरीर की अवस्था ऐसी न हो चाय कि वह कीटाणुओं को नुसने दे यदि शरीर की जीवनी क्षति इतनी सी न हो चाय कि कीटाणु शरीर में नुसकर बैठते रहें तो संसार में किसी भी कीटाणु में इतनी शक्ति नहीं जो शरीर में पैठकर बीमारी पैदा कर सके। वास्तव में प्रत्येक मनुष्य के शरीर के भीतर सदा करोड़ों कीटाणु प्रवेश करते रहते हैं परन्तु जब तक शरीर बलवान् है हमें उनकी कोई खबर नहीं रहती। जब शरीर कमजोर हो जाता है, तभी ये विषैले कीटाणु उस पर अधिकार कर लेते हैं और रोग पैदा करते हैं। राष्ट्रीय जीवन के बारे में भी यही बात है। जब राष्ट्रीय जीवन कमजोर हो जाता है, तब हर तरह के रोग के कीटाणु उसके शरीर में इकट्ठे जमकर उसकी राजनीति समाज शिक्षा और बुद्धि को कल बना देते हैं। अतएव उसकी चिकित्सा के लिए हमें इस बीमारी की जड़ तक पहुँचकर रक्त से कुछ द्रव्यों को निकाल देना चाहिए। तब चर्देंगे यह होगा कि मनुष्य बलवान् हो जून शुद्ध हो और शरीर तेजस्वी जिससे वह सब बाह्यी विषों को बना और हटा देने कायम हो सके।

हमने देखा है कि हमारा धर्म ही हमारे तेज हमारे बल यही नहीं हमारे जातीय जीवन की भी मूल मिति है। इस समय में वह तकें फिटकें करते नहीं जा रहा है कि धर्म उचित है या नहीं सही है या नहीं और अन्त तक यह काम वायक है या नहीं। किन्तु मज्जा ही या बुरा धर्म ही हमारे जातीय जीवन का प्राण है तुम उससे निरुक्त नहीं सकते। अभी और फिर काल के लिए भी तुम्हें उमीदा अवलम्ब रह्य करना होगा और तुम्हें उसीके आधार पर लड़ा होना होगा चाहे तुम्हें इस पर उतना विदबास हो या न हो जो मुझे है। तुम इसी धर्म में बँधे हुए हो और अगर तुम "मे छोड़ दो तो बुर बुर हो जाओगे। वही हमारी जानि का जीवन है और उसे अवश्य ही सफल बनाना होगा। तुम जो मुँगे के पक्ष में रहने भी अभय ही दमन कारण बलम यही है कि धर्म के लिए तुमने बहुत कुछ प्रयत्न किया था उस पर सब कुछ निष्ठावर किया था। तुम्हारे पूर्वजों के धर्म-मर्या के लिए सब कुछ माह्यपूर्वक सहन किया था मृत्यु को भी उन्होंने हरन

से लगाया था। विदेशी विजेताओं द्वारा मन्दिर के बाद मन्दिर तोड़े गये, परन्तु उस बाढ़ के बह जाने में देर नहीं हुई कि मन्दिर के कलश फिर खड़े हो गये। दक्षिण के ये ही कुछ पुराने मन्दिर और गुजरात के सोमनाथ के जैसे मन्दिर तुम्हें राशि राशि ज्ञान प्रदान करेंगे। वे जाति के इतिहास के भीतर वह गहरी अन्तर्दृष्टि देंगे, जो ढेरों पुस्तकों से भी नहीं मिल सकती। देखो कि किस तरह ये मन्दिर सैकड़ों आक्रमणों और सैकड़ों पुनरुत्थानों के चिह्न धारण किये हुए हैं, ये बार बार नष्ट हुए और बार बार ध्वसावशेष से उठकर नया जीवन प्राप्त करते हुए अब पहले ही की तरह अटल भाव से खड़े हैं। इसलिए इस धर्म में ही हमारा जातीय मन है, हमारा जातीय जीवन प्रवाह है। इसका अनुसरण करोगे तो यह तुम्हें गौरव की ओर ले जायगा। इसे छोड़ोगे तो मृत्यु निश्चित है। अगर तुम उस जीवन प्रवाह से बाहर निकल आये तो मृत्यु ही एकमात्र परिणाम होगा और पूर्ण नाश ही एकमात्र परिणति। मेरे कहने का यह मतलब नहीं कि दूसरी चीज़ की आवश्यकता ही नहीं। मेरे कहने का यह अर्थ नहीं कि राजनीतिक या सामाजिक उन्नति अनावश्यक है, किन्तु मेरा तात्पर्य यही है और मैं तुम्हें सदा इसकी याद दिलाना चाहता हूँ कि ये सब यहाँ गौण विषय हैं, मुख्य विषय धर्म है। भारतीय मन पहले धार्मिक है, फिर कुछ और। अतः धर्म को ही संशक्त बनाना होगा। पर यह किया किस तरह जाय ? मैं तुम्हारे सामने अपने विचार रखता हूँ। बहुत दिनों से, यहाँ तक कि अमेरिका के लिए मद्रास का समुद्री तट छोड़ने के वर्षों पहले से ये मेरे मन में थे और उन्हींको प्रचारित करने के लिए मैं अमेरिका और इंग्लैण्ड गया था। धर्म-महासभा या किसी और वस्तु की मुझे बिल्कुल परवाह नहीं थी, वह तो एक सुयोग मात्र था। वस्तुतः मेरे ये सकल्प ही थे जो सारे ससार में मुझे लिये फिरते रहे।

मेरा विचार है, पहले हमारे शास्त्र ग्रन्थों में भरे पड़े आध्यात्मिकता के रत्नों को, जो कुछ ही मनुष्यों के अधिकार में मठों और अरण्यों में छिपे हुए हैं, बाहर लाना है। जिन लोगों के अधिकार में ये छिपे हुए हैं, केवल उन्हींसे इस ज्ञान का उद्धार करना नहीं, वरन् उससे भी दुर्मेघ पेटिका अर्थात् जिस भाषा में ये सुरक्षित हैं, उन शताब्दियों के पतं खाये हुए संस्कृत शब्दों से उन्हें निकालना होगा। तात्पर्य यह है कि मैं उन्हें सबके लिए सुलभ कर देना चाहता हूँ। मैं इन तत्त्वों को निकालकर सबकी, भारत के प्रत्येक मनुष्य की, सामान्य सम्पत्ति बनाना चाहता हूँ, चाहे वह संस्कृत जानता हो या नहीं। इस मार्ग की बहुत बड़ी कठिनाई हमारी गौरवशाली भाषा संस्कृत ही है, यह कठिनाई तब तक दूर नहीं हो सकती, जब तक यदि सम्भव हो तो हमारी जाति के सभी मनुष्य संस्कृत के अच्छे विद्वान् न हो जायें। यह कठिनाई

यदि यह घुड़ एवं सघन बना रहे तो सब कुछ ठीक है। राजनीतिक सामाजिक चाहे जिस किसी तरह की एहिक बुटियाँ हों चाहे वेग की निर्बलता ही क्यों न हो यदि खून घुड़ है तो सब सुचारु चारोंगे। क्योंकि यदि रोगवाले कीटाणु शरीर से निकाल दिये जायें तो फिर दूसरी कोई बुराई खून में नहीं समा सकती। उदाहरणार्थ आधुनिक चिकित्साशास्त्र की एक उपमा लो। हम जानते हैं कि किसी बीमारी के फैलने के दो कारण होते हैं—एक तो बाहर से कुछ विषैले कीटाणुओं का प्रवेश दूसरा शरीर की अवस्था विशेष। यदि शरीर की अवस्था ऐसी न हो चाय कि वह कीटाणुओं को बुरने दे यदि शरीर की जीवनी शक्ति इतनी जीव न हो चाय कि कीटाणु शरीर में बुरकर बढ़ते रहें तो संसार में किसी भी कीटाणु में इतनी शक्ति नहीं जो शरीर में घुँसकर बीमारी पैदा कर सके। वास्तव में प्रत्येक मनुष्य के शरीर के भीतर सदा करोड़ों कीटाणु प्रवेश करते रहते हैं परन्तु जब तक शरीर बलवान् है हमें उनकी कोई खबर नहीं रहती। जब शरीर कमजोर हो जाता है, तभी ये विषैले कीटाणु उस पर अधिकार कर लेते हैं और रोग पैदा करते हैं। राष्ट्रीय जीवन के बारे में भी यही बात है। जब राष्ट्रीय जीवन कमजोर हो जाता है तब हर तरह के रोग के कीटाणु उसके शरीर में इकट्ठे जमकर उसकी राजनीति समाज शिक्षा और बुद्धि को बल बना देते हैं। अतएव उसकी चिकित्सा के लिए हम इस बीमारी की जड़ तक पहुँचकर रक्त से कुछ बीजों को निकाल देना चाहिए। तब चहेतम यह होगा कि मनुष्य बलवान् हो खून घुड़ हो और शरीर तेजस्वी जिससे वह सब बाहरी विषों को दबा और हटा देने लायक हो सके।

हमने देखा है कि हमारा बर्म ही हमारे तेज हमारे बल यही नहीं हमारे जातीय जीवन की भी मूल मिति है। इस समय मैं यह तक कितक करके नहीं जा रहा हूँ कि बर्म जचित है या नहीं सही है या नहीं और अन्त तक यह काम काम है या नहीं। किन्तु अच्छा ही या बुरा बर्म ही हमारे जातीय जीवन का प्राण है तुम उससे निकल नहीं सकते। अभी और फिर काल के लिए भी तुम्हें उसीका अवसम्भ दृष्ट करना होगा और तुम्हें उसीके आधार पर दृष्टा जाना होगा चाहे तुम्हें इन पर जगना बिनास हो या न हो जो मुझे है। तुम इसी बर्म में बँध हुए हो और अगर तुम इसे छोड़ दो तो बुर बुर हो जाओगे। वही हमारी जान का जीवन है और उसे अवश्य ही सशक्त बनाना होगा। तुम जो मुर्खों के पथ पर चल रहे हो अन्त में दमरा कारण निश्चय यही है कि पथ के लिए तुमने बहुत कुछ प्रयत्न किया था उस पर अब कुछ निछावर किया था। तुम्हारे पूर्वजों ने धर्म-न्याय के लिए सब कुछ साहसपूर्वक सहन किया था मृत्यु को भी उन्होंने दृष्ट

से लगाया था। विदेशी विजेताओं द्वारा मन्दिर के बाद मन्दिर तोड़े गये, परन्तु उस बाढ़ के बह जाने में देर नहीं हुई कि मन्दिर के कलश फिर खड़े हो गये। दक्षिण के ये ही कुछ पुराने मन्दिर और गुजरात के सोमनाथ के जैसे मन्दिर तुम्हें राशि राशि ज्ञान प्रदान करेंगे। वे जाति के इतिहास के भीतर वह गहरी अन्तर्दृष्टि देंगे, जो ढेरों पुस्तकों से भी नहीं मिल सकती। देखो कि किस तरह ये मन्दिर सैकड़ों आक्रमणों और सैकड़ों पुनरुत्थानों के चिह्न धारण किये हुए हैं, ये बार बार नष्ट हुए और बार बार ध्वसावशेष से उठकर नया जीवन प्राप्त करते हुए अब पहले ही की तरह अटल भाव से खड़े हैं। इसलिए इस धर्म में ही हमारा जातीय मन है, हमारा जातीय जीवन प्रवाह है। इसका अनुसरण करोगे तो यह तुम्हें गौरव की ओर ले जायगा। इसे छोड़ोगे तो मृत्यु निश्चित है। अगर तुम उस जीवन प्रवाह से बाहर निकल आये तो मृत्यु ही एकमात्र परिणाम होगा और पूर्ण नाश ही एकमात्र परिणति। मेरे कहने का यह मतलब नहीं कि दूसरी चीज की आवश्यकता ही नहीं। मेरे कहने का यह अर्थ नहीं कि राजनीतिक या सामाजिक उन्नति अनावश्यक है, किन्तु मेरा तात्पर्य यही है और मैं तुम्हें सदा इसकी याद दिलाना चाहता हूँ कि ये सब यहाँ गौण विषय हैं, मुख्य विषय धर्म है। भारतीय मन पहले धार्मिक है, फिर कुछ और। अतः धर्म को ही संशुद्ध बनाना होगा। पर यह किया किस तरह जाय ? मैं तुम्हारे सामने अपने विचार रखता हूँ। बहुत दिनों से, यहाँ तक कि अमेरिका के लिए मद्रास का समुद्री तट छोड़ने के वर्षों पहले से ये मेरे मन में थे और उन्हींको प्रचारित करने के लिए मैं अमेरिका और इंग्लैण्ड गया था। धर्म-महासभा या किसी और वस्तु की मुझे बिल्कुल परवाह नहीं थी, वह तो एक सुयोग मात्र था। वस्तुतः मेरे ये सकल्प ही थे जो सारे ससार में मुझे लिये फिरते रहे।

मेरा विचार है, पहले हमारे शास्त्र ग्रन्थों में भरे पड़े आध्यात्मिकता के रत्नों को, जो कुछ ही मनुष्यों के अधिकार में मगने और अरण्यों में छिपे हुए हैं, बाहर लाना है। जिन लोगों के अधिकार में ये छिपे हुए हैं, केवल उन्हींसे इस ज्ञान का उद्धार करना नहीं, वरन् उससे भी दुर्भेद्य पेटिका अर्थात् जिस भाषा में ये सुरक्षित हैं, उन शताब्दियों के पतं खाये हुए संस्कृत शब्दों से उन्हें निकालना होगा। तात्पर्य यह है कि मैं उन्हें सबके लिए सुलभ कर देना चाहता हूँ। मैं इन तत्त्वों को निकालकर नवकी, भारत के प्रत्येक मनुष्य की, सामान्य सम्पत्ति बनाना चाहता हूँ, चाहे वह संस्कृत जानता हो या नहीं। इस मार्ग की बहुत बड़ी कठिनाई हमारी गौरवशाली भाषा संस्कृत ही है, यह कठिनाई तब तक दूर नहीं हो सकती, जब तक यदि सम्भव हो तो हमारी जाति के सभी मनुष्य संस्कृत के अच्छे विद्वान् न हो जायें। यह कठिनाई

तुम्हारी समझ में आ जायगी जब मैं कहूँगा कि वाचस्पत्य
का अध्ययन करने पर भी जब मैं इसकी कोई नयी पुस्तक उठाऊँ तो मुझे
बिस्मृत नयी बात पड़ती है। अब सोचो कि जिन लोगों ने कभी लिख-पढ़ने की
भाषा का अध्ययन करने का समय नहीं पाया उनके लिए यह बात निश्चय ही
विस्मृत होगी। अतः मनुष्यों की बोक्काल की भाषा में उन विचारों को लिख
देनी होगी। साथ ही संस्कृत की भी लिखा व्यवस्था होती रहनी चाहिए, क्योंकि
संस्कृत शब्दों की प्रगति मात्र से ही भाषा को एक प्रकार का बीरव, अर्थात्
बल प्राप्त हो जाता है। महर्षि रामानुज बीरव और कबीर ने भाषा की कौन-कौन
जातियों को उठाने का जो प्रयत्न किया था उसमें उन महर्षि कबीरों को अपनी
ही जीवन-काक में अद्भुत सफलता मिली थी। किन्तु फिर उनके बाद एक काल
का जो बौद्धनीय परिवार हुआ उसकी व्याख्या होनी चाहिए, बीरव जिस प्रकार
उन बड़े बड़े बर्माबायों के शिरोधार के प्राप्त एक ही कलात्मक के बीरव यह काल
बल गयी उसकी भी व्याख्या करनी होगी। इसका रहस्य यह है—उन्होंने कौन-कौन
जातियों को उठाया था। वे सब चाहते थे कि वे उत्तम के सर्वोत्तम विचार पर आकर
हो जायें परन्तु उन्होंने जनता में संस्कृत का प्रचार करने में अपनी कल्पना नहीं
लगायी। यहाँ तक कि मधुबान् बुद्ध ने भी यह भूल की कि उन्होंने जनता में संस्कृत
लिखा का अध्ययन बंद कर दिया। वे पुराने फल वाले के इच्छुक थे इतिहास
उस समय की भाषा पाठी में संस्कृत से अनुबाध कर उन्होंने उन विचारों का प्रचार
किया। यह बहुत ही दुस्तर हुआ था जनता ने उनका अविश्राम किया, क्योंकि
वे जनता की बोक्काल की भाषा में उपदेश देते थे। यह बहुत ही अच्छा हुआ था,
इससे उनके भाव बहुत बीरव जैसे और बहुत दूर दूर तक फैले। किन्तु इसके साथ
साथ संस्कृत का भी प्रचार होना चाहिए था। ज्ञान का विस्तार हुआ नहीं, पर
कितने साथ साथ प्रगति नहीं बनी संस्कार नहीं बना। संस्कृति ही गुण के व्यापकों
को कहना कर सकती है, मात्र ज्ञान-रसि नहीं। गुण संस्कार के सामने प्रकृत उभर
रहने लगे ही परन्तु इससे उसका विशेष उपकार न होता। संस्कार की रस
में व्याप्त हो जाता चाहिए। वर्तमान समय में हम कितने ही राज्यों के व्यापक
में जाते हैं, जिनके पास विद्यालय ज्ञान का आधार है, परन्तु इससे क्या? वे ज्ञान
की तरफ मुँह हैं वे बर्बरों के समान हैं क्योंकि उनका ज्ञान संस्कार में परिवर्तित
नहीं हुआ है। सम्प्रदाय की तरफ मात्र भी चढ़ने की ऊँची कतार तक ही सीमित
है किन्तु वह नीचे एक सटीक कहते ही यह पुरानी मुँहलता अब उठती है।
देखी चढ़ाई हुआ करती है। नहीं भय है। जनता को उनकी बोक्काल की
भाषा में लिखा हो उनकी भाव हो यह बहुत कुछ ज्ञान वाचनी परन्तु साथ ही

कुछ और भी जरूरी है उसको सस्कृति का बोध दो। जब तक तुम यह नहीं कर सकते, तब तक उनकी उन्नत दशा कदापि स्थायी नहीं हो सकती। एक ऐसे नवीन वर्ण की सृष्टि होगी, जो सस्कृत भाषा सीखकर शीघ्र ही दूसरे वर्णों के ऊपर उठेगी और पहले की तरह उनपर अपना प्रभुत्व फैलायेगी। ऐ पिछड़ी जाति के लोगो, मैं तुम्हें बतलाता हूँ कि तुम्हारे वचाव का, तुम्हारी अपनी दशा को उन्नत करने का एकमात्र उपाय सस्कृत पढ़ना है, और यह लड़ना-झगड़ना और उच्च वर्णों के विरोध में लेख लिखना व्यर्थ है। इससे कोई उपकार न होगा, इससे लड़ाई-झगड़े और बढ़ेंगे, और यह जाति, दुर्भाग्यवश पहले ही से जिसके टुकड़े टुकड़े हो चुके हैं, और भी टुकड़ों में बँटती रहेगी। जातियों में समता लाने के लिए एकमात्र उपाय उस सस्कार और शिक्षा का अर्जन करना है, जो उच्च वर्णों का बल और गौरव है। यदि यह तुम कर सको तो जो कुछ तुम चाहते हो, वह तुम्हें मिल जायगा।

इसके साथ मैं एक और प्रश्न पर विचार करना चाहता हूँ, जो खासकर मद्रास से सम्बन्ध रखता है। एक मत है कि दक्षिण भारत में द्राविड नाम की एक जाति के मनुष्य थे, जो उत्तर भारत की आर्य नामक जाति से बिल्कुल भिन्न थे और दक्षिण भारत के ब्राह्मण ही उत्तर भारत से आये हुए आर्य हैं, अन्य जातियाँ दक्षिणी ब्राह्मणों से बिल्कुल ही पृथक् जाति की हैं। भाषा-वैज्ञानिक महाशय, मुझे क्षमा कीजिएगा, यह मत बिल्कुल निरावार है। इसका एकमात्र प्रमाण यह है कि उत्तर और दक्षिण की भाषा में भेद है। दूसरा भेद मेरी नज़र में नहीं आता। हम यहाँ उत्तर भारत के इतने लोग हैं, मैं अपने यूरोपीय मित्रों से कहता हूँ कि वे इस सभा के उत्तरी भारत और दक्षिणी भारत के लोगो को चुनकर अलग कर दें। भेद कहाँ है? ज़रा सा भेद भाषा में है। पूर्वोक्त मतवादी कहते हैं कि दक्षिणी ब्राह्मण जब उत्तर से आये थे, तब वे सस्कृत बोलते थे, अभी यहाँ आकर द्राविड भाषा बोलते बोलते सस्कृत भूल गये। यदि ब्राह्मणों के सम्बन्ध में ऐसी बात है तो फिर दूसरी जातियों के सम्बन्ध में भी यही बात क्यों न होगी? क्यों न कहा जाय कि दूसरी जातियाँ भी एक एक करके उत्तर भारत से आयी हैं, उन्होंने द्राविड भाषा को अपनाया और सस्कृत भूल गयी? यह युक्ति तो दोनों ओर लग सकती है। ऐसी वाहियात बातों पर विश्वास न करो। यहाँ ऐसी कोई द्राविड जाति रही होगी, जो यहाँ से लुप्त हो गयी है, और उनमें से जो कुछ थोड़े से रह गये थे, वे जगलो और दूसरे दूसरे स्थानों में बस गये। यह बिल्कुल सम्भव है कि सस्कृत के बदले वह द्राविड भाषा ले ली गयी हो, परन्तु ये सब आर्य ही हैं, जो उत्तर से आये। सारे भारत के मनुष्य आर्यों के सिवा और कोई नहीं।

मे वडे ही सुन्दर ढग से पेश किया है, जहाँ कि उन्होंने ब्राह्मणत्व की रक्षा के लिए प्रचारक के रूप में कृष्ण के आने का कारण बतलाया है। यही उनके अवतरण का महान् उद्देश्य था। इस ब्राह्मण का, इस ब्रह्मज पुरुष का, इस आदर्श और सिद्ध पुरुष का रहना परमावश्यक है, इसका लोप कदापि नहीं होना चाहिए। और इस समय इस जाति-भेद की प्रथा में जितने दोष हैं, उनके रहते हुए भी, हम जानते हैं कि हमें ब्राह्मणों को यह श्रेय देने के लिए तैयार रहना होगा कि दूसरी जातियों की अपेक्षा उन्हींमें से अधिसंख्यक मनुष्य यथार्थ ब्राह्मणत्व को लेकर आये हैं। यह सच है। दूसरी जातियों को उन्हें यह श्रेय देना ही होगा, यह उनका प्राप्य है। हमें बहुत स्पष्टवादी होकर साहस के साथ उनके दोषों की आलोचना करनी चाहिए। पर साथ ही उनका प्राप्य श्रेय भी उन्हें देना चाहिए। अंग्रेजी की पुरानी कहावत याद रखो—‘हर एक मनुष्य को उसका प्राप्य दो।’ अतः मित्रों, जातियों का आपस में झगड़ना बेकार है। इससे क्या लाभ होगा? इससे हम और भी बँट जायेंगे, और भी कमजोर हो जायेंगे, और भी गिर जायेंगे। एकाधिकार तथा उसके दावे के दिन लड़ गये, भारतभूमि से वे चिर काल के लिए अन्तर्हित हो गये और यह भारत में ब्रिटिश शासन का एक सुफल है। यहाँ तक कि मुसलमानों के शासन से भी हमारा उपकार हुआ था, उन्होंने भी इस एकाधिकार को तोड़ा था। सब कुछ होने पर भी वह शासन सर्वांशतः बुरा नहीं था, कोई भी वस्तु सर्वांशतः न बुरी होती है और न अच्छी ही। मुसलमानों की भारत-विजय पददलितों और गरीबों का मानो उद्धार करने के लिए हुई थी। यही कारण है कि हमारी एक पंचमाश जनता मुसलमान हो गयी। यह सारा काम तलवार से ही नहीं हुआ। यह सोचना कि यह सभी तलवार और आग का काम था, बेहद पागलपन होगा। अगर तुम सचेत न होगे तो मद्रास के तुम्हारे एक पंचमाश—नहीं, अर्धांश लोग ईसाई हो जायेंगे। जैसा मैंने मलाबार प्रदेश में देखा, क्या वैसी वाहियात बातें ससार में पहले भी कभी थी? जिस रास्ते से उच्च वर्ण के लोग चलते हैं, गरीब पैरिया उससे नहीं चलने पाता। परन्तु ज्यों ही उसने कोई बेटा अंग्रेजी नाम या कोई मुसलमानी नाम रख लिया कि बस, सारी बातें सुधर जाती हैं। यह सब देखकर इसके सिवा तुम और क्या निष्कर्ष निकाल सकते हो कि सब मलाबारी पागल हैं, और उनके घर पागलखाने हैं? और जब तक वे होश सँभाल कर अपनी प्रथाओं का सशोचन न कर लें, तब तक भारत की सभी जातियों को उनकी खिल्ली उड़ानी चाहिए। ऐसी बुरी और नृशंस प्रथाओं को आज भी जारी रखना क्या उनके लिए लज्जा का विषय नहीं? उनके अपने वच्चे तो भूखों मरते हैं, परन्तु ज्यों ही उन्होंने किसी दूसरे धर्म का आश्रय लिया कि फिर उन्हें

जाति-भेद कितना भी कठोर क्यों न हो, वह इसी रूप में ही सृष्ट हुआ है। कल्पना करो कि यहाँ कुछ जातियाँ हैं, जिनमें हर एक की जन-संख्या दस हजार है। अगर ये सब इकट्ठी होकर अपने को ब्राह्मण कहने लगे तो इन्हें कौन रोक सकता है? ऐसा मैंने अपने ही जीवन में देखा है। कुछ जातियाँ जोरदार हो गयी, और ज्योंही उन सब की एक राय हुई, फिर उनसे 'नहीं' भला कौन कह सकता है? — क्योंकि और कुछ भी हो, हर एक जाति दूसरी जाति से सम्पूर्ण पृथक् है। कोई जाति किसी दूसरी जाति के कामों में, यहाँ तक कि एक ही जाति की भिन्न भिन्न शाखाएँ भी एक दूसरे के कार्यों में हस्तक्षेप नहीं करती। और शकराचार्य आदि शक्तिशाली युग-प्रवर्तक ही बड़े बड़े वर्ण-निर्माता थे। उन लोगों ने जिन अद्भुत बातों का आविष्कार किया था, वे सब मैं तुमसे नहीं कह सकता, और सम्भव है कि तुममें से कोई कोई उससे अपना रोष प्रकट करे। किन्तु अपने भ्रमण और अनुभव से मैंने उनके सिद्धांत ढूँढ निकाले, और इससे मुझे अद्भुत परिणाम प्राप्त हुए। कभी कभी उन्होंने दल के दल वलूचियों को लेकर क्षण भर में उन्हें क्षत्रिय बना डाला, दल के दल घीवरो को लेकर क्षण भर में ब्राह्मण बना दिया। वे सब ऋषि-मुनि थे और हमें उनकी स्मृति के सामने सिर झुकाना होगा। तुम्हें भी ऋषि-मुनि बनना होगा, कृतकार्य होने का यही गूढ़ रहस्य है। न्यूनाधिक सबको ही ऋषि होना होगा। ऋषि के क्या अर्थ हैं? ऋषि का अर्थ है पवित्र आत्मा। पहले पवित्र बनो, तभी तुम शक्ति पाओगे। 'मैं ऋषि हूँ', कहने मात्र ही से न होगा, किन्तु जब तुम यथार्थ ऋषित्व लाभ करोगे तो देखोगे, दूसरे आप ही आप तुम्हारी आज्ञा मानते हैं। तुम्हारे भीतर से कुछ रहस्यमय वस्तु नि सृत होती है, जो दूसरों को तुम्हारा अनुसरण करने को बाध्य करती है, जिससे वे तुम्हारी आज्ञा का पालन करते हैं। यहाँ तक कि अपनी इच्छा के विरुद्ध अज्ञात भाव से वे तुम्हारी योजनाओं की कार्यसिद्धि में सहायक होते हैं। यही ऋषित्व है।

विस्तृत कार्यप्रणाली के बारे में यही कहना है कि पीढ़ियों तक उसका अनुसरण करना होगा। मैंने तुमसे जो कुछ कहा है, वह एक सुझाव मात्र है। जिसका उद्देश्य यह दिखाना है कि ये लड़ाई-झगड़े बन्द हो जाने चाहिए। मुझे विशेष दुःख इस बात पर होता है कि वर्तमान समय में भी जातियों के बीच में इतना मतभेद चलता रहता है। इसका अन्त हो जाना चाहिए। यह दोनों ही पक्षों के लिए व्यर्थ है, खासकर ब्राह्मणों के लिए, क्योंकि इस तरह के एकाधिकार और विशेष दावों के दिन लड़ गये। हर एक अभिजात वर्ग का कर्तव्य है कि अपने कुलीन तंत्र की कन्न वह आप ही खोदे, और जितना शीघ्र इसे कर सके, उतना ही अच्छा है। जितनी ही वह देर करेगा, उतनी ही वह सबेगी और उसकी मृत्यु भी

अच्छा ज्ञान मिल जाता है। अब जातियों में अपनी ऊँचाई दिखाने नहीं होने चाहिए।

उच्च वर्गों को नीचे उतारकर इस समस्या की सीमांका न होनी किन्तु नीचे जातियों को ऊँची जातियों के बराबर उठाना हीना। और यद्यपि कुछ लोगों को, जिनका अपने सास्वों का ज्ञान और अपने पूर्वजों के अज्ञान ज्ञानों के समझने की शक्ति मूल्य से अधिक मही तुम कुछ का कुछ कहते हुए सुनते हो, फिर भी वे जो कुछ कहा है हमारे सामने न बर्णित कार्य-प्रणाली नहीं है। वे नहीं समझते, समझते वे हैं जिनके अस्तित्व है तथा पूर्वजों के कार्यों का समस्त प्रयोजन समझने की क्षमता रखते हैं। न उद्वेग होकर मूल-मुनाम्तरी से गुजरते हुए राष्ट्रीय जीवन की विविध गति को लक्ष्य करते हैं। वे नये और पुराने सभी जातियों में समान इतनी परम्परा देख पाते हैं। अच्छा तो यह योजना—यह प्रणाली क्या है? उच्च जातियों का एक छोटा शासन है और दूसरा छोटा शासन और सम्पूर्ण कार्य शासन को उठाकर शासन बनाना है। जातियों में बीरे बीरे पुन देख पाते हो कि नीचे जातियों को अधिकारिक अधिकार दिये जाते हैं। कुछ शक्त भी है जिनमें तुम्हें ऐसे कठोर शासन पढ़ने को मिलते हैं—‘अगर वह वेद तुम से तो उसके कानों में सीसा घुसाकर भर दो और अगर वह वेद की एक भी पंक्ति बाहर कर ले तो उसकी जीभ काट डालो यदि वह किसी शासन को ‘ऐ शासन’ कह ले तो भी उसकी जीभ काट लो। यह पुराने समय की गुरुत्व बर्णना है, इसमें शरा भी लम्बे नहीं परन्तु स्मृतिधारों को डोल न दो क्योंकि उन्हें सजा के किसी अंश में प्रचलित प्रणाली को ही सिद्ध किम्विद किया है। ऐसे वास्तवी प्रकृति के लोग प्राचीन काल में कभी कभी पैदा हो गये थे। ऐसे अतुर लोग कमोबेश सभी मुकों में होते जाये हैं। इतकिए बाद के समय में तुम देखो कि इस स्वर में बोली गयी या नहीं है, जैसे ‘सूत्रों को संय न करो परन्तु उन्हें उच्च शिक्षा भी न दो। फिर बीरे बीरे हम दूसरी स्मृतियों में—शासक उन स्मृतियों में जिनका शासक पुरा प्रमाण है वह शिक्षा पाते हैं कि अगर वह शासकों के आचार-व्यवहारों का अनुकरण करें तो वे अच्छा करते हैं उन्हें उत्साहित करना चाहिए। इस प्रकार यह सब होता जा रहा है। तुम्हारे सामने इन सब कर्म-व्यवस्थाओं का विस्तृत वर्णन करने का मुझे समय नहीं है और न ही इसका कि इनका विस्तृत विवरण की प्राप्त किया जा सकता है। किन्तु प्रत्यक्ष गटनाओं का विचार करने से इन देखते हैं, सभी जातियाँ बीरे बीरे उठेंगी। बाप को हथारों जातियाँ हैं, उनसे वे कुछ ही शासनों में शामिल की हो रही हैं। कोई जाति अगर अपने की शासन कहते हैं तो इस पर कोई कड़ा कर लगाया है ?

साधारण जनता के लिए वह खजाना खोल नहीं दिया। हम इसीलिए अवनत हो गये। और हमारा पहला कार्य यही है कि हम अपने पूर्वजों के बटोरे हुए धर्मरूपी अमोल रत्न जिन तहखानों में छिपे हुए हैं, उन्हें तोड़कर बाहर निकालें और उन्हें सबको दें। यह कार्य सबसे पहले ब्राह्मणों को ही करना होगा। बंगाल में एक पुराना अधविश्वास है कि जिस गोखुरे साँप ने काटा हो, यदि वह खुद अपना विष खींच ले तो रोगी जरूर बच जायगा। अतएव ब्राह्मणों को ही अपना विष खींच लेना होगा। ब्राह्मणोत्तर जातियों से मैं कहता हूँ, ठहरो, जल्दी मत करो, ब्राह्मणों से लड़ने का मौका मिलते ही उसका उपयोग न करो, क्योंकि मैं पहले दिखा चुका हूँ कि तुम अपने ही दोष से कष्ट पा रहे हो। तुम्हें आध्यात्मिकता का उपार्जन करने और संस्कृत सीखने से किसने मना किया था? इतने दिनों तक तुम क्या करते रहे? क्यों तुम इतने दिनों तक उदासीन रहे? और दूसरों ने तुमसे बढ़कर मस्तिष्क, वीर्य, साहस और क्रिया-शक्ति का परिचय दिया, इस पर अब चिढ़ क्यों रहे हो? समाचार पत्रों में इन सब व्यर्थ वाद-विवादों और झगड़ों में शक्ति क्षय न करके, अपने ही घरों में इस तरह लड़ते-झगड़ते न रहकर—जो कि पाप है—ब्राह्मणों के समान ही संस्कार प्राप्त करने के लिए अपनी सारी शक्ति लगा दो। बस तभी तुम्हारा उद्देश्य सिद्ध होगा। तुम क्यों संस्कृत के पंडित नहीं होते? भारत की सभी जातियों में संस्कृत शिक्षा का प्रचार करने के लिए तुम क्यों नहीं करोड़ों रुपये खर्च करते? मेरा प्रश्न तो यही है। जिस समय तुम यह कार्य करोगे, उसी क्षण तुम ब्राह्मणों के बराबर हो जाओगे। भारत में शक्तिलाभ का रहस्य यही है।

संस्कृत में पांडित्य होने से ही भारत में सम्मान प्राप्त होता है। संस्कृत भाषा का ज्ञान होने से ही कोई भी तुम्हारे विरुद्ध कुछ कहने का साहस न करेगा। यही एकमात्र रहस्य है, अतः इसे जान लो और संस्कृत पढ़ो। अद्वैतवादी की प्राचीन उपमा दी जाय तो कहना होगा कि समस्त जगत् अपनी माया से आप ही सम्मोहित हो रहा है। इच्छाशक्ति ही जगत् में अमोघ शक्ति है। प्रबल इच्छाशक्ति का अधिकारी मनुष्य एक ऐसी ज्योतिर्मयी प्रभा अपने चारों ओर फैला देता है कि दूसरे लोग स्वतः उस प्रभा से प्रभावित होकर उसके भाव से भावित हो जाते हैं। ऐसे महापुरुष अवश्य ही प्रकट हुआ करते हैं। और इसके पीछे भावना क्या है? जब वे आविर्भूत होते हैं, तब उनके विचार हम लोगों के मस्तिष्क में प्रवेश करते हैं और हममें से कितने ही आदमी उनके विचारों तथा भावों को अपना लेते हैं और शक्तिशाली बन जाते हैं। किसी सगठन या सघ में इतनी शक्ति क्यों होती है? सगठन को केवल भौतिक या जड़ शक्ति मत मानो। इसका क्या कारण है, अथवा

जानी ही भवकर होनी। यह वह राष्ट्रिय भाषा का नव भाषियों के उद्धार की चेष्टा करे। यदि वह ऐसा ऐसा करती है, तभी तक वह राष्ट्रिय है, है तो वह राष्ट्रिय नहीं है। इसपर तुम्हें भी शक्ति है कि करो। इसने तुम्हें स्वयं मिलेगा। पर यदि तुम अपना को फल स्वयं न होकर उनके निपटीत होना—हमारे छात्रों का विषय मे तुम्हें सावधान हो जाना चाहिए। अपना इच्छित कोई कर्म नहीं करते। सांसारिक कर्म दूसरी भाषियों के लिए है नहीं। राष्ट्रियों से मेरा वह निवेदन है कि वे जो कुछ जानती हैं और तथियों से उन्होंने जिस ज्ञान एवं उत्कृष्टि का संकल्प लिया है, भारतीय जनता को उन्नत करने के लिए बरतक प्रयत्न करें। क्या है इसका स्वयं करना भारतीय राष्ट्रियों का स्वयं है 'राष्ट्रियों को जो ज्ञान सम्मान और विश्व अधिकार मिले जाये वह है कि उनके पाठ करने का अधिकार है।' उन्हें वह अधिकार जोरकर मजबूर न बाँट देने चाहिए। वह सब है कि राष्ट्रियों ने ही भाषियों में करने का अधिकार लिया और उन्होंने ही अपने अपने, उन दूसरी भाषियों में स्वयं के ज्ञान का उन्मुख ही नहीं हुआ था, जीवन के लिए सब कुछ छोड़ा। वह राष्ट्रियों का दोष नहीं कि वे अन्य भाषियों में जाने लगे। दूसरी भाषियों ने भी राष्ट्रियों की तरह अपना जीवन करने की चेष्टा नहीं की? क्यों उन्होंने मुझ की राह पर राष्ट्रियों की राह न ले लिया ?

परन्तु दूसरी की जेबका अधिक अधिकार होना तथा पुनर्जाति प्रत्यक्ष प्रत्यक्ष होना है और पुनर्जाति के लिए उन्हें ज्ञान देने वाला दूसरी ज्ञान। जीवन सब को बुरे उद्देश्य के हेतु समझी जाती है तो वह ज्ञानहीन हो जाती है, उनका ज्ञानीय साक्षि के लिए ही होना चाहिए। उन सभी की वह शक्ति जिसका ज्ञान संसार, जिस राष्ट्रिय मर्याद होने जाये है सब साधारण जनता को केवल जीवन, और फिर उन्मुख साधारण जनता को वह सम्पत्ति नहीं ही इतिहासिक पुनर्जातियों का साधारण मर्याद हो सका था। इस की हजारी क्यों तक 'जान' पर ज्ञान को जोड़ना कि किनीड कीरी ने पुनर्जाति करने को उनका कारण नहीं है कि राष्ट्रियों ने दूर से है

१. राष्ट्रियों को ज्ञानदात्री कि पुनर्जातियोंकाही।

द्वितीयः सर्वपुनर्जाति सर्वजीवन पुनर्जाति ॥ सर्वपुनर्जाति पुनर्जाति

इसके सिवा हमारे भीतर एक और बड़ा भारी दोष है। महिलाएँ मुझे क्षमा करेंगी, पर असल बात यह है कि सदियों से गुलामी करते करते हम औरतो के राष्ट्र के समान बन गये हैं। चाहे इस देश में हो या किसी अन्य देश में, कहीं भी तुम तीन स्त्रियों को शायद ही कभी एक साथ पाँच मिनट से अधिक देर तक झगडा किये बिना देख पाओगे। यूरोपीय देशों में स्त्रियाँ बहुत बड़ी बड़ी सभा-समितियाँ स्थापित करती हैं और अपनी शक्ति की बड़ी बड़ी घोषणाएँ करती हैं। इसके बाद वे आपस में झगडा करने लग जाती हैं। इसी बीच कोई पुरुष आता है और उन पर अपना प्रभुत्व जमा लेता है। सारे ससार में उन पर शासन करने के लिए अब भी पुरुषों की आवश्यकता होती है। हमारी भी ठीक वही हालत है। हम भी स्त्रियों के समान हो गये हैं। यदि कोई स्त्री स्त्रियों का नेतृत्व करने चलती है, तो सब मिलकर फौरन उसकी खरी आलोचना करना शुरू कर देती हैं—उसकी खिल्लियाँ उड़ाने लग जाती हैं, और अन्त में उसे नेतृत्व से हटाकर, उसे बैठाकर ही दम लेती हैं। यदि कोई पुरुष आता है और उनके साथ ज़रा सख्त वर्ताव करता है और बीच बीच में डाँट फटकार सुना देता है, तो बस ठीक हो जाती हैं, इस प्रकार के वशीकरण की वे अम्यस्त हो गयी हैं। सारा ससार ही इस प्रकार के वशीकरण एव सम्मोहन करनेवालों से भरा है। ठीक इसी तरह यदि हम लोगों में से किसीने आगे बढ़ना चाहा, हमें रास्ता दिखाने की कोशिश की, तो हम फौरन उसकी टाँग पकड़कर पीछे खींचेंगे और उसे बिठा देंगे। परन्तु यदि कोई विदेशी हमारे बीच में कूद पड़े और हमें पैरों से ठोकर मारे, तो हम बड़ी खुशी से उसके पैर सहलाने लग जायेंगे। हम लोग इसके अम्यस्त हो गये हैं। क्या ऐसी बात नहीं है? और कहीं गुलाम स्वामी बन सकता है, इसलिए गुलाम बनना छोड़ो।

आगामी पचास वर्ष के लिए यह जननी जन्मभूमि भारतमाता ही मानो आराध्य देवी बन जाय। तब तक के लिए हमारे मस्तिष्क से व्यर्थ के देवी-देवताओं के हट जाने में कुछ भी हानि नहीं है। अपना सारा ध्यान इसी एक ईश्वर पर लगाओ, हमारा देश ही हमारा जाग्रत देवता है। सर्वत्र उसके हाथ हैं, सर्वत्र उसके पैर हैं और सर्वत्र उसके कान हैं। समझ लो कि दूसरे देवी-देवता सो रहे हैं। जिन व्यर्थ के देवी-देवताओं को हम देख नहीं पाते, उनके पीछे तो हम बेकार दौड़ें और जिस विराट् देवता को हम अपने चारों ओर देख रहे हैं, उसकी पूजा ही न करें? जब हम इस प्रत्यक्ष देवता की पूजा कर लेंगे, तभी हम दूसरे देव-देवियों की पूजा करने योग्य होंगे, अन्यथा नहीं। आध मील चलने की हमें शक्ति ही नहीं और हम हनुमान जी की तरह एक ही छलाँग में समुद्र पार करने की इच्छा करें, ऐसा नहीं हो सकता। जिसे देखो वही योगी बनने की धुन में है, जिसे देखो वही समाधि

बहु कौन सी वस्तु है, जिसके द्वारा कुछ बार करोड़ अंग्रेज पूरे तीस करोड़ माछ-बासियों पर शासन करते हैं? इस प्रश्न का अमीबैज्ञानिक समाधान क्या है? यही कि वे बार करोड़ मनुष्य अपनी अपनी इच्छाशक्ति को समवेत कर देते हैं। स्वयं सक्ति का अनन्त मांसार बना सेते हैं और तुम तीस करोड़ मनुष्य अपनी अपनी इच्छाओं को एक दूसरे से पूरक किये रहते हो। बस यही इसका रहस्य है कि वे कम होकर भी तुम्हारे ऊपर शासन करते हैं। अतः यदि भारत को महान् बनाना है, उसका भविष्य उज्ज्वल बनाना है, तो इसके लिए आवश्यकता है सबल की शक्ति-समग्र की और जिसकी हुई इच्छाशक्ति को एकत्र कर उसमें समन्वय आने की।

अथर्ववेद संहिता की एक विस्मयमय श्रुति याद आ यमी जिसमें कहा गया है 'तुम सब लोग एक मन हो जाओ सब लोग एक ही विचार के बन जाओ क्योंकि प्राचीन काल में एक मन होने के कारण ही देवताओं में शक्ति पायी है।' देवता मनुष्य द्वारा इसीलिए पूजे गये कि वे एकचित्त वे एक मन हो जाता ही समाज गठन का रहस्य है। और यदि तुम 'आर्य' और 'त्राहिड़' 'ब्राह्मण' और 'अब्राह्मण' जैसे तुच्छ विषयों को लेकर 'तू तू मैं मैं' कयोगे—बगड़े और पारस्परिक विरोध भाव को बढ़ाओगे—तो समझ लो कि तुम उस शक्ति-समग्र से दूर हटते जाओगे जिसके द्वारा भारत का भविष्य बनने जा रहा है। इस बात को याद रखो कि भारत का भविष्य सम्पूर्णतः उसी पर निर्भर करता है। बस इच्छा-शक्ति का सबब और उनका समन्वय कर उन्हें एकमुसी करना ही वह सारा रहस्य है। प्रत्येक चीनी अपनी शक्तियों को निश्चिन्त भावों से परिचायित करता है तथा मुट्ठी मर जापानी अपनी इच्छा-शक्ति एक ही मार्ग से परिचायित करते हैं, और उसका फल क्या हुआ है वह तुम लोगों से छिपा नहीं है। इसी तरह की बात सारे संसार में देखने में आती है। यदि तुम संसार के इतिहास पर दृष्टि डालो तो तुम देखोगे कि सर्वत्र छोटे छोटे सुगठित राष्ट्र बड़े बड़े असंघटित राष्ट्रों पर शासन कर रहे हैं। ऐसा होना स्वाभाविक है, क्योंकि छोटे संघटित राष्ट्र अपने भावों को जासानी के साथ केन्द्रीभूत कर सकते हैं। और इस प्रकार वे अपनी शक्ति को विकसित करने में समर्थ होते हैं। दूसरी ओर जितना बड़ा राष्ट्र होगा उतना ही संघटित करना कठिन होगा। वे मानो अनियंत्रित लोगों की भीड़ मात्र हैं वे कभी परस्पर सम्बद्ध नहीं हो सके। इसलिए ये सब यत्नेष्वे के लिये एकत्र बन्ध हो जाने चाहिए।

१. संगणक्यं ब्रह्मण्यं सं वो मनोमि जागताम् ।

इहा भागं यथा कुर्वे संजानामा उपासते ॥ ६।६।१॥

इसके सिवा हमारे भीतर एक और बड़ा भारी दोष है। महिलाएँ मुझे क्षमा करेंगी, पर असल बात यह है कि सदियों से गुलामी करते करते हम औरतो के राष्ट्र के समान बन गये हैं। चाहे इस देश में हो या किसी अन्य देश में, कहीं भी तुम तीन स्त्रियों को शायद ही कभी एक साथ पाँच मिनट से अधिक देर तक झगडा किये बिना देख पाओगे। यूरोपीय देशों में स्त्रियाँ बहुत बड़ी बड़ी सभा-समितियाँ स्थापित करती हैं और अपनी शक्ति की बड़ी बड़ी घोषणाएँ करती हैं। इसके बाद वे आपस में झगडा करने लग जाती हैं। इसी बीच कोई पुरुष आता है और उन पर अपना प्रभुत्व जमा लेता है। सारे ससार में उन पर शासन करने के लिए अब भी पुरुषों की आवश्यकता होती है। हमारी भी ठीक वही हालत है। हम भी स्त्रियों के समान हो गये हैं। यदि कोई स्त्री स्त्रियों का नेतृत्व करने चलती है, तो सब मिलकर फौरन उसकी खरी आलोचना करना शुरू कर देती हैं—उसकी खिल्लियाँ उड़ाने लग जाती हैं, और अन्त में उसे नेतृत्व से हटाकर, उसे बैठाकर ही दम लेती है। यदि कोई पुरुष आता है और उनके साथ ज़रा सख्त वर्ताव करता है और बीच बीच में डाँट फटकार सुना देता है, तो वस ठीक हो जाती है, इस प्रकार के वशीकरण की वे अम्यस्त हो गयी हैं। सारा ससार ही इस प्रकार के वशीकरण एवं सम्मोहन करनेवालों से भरा है। ठीक इसी तरह यदि हम लोगों में से किसीने आगे बढ़ना चाहा, हमें रास्ता दिखाने की कोशिश की, तो हम फौरन उसकी टाँग पकड़कर पीछे खींचेंगे और उसे बिठा देंगे। परन्तु यदि कोई विदेशी हमारे बीच में कूद पड़े और हमें पैरों से ठोकर मारे, तो हम बड़ी खुशी से उसके पैर सहलाने लग जायेंगे। हम लोग इसके अम्यस्त हो गये हैं। क्या ऐसी बात नहीं है? और कहीं गुलाम स्वामी बन सकता है, इसलिए गुलाम बनना छोड़ो।

आगामी पचास वर्ष के लिए यह जननी जन्मभूमि भारतमाता ही मानो आराध्य देवी बन जाय। तब तक के लिए हमारे मस्तिष्क से व्यर्थ के देवी-देवताओं के हट जाने में कुछ भी हानि नहीं है। अपना सारा ध्यान इसी एक ईश्वर पर लगाओ, हमारा देश ही हमारा जाग्रत देवता है। सर्वत्र उसके हाथ हैं, सर्वत्र उसके पैर हैं और सर्वत्र उसके कान हैं। समझ लो कि दूसरे देवी-देवता सो रहे हैं। जिन व्यर्थ के देवी-देवताओं को हम देख नहीं पाते, उनके पीछे तो हम बेकार दौड़ें और जिस विराट् देवता को हम अपने चारों ओर देख रहे हैं, उसकी पूजा ही न करें? जब हम इस प्रत्यक्ष देवता की पूजा कर लेंगे, तभी हम दूसरे देव-देवियों की पूजा करने योग्य होंगे, अन्यथा नहीं। आघ मील चलने की हमें शक्ति ही नहीं और हम हनुमान जी की तरह एक ही छलाँग में समुद्र पार करने की इच्छा करें, ऐसा नहीं हो सकता। जिसे देखो वही योगी बनने की धुन में है, जिसे देखो वही समाधि

सगाने जा रहा है। ऐसा नहीं होमे का। दिन भर तो दुनिया के सैकड़ों प्रपञ्चों में छिप्ट रहोगे कर्मकांड में व्यस्त रहोगे और साम को आँख मूँदकर, माक पबाकर साँस पड़ाओ-उतारोवे। क्या योग की सिद्धि और समाधि को इतना सहज समझ रहा है कि ऋषि लोग तुम्हारे तीन बार नाक फड़फड़ाने और साँस पड़ाने से हवा में मिरकर तुम्हारे पेट में खुस जायेंगे? क्या इसे तुमने कोई हँसी मजाक मान लिया है? ये सब विचार बाहिरात हैं। जिसे ग्रहण करने या अपनाने की आवश्यकता है, वह है बिचपुष्टि। और उसकी प्राप्ति कैसे होती है? इसका उत्तर यह है कि सबसे पहले उस विराट की पूजा करो जिसे तुम अपने चारों ओर देख रहे हो—‘उसकी पूजा करो।’ ‘बधिप’ ही इस संस्कृत शब्द का ठीक समानार्थक है, अंग्रेजी के किसी अन्य शब्द से काम नहीं चलेगा। ये मनुष्य और पशु, जिन्हें हम वास-वास और आवे-पीछे देख रहे हैं ये ही हमारे ईश्वर हैं। इनमें सबसे पहले पूज्य हैं हमारे अपने देववासी। परस्पर ईर्ष्या-द्वेष करने और सगाड़ने के बजाय हमें उनकी पूजा करनी चाहिए। यह अत्यन्त मयावह कर्म है, जिसके लिए हम कसेस झेक रहे हैं। फिर भी हमारी आँखें नहीं खुलती।

अस्तु यह विषय इतना विस्तृत है कि मेरी समझ में ही नहीं आता कि मैं कहाँ पर अपना बक्तव्य समाप्त करूँ। इसमिएँ सलाह मैं मैं किस प्रकार काम करना चाहता हूँ इस विषय में सन्निप में अपना मत व्यक्त कर व्याख्यान समाप्त करता हूँ। सबसे पहले हमें अपनी जाति की आध्यात्मिक और लौकिक शिक्षा का भार ग्रहण करना होगा। क्या तुम इस बात की सार्थकता को समझ रहे हो? तुम्हें इस विषय पर सोचना बिचारना होगा इस पर तर्क चितर्क और आपस में परामर्श करना होना विमान स्नाना होना और अन्त में उसे कार्य रूप में परिणत करना होगा। जब तक तुम यह काम पूरा नहीं करते हो तब तक तुम्हारी जाति का उद्धार होना असम्भव है। जो शिक्षा तुम अभी पा रहे हो, उसमें कुछ बन्धा बना भी है और बुराईयाँ बहुत हैं। इसलिए ये बुराईयाँ उसके भले अंश को रद्द करती हैं। सबसे पहली बात तो यह है कि यह शिक्षा मनुष्य बनानेवासी नहीं बल्की आ सनती। यह शिक्षा केवल तथा सम्पूर्ण निपेवात्मक है। निपेवात्मक शिक्षा या निपेव की दुनियाँ पर आधारित शिक्षा मनुष्य में भी भयावह है। कामक मति याकट पाठमाका में मर्ती होना है और सबसे पहली बात जो उसे सिनायी जाती है, वह यह कि तुम्हारा बाप भूर्न है। दूसरी बात जो वह सीपना है वह यह है कि

१ अब माँ तर्कभूतेषु भूनात्मानं हतात्मयम्।

अहंविहानमानात्म्या मीप्याभिप्लव अकवा ॥ श्रीमद्भगवत् १।२९।३७॥

तुम्हारा दादा पागल है। तीसरी बात है कि तुम्हारे जितने शिक्षक और आचार्य हैं, वे पाखंडी हैं। और चौथी बात है कि तुम्हारे जितने पवित्र धर्म ग्रन्थ हैं, उनमें झूठी और कपोलकल्पित बातें भरी हुई हैं। इस प्रकार की निपेघात्मक बातें सीखते सीखते जब बालक सोलह वर्ष की अवस्था को पहुँचता है, तब वह निपेघों की खान चन जाता है—उसमें न जान रहती है और न रीढ़। अतः इसका जैसा परिणाम होना चाहिए था, वैसा ही हुआ है। पिछले पचास वर्षों से दी जानेवाली इस शिक्षा ने तीनों प्रान्तों में एक भी स्वतंत्र विचारों का मनुष्य पैदा नहीं किया, और जो स्वतंत्र विचार के लोग हैं, उन्होंने यहाँ शिक्षा नहीं पायी है, विदेशों में पायी है, अथवा अपने भ्रममूलक कुसंस्कारों का निवारण करने के लिए पुनः अपने पुराने शिक्षालयों में जाकर अध्ययन किया है। शिक्षा का मतलब यह नहीं है कि तुम्हारे दिमाग में ऐसी बहुत सी बातें इस तरह ठूस दी जायँ कि अन्तर्द्वन्द्व होने लगे और तुम्हारा दिमाग उन्हें जीवन भर पचा न सके। जिस शिक्षा से हम अपना जीवन निर्माण कर सकें, मनुष्य बन सकें, चरित्र गठन कर सकें और विचारों का सामंजस्य कर सकें, वही वास्तव में शिक्षा कहलाने योग्य है। यदि तुम पाँच ही भावों को पचा कर तदनुसार जीवन और चरित्र गठित कर सके हो, तो तुम्हारी शिक्षा उस आदमी की अपेक्षा बहुत अधिक है, जिसने एक पूरे पुस्तकालय को कठस्थ कर रखा है। कहा भी है—**यथा खरश्चन्दनभारवाही भारस्य वेत्ता न तु चन्दनस्य।** अर्थात्—‘वह गधा, जिसके ऊपर चन्दन की लकड़ियों का बोझ लाद दिया गया हो, बोझ की ही बात जान सकता है, चन्दन के मूल्य को वह नहीं समझ सकता।’ यदि बहुत तरह की खबरों का सचय करना ही शिक्षा है, तब तो ये पुस्तकालय ससार में सर्वश्रेष्ठ मुक्ति और विश्वकोश ही ऋषि हैं। इसलिए हमारा आदर्श यह होना चाहिए कि अपने देश की समग्र आध्यात्मिक और लौकिक शिक्षा के प्रचार का भार अपने हाथों में ले लें और जहाँ तक सम्भव हो, राष्ट्रीय रीति से राष्ट्रीय सिद्धान्तों के आधार पर शिक्षा का विस्तार करें। हाँ, यह ठीक है कि यह एक बहुत बड़ी योजना है। मैं नहीं कह सकता कि यह कभी भी कार्य रूप में परिणत होगी या नहीं, पर इसका विचार छोड़कर हमें यह काम फौरन शुरू कर देना चाहिए। लेकिन कैसे? किस तरह से काम में हाथ लगाया जाय? उदाहरण के लिए मद्रास का ही काम ले लो। सबसे पहले हमें एक मन्दिर की आवश्यकता है, क्योंकि सभी कार्यों में प्रथम स्थान हिन्दू लोग धर्म को ही देते हैं। तुम कहोगे कि ऐसा होने से हिन्दुओं के विभिन्न मतान्तरालम्बियों में परस्पर झगड़े होने लगेंगे। पर मैं तुमको किसी मत विशेष के अनुसार वह मन्दिर बनाने को नहीं कहता। वह इन साम्प्रदायिक भेद भावों के परे होगा। उसका एकमात्र प्रतीक होगा ॐ, जो कि हमारे किसी भी धर्म सम्प्रदाय के

अपने आप पर विश्वास रखो। यह विश्वास रखो कि प्रत्येक की आत्मा में अनन्त शक्ति विद्यमान है। तभी तुम सारे भारतवर्ष को पुनरुज्जीवित कर सकोगे। फिर तो हम दुनिया के सभी देशों में खुले आम जायेंगे और आगामी दस वर्षों में हमारे भाव उन सब विभिन्न शक्तियों के एक अश्वस्वरूप हो जायेंगे, जिनके द्वारा ससार का प्रत्येक राष्ट्र सगठित हो रहा है। हमें भारत में बसनेवाली और भारत के बाहर बसनेवाली सभी जातियों के अन्दर प्रवेश करना होगा। इसके लिए हमें कर्म करना होगा। और इस काम के लिए मुझे युवक चाहिए। वेदों में कहा है, 'युवक, बलशाली, स्वस्थ, तीव्र मेधावाले और उत्साहयुक्त मनुष्य ही ईश्वर के पास पहुँच सकते हैं।' तुम्हारे भविष्य को निश्चित करने का यही समय है। इसीलिए मैं कहता हूँ कि अभी इस भरी जवानी में, इस नये जोश के जमाने में ही काम करो, जीर्ण शीर्ण हो जाने पर काम नहीं होगा। काम करो, क्योंकि काम करने का यही समय है। सबसे अधिक ताजे, बिना स्पर्श किये हुए और बिना सूँघे फूल ही भगवान् के चरणों पर चढ़ाये जाते हैं और वे उसे ही ग्रहण करते हैं। अपने पैरों आप खड़े हो जाओ, देर न करो, क्योंकि जीवन क्षणस्थायी है। वकील बनने की अभिलाषा आदि से कहीं अधिक महत्वपूर्ण कार्य करने हैं। तथा इससे भी ऊँची अभिलाषा रखो और अपनी जाति, देश, राष्ट्र और समग्र मानव समाज के कल्याण के लिए आत्मोत्सर्ग करना सीखो। इस जीवन में क्या है? तुम हिन्दू हो और इसलिए तुम्हारा यह सहज विश्वास है कि तुम अनन्त काल तक रहनेवाले हो। कभी कभी मेरे पास नास्तिकता के विषय पर वार्तालाप करने के लिए कुछ युवक आया करते हैं। पर मेरा विश्वास है कि कोई हिन्दू नास्तिक नहीं हो सकता। सम्भव है कि किसीने पाश्चात्य ग्रन्थ पढ़े हो और अपने को भौतिकवादी समझने लग गया हो। पर ऐसा केवल कुछ समय के लिए होता है। यह बात तुम्हारे खून के भीतर नहीं है। जो बात तुम्हारी रंग रंग में रमी हुई है, उसे तुम निकाल नहीं सकते और न उसकी जगह और किसी धारणा पर तुम्हारा विश्वास ही हो सकता है। इसीलिए वैसी चेष्टा करना व्यर्थ होगा। मैंने भी बाल्यावस्था में ऐसी चेष्टा की थी, पर वैसा नहीं हो सकता। जीवन की अवधि अल्प है, पर आत्मा अमर और अनन्त है, और मृत्यु अनिवार्य है। इसलिए आओ, हम अपने आगे एक महान् आदर्श खड़ा करें और उसके लिए अपना जीवन उत्सर्ग कर दें। यही हमारा निश्चय हो और वे भगवान्, जो हमारे शास्त्रों के अनुसार साधुओं के परित्राण के लिए ससार में बार बार आविर्भूत होते हैं, वे ही महान् कृष्ण हमको आशीर्वाद दें एवं हमारे उद्देश्य की मिट्टि में सहायक हो।

दान

जब स्वामी जी मद्रास में थे उस समय एक बार उनके समापत्तित्व में 'विभापुरी अमरान समाजम्' नामक एक शक्तिशाली संस्था का वार्षिक समारोह मनाया गया। उस अवसर पर उन्होंने एक संक्षिप्त भाषण दिया जिसमें उन्होंने उसी समारोह के एक पूर्व वक्ता महोदय के विचारों पर कुछ प्रकाश डाला। इन वक्ता महोदय ने कहा था कि यह अनुचित है कि अन्य सब जातियों की अपेक्षा केवल ब्राह्मण को ही विशेष दान दिया जाता है। इसी प्रसंग में स्वामी जी ने कहा कि इस बात के दो पहलू हैं—एक अच्छा दूसरा बुरा। यदि हम ध्यानपूर्वक देखें तो प्रतीत होता कि राष्ट्र की समस्त धिमा एवं सम्पत्ता अधिकतर ब्राह्मणों में ही पायी जाती है। साथ ही ब्राह्मण ही समाज के विचारणीय तथा मननयोग्य व्यक्ति रहे हैं। यदि बोझी ढेर के सिरे मान लें कि तुम उनके वे साधन छीन लो जिनके सहारे वे चिन्तन मनन करते हैं तो परिणाम यह होगा कि सारे राष्ट्र को मरका करेगा। इसके बाद स्वामी जी ने यह बतलाया कि यदि हम भारत के दान की सीली की जो बिना विचार अवकाश के होती है तुम्हारा दूसरे राष्ट्रों की उस सीली से करें जिसका एक प्रकार से कानूनी रूप होता है, तो हमें यह प्रतीत होगा कि हमारे यहाँ एक मिलजुल भी अब उत्पन्न हो सम्पुष्ट हो जाता है जो उसे सुरक्षित रखे दिया जाय और उत्पन्न में ही यह अपनी सत्ता की बिखरी बसर करता है। परन्तु इसके विपरीत पाश्चात्य देशों में पहली बात तो यह है कि कानून मिलजुल की सेवामय में जाने के लिए बाध्य करता है। परन्तु मनुष्य मौखिक की अपेक्षा स्थायित्व अधिक पसन्द करता है, इसलिए वह सेवामय में न जाकर समाज का दुश्मन बान बन जाता है। और फिर इसी कारण हमें इस बात की बकरत पड़ती है कि हम बलात्कृत धुक्कित देश तथा अन्य सामानों का निर्माण कर। यह निश्चित है कि समाज के क्षेत्र में जब तक 'सम्पत्ता' नामक बीमारी बनी रहेगी तब तक उसके साथ साथ गरीबी रहेगी और इसीलिए इन्हीं की सहायता देने की आवश्यकता भी रहेगी। यही कारण है कि भारतवासियों की बिना सेवामय की दान सीली और पाश्चात्य देशों की विवेकमूलक दान सीली में, अन्तर, बहुत, पड़ेगा। भारतीय दान, सीली, ये, बहू, नर, मनुष्यों की बात है उनका तो यह हाल है कि मजे ही उनके से कोई सच्चे सन्वासी न हों परन्तु फिर भी उन्हें मिखाटन करने के लिए अपने साधनों के कम से कम कुछ अंशों को

आपका कार्य बड़ा। अनेक राज्यों के भिन्न भिन्न शहरो से आपके पास निमंत्रण पर निमंत्रण आते रहे और उन्हें भी आपको स्वीकार करना पड़ता था, कितने ही प्रकार की शकाओ का समाधान करना होता था, प्रश्नों का उत्तर देना पड़ता था, लोगों की अनेक समस्याओं को हल करना पड़ता था और हम जानते हैं कि यह सारा कार्य आपने बड़े उत्साह एवं योग्यता तथा सच्चाई के साथ किया। इस सबका फल भी चिरस्थायी ही निकला। आपकी शिक्षाओं का अमरीकी राष्ट्रमंडल के अनेक प्रबुद्ध क्षेत्रों पर बड़ा गहरा असर पड़ा और उसीके कारण उन लोगों में अनेक दिशाओं में विचार विनिमय, मनन तथा अन्वेषण का भी बीजारोपण हुआ। अनेक लोगों की हिन्दू धर्म के प्रति जो प्राचीन गलत धारणाएँ थी, वे भी बदल गयी और हिन्दू धर्म के प्रति उनकी श्रद्धा एवं भक्ति बढ़ गयी। उसके बाद शीघ्र ही धर्म सम्बन्धी तुलनात्मक अध्ययन तथा आध्यात्मिक तत्त्वों के अन्वेषण के लिए जो अनेक नये नये क्लब तथा समितियाँ स्थापित हुईं, वे इस बात की स्पष्ट द्योतक हैं कि दूर पाश्चात्य देशों में आपके प्रयत्नों का फल क्या हुआ तथा कैसा हुआ। आप तो लन्दन में वेदान्त-दर्शन की शिक्षा प्रदान करनेवाले विद्यालय के संस्थापक कहे जा सकते हैं। आपके नियमित रूप से व्याख्यान होते रहे, जनता भी उन्हें ठीक समय पर सुनने आयी तथा उनकी व्यापक रूप से प्रशंसा हुई। निश्चय ही उनका प्रभाव व्याख्यान-भवन तक ही सीमित नहीं रहा, वरन् उसके बाहर भी हुआ। आपकी शिक्षाओं द्वारा जनता में जिस प्रीति तथा श्रद्धा का उद्रेक हुआ, उसका द्योतक वह भावनापूर्ण मान-पत्र है, जो आपको लन्दन छोड़ते समय वहाँ के वेदान्त-दर्शन के विद्यार्थियों ने दिया था।

वेदान्ताचार्य के नाते आपको जो सफलता प्राप्त हुई, उसका कारण केवल यही नहीं रहा है कि आप आर्य धर्म के सत्य सिद्धान्तों से गहन रूप से परिचित हैं, और न यही कि आपके भाषण तथा लेख इतने सुन्दर तथा जोशीले होते हैं, वरन् इसका कारण मुख्यतः स्वयं आपका व्यक्तित्व ही रहा है। आपके भाषण, निबन्ध तथा पुस्तकों में आध्यात्मिकता तथा साहित्यिक दोनों प्रकार की विशेषताएँ हैं और इसलिए अपना पूरा असर किये बिना वे कभी रह ही नहीं सकते। यहाँ यह कह देना आवश्यक है कि इनका प्रभाव यदि और भी अधिक पड़ा है तो उसका कारण है, आपका सादा, परोपकारी तथा निस्वार्थ जीवन, आपकी नम्रता, आपकी भक्ति तथा आपकी लगन।

यहाँ पर जब हम आपकी उन सेवाओं का उल्लेख कर रहे हैं जो आपने हिन्दू धर्म के उदात्त सत्य सिद्धान्तों के आचार्य होने के नाते की हैं, तो हम अपना यह परम कर्तव्य समझते हैं कि हम आपके पूज्य गुरुदेव तथा पथप्रदर्शक श्री रामकृष्ण परमहंस

कलकत्ता-अभिनन्दन का उत्तर

स्वामी जी जब कलकत्ता पहुँचे तो लोगों ने उनका स्वागत बड़े जोश-खोश के साथ किया। बाहर के अनेक सड़के सड़कें रास्तों से उनका बड़ा भारी जुमूरा निकला और रास्ते के चारों ओर जनता की जबरदस्त भीड़ थी जो उनका दर्शन पाने के लिए उत्सुक थी। उनका औपचारिक स्वागत एक सप्ताह बाद सोमा बाजार के स्व. राजा रामाकान्तदेव बहादुर के निवासस्थान पर हुआ जिसका समापतिरत राजा विनयकृष्ण देव बहादुर ने किया। समापति द्वारा कुछ संक्षिप्त परिचय के साथ स्वामी जी की सेवा में निम्नलिखित मान-गान एक सुन्दर चोरी की मंजूपा से रखकर भेंट किया गया—

सेवा में

श्रीमत् स्वामी विवेकानन्द जी

प्रिय बन्धु,

हम कलकत्ता तथा बंगाल के अन्य स्थानों के हिन्दू निवासी आज आपके अपनी धर्मभूमि में वापस आने के अवसर पर आपका हृदय से स्वागत करते हैं। महाराज आपका स्वागत करते समय हम अत्यन्त गर्व तथा हृत्प्रसन्नता का अनुभव करते हैं क्योंकि आपने महान् कर्म तथा आदर्श द्वारा संसार के विभिन्न भागों में केवल हमारे धर्म की ही नीरव्याप्ति नहीं किया है, बरन् हमारे देश और विशेषतः हमारे बंगाल प्रान्त का सिर ऊँचा किया है।

सन् १८९३ ई. में सिकासो सहर में जो विश्व-मेला हुआ था उसकी संवभूत धर्म-महासभा के अवसर पर आपने आर्य धर्म के तत्त्वों का विशेष रूप से वर्णन किया। आपके भाषण का सारा अधिकतर श्रोताओं के लिए बड़ा शिक्षाप्रद तथा रहस्योद्घाटन करनेवाला था और आज तथा मासुर्य के कारण यह उसी प्रकार हृदयप्रसन्नी भी था। सम्भव है कि आपके उस भाषण को कुछ लोगों ने सम्यक् नहीं दृष्टि से सुना हो तथा कुछ ने उस पर तर्क बिगड़ें भी किया हो परन्तु इसका सामान्य प्रभाव तो यही हुआ कि उसके द्वारा अधिकांश विभिन्न समष्टीकी जगता के धार्मिक विचारों में अग्रगति हो गयी। उनके मन में जो एक नया प्रकाश पड़ा उसका उन्होंने अपनी स्वाभाविक निष्कपटता तथा सत्य के प्रति अनुप्राण के बल से अधिक से अधिक काम उठाते ही निरूपण किया। फलतः आपको विस्तृत सुयोग प्राप्त हुआ और

स्वामी जी ने इसका निम्नलिखित उत्तर दिया

स्वामी जी का भाषण

मनुष्य अपनी व्यक्ति-चेतना को सार्वभौम चेतना में लीन कर देना चाहता है, वह जगत् प्रपञ्च का कुल सम्बन्ध छोड़ देना चाहता है, वह अपने समस्त सम्बन्धों की माया काटकर ससार से दूर भाग जाना चाहता है। वह सम्पूर्ण दैहिक पुराने सत्कारों को छोड़ने की चेष्टा करता है। यहाँ तक कि वह एक देहधारी मनुष्य है, इसे भी भूलने का भरसक प्रयत्न करता है। परन्तु अपने अन्तर के अन्तर में सदा ही एक मृदु अस्फुट ध्वनि उसे सुनायी पड़ती है, उसके कानों में सदा ही एक स्वर वज्रता रहता है, न जाने कौन दिन रात उसके कानों में मधुर स्वर से कहता रहता है, पूर्व में हो या पश्चिम में, **जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी**। भारत साम्राज्य की राजधानी के अधिवासियों, तुम्हारे पास मैं सत्यासी के रूप में नहीं, धर्मप्रचारक की हैसियत से भी नहीं, बल्कि पहले की तरह कलकत्ते के उसी बालक के रूप में बातचीत करने के लिए आया हुआ हूँ। हाँ, मेरी इच्छा होती है कि आज इस नगर के रास्ते की धूल पर बैठकर बालक की तरह सरल अन्तःकरण से तुमसे अपने मन की सब बातें खोल कर कहूँ। तुम लोगो ने मुझे अनुपम शब्द 'भाई' सम्बोधित किया है, इसके लिए तुम्हें हृदय से धन्यवाद देता हूँ। हाँ, मैं तुम्हारा भाई हूँ, तुम भी मेरे भाई हो। पश्चिमी देशों से लौटने के कुछ ही समय पहले एक अग्रज मित्र ने मुझसे पूछा था, 'स्वामी जी, चार वर्षों तक विलास की लीलाभूमि गौरवशाली महाशक्तिमान् पश्चिमी भूमि पर भ्रमण कर चुकने पर आपकी मातृभूमि अब आपको कैसी लगेगी? मैं बस यही कह सका, 'पश्चिम में आने से पहले भारत को मैं प्यार ही करता था, अब तो भारत की धूल ही मेरे लिए पवित्र है, भारत की हवा अब मेरे लिए पावन है, भारत अब मेरे लिए तीर्थ है।'

कलकत्तावासियों, मेरे भाइयो, तुम लोगो ने मेरे प्रति जो अनुग्रह दिखाया है, उसके लिए तुम्हारे प्रति कृतज्ञता प्रकट करने में मैं असमर्थ हूँ। अथवा तुम्हें धन्यवाद ही क्या दूँ, क्योंकि तुम मेरे भाई हो—तुमने भाई का, एक हिन्दू भाई का ही कर्तव्य निभाया है, क्योंकि ऐसा पारिवारिक बन्धन, ऐसा सम्बन्ध, ऐसा प्रेम हमारी मातृभूमि की सीमा के बाहर और कहीं नहीं है।

शिकागो की धर्म-महासभा निस्सन्देह एक विराट् समारोह थी। भारत के कितने ही नगरो से हम लोगो ने इस सभा के आयोजक महानुभावों को धन्यवाद दिया है। हम लोगो के प्रति उन्होंने जैसी अनुकम्पा प्रदर्शित की है, उसके लिए वे धन्यवाद के पात्र हैं, परन्तु इस धर्म-महासभा का यथार्थ इतिहास मैं तुम्हें सुना

को भी अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करें। मुख्यतः उन्हींके कारण हमें आपकी प्राप्ति हुई है। अपनी अद्वितीय रहस्यमयी अन्तर्बुद्धि द्वारा उन्होंने आपमें उस ईश्वरी शक्ति का बीज बोध ही पहचान लिया था और आपके लिए उस उच्च जीवन की मन्त्रिणा जारी कर दी थी जिसे आज हम हर्षपूर्वक सफल होते देख रहे हैं। यह वे ही थे जिन्होंने आपकी जिन्दी हुई ईश्वरी शक्ति तथा दिव्य बुद्धि को आपके लिए लोक दिया आपके विचारों एवं जीवन के उद्देश्यों को बेसी मुकाब दे दिया तथा उस अदृश्य राज्य के तत्त्वों के अन्वेषण में आपको सहायता प्रदान की। भावी पीढ़ियों के लिए उनकी अमूर्त्य विरासत आप ही हैं।

हे महारामन् बुद्धता और बहादुरी के साथ उसी मार्ग पर बढ़े बलिय, जो आपने अपने कार्य के लिए चुना है। आपके सम्मूल सारा संसार जीतने को है। आपको हिन्दू धर्म की व्याख्या करनी है और उसका सर्वोत्तम अनमिश्र से लेकर नास्तिक तथा मानवमूलक बने बने तक पहुँचाना है। जिस उत्साह से आपने कार्य आरम्भ किया उससे हम मुग्ध हो गये हैं और आपने जो सफलता प्राप्त कर ली है, वह कितने ही देशों को जात है। परन्तु अभी भी कार्य का बड़ा अंश शेष है और उसके लिए हमारा बेश बलिक हम कह सकते हैं आपका ही देश आपकी ओर निहार रहा है। हिन्दू धर्म के सिद्धान्तों का प्रतिपादन तथा प्रचार अभी कितने ही हिन्दुओं के निकट आपको करना है। अतएव आप इस महान् कार्य में संलग्न हों। हमें आपमें तथा अपने इस सत्कार्य के ध्येय में पूर्ण विश्वास है। हमारा राष्ट्रीय धर्म इस बात का इच्छुक नहीं है कि उसे कोई मौखिक विजय प्राप्त हो। इसका ध्येय सर्वत्र आध्यात्मिकता रहा है, और इसका साधन सर्वत्र सत्य रहा है, जो इन धर्मचक्रियों से परे है तथा जो केवल ज्ञान-बुद्धि से ही देखा जा सकता है। आप समस्त संसार को और जहाँ आवश्यक हो हिन्दुओं को भी जगा दीजिए, ताकि वे अपने ज्ञान वस्तु को ही इन्द्रियों से परे ही धार्मिक इन्द्रों का उचित रूप से अभ्यस्य करें, परम सत्य का साक्षात्कार करें और मनुष्य होने के नाते अपने कर्तव्य तथा स्वार्थ का अनुसरण करें। इस प्रकार की आपत्ति कराने या उद्बोधन के लिए आपसे बढ़कर अधिक शक्ति कोई नहीं है। अपनी ओर से हम आपको यह सर्वत्र ही पूर्ण विश्वास दिलाते हैं कि आपके इस सत्कार्य में जिसका बीजा आपने स्पष्टतः ईश्वरी प्रेरणा से उठाया है हमारा सर्वत्र ही हार्दिक भक्तिपूर्ण तथा सेवात्म्य से विभक्त सहयोग रहेगा।

परम मित्र वन्दु

हम हैं,

आपके मित्र मित्र तथा मन्त्रपत्र

स्वामी जी ने इसका निम्नलिखित उत्तर दिया .

स्वामी जी का भाषण

मनुष्य अपनी व्यक्ति-चेतना को सार्वभौम चेतना में लीन कर देना चाहता है, वह जगत् प्रपञ्च का कुल सम्बन्ध छोड़ देना चाहता है, वह अपने समस्त सम्बन्धों की माया काटकर ससार से दूर भाग जाना चाहता है। वह सम्पूर्ण दैहिक पुराने सत्कारों को छोड़ने की चेष्टा करता है। यहाँ तक कि वह एक देहधारी मनुष्य है, इसे भी भूलने का भरसक प्रयत्न करता है। परन्तु अपने अन्तर के अन्तर में सदा ही एक मृदु अस्फुट ध्वनि उसे सुनायी पड़ती है, उसके कानों में सदा ही एक स्वर वज्रता रहता है, न जाने कौन दिन रात उसके कानों में मधुर स्वर से कहता रहता है, पूर्व में हो या पश्चिम में, जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी। भारत साम्राज्य की राजधानी के अधिवासियों, तुम्हारे पास मैं सन्यासी के रूप में नहीं, धर्मप्रचारक की हैसियत से भी नहीं, बल्कि पहले की तरह कलकत्ते के उसी बालक के रूप में बातचीत करने के लिए आया हुआ हूँ। हाँ, मेरी इच्छा होती है कि आज इस नगर के रास्ते की धूल पर बैठकर बालक की तरह सरल अन्तःकरण से तुमसे अपने मन की सब बातें खोल कर कहूँ। तुम लोगो ने मुझे अनुपम शब्द 'भाई' सम्बोधित किया है, इसके लिए तुम्हें हृदय से धन्यवाद देता हूँ। हाँ, मैं तुम्हारा भाई हूँ, तुम भी मेरे भाई हो। पश्चिमी देशों से लौटने के कुछ ही समय पहले एक अग्रज मित्र ने मुझसे पूछा था, 'स्वामी जी, चार वर्षों तक विलास की लीलाभूमि गौरवशाली महाशक्तिमान् पश्चिमी भूमि पर भ्रमण कर चुकने पर आपकी मातृभूमि अब आपको कैसी लगेगी ? मैं बस यही कह सका, 'पश्चिम में आने से पहले भारत को मैं प्यार ही करता था, अब तो भारत की धूल ही मेरे लिए पवित्र है, भारत की हवा अब मेरे लिए पावन है, भारत अब मेरे लिए तीर्थ है।'।

कलकत्तावासियों, मेरे भाइयों, तुम लोगो ने मेरे प्रति जो अनुग्रह दिखाया है, उसके लिए तुम्हारे प्रति कृतज्ञता प्रकट करने में मैं असमर्थ हूँ। अथवा तुम्हें धन्यवाद ही क्या दूँ, क्योंकि तुम मेरे भाई हो—तुमने भाई का, एक हिन्दू भाई का ही कर्तव्य निभाया है, क्योंकि ऐसा पारिवारिक बन्धन, ऐसा सम्बन्ध, ऐसा प्रेम हमारी मातृभूमि की सीमा के बाहर और कहीं नहीं है।

शिकागो की धर्म-महासभा निस्सन्देह एक विराट् समारोह थी। भारत के कितने ही नगरों से हम लोगो ने इस सभा के आयोजक महानुभावों को धन्यवाद दिया है। हम लोगो के प्रति उन्होंने जैसी अनुकम्पा प्रदर्शित की है, उसके लिए वे धन्यवाद के पात्र हैं, परन्तु इस धर्म-महासभा का यथार्थ इतिहास मैं तुम्हें सुना-

अंग्रेज या कोई दूसरे पश्चिमी महाशय भारत आते हैं और यहाँ दुःख और दारिद्र्य का अबाध राज्य देखते हैं तो वे तुरन्त इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि इस देश में धर्म नहीं टिक सकता, नैतिकता नहीं टिक सकती। उनका अपना अनुभव निस्सन्देह सत्य है। यूरोप की निष्ठुर जलवायु और दूसरे अनेक कारणों से वहाँ दारिद्र्य और पाप एक जगह रहते देखे जाते हैं, परन्तु भारत में ऐसा नहीं है। मेरा अनुभव है कि भारत में जो जितना दरिद्र है वह उतना ही अधिक साधु है। परन्तु इसको जानने के लिए समय की जरूरत है। भारत के राष्ट्रीय जीवन का यह रहस्य समझने के लिए कितने विदेशी दीर्घ काल तक भारत में रहकर प्रतीक्षा करने के लिए तैयार हैं? इस राष्ट्र के चरित्र का धैर्य के साथ अध्ययन करें और समझें ऐसे मनुष्य थोड़े ही हैं। यही, केवल यही ऐसी जाति का वास है, जिसके निकट गरीबी का मतलब अपराध और पाप नहीं है। यही एक ऐसी जाति है, जहाँ न केवल गरीबी का मतलब अपराध नहीं लगाया जाता, बल्कि उसे यहाँ बड़ा ऊँचा आसन दिया जाता है। यहाँ दरिद्र सन्यासी के वेश को ही सबसे ऊँचा स्थान मिलता है। इसी तरह हमें भी पश्चिमी सामाजिक रीति रिवाजों का अध्ययन बड़े धैर्य के साथ करना होगा। उनके सम्बन्ध में एकाएक कोई उन्मत्त धारणा बना लेना ठीक न होगा। उनके स्त्री-पुरुषों का आपस में हेलमेल और उनके आचार व्यवहार सब एक खास अर्थ रखते हैं, सबसे एक पहलू अच्छा भी होता है। तुम्हें केवल यत्नपूर्वक धैर्य के साथ उसका अध्ययन करना होगा। मेरे इस कथन का यह अर्थ नहीं कि हमें उनके आचार व्यवहारों का अनुकरण करना है, अथवा वे हमारे आचारों का अनुकरण करेंगे। सभी जातियों के आचार व्यवहार शताब्दियों के मन्द गति से होनेवाले क्रमविकास के फलस्वरूप हैं, और सभी में एक गम्भीर अर्थ रहता है। इसलिए न हमें उनके आचार व्यवहारों का उपहास करना चाहिए और न उन्हें हमारे आचार व्यवहारों का।

मैं इस सभा के समक्ष एक और बात कहना चाहता हूँ। अमेरिका की अपेक्षा इंग्लैंड में मेरा काम अधिक सतोषजनक हुआ है। निर्भीक, साहसी एवं अध्यवसायी अंग्रेज जाति के मस्तिष्क में यदि किसी तरह एक बार कोई भाव संचारित किया जा सके—यद्यपि उसकी खोपड़ी दूसरी जातियों की अपेक्षा स्थूल है, उसमें कोई भाव सहज ही नहीं समाता—तो फिर वह वही दृढ़ हो जाता है, कभी बाहर नहीं होता। उस जाति की असीम व्यावहारिकता और शक्ति के कारण बीजरूप से समाये हुए उस भाव से अकुर का उद्गम होता है और बहुत शीघ्र फल देता है। ऐसा किसी दूसरे देश में नहीं है। इस जाति की जैसी असीम व्यावहारिकता और जीवनी शक्ति है, वैसी तुम अन्य किसी जाति में न देखोगे। इस जाति में कल्पना

कम है और कर्मभ्रष्टा अधिक। और कौन जान सकता है कि इस अंग्रेज जाति के भावों का मूल स्रोत कहाँ है! उसके हृदय के गहन प्रवेश में कौन समझ सकता है किशोरी कल्पनाएँ और भावोन्मत्तास छिपे हुए हैं! वह बोरो की जाति है वे मयार्थ सचिय है भाव छिपाना—उन्हें कभी प्रकट न करना उनको सिखा है, बचपन से उन्हें यही सिखा मिली है। बहुत कम अंग्रेज देखने को मिलेंगे जिन्होंने कभी अपने हृदय का भाव प्रकट किया होगा। पुरुषों की तो बात ही क्या अंग्रेज स्त्रियों की कभी हृदय के उन्मत्तास को जाहिर नहीं होने देती। मैंने अंग्रेज महिलाओं को ऐसे भी कार्य करते हुए देखा है जिन्हें करने में क्षम्यता साहसी बसाली भी लड़खड़ा पायेंगे। किन्तु बहादुरी के इस ठाटबाग के साथ ही इस क्षम्योचित कबज के सीतर अंग्रेज हृदय की भावनाओं का सम्पीर प्रसन्न छिपा हुआ है। यदि एक बार भी अंग्रेजों के साथ तुम्हारी बसिष्ठता हो जाए यदि उनके साथ तुम कुछ मिल सके यदि उनसे एक बार भी अपने सम्मुख उनके हृदय की बात स्पष्ट कर सकें तो वे तुम्हारे परम मित्र हो जायेंगे सब के लिए तुम्हारे बाध हो जायेंगे। इसलिए मेरी राय में दूसरे स्मारों की अपेक्षा इंग्लैंड में मेरा प्रचार-कार्य अधिक संतोषजनक हुआ है। मेरा बुद्धिबल है कि अगर कल मेरा शरीर फूट जाए तो मेरा प्रचार कार्य इंग्लैंड में असम्पन्न रहेगा और कलम विस्तृत होता जायगा।

माइमी तुम लोगों ने मेरे हृदय के एक दूसरे तार—सबसे अधिक कोमल तार को स्पर्श किया है—वह है मेरे गुस्से मेरे आचार्य मेरे जीवनादर्श मेरे ज्ञान मेरे प्राणों के देवता जो रामहृदय परमहंस का उत्प्रेक्ष। यदि मनुष्य बाधा कर्मका मैंने कोई सत्कार्य किया हो यदि मेरे मुँह से कोई ऐसी बात निकली हो जिससे समार के किसी भी मनुष्य का कुछ उपकार हुआ हो तो उसमें मेरा कुछ भी मोह नहीं वह उनका है। परन्तु यदि मेरी जिह्वा ने कभी अभिसाप की वर्षा की हो यदि मुझसे कभी किसीके प्रति घृणा का भाव निकला हो तो वे मेरे हैं, उनके नहीं। जो कुछ पूर्वक है, वह सब मेरा है पर जो कुछ भी जीवनप्रद है, बसप्रद है, पवित्र है वह सब जन्मीकी सक्ति का पोष है, जन्मीकी बाणी है और वे स्वयं हैं। मित्रो यह मर्म है कि समार जहाँ तक उन महापुरुष से परिचित नहीं हुआ। हम सोम समार के इतिहास में बात बात महापुरुषों की जीवनी पढ़ते हैं। इसमें उनके सिध्यों के सेवन एवं कार्य-संचालन का हाथ रहा है। हजारों वर्ष समातार उन लोगों ने उन प्राचीन महापुरुषों के जीवन-चरितों को काट-छाँटकर संचार है। परन्तु इनने पर भी जो जीवन मैंने अपनी आँखों देखा है जिसकी छाया में मैं रह चुका हूँ जिसके चरणों में बैठकर मैंने सब गीता है उन भी रामहृदय परमहंस का जीवन जैसा अमृत और अस्मिन्मन्त्र है, वैसा मेरा विचार में और किसी महापुरुष का नहीं।

भाइयो, तुम सभी गीता की वह प्रसिद्ध वाणी जानते हो —

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।
अम्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥
परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम् ।
धर्मसंस्थापनार्थाय सम्भवामि युगे युगे ॥

—‘जब जब धर्म की ग्लानि और अधर्म का अम्युत्थान होता है, तब तब मैं शरीर धारण करता हूँ। साधुओं का परित्राण करने, असाधुओं का नाश करने और धर्म की स्थापना करने के लिए विभिन्न युगों में मैं आया करता हूँ।’

इसके साथ एक और बात तुम्हें समझनी होगी, वह यह कि आज ऐसी ही वस्तु हमारे सामने मौजूद है। इस तरह की एक आध्यात्मिकता की बाढ़ के प्रबल वेग से आने के पहले समाज में कुछ छोटी छोटी तरंगें उठती दीख पड़ती हैं। इन्हींमें से एक अज्ञात, अनजान, अकल्पित तरंग आती है, क्रमशः प्रबल होती जाती है, दूसरी छोटी छोटी तरंगों को मानो निगल कर वह अपने में मिला लेती है। और इस तरह अत्यन्त विपुलाकार और प्रबल होकर वह एक बहुत बड़ी बाढ़ के रूप में समाज पर वेग से गिरती है कि कोई उसकी गति को रोक नहीं सकता। इस समय भी वैसा ही हो रहा है। यदि तुम्हारे पास आंखें हैं तो तुम उसे अवश्य देखोगे। यदि तुम्हारा हृदय-द्वार खुला है तो तुम उसको अवश्य ग्रहण करोगे। यदि तुममें सत्यान्वेषण की प्रवृत्ति है तो तुम उसे अवश्य प्राप्त करोगे। अवा, बिल्कुल अवा है वह, जो समय के चिह्न नहीं देख रहा है, नहीं समझ रहा है। क्या तुम नहीं देखते हो, वह दरिद्र ब्राह्मण बालक जो एक दूर गाँव में—जिसके बारे में तुममें से बहुत कम ही लोगों ने सुना होगा—जन्मा था, इस समय सम्पूर्ण ससार में पूजा जा रहा है, और उसे वे पूजते हैं, जो शताब्दियों से मूर्ति-पूजा के विरोध में आवाज उठाते आये हैं ? यह किसकी शक्ति है ? यह तुम्हारी शक्ति है या मेरी ? नहीं, यह और किसीकी शक्ति नहीं। जो शक्ति यहाँ श्री रामकृष्ण परमहंस के रूप में आविर्भूत हुई थी, यह वही शक्ति है, और मैं, तुम, साधु, महापुरुष, यहाँ तक कि अवतार और सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड भी उसी न्यूनाधिक रूप में पुजीभूत शक्ति की लीला मात्र हैं। इस समय हम लोग उस महाशक्ति की लीला का आरम्भ मात्र देख रहे हैं। वर्तमान युग का अन्त होने के पहले ही तुम लोग इसकी अविकाधिक आश्चर्यमयी लीलाएँ देख पाओगे। भारत के पुनरुत्थान के लिए इस शक्ति का आविर्भाव ठीक ही समय पर हुआ है। क्योंकि जो मूल जीवनी शक्ति भारत को सदा स्फूर्ति प्रदान करेगी, उसकी बात कभी कभी हम लोग भूल जाते हैं।

प्रत्येक जाति के लिए उद्देश्य-साधन की अलग अलग कार्यप्रणालियाँ हैं। कोई राजनीति कोई समाज-सुधार और कोई किसी दूसरे विषय को अपना प्रबल आधार बनाकर कार्य करती है। हमारे लिए बर्मे की पृष्ठभूमि लेकर कार्य करने के बिना दूसरा उपाय नहीं है। अंग्रेज राजनीति के माध्यम से बर्मे भी समझ सकते हैं। अमरीकी सामय समाज-सुधार के माध्यम से भी बर्मे समझ सकते हैं। परन्तु हिन्दू राजनीति समाज-विज्ञान और दूसरा जो कुछ है सबको बर्मे के माध्यम से ही समझ सकते हैं। भारतीय जीवन-संघर्ष का मानो यही प्रबल स्वर है, दूसरे तो उसीमें कुछ परिवर्तित किये हुए माना गीय स्वर है और उसी प्रबल स्वर के गूँट होने की शंका हो रही थी। ऐसा लगाता था मानो हम लोग अपने भारतीय जीवन के इस मूल भाव को हटाकर उसकी जगह एक दूसरा भाव स्थापित करने जा रहे थे। हम लोग जिस मेस्वर के बल से बड़े हुए हैं, मानो उसकी जगह दूसरा कुछ स्थापित करने जा रहे थे। अपने भारतीय जीवन के बर्मेय मेस्वर की जगह राजनीति का मेस्वर स्थापित करने जा रहे थे। यदि इसमें हमें सफलता मिलती तो इसका फल पूर्ण विनाश होता परन्तु ऐसा होनेवाला नहीं था। यही कारण है कि इस महाकथित का अविनाश हुआ। मुझे इस बात की चिन्ता नहीं है कि तुम इस महापुरुष को किस बर्मे में ग्रहण करते हो और उसके प्रति कितना आदर रखते हो किन्तु मैं तुम्हें यह चुनौती के रूप में अवसर बता देना चाहता हूँ कि अनेक दलान्तियों से भारत में विद्यमान अव्युक्त शक्ति का यह प्रकट रूप है और एक हिन्दू के नाते तुम्हारा यह कर्तव्य है कि तुम इस शक्ति का अध्ययन करो तथा भारत के कल्याण उसके पुनरुत्थान और समस्त मानव जाति के हित के लिए इस शक्ति के द्वारा क्या कार्य किये गये हैं इसका पता लगाओ। मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि संसार के किसी भी देश में सार्वभौम बर्मे और विभिन्न सम्प्रदायों में भ्रातृभाव के उत्थापित और पर्याप्तोचित होने के बहुत पहले ही इस तमर के पास एक ऐसे महापुरुष थे जिनका सम्पूर्ण जीवन एक आदर्श बर्मे-महासमा का स्वरूप था।

हमारे शास्त्रों में सबसे बड़ा आदर्श निर्गुण ब्रह्म है, और ईश्वर की इच्छा से यदि सभी निर्गुण ब्रह्म को प्राप्त कर सकते तब तो बात ही कुछ और थी परन्तु चूंकि ऐसा नहीं हो सकता इसलिए सगुण आदर्श का रहना अनुभूत जाति के बहु संभवक बर्मे के लिए बहुत आवश्यक है। इस तरह के किसी महान् आदर्श पुण्य पर हार्दिक अनुष्ठान रखते हुए उनकी पलाका के नीचे आश्रय लिये बिना न कोई जाति उठ सकती है न बढ़ सकती है, न कुछ कर सकती है। राजनीतिक यहाँ तक कि सामाजिक या व्यापारिक आदर्शों का प्रतिनिधित्व करनेवाले कोई भी

पुरुष सर्वसाधारण भारतवासियों के ऊपर कभी भी अपना प्रभाव नहीं जमा सकते। हमें चाहिए आध्यात्मिक आदर्श। आध्यात्मिक महापुरुषों के नाम पर हमें सोत्साह एक हो जाना चाहिए। हमारे आदर्श पुरुष आध्यात्मिक होने चाहिए। श्री राम-कृष्ण परमहंस हमें एक ऐसा ही आदर्श पुरुष मिला है। यदि यह जाति उठना चाहती है, तो मैं निश्चयपूर्वक कहूँगा कि इस नाम के चारों ओर उत्साह के साथ एकत्र हो जाना चाहिए। श्री रामकृष्ण परमहंस का प्रचार हम, तुम या चाहे जो कोई करे, इससे प्रयोजन नहीं। तुम्हारे सामने मैं इस महान् आदर्श पुरुष को रखता हूँ, और अब इस पर विचार करने का भार तुम पर है। इस महान् आदर्श पुरुष को लेकर क्या करोगे, इसका निश्चय तुम्हें अपनी जाति, अपने राष्ट्र के कल्याण के लिए अभी कर डालना चाहिए। एक बात हमें याद रखनी चाहिए कि तुम लोगों ने जितने महापुरुष देखे हैं और मैं स्पष्ट रूप से कहूँगा कि जितने भी महापुरुषों के जीवन-चरित पढ़े हैं, उनमें इनका जीवन सबसे पवित्र था, और तुम्हारे सामने यह तो स्पष्ट ही है कि आध्यात्मिक शक्ति का ऐसा अद्भुत आविर्भाव तुम्हारे देखने की तो बात ही अलग, इसके बारे में तुमने कभी पढ़ा भी न होगा। उनके तिरोभाव के दस वर्ष के भीतर ही इस शक्ति ने सम्पूर्ण ससार को घेर लिया है, यह तुम प्रत्यक्ष देख रहे हो। अतएव कर्तव्य की प्रेरणा से अपनी जाति और धर्म की भलाई के लिए मैं यह महान् आध्यात्मिक आदर्श तुम्हारे सामने प्रस्तुत करता हूँ। मुझे देखकर उसकी कल्पना न करना। मैं एक बहुत ही दुर्बल माध्यम मात्र हूँ। उनके चरित्र का निर्णय मुझे देखकर न करना। वे इतने बड़े थे कि मैं या उनके शिष्यों में से कोई दूसरा सैकड़ों जीवन तक चेष्टा करते रहने के बावजूद भी उनके यथार्थ स्वरूप के एक करोड़वें अंश के तुल्य भी न हो सकेगा। तुम लोग स्वयं ही अनुमान करो। तुम्हारे हृदय के अन्तःस्थल में वे 'सनातन साक्षी' वर्तमान हैं, और मैं हृदय से प्रार्थना करता हूँ कि हमारी जाति के कल्याण के लिए, हमारे देश की उन्नति के लिए तथा समग्र मानव जाति के हित के लिए वही श्री रामकृष्ण परमहंस तुम्हारा हृदय खोल दें, और इच्छा-अनिच्छा के बावजूद भी जो महायुगान्तर अवश्यम्भावी है, उसे कार्यान्वित करने के लिए वे तुम्हें सच्चा और दृढ़ बनावे। तुम्हें और हमें रुचे या न रुचे, इससे प्रभु का कार्य रुक नहीं सकता, अपने कार्य के लिए वे धूलि से भी सैकड़ों और हजारों कर्मी पैदा कर सकते हैं। उनकी अधीनता में कार्य करने का अवसर मिलना ही हमारे परम सौभाग्य और गौरव की बात है। इससे आदर्श का विस्तार होता है। जैसा तुम लोगों ने कहा है, हमें सम्पूर्ण ससार जीतना है। हाँ, यह हमें करना ही होगा। भारत को अवश्य ही ससार पर विजय प्राप्त करनी है। इसकी अपेक्षा किसी छोटे आदर्श से मुझे कभी

भी सन्तोष न होगा। यह आदर्श सम्भव है बहुत बड़ा हो और तुममें से बनेक को इसे सुनकर आश्चर्य होगा किन्तु हमें इसे ही खपना आवश्यक है। या तो हम सन्पूर्ण सत्कार पर विजय प्राप्त करेंगे या मिट जायेंगे। इसके सिवा और कोई विकल्प नहीं है। जीवन का चिह्न है विस्तार। हमें सर्कीर्य सीमा के बाहर जाना होगा। हृष्य का प्रसार करना होगा और यह बिसाता होगा कि हम भीषित हैं अन्यथा हमें इसी पतन की बसा में सड़कर मरना होगा इसके सिवा कुछ कोई रास्ता नहीं है। इन दोनों में एक चुन लो फिर जियो या मरो। छोटी छोटी बातों को लेकर हमारे देश में जो हेल और कलह हुआ करता है, वह हम लोगों में सभी को मासूम है। परन्तु मेरी बात भागो ऐसा सभी देशों में है। जिन सब राष्ट्रों के जीवन का मेरुबंद राजनीति है, वे सब राष्ट्र आत्मरक्षा के लिए वैदेशिक नीति का सहारा लिमा करते हैं। जब उनके अपने देश में आपस में बहुत अधिक झड़ार-सगड़ा आरम्भ हो जाता है तब वे किसी विदेशी राष्ट्र से सघड़ा मोछ ले लेते हैं इस तरह तत्काक बरेखू झड़ार बन्द हो जाती है, हमारे नीतर भी नृहविबाध है, परन्तु उसे रोकने के लिए कोई वैदेशिक नीति नहीं है। सत्कार के सभी राष्ट्रों ने अपने शास्त्रों का सत्य प्रचार ही हमारी समातन वैदेशिक नीति होनी चाहिए, यह हमें एक बर्बाद जाति के रूप में संगठित करेगी। तुम राजनीति में विशेष रुचि लेनेवालों से भेरा प्रल है कि क्या इसके लिए तुम कोई और प्रमाण चाहते हो? आख की इस समा से ही मेरी बात का मनेष्ट प्रमाण निक रहा है।

दूसरे, इन सब स्वार्थपूर्ण विचारों को छोड़ देने पर भी हमारे पीछे नि स्वार्थ महान् और सजीव बुष्टान्त पाये जाते हैं। भारत के पतन और राष्ट्रिय-दुःख का प्रधान कारण यह है कि बोंबे की तरह अपना सर्वांग समेटकर ससने अपना कार्यसाध सङ्कुचित कर लिया वा तथा आर्येतर दूसरी मानव जातियों के लिए, जिन्हें सत्य की तुष्या की अपने जीवनप्रब सत्य-रत्नों का सांभार नहीं लोका वा। हमारे पतन का एक और प्रधान कारण यह भी है कि हम लोगों ने बाहर जाकर दूसरे राष्ट्रों से अपनी तुष्णा नहीं की और तुम लोग जानते हो जिस दिन से राजा राममोहन राम ने सकीर्गता की वह बीबार छोड़ी उसी दिन से भारत में बौद्ध सा जीवन दिक्तापी देने लगा जिसे आज तुम रेश रहे हो। उसी दिन से भारत के इतिहास में एक बूमरा मोड़ किया और इस समय वह कमरा उम्रति के पत्र पर अपसर हो रहा है। अनीत काम में यदि छोटी छोटी मदियाँ ही यहाँ वालों ने बेचाँ हों तो समझना कि अब बहुत बड़ी बाढ़ आ रही है और कोई भी उसकी गति रोक न सकेगा। अब तुम्हें विरोध जाना हीना आबान-प्रधान ही अम्बुदय का रहस्य है। क्या हम दूसरों से सदा लेते ही रहेंगे? क्या हम लोग सदा ही परिचमवायिनी

के पद-प्रान्त में बैठकर ही सब बातें, यहाँ तक कि धर्म भी सीखेंगे ? हाँ, हम उन लोगों से कल-कारखाने के काम सीख सकते हैं, और भी दूसरी बहुत सी बातें उनसे सीख सकते हैं, परन्तु हमें भी उन्हें कुछ सिखाना होगा। और वह है हमारा धर्म, हमारी आध्यात्मिकता। ससार सर्वांगीण सम्यक्ता की अपेक्षा कर रहा है। गत शत शताब्दियों की अवनति, दुःख और दुर्भाग्य के आवर्त में पड़कर भी हिन्दू जाति उत्तराधिकार में प्राप्त धर्मरूपी जिन अमूल्य रत्नों को यत्नपूर्वक अपने हृदय में लगाय हुए है, उन्हीं रत्नों की आशा से ससार उसकी ओर आग्रहभरी दृष्टि से निहार रहा है। तुम्हारे पूर्वजों के उन्हीं अपूर्व रत्नों के लिए भारत से बाहर के मनुष्य किस तरह उद्ग्रीव हो रहे हैं, यह मैं तुम्हें कैसे समझाऊँ ? यहाँ हम अनगँल चक्कास किया करते हैं, आपस में झगड़ते रहते हैं, श्रद्धा के जितने गभीर विषय हैं उन्हें हँसकर उड़ा देते हैं, यहाँ तक कि इस समय प्रत्येक पवित्र वस्तु को हँसकर उड़ा देने की प्रवृत्ति एक जातीय दुर्गुण हो गयी है। इसी भारत में हमारे पूर्वज जो सजीवक अमृत रख गये हैं, उसका एक कण मात्र पाने के लिए भी भारत से बाहर के लाखों मनुष्य कितने आग्रह के साथ हाथ फैलाये हुए हैं, यह हमारी समझ में भला कैसे आ सकता है ! इसलिए हमें भारत के बाहर जाना ही होगा। हमारी आध्यात्मिकता के बदले में वे जो कुछ दें, वही हमें लेना होगा। चैतन्यराज्य के अपूर्व तत्त्वसमूहों के बदले हम जड़ राज्य के अद्भुत तत्त्वों को प्राप्त करेंगे। चिर काल तक शिष्य रहने से हमारा काम न होगा, हमें आचार्य भी होना होगा। समभाव के न रहने पर मित्रता संभव नहीं। और जब एक पक्ष सदा ही आचार्य का आसन पाता रहता है और दूसरा पक्ष सदा ही उसके पदप्रान्त में बैठकर शिक्षा ग्रहण किया करता है, तब दोनों में कभी भी समभाव की स्थापना नहीं हो सकती। यदि अंग्रेज और अमरीकी जाति से समभाव रखने की तुम्हारी इच्छा हो, तो जिस तरह तुम्हें उनसे शिक्षा प्राप्त करनी है, उसी तरह उन्हें शिक्षा देनी भी होगी, और अब भी कितनी ही शताब्दियों तक ससार को शिक्षा देने की सामग्री तुम्हारे पास यथेष्ट है। इस समय यही करना होगा। उत्साह की आग हमारे हृदय में जलनी चाहिए। हम बगालियों को कल्पना शक्ति के लिए प्रसिद्धि मिल चुकी है और मुझे विश्वास है कि यह शक्ति हममें है भी। कल्पनाप्रिय भावुक जाति कहकर हमारा उपहास भी किया गया है। परन्तु, मित्रों ! मैं तुमसे कहना चाहूँगा कि निस्संदेह बुद्धि का आसन ऊँचा है, परन्तु यह अपनी परिमित सीमा के बाहर नहीं बढ़ सकती। हृदय—केवल हृदय के भीतर से ही दैवी प्रेरणा का स्फुरण होता है, और उसकी अनुभव शक्ति से ही उच्चतम जटिल रहस्यों की मीमांसा होती है, और इसीलिए 'भावुक' बगालियों को ही यह काम करना होगा। उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य वरा-

निबोधत। — 'उठो जागो जब तक जमीन्मिल वस्तु को प्राप्त नहीं कर लेते तब तक बराबर उसकी ओर बढ़ते जाओ।' कर्मकृता निवासी मुबको ! उठो जागो शुभ मुहूर्त आ गया है। सब जीवों अपने आप तुम्हारे सामने खुलती जा रही हैं। हिम्मत करो और दरो मत। केवल हमारे ही आत्मों में ईश्वर के लिए 'जमी' विषय का प्रयोग किया गया है। हमें 'जमी' निर्मेय होना होगा तभी हम अपने कार्य में सिद्धि प्राप्त करेंगे। उठो जागो तुम्हारी मनुमूर्ति को इस महाबलि की आबल्यकृता है। इस कार्य की सिद्धि मुबको से ही हो सकती है। 'मुबा आसिष्ठ इतिष्ठ वतिष्ठ, मेपावी' उन्हींके लिए यह कार्य है। और ऐसे सेकड़ों—हजारों मुबक कर्मकृत में है। जैसा कि तुम लोग कहते हो यदि मैंने कुछ किया है, तो माय रचना में वही एक मगण्य बालक हूँ जो किसी समय कसकते को सड़कों पर फेंका करता था। अगर मैंने इतना किया तो इससे कितना अधिक तुम कर सकते हो ! उठो—जागो संसार तुम्हें पुकार रहा है। भारत के अन्य भागों में बुद्धि है जन भी है, परन्तु उत्साह की जाग केवल हमारी ही मनुमूर्ति में है। उसे बाहर आना ही होगा इसलिये कसकते के मुबको अपने रक्त में उत्साह भरकर जाओ। मत सोचो कि तुम सरीब हो मत सोचो कि तुम्हारे मित्र नहीं हैं। जरे, क्या कभी तुमने देखा है कि क्या मनुष्य का निर्माण करता है ? नहीं मनुष्य ही सदा अपने का निर्माण करता है। यह सम्पूर्ण संसार मनुष्य की शक्ति से उत्साह की शक्ति से विरवाच की शक्ति से निर्मित हुआ है।

तुमसे से जिन लोगों ने उपनिषदों में सबसे अधिक सुन्दर कठोपनिषद् का अध्ययन किया है उन्हें स्मरण होगा कि किस तरह वे राजा एक महायज्ञ का अनुष्ठान करते जैसे वे और इसलिये में अच्छी अच्छी चीजें न लेकर अनुपयोगी धार्य और बोड़े हैं रड़े वे और कमा के अनुसार उसी समय उनके पुत्र मन्त्रिपेता के हृदय में भद्रा का आनिर्माण हुआ। मैं तुम्हारे लिए इस भद्रा का मन्त्र भी अनुवाद न करूँगा क्योंकि यह उक्त होगा। समझने के लिए वर्षों की दृष्टि से यह एक अनुमान शब्द है और बहुत कुछ तो हमने समझने पर निर्भर करवा है। हम देखते कि यह किम तरह शीघ्र ही फल देनेवाली है। भद्रा के आनिर्माण के साथ ही हम मन्त्रिपेता की भाव ही भाव इस तरह बातचीत करते हुए देखते हैं 'मैं बहुतों से भेट हूँ कुछ लोगों से छोटा भी हूँ परन्तु नहीं भी ऐसा नहीं हूँ कि सबने छोटा

१ कठोपनिषद् १।१।१४॥

२ मुबा इमात्तापुमुबाध्यायकः । आसिष्ठो इतिष्ठो वतिष्ठः ।

तदेषं वतिष्ठो तर्वा वित्तस्य पूर्वा इवात् ॥ तैत्तिरीयोपनिषद् ॥ २।१॥

होऊँ, अतः मैं भी कुछ कर सकता हूँ।' उसका यह आत्मविश्वास और साहस बढ़ता गया और जो समस्या उसके मन में थी, उस बालक ने उसे हल करना चाहा, —वह समस्या मृत्यु की समस्या थी। इसकी भीमासा यम के घर जाने पर ही हो सकती थी, अतः वह बालक वही गया। निर्भीक नचिकेता यम के घर जाकर तीन दिन तक प्रतीक्षा करता रहा, और तुम जानते हो कि किस तरह उसने अपना अर्भीप्सित प्राप्त किया। हमें जिस चीज की आवश्यकता है, वह यह श्रद्धा ही है। दुर्भाग्यवश भारत से इसका प्रायः लोप हो गया है, और हमारी वर्तमान दुर्दशा का कारण भी यही है। एकमात्र इस श्रद्धा के भेद से ही मनुष्य मनुष्य में अन्तर पाया जाता है? इसका और दूसरा कारण नहीं। यह श्रद्धा ही है, जो एक मनुष्य को बड़ा और दूसरे को कमजोर और छोटा बनाती है। हमारे गुरुदेव कहा करते थे, जो अपने को दुर्बल सोचता है, वह दुर्बल ही हो जाता है, और यह विल्कुल ठीक ही है। इस श्रद्धा को तुम्हें पाना ही होगा। पश्चिमी जातियों द्वारा प्राप्त की हुई जो भौतिक शक्ति तुम देख रहे हो, वह इस श्रद्धा का ही फल है, क्योंकि वे अपने दैहिक बल के विश्वासी हैं, और यदि तुम अपनी आत्मा पर विश्वास करो तो वह और कितना अधिक कारगर होगा? उस अनन्त आत्मा, उस अनन्त शक्ति पर विश्वास करो, तुम्हारे शास्त्र और तुम्हारे ऋषि एक स्वर से उसका प्रचार कर रहे हैं। वह आत्मा अनन्त शक्ति का आधार है, कोई उसका नाश नहीं कर सकता, उसकी वह अनन्त शक्ति प्रकट होने के लिए केवल आह्वान की प्रतीक्षा कर रही है। यहाँ दूसरे दर्शनो और भारत के दर्शनो में महान् अन्तर पाया जाता है। द्वैतवादी हो, चाहे त्रिशिष्टद्वैतवादी या अद्वैतवादी हो, सभी को यह दृढ़ विश्वास है कि आत्मा में सम्पूर्ण शक्ति अवस्थित है, केवल उसे व्यक्त करना होता है। इसके लिए हमें श्रद्धा की ही जरूरत है, हमें, यहाँ जितने भी मनुष्य हैं, सभी को इसकी आवश्यकता है। इसी श्रद्धा को प्राप्त करने का महान् कार्य तुम्हारे सामने पड़ा हुआ है। हमारे जातीय खून में एक प्रकार के भयानक रोग का बीज समा रहा है, और वह है प्रत्येक विषय को हँसकर उड़ा देना, गाम्भीर्य का अभाव, इस दोष का सम्पूर्ण रूप से त्याग करो। वीर बनो, श्रद्धा सम्पन्न होओ, और सब कुछ तो इसके बाद आ ही जायगा।

अब तक मैंने कुछ भी नहीं किया, यह कार्य तुम्हें करना होगा। अगर कल मैं मर जाऊँ तो इस कार्य का अन्त नहीं होगा। मुझे दृढ़ विश्वास है, सर्वसाधारण जनता के भीतर से हजारों मनुष्य आकर इस व्रत को ग्रहण करेंगे और इस कार्य की इतनी उन्नति तथा विस्तार करेंगे, जिसकी आशा मैंने कभी कल्पना में भी नहीं की होगी। मुझ अपने देश पर विश्वास है—विशेषतः अपने देश के युवकों पर।

बंगाल के मुबकों पर सबसे बड़ा भार है। इसना बड़ा भार किसी दूसरे प्रांत के मुबकों पर कभी नहीं आया। पिछले दस वर्षों तक मैंने सम्पूर्ण भारत का भ्रमण किया। इससे मेरी कुछ धारणा हो गयी है कि बंगाल के मुबकों के भीतर से ही उस शक्ति का प्रकाश हुआ जो भारत को उसके आध्यात्मिक अधिकार पर फिर से प्रतिष्ठित करेगी। मैं निश्चयपूर्वक कहता हूँ इन हूयवान् उत्साही बंगाली मुबकों के भीतर से ही संकड़ों कीर उठने जो हमारे पूर्वजों द्वारा प्रचारित सनातन आध्यात्मिक सत्यों का प्रचार करने और शिक्षा देने के लिए संसार के एक छोर से दूसरे छोर तक भ्रमण करें। और तुम्हारे सामने यही महान् कर्तव्य है। अतएव एक बार और तुम्हें उस उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य बरासिबोधन स्वी महान् आदर्श वाक्य का स्मरण दिलाकर मैं अपना वक्तव्य समाप्त करता हूँ। करना उही क्योंकि मनुष्य जाति के इतिहास में ऐसा आता है कि जिसकी शक्तियों का विरास हुआ है सभी साधारण मनुष्यों के भीतर से ही हुआ है। संसार में बड़े बड़े जितने प्रतिमाद्यन्त्री मनुष्य हुए हैं, सभी साधारण मनुष्यों के भीतर से ही हुए हैं और इतिहास की बटनाओं की पुनरावृत्ति होगी ही। किसी बात से मत डरो। तुम मनुष्य कार्य करोगे। जिस क्षण तुम डर आओगे उसी क्षण तुम विस्तृत शक्ति हीन हो आओगे। संसार में दुःख का मुख्य कारण यही है, यही सबसे बड़ा दुःखकार है, यह भय हमारे दुःखों का कारण है और यह निर्मीकता है जिससे भय भर में स्वयं प्राप्त होता है। अतएव उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य बरासिबोधन।

महानुभावा मेरे प्रति आप लोगों ने जो अनुग्रह प्रकट किया है, उसके लिए आप लोगों को मैं फिर से धन्यवाद देता हूँ। मैं आप लोगों से इतना ही कह सकता हूँ कि मेरी इच्छा मेरी प्रवृत्ति और आन्तरिक इच्छा यह है कि मैं संसार की और सर्वोपरि अपने देश और वैद्यवांसियों की बोझी सी भी सेवा कर सकूँ।

सर्वाङ्ग वेदान्त

[स्टार थिएटर, कलकत्ता में दिया हुआ भाषण]

स्वामी जी का भाषण

बहुत दूर—जहाँ न तो लिपिबद्ध इतिहास और न परम्पराओं का मन्द प्रकाश ही प्रवेश कर पाता है, अनन्त काल से वह स्थिर उजाला हो रहा है, जो बाह्य परिस्थितिवश कभी तो कुछ धीमा पड़ जाता है और कभी अत्यन्त उज्ज्वल, किन्तु वह सदा शाश्वत और स्थिर रहकर अपना पवित्र प्रकाश केवल भारत में ही नहीं, बल्कि सम्पूर्ण विचार-जगत् में अपनी मौन अननुभाव्य, शान्त फिर भी सर्वसक्षम शक्ति से उसी प्रकार भरता रहा है, जिस प्रकार प्रातः काल के शिशिरकण लोगों की दृष्टि बचाकर चुपचाप गुलाब की सुन्दर कलियों को खिला देते हैं—यह प्रकाश उपनिषदों के तत्त्वों का, वेदान्त दर्शन का रहा है। कोई नहीं जानता कि इसका पहले पहल भारतभूमि में कब उद्भव हुआ। इसका निर्णय अनुमान के बल से कभी नहीं हो सका। विशेषतः, इस विषय के पश्चिमी लेखकों के अनुमान एक दूसरे के इतने विरोधी हैं कि उनकी सहायता से इन उपनिषदों के समय का निश्चय नहीं किया जा सकता। हम हिन्दू आध्यात्मिक दृष्टि से उनकी उत्पत्ति नहीं स्वीकार करते। मैं बिना किसी सकोच के कहता हूँ कि यह वेदान्त, उपनिषद्-प्रतिपाद्य दर्शन अध्यात्म राज्य का प्रथम और अन्तिम विचार है, जो मनुष्य को अनुग्रह के रूप में प्राप्त हुआ है।

इस वेदान्तरूपी महासमुद्र से ज्ञान की प्रकाश-तरंगें उठ उठकर समय समय पर पश्चिम और पूर्व की ओर फैलती रही हैं। पुराकाल में वे पश्चिम में प्रवाहित हुईं और एथेन्स, सिकन्दरिया और अन्तियोक जाकर उन्होंने यूनानियों के विचारों को बल प्रदान किया। इसमें कोई सन्देह नहीं कि प्राचीन यूनानियों पर नायक दशन की विशेष छाप पड़ी थी। और माग्य तथा भारत के अन्यान्य मत्र दार्शनिक मत, उपनिषद् या वेदान्त पर ही प्रतिष्ठित हैं। भारत में भी प्राचीन काल में जंग राज भी किन्तु ही विरोधी सम्प्रदायों के रहने पर भी सभी उपनिषद् या वेदान्त रूप एतनाय प्रमाण पर ही प्रतिष्ठित हैं। तुम द्वैतवादी हो, चाहे त्रिमिष्टा-द्वैतवादी, गुडार्द्धनवादी हो, चाहे अद्वैतवादी जयजय चाहें और जिस प्रकार के अद्वैत-

बायी या दैतबायी हो या तुम अपने को चाहे जिस गाम से पुकारो तुम्हें अपने शास्त्र उपनिषदों का प्रामाण्य स्वीकार करना ही होगा। यदि भारत का कोई सम्प्रदाय उपनिषदों का प्रामाण्य न माने तो वह 'समातन' मत का अनुयायी नहीं कहा जा सकता। और दोनों-बीदों के मत भी उपनिषदों का प्रामाण्य न स्वीकार करने के कारण ही भारतभूमि से हटा दिये गये थे। इसलिए चाहे हम जानें या न जानें वेदान्त भारत के सब सम्प्रदायों में प्रविष्ट है और हम जिसे हिन्दू धर्म कहते हैं—यह अनयिन्त्री शास्त्रार्थवाला महान् बड़ बुद्ध के समान हिन्दू धर्म—वेदान्त के ही प्रभाव से बढ़ा है। चाहे हम जानें चाहे न जानें परन्तु हम वेदान्त का ही विचार करते हैं वेदान्त ही हमारा जीवन है वेदान्त ही हमारी सँस है, मृत्यु तक हम वेदान्त ही के उपासक हैं और प्रत्येक हिन्दू का यही हाल है। अतः भारत भूमि में भारतीय ओंछाओं के सामने वेदान्त का प्रचार करना मानो एक धर्ममति है। परन्तु यदि किसी का प्रचार करना है तो वह इसी वेदान्त का विद्योपत इस युग में इसका प्रचार अत्यन्त आवश्यक हो गया है। क्योंकि हमने तुमसे अभी अभी कहा है कि भारत के सब सम्प्रदायों को उपनिषदों का प्रामाण्य मानकर चलना चाहिए, परन्तु इन सब सम्प्रदायों में हमें ऊपर ऊपर अनेक विरोध देखने को मिलते हैं। बहुत बार प्राचीन बड़े बड़े ऋषि भी उपनिषदों में निहित अपूर्व समन्वय को नहीं समझ सके। बहुधा मुनियों ने भी आपस के मतभेद के कारण विवाद किया है। यह मतविरोध किसी समय इतना बढ़ गया कि यह एक कहावत हो गयी थी कि जिसका मत दूसरे से भिन्न न हो वह मुनि ही नहीं—नालो मुनिर्विष्य नतं न निद्रम्। परन्तु अब ऐसा विरोध नहीं चल सकता। अब उपनिषदों के संकों में गूढ़ रूप से जो समन्वय छिपा हुआ है, उसकी विस्तार व्याख्या और प्रचार की आवश्यकता सभी के लिए जान पड़ी है, फिर चाहे कोई दैतबायी हो विचिष्टादैतबायी हो या अदैतबायी उसे सधार के सामने स्पष्ट रूप से रखना चाहिए। और वह काम सिर्फ भारत में ही नहीं उसके बाहर भी होना चाहिए। मुझे ईश्वर की कृपा से इस प्रकार के एक महापुरुष के पैरों तले बैठकर शिक्षा ग्रहण करने का महासौभाग्य मिला था जिनका सम्पूर्ण जीवन ही उपनिषदों का महासमन्वयस्वरूप था—जिनका जीवन उनके उपदेशों की अपेक्षा हजार गुना बढ़कर उपनिषदों का जीवनमार्ग स्वरूप था। उन्हें देखने पर मानूम होता था मानों उपनिषद् के धाम वास्तव में मानवरूप धारण करके प्रकट हुए हों। उस समन्वय का कुछ बात समय मुझे भी मिला है। मैं नहीं जानता कि इसको प्रकट करने में मैं समर्थ हो सकूँगा या नहीं। परन्तु मेरा प्रयत्न यही है। अपने जीवन में मैं यह सिखाने की कोशिश करूँगा कि वैदिक सम्प्रदाय एक दूसरे के विरोधी नहीं वे एक दूसरे के अवस्थानाधी

परिणाम हैं, एक दूसरे के पूरक हैं, वे एक से दूसरे पर चढ़ने के सोपान हैं, जब तक कि वह अद्वैत—तत्त्वमसि—लक्ष्य प्राप्त न हो जाय।

भारत में एक वह समय था जब कर्मकांड का बोलबाला था। वेदों के इस अंश में अनेक ऊँचे आदर्श हैं, इसमें कोई सन्देह नहीं। हमारी वर्तमान नित्य पूजाओं में से कुछ यद्यपि अभी भी वैदिक कर्मकांड के अनुसार ही की जाती हैं, इतना होते हुए भी भारत में वैदिक कर्मकांड का प्रायः लोप हो गया है। अब हमारा जीवन वेदों के कर्मकांड के अनुसार बहुत ही कम नियमित और अनुशासित होता है। अपने दैनिक जीवन में हम प्रायः पौराणिक अथवा तांत्रिक हैं, यहाँ तक कि जहाँ कहीं भारत के ब्राह्मण वैदिक मंत्रों को काम में लाते हैं, वहाँ अधिकांशतः उनका विचार वेदों के अनुसार नहीं, किन्तु तंत्रों या पुराणों के अनुसार होता है। अतएव वेदों के कर्मकांड के विचार से अपने को वैदिक बताना हमारी समझ में युक्तिपूर्ण नहीं जँचता, परन्तु यह असदिग्ध है कि हम सभी वेदान्ती हैं। जो लोग अपने को हिन्दू कहते हैं, अच्छा होता यदि वे अपने को वेदान्ती कहते। और जैसा कि हमने तुम्हें पहले ही बतलाया है कि उसी वेदान्ती नाम के भीतर सब सम्प्रदाय—द्वैतवादी हो, चाहे अद्वैतवादी—आ जाते हैं।

वर्तमान समय में भारत में जितने सम्प्रदाय हैं, उनके मुख्यतः दो भाग किये जा सकते हैं—द्वैतवादी और अद्वैतवादी। इनमें से कुछ सम्प्रदाय जिन छोटे छोटे मतभेदों पर अधिक बल देते हैं और जिनकी सहायता से वे विशुद्धाद्वैतवादी और विशिष्टाद्वैतवादी आदि नये नये नाम लेना चाहते हैं, उनसे विशेष कुछ बनता विगडता नहीं। उन्हें या तो द्वैतवादियों की श्रेणी में शामिल किया जा सकता है अथवा अद्वैतवादियों की श्रेणी में। और जो सम्प्रदाय वर्तमान समय के हैं, उनमें से कुछ तो बिल्कुल नये हैं और दूसरे पुराने सम्प्रदायों के नवीन संस्करण जान पड़ते हैं। पहली श्रेणी के प्रतिनिधि स्वरूप मैं रामानुजाचार्य का जीवन और दर्शन प्रस्तुत करूँगा और दूसरी के प्रतिनिधि रूप में शंकराचार्य का जीवन और दर्शन।

रामानुज उत्तरकालीन भारत के प्रधान द्वैतवादी दार्शनिक हैं। अन्य द्वैतवादियों ने प्रत्यक्षतः या परोक्षतः अपने तत्त्व-प्रचार में और अपने सम्प्रदायों के संगठन में, यहाँ तक कि अपने संगठन की छोटी छोटी बातों में भी उन्हींका अनुसरण किया है। रामानुज और उनके प्रचार-कार्य के साथ भारत के दूसरे द्वैतवादी वैष्णव सम्प्रदायों की तुलना करो तो आश्चर्य होगा, कि उनके आपस के उपदेशों, भावना-प्रणालियों और साम्प्रदायिक नियमों में बड़ा सादृश्य है। अन्यान्य वैष्णवाचार्यों में दक्षिणान्य आचार्य मध्व मुनि और उनके बाद हमारे वगैरे के महाप्रभु श्री चैतन्य का नाम उल्लेख योग्य है, जिन्होंने मध्वाचार्य के दर्शन का बगाल

मे प्रचार किया जा। दक्षिण में कई सम्प्रदाय और हैं जैसे विशिष्टाद्वैतवादी भैव। सब प्रायः भद्वैतवादी होते हैं। सिद्ध और दक्षिण के कुछ स्थानों का छोड़कर भारत में सर्वत्र ही भद्वैतवादी हैं। विशिष्टाद्वैतवादी लोगों ने 'विष्णु' नाम की जगह सिर्फ 'शिवा' नाम रीठाया है और आत्मा विषयक सिद्धान्त का छाड़ अन्यान्य सब विषयों में रामानुज के ही मत को ग्रहण किया है। रामानुज के अनुयायी आत्मा को जगत् अर्थात् अल्पन्त छोटा कहते हैं, परन्तु संकराचार्य के मतानुयायी उसे विष्णु अर्थात् सर्वव्यापी स्वीकार करते हैं। प्राचीन काल में भद्वैत मत के कई सम्प्रदाय थे। ऐसा लगता है कि प्राचीन समय में ऐसे अनेक सम्प्रदाय थे जिन्हें संकराचार्य के सम्प्रदाय ने पूर्णतया आत्मसात् कर अपने में मिला लिया था। वेदान्त के किसी किसी भाष्य में विशेषतः विज्ञानभिक्षु के भाष्य में संकर पर बीच बीच में कटाक्ष किया गया दिखामी देता है। विज्ञानभिक्षु भद्वैतवादी थे फिर भी उन्होंने संकर के मायावाद को उड़ा देने की कोशिश की थी। जहाँ साफ जाग पड़ता है कि ऐसे अनेक सम्प्रदाय थे जिनका मायावाद पर विश्वास न था महीं तक कि उन्होंने संकर को 'प्रच्छन्न बौद्ध' कहने में भी संकोच नहीं किया। उनकी यह चारणा थी कि मायावाद को बौद्धों से लेकर संकर ने वेदान्त के भीतर रखा है। जो कुछ भी हो वर्तमान समय में सभी भद्वैतवादी संकराचार्य के अनुयायी हैं और संकराचार्य तथा उनके शिष्य उत्तर भारत और दक्षिण भारत दोनों क्षेत्रों में भद्वैतवाद के विशेष प्रचारक रहे हैं। संकराचार्य का प्रभाव हमारे बंगाल में और पश्चात् तथा काश्मीर में ब्यापक नहीं फैला परन्तु दक्षिण के सभी स्मार्त संकराचार्य के अनुयायी हैं और चारणसी भद्वैतवाद का एक केन्द्र होने के कारण उत्तर भारत के अनेक स्थानों में उनका प्रभाव बहुत बसा है।

परन्तु मौक्तिक उत्पन्न के आविष्कार करने का दावा न संकराचार्य ने किया है और न रामानुज ने। रामानुज ने ही साफ कहा है कि हमने बोधायन के भाष्य का अनुसरण करके तबनुसार ही वेदान्त सूत्रों की व्याख्या की है। भगवद्गीता-पञ्चमस्कंध विल्लीषां ब्रह्मसूत्रवृत्ति पुष्पाचार्यः संक्षिप्तानि तन्मतानुसारेण सूत्रात्म-रादि व्याख्यास्थाने।—'भगवान् बोधायन ने ब्रह्मसूत्र पर विस्तारपूर्वक भाष्य किया था जिसे पूर्व आचार्यों ने संक्षिप्त कर दिया। उनके मतानुसार मैं सूत्र के शब्दों की व्याख्या कर रहा हूँ। अपने भी भाष्य' के आरम्भ में ही रामानुज ने ये बातें लिख दी हैं। उन्होंने बोधायनकृत ब्रह्मसूत्र भाष्य को लिखा और उसे संक्षिप्त कर दिया और वही संक्षिप्त रूप आजकल हमें उपलब्ध है। बोधायन भाष्य देखने का अवसर मुझे कभी नहीं मिला। उसे अभी तक देख नहीं सका हूँ। पर-

लोकगत स्वामी दयानन्द भरस्वती व्याससूत्रों के बोधायन भाष्य के सिवा अन्य सभी भाष्यों को अस्वीकार कर देना चाहते थे, और यद्यपि वे अवसर मिलने पर रामानुज के ऊपर कटाक्ष किये बिना न रहते थे, वे भी बोधायन भाष्य को सर्वसाधारण के सामने नहीं रख सके। परन्तु रामानुज ने स्पष्टतः कहा है कि बोधायन के विचार, और कहीं कहीं तो उसके अग तक, लेकर हमने अपने वेदान्त-भाष्य की रचना की है। यह अनुमान किया जा सकता है कि शकाराचार्य ने भी प्राचीन भाष्यकारों के ग्रंथों का अवलम्बन कर अपने भाष्य का प्रणयन किया होगा। उनके भाष्य में कई जगह प्राचीन भाष्यों के नाम आये हैं। और जब कि उनके गुरु और गुरु के गुरु स्वयं उन्हींके जैसे एक ही अद्वैत मत के प्रवर्तक और वेदान्ती थे—और कभी कभी किसी विषय में वे शकर की अपेक्षा अद्वैत तत्त्व के प्रकाशन में अधिक अग्रसर एवं साहसी थे—तब यह साफ समझ में आ जाता है कि शकर ने भी किसी नये भाव तत्त्व का प्रचार नहीं किया। रामानुज ने जिस प्रकार बोधायन भाष्य के सहारे अपना भाष्य लिखा था, अपनी भाष्य-रचना में शकर ने भी वैसा ही किया। परन्तु अभी तक यह निर्णय नहीं किया जा सका है कि शकर ने किस भाष्य को आधार मानकर भाष्य लिखा।

जिन दर्शनो को तुमने पढ़ा है या जिनके नाम सुने हैं, वे सब के सब उपनिषद् के प्रमाण पर आधारित हैं। जब भी उन्होंने श्रुति को दुहाई दी है, तब उपनिषदों को ही लक्ष्य किया है। जब वे श्रुति को उद्धृत करते हैं, उनका मतलब उपनिषदों से रहता है। भारत में उपनिषदों के बाद अन्य कई दर्शनो का जन्म हुआ, परन्तु व्यास द्वारा लिखे गये वेदान्त दर्शन की तरह किसी दूसरे दर्शन की प्रतिष्ठा भारत में नहीं हो सकी। पर वेदान्त दर्शन भी प्राचीन सांख्य दर्शन का ही विकसित रूप है। और सारे भारत के, यहाँ तक कि सारे ससार के सभी दर्शन और सभी मत कपिल के विशेष रूप से ऋणी हैं। मनस्तात्त्विक और दार्शनिक विषयों का कपिल जैसा महान् व्याख्याता भारत के इतिहास में शायद ही दूसरा हुआ हो। ससार में सर्वत्र ही कपिल का प्रभाव देख पड़ता है। जहाँ कोई मान्यताप्राप्त दार्शनिक मत विद्यमान है, वही उनका प्रभाव खोजा जा सकता है। वह हजार वर्ष पहले का चाहे भले ही हो, किन्तु वहाँ वे ही कपिल—वे ही तेजस्वी, गौरवयुक्त, अपूर्व प्रतिभाशाली कपिल दृष्टिगोचर होते हैं। उनके मनस्तत्त्व और दर्शन के अधिकांश को थोड़ा सा फेर-फार करके भारत के भिन्न भिन्न सभी सम्प्रदायों ने ग्रहण किया है। हमारी जन्मभूमि बंगाल के नैयायिक भारत के दार्शनिक क्षेत्र में विद्यमान प्रभाव फैलाने में समर्थ नहीं हो सके। वे सामान्य, विशेष, जाति, द्रव्य, गुण आदि बोझिल पारिभाषिक क्षुद्र शब्दों में उलझ गये, जिन्हें कोई अच्छी तरह समझना

चाहे तो सारी उम्र बीत जाय। वे दर्शनालोचन का भार बेवास्तियों पर छोड़कर स्वयं 'भ्यास' लेकर बैठे। परन्तु आधुनिक काल में भारत के सभी दार्शनिक सम्प्रदायों ने बंग देश के नैयामिकों की ठीक सम्बन्धी पारिभाषिक शब्दावली ग्रहण की है। जगदीश यशस्वर और तिरौमणि के नाम मझाबार देश में कहीं कहीं उसी प्रकार प्रसिद्ध हैं जिस प्रकार मदिया में। किन्तु भ्यास का दर्शन बेवान्तसूत्र भारत में सब जगह दृढ़प्रतिष्ठ है, और दर्शन में बेवान्त-अतिपास ब्रह्म को (मुक्तिपूर्वक इग से) मनुष्य के लिए व्यक्त करने का उद्योग जो उद्देश्य रहा है उसे साधित करके उसमें स्पष्टिमान्ता प्राप्त किया। इस बेवान्त दर्शन में मुक्ति को पूर्णतया भूति के अतीत रखा गया है, संकराचार्य ने भी एक जगह बोधित किया है कि भ्यास ने मुक्ति-विचार का गलत नहीं किया। उनके सूत्रग्रन्थन का एकमात्र उद्देश्य यह था कि बेवान्त मंत्रकपी पुण्यों को एक ही सूत्र में गूँथकर एक मासा पैमार करें। उनके सूत्र वहीं तक साम्य हैं जहाँ तक वे उपनिषदों के अतीत हैं, इसके अतिरिक्त नहीं।

इस समय भारत के सभी सम्प्रदाय भ्याससूत्रों को प्रामाणिक ग्रन्थों में श्रेष्ठ स्वीकार करते हैं। और जब यहाँ कोई तबीन सम्प्रदाय प्रारम्भ होता है तो वह भ्याससूत्रों पर अपने ज्ञानानुकूल तथा साम्य सिद्ध कर अपनी जड़ बनाता है। कभी कभी इन साम्यकारों के मत में बहुत ऊँच आगर बीस पड़ता है। कभी कभी तो मूल सूत्रों की अर्थविकृति देखकर भी ऊँच जाता है। जन्तु। भ्याससूत्रों को इस समय भारत में सबसे अच्छे प्रमाण ग्रन्थ का आशुत मिल गया है और भ्याससूत्रों पर एक नया साम्य बिना किसी भारत में कोई सम्प्रदाय संस्थापन की आशा नहीं कर सकता।

भ्याससूत्रों के बाव ही निम्नप्रसिद्ध गीता का प्रामाण्य है। संकराचार्य का गीत गीता के प्रचार से ही बढ़ा। इस महापुरुष ने अपने महान् जीवन में जो बड़े बड़े कर्म किये गीता का प्रचार और उसकी एक सुन्दर भाष्य रचना भी उन्हींमें है। और भारत के सनातनमार्गी सम्प्रदाय-संस्थापकों में से हर एक ने उनका अनुगमन किया और तबनुसार गीता पर एक एक भाष्य की रचना की।

उपनिषद् अनेक हैं। कोई कोई यह कहते हैं कि उनकी संख्या एक ही आठ है और कोई कोई और भी अधिक कहते हैं। उनमें से कुछ स्पष्ट ही आधुनिक हैं यथा अस्तोपनिषद्। उसमें अस्माह की स्तुति है और मुहम्मद की स्तुति नहीं। यही यही है। मैंने सुना है कि यह अस्तोपनिषद् के राज्याकाश में हिन्दू और मुसलमानों में फैल कराने के लिए रचा गया था। कभी कभी संस्कृत विभाग में अस्माह इस्माह जैसे किसी शब्द को बरबस ब्रह्म कर, उसके आकार पर उपनिषद् रच लिया

गया है। इस प्रकार इम अल्लोपनिषद् मे मुहम्मद रसूलल्ला हुए। इसका तात्पर्य चाहे जो कुछ हो, किन्तु इस प्रकार के और भी अनेक साम्प्रदायिक उपनिषद् है। यह स्पष्ट समझ मे आ जाता है कि वे विल्कुल आधुनिक हैं और उपनिषदों की ऐसी रचना बहुत कठिन भी नहीं थी, क्योंकि वेदों के संहिता भाग की भाषा इतनी पुरानी है कि उसमे व्याकरण के नियम नहीं माने गये। कई साल हुए, वैदिक व्याकरण पढ़ने की मेरी इच्छा हुई और मैंने बड़े आग्रह से पाणिनि और महाभाष्य पढ़ना आरम्भ किया। परन्तु मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ, जब मैंने देखा कि वैदिक व्याकरण के प्रधान भाग केवल साधारण नियमों के अपवाद ही है। व्याकरण मे एक साधारण विधान माना गया, परन्तु इसके बाद ही यह बतलाया गया कि वेदों मे यह नियम अपवादस्वरूप होगा। अतः हम देखते हैं कि वचाव के लिए यास्क की निरुक्ति का उपयोग कर कोई भी मनुष्य चाहे जो कुछ लिखकर बड़ी आसानी से उसे वेद कहकर प्रचार कर सकता है। साथ ही इसके अधिकांश भाग मे बहुसंख्यक पर्याय शब्द रखे गये हैं। जहाँ इतने सुभीते है, वहाँ तुम जितना चाहो उपनिषद् लिख सकते हो। यदि संस्कृत का कुछ ज्ञान हो तो प्राचीन वैदिक शब्दों की तरह कुछ शब्द गढ़ लेने ही से काम हो जायगा, व्याकरण का तो कुछ भय रहा ही नहीं। फिर तो रसूलल्ला हो, चाहे जो सुल्ला हो, उसे अपने ग्रन्थ मे तुम अनायास रख सकते हो। इस प्रकार अनेक उपनिषदों की रचना हो गयी है और सुनते हैं कि अब भी होती है। मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि भारत के कुछ भागों मे भिन्न भिन्न सम्प्रदायों के लोग अब भी ऐसे उपनिषदों का प्रणयन करते हैं, परन्तु इन उपनिषदों मे कुछ ऐसे हैं, जो स्पष्टतः अपनी प्रामाणिकता की गवाही देते हैं, और इन्हींको शकर, बाद मे रामानुज और दूसरे बड़े बड़े भाष्यकारों ने स्वीकार किया है तथा इनका भाष्य किया है।

उपनिषदों के और भी दो एक तत्त्वों की ओर मैं तुम्हारा ध्यान आकर्षित करना चाहता हूँ, क्योंकि ये उपनिषद् ज्ञानसमुद्र है और मुझ जैसा अयोग्य मनुष्य यदि उनके सम्पूर्ण तत्त्वों की व्याख्या करना चाहे तो वर्षों बीत जायेंगे, एक व्याख्यान मे कुछ न होगा। अतएव उपनिषदों के अध्ययन के प्रसंग मे मेरे मन मे जो दो एक बातें आयी हैं, उनकी ओर तुम्हारा ध्यान दिलाना चाहता हूँ। पहले तो ससार मे इनकी तरह अपूर्व काव्य और नहीं हैं। वेदों के संहिता भाग को पढ़ते समय उसमे भी जगह जगह अपूर्व काव्य-सौन्दर्य का परिचय मिलता है। उदाहरण के लिए ऋग्वेद संहिता के नासदीय सूक्तों को पढ़ो। उसमे प्रलय के गम्भीर अन्वकार के वर्णन मे है—**तम आसीत् तमसा गूढमग्रे** इत्यादि—‘जब अन्वकार से अन्वकार ढँका हुआ था।’ इसके पाठ ही से यह ज्ञान पड़ता है कि कवित्व का अपूर्व गाम्भीर्य

इसमें मरा है। तुमने क्या इस ओर दृष्टि डाली है कि भारत के बाहर के देशों में तथा भारत में भी अस्सी-सौ वर्षों के बिना जीवन के अनेक प्रयत्न किये गये हैं ? भारत के बाहरी देशों में यह प्रयत्न उदात्त बड़ प्रकृति के अनन्त भावों के वर्णन में ही हुआ है—केवल अनन्त बहिःप्रकृति अनन्त बड़ अनन्त देश का वर्णन हुआ है। जब भी मिस्टन या बरि या किसी दूसरे प्राचीन अथवा आधुनिक यूरोपीय बड़े कवि ने अनन्त के बिना जीवन की कोशिश की है तभी उन्होंने कविता-पत्रों के सहारे अपने बाहर दूर आकाश में बिखरते हुए, बाह्य अनन्त प्रकृति का कुछ आभास देने की चेष्टा की है। यह चेष्टा यही भी हुई है। बाह्य प्रकृति का अनन्त विस्तार जिस प्रकार वेद संहिता में चित्रित होकर पाठकों के सामने रखा गया है वैसे अन्यत्र कहीं भी देखने को नहीं मिलता। संहिता के इस 'तम आसीत् तमसा गूढम्' वाक्य को मात्र रखकर तीन भिन्न भिन्न कवियों के अन्धकार वर्णन के साथ इसकी तुलना करके देखो। हमारे कालिदास ने कहा है—'सूचीमेव अन्धकार' उधर मिस्टन कहते हैं 'उजाला नहीं है वृक्षमात्र अन्धकार है। परन्तु अन्धकार संहिता में है—अन्धकार से अन्धकार ढँका हुआ है, अन्धकार के भीतर अन्धकार छिपा हुआ है। हम उज्ज्वल कटिबन्ध के रहनेवाले सहज ही में समझ सकते हैं कि जब सहसा तबीन बर्पायस होता है, तब सम्पूर्ण दिग्मंडल अन्ध कापञ्चल हो जाता है और तमकुटी हुई काली बटाई दूसरे बाइलों को बेर झेरी है। इसी प्रकार कविता बसती है, परन्तु संहिता के इस अंश में भी बाहरी प्रकृति का वर्णन किया गया है। बाहरी प्रकृति का विस्फेपन करके मानव-जीवन की महान् समस्याएँ अन्धकार जैसे हल को गयी हैं, जैसे ही यहाँ भी। जिस प्रकार प्राचीन यूनान अथवा आधुनिक यूरोप जीवन-समस्या का समाधान पाने के लिए उदात्त अन्धकार से सम्बन्धी पारमायिक तत्त्वों की खोज के लिए बाह्य प्रकृति के अन्धेपन में संलग्न हुए, उसी प्रकार हमारे पूर्वजों ने भी किया और पादचात्यों के समान वे भी असफल हुए। परन्तु पश्चिमी जातियों ने इस विषय में और कोई प्रयत्न नहीं किया जहाँ वे भी नहीं पड़ी रही। बहिर्विषय में जीवन और मृत्यु की महान् समस्याओं के समाधान में धर्म प्रमास होने पर वे आगे नहीं बढ़ीं। हमारे पूर्वजों ने भी इसे असम्भव समझा था परन्तु उन्होंने इस समाधान की प्राप्ति में इन्द्रियों की पूरी असमत्ता लंछन के सामने निर्भय होकर जोपिठ की। उपनिषद् से अन्धकार उत्तर नहीं मिलेगा।

यही बाहरी विवर्तने अन्धकार भवता सह।

'मन के साथ बाणी जिसे न पाकर जहाँ से लौट आती है।

न तत्र अन्धकारप्रति न बाह्यप्रकृति नौ मन।

‘वहाँ न आँखों की पहुँच है, न वाणी की।’

ऐसे अनेक वाक्य हैं, जिन्होंने इन्द्रियो को इस महासमस्या के समाधान के लिए सर्वथा अक्षम बताया है, किन्तु वे पूर्वज इतना ही कहकर रुक नहीं गये। बाह्य प्रकृति से लौटकर वे मनुष्य की अन्तःप्रकृति की ओर प्रवृत्त हुए। इस प्रश्न का उत्तर पाने के लिए वे स्वयं अपनी आत्मा के निकट गये, वे अन्तर्मुख हुए। वे समझ गये थे कि प्राणहीन जड़ से कभी सत्य की प्राप्ति न होगी। उन्होंने देखा कि वहिःप्रकृति से प्रश्न करने पर कोई उत्तर नहीं मिलता, न उससे कोई आशा की जा सकती है, अतएव बाहर सत्य की खोज की चेष्टा वृथा जानकर वहिःप्रकृति का त्याग करके वे उसी ज्योतिर्मय जीवात्मा की ओर मुड़े और वहाँ उन्हें उत्तर भी मिला तमेवैकं जानय आत्मान अन्या वाचो विमुच्य ।—‘एकमात्र उसी आत्मा का ज्ञान प्राप्त करो और दूसरे वृथा वाक्य छोड़ो।’ उन्होंने आत्मा में ही सारी समस्याओं का समाधान पाया। वही उन्होंने विश्वेश्वर परमात्मा को जाना और जीवात्मा के साथ उसका सम्बन्ध, उसके प्रति हमारा कर्तव्य और उसके आधार पर हमारा पारस्परिक सम्बन्ध—आदि ज्ञान प्राप्त किया। और इस आत्मतत्त्व के वर्णन के सदृश उदात्त ससार में और दूसरी कविता नहीं है। जड़ के वर्णन की भाषा में इस आत्मा को चित्रित करने की चेष्टा न रही, यहाँ तक कि आत्मा के वर्णन में उन्होंने गुणों का निर्देश करना बिल्कुल छोड़ दिया। तब अनन्त की धारणा के लिए इन्द्रियो की सहायता की आवश्यकता नहीं रही। बाह्य इन्द्रिय-ग्राह्य, अचेतन, मृत, जड़ स्वभाव, अवकाशरूपी अनन्त का वर्णन लुप्त हो गया। वरन् इसके स्थान पर आत्मतत्त्व का ऐसा वर्णन मिलता है, जो इतना सूक्ष्म है, जैसा कि इस कथन में निर्दिष्ट है

न तत्र सूर्यो भाति न चन्द्रतारक नेमा विद्युतो भान्ति कुतोऽयमग्निः ।

तमेव भान्तमनुभाति सर्वं तस्यभासा सर्वमिदं विभाति ॥^१

ससार में और कौन सी कविता इसकी अपेक्षा अधिक उदात्त होगी ? ‘वहाँ न सूर्य का प्रकाश है, न चन्द्रतारकाओं का, यह विजली उसे प्रकाशित नहीं कर सकती, तो मृत्युलोक की इस अग्नि की बात ही क्या ? उसीके प्रकाश से सब कुछ प्रकाशित होता है।’

ऐसी कविता तुमको कही नहीं मिल सकती और कही न पाओगे। उस अपूर्व कठोपनिषद् को लो। इस काव्य का रचना-चमत्कार कैसा सर्वांग मुन्दर है। किस

मनोहर रीति से यह आरम्भ किया गया है। उस छोटे से बालक नचिकेता के हृदय में ब्रह्मा का आबिर्भाव उसकी यमदर्शन की अभिलाषा और सबसे बड़े आश्चर्य की बात तो यह है कि यम स्वयं उसे जीवन और मृत्यु का महान् पाठ पढ़ा रहे हैं। और वह बालक उनसे क्या जानना चाहता है?—मृत्यु-व्यूहम्।

उपनिषदों के सम्बन्ध की जिस दूसरी बात पर तुम्हें ध्यान देना चाहिए, वह है उनका अपीस्वेयत्व। यद्यपि उनमें हमें अनेक आचार्यों और ब्रह्माचार्यों के नाम मिलते हैं पर उनमें से एक भी उपनिषदों के प्रमाणस्वरूप नहीं गिने जाते। उपनिषदों का एक भी शब्द उनमें से किसीके जीवन के ऊपर निर्भर नहीं है। ये सब आचार्य और ब्रह्मा मानो छायामूर्ति की भाँति रंगमंच के पीछे अवस्थित हैं। उन्हें मानो कोई स्पष्टतया नहीं देख पाता उनका सत्ता मानो साफ समझ में नहीं आती। यथार्थ वास्तविक उपनिषदों के उन अपूर्व महिमामय ज्योतिर्मय सेजोमय मंत्रों के भीतर निहित है जो विस्तृत व्यक्तिनिरपेक्ष हैं। बीसियों साधकस्वरूप आये रहें और जैसे आये इससे कोई हानि नहीं मच तो बने ही रहेंगे। किन्तु फिर भी वे किसी व्यक्तिविषय के विरोधी नहीं हैं। वे इतने विस्तृत और उदार हैं कि संसार में अब तक जितने महापुरुष या आचार्य पैदा हुए और अविष्य में जितने आयेंगे उन सबको समाहित कर सकते हैं। उपनिषद् सबधारों या महापुरुषों की उपासना के विरोधी नहीं हैं बल्कि उसका समर्पण करते हैं। किन्तु साध ही के सम्पूर्ण रूप से व्यक्तिनिरपेक्ष है। उपनिषद् का ईश्वर जिस प्रकार निर्गम अर्थात् व्यक्तिनिरपेक्ष है, उसी प्रकार समस्त उपनिषद् व्यक्तिनिरपेक्षता-रूप अपूर्व तरह के ऊपर प्रतिष्ठित है। ज्ञाती चिन्तनशील दार्शनिक यथा मुक्तिवादी उसमें अपनी व्यक्तिनिरपेक्षता पाते हैं जिनका कोई सापुनिक विज्ञानवेत्ता चाह सकता है।

और ये ही हमारे धारक हैं। तुम्हें याद रखना चाहिए कि ईशानियों के लिए जैसे बाइबिल है मुसलमानों के लिए कुरान बौद्धों के लिए विविधक पारसियों के लिए जन्म-अवस्था जैसे ही हमारे लिए उपनिषद् है। ये ही हमारे धारक हैं जूगरे नहीं। पुराण तन्त्र और अष्टांग्य शस्त्र यही तर्क कि व्यासगुरु भी पौत्र हैं हमारे मुख्य प्रमाण हैं वेद। मन्त्रादि स्मृतियाँ और पुराणों का जिनका अर्थ उपनिषदों में मेल जाता है उनका ही अर्थ ही होता है यदि अनहर्षति प्रकट करें तो उन्हें निर्यातपूर्वक छोड़ देना चाहिए। हम यह मश हमरथ जगता होना परम्पु भारत के दुर्भाग्य में वर्तमान समय में हम यन् विस्तृत भूत मय है। इन समय छोटे छोटे प्रायः आचार्यों की ज्ञानी उपनिषदों के उद्देशों के स्थापन पर प्रामाण्य प्राप्त हो गया है। ब्रह्मा के गुरु देवताओं में अब जो आचार्य प्रचरित हैं वे मानो वेद-वाक्य ही नहीं उनका भी नहीं बहकर है। और 'गंगाजल-जलापमयी' इस

शब्द का प्रभाव भी कितना विचित्र है ! एक देहाती की निगाह में वही सच्चा हिन्दू है, जो कर्मकांड की हर एक छोटी छोटी बात का पालन करता है और जो नहीं करता, उसे अहिन्दू कहकर दुत्कार दिया जाता है। दुर्भाग्य से हमारी मातृभूमि में ऐसे अनेक लोग हैं, जो किसी तत्रविशेष का अवलम्बन कर सर्वसाधारण जनता को उसी तत्र-मत का अनुसरण करने का उपदेश देते हैं। जो वैसा नहीं करते, वे उनके मत में सच्चे हिन्दू नहीं हैं। अतः हमारे लिए यह स्मरण रखना अत्यन्त आवश्यक है कि उपनिषद् ही मुख्य प्रमाण हैं। गृह्य और श्रौत सूत्र भी वेदों के प्रामाण्य-धीन हैं। यही उपनिषद् हमारे पूर्वपुरुष ऋषियों के वाक्य हैं और यदि तुम हिन्दू होना चाहो तो तुम्हें यह विश्वास करना ही होगा। तुम ईश्वर के बारे में जैसा चाहो विश्वास कर सकते हो, परन्तु वेदों का प्रामाण्य यदि नहीं मानते तो तुम घोर नास्तिक हो। ईसाई, बौद्ध या दूसरे शास्त्रों तथा हमारे शास्त्रों में यही अन्तर है। उन्हें शास्त्र न कहकर पुराण कहना चाहिए, क्योंकि उनमें जलप्लावन का इतिहास, राजाओं और राजवंशधरों का इतिहास, महापुरुषों के जीवन-चरित आदि विषय लेखबद्ध हैं। ये सब पुराणों के लक्षण हैं, अतः इनका जितना अंश वेदों से मेल खाता हो, उतना ही ग्रहणीय है, परन्तु जो अंश नहीं मेल खाता, उसके मानने की आवश्यकता नहीं। बाइबिल और दूसरी जातियों के शास्त्र भी जहाँ तक वेदों से सहमत हैं, वही तक अच्छे हैं, लेकिन जहाँ ऐसा नहीं है, वे हमारे लिए अस्वीकार्य हैं। कुरान के सम्बन्ध में भी यही बात है। इन ग्रन्थों में अनेक नीति-उपदेश हैं, अतः वेदों के साथ उनका जहाँ तक ऐक्य हो, वही तक, पुराणों के समान, उनका प्रामाण्य है, इससे अधिक नहीं। वेदों के सम्बन्ध में मेरा यह विश्वास है कि वेद कभी लिखे नहीं गये, वेदों की उत्पत्ति नहीं हुई। एक ईसाई मिशनरी ने मुझसे किसी समय कहा था, हमारी बाइबिल ऐतिहासिक नींव पर स्थापित है और इसीलिए सत्य है, इस पर मैंने जवाब दिया था, “हमारे शास्त्र इसीलिए सत्य हैं कि उनकी कोई ऐतिहासिक मिति नहीं है, तुम्हारे शास्त्र जब कि ऐतिहासिक हैं, तब अवश्य ही वे कुछ दिन पहले किसी मनुष्य द्वारा रचे गये थे, तुम्हारे शास्त्र मनुष्यप्रणीत हैं, हमारे नहीं। हमारे शास्त्रों की अनैतिहासिकता ही उनकी सत्यता का प्रमाण है।” वेदों के साथ आजकल दूसरे शास्त्रों का यही सम्बन्ध है।

अब हम उपनिषदों की शिक्षा की पर्यालोचना करेंगे। उनमें अनेक भावों के श्लोक हैं। कोई कोई सम्पूर्ण द्वैत भावात्मक हैं और अन्य अद्वैत भावात्मक हैं। किन्तु उनमें कई बातें हैं, जिन पर भारत के सभी सम्प्रदाय एकमत हैं। पहले तो सभी सम्प्रदाय ससारवाद या पुनर्जन्मवाद स्वीकार करते हैं। दूसरे, सब

सम्प्रदायों का मनोविज्ञान भी एक ही प्रकार का है। पहले यह स्पष्ट करिए, इसके पीछे सूक्ष्म शरीर या मन है और इसके भी परे जीवात्मा है। पश्चिमी और भारतीय मनोविज्ञान में यह विशेष भेद है कि पश्चिमी मनोविज्ञान में मन और आत्मा में कोई अन्तर नहीं माना गया है, परन्तु हमारे यहाँ ऐसा नहीं। भारतीय मनोविज्ञान के अनुसार मन जबका अस्त-करण मानो जीवात्मा के हाथों का मन्त्र-मात्र है। इसीकी सहायता से वह शरीर जबका बाह्यी संसार में काम करता है। इस विषय में सभी का मत एक है। और सभी सम्प्रदाय एक स्वर से यह स्वीकार करते हैं कि जीवात्मा अनादि और अनन्त है। जब तक उसे सम्पूर्ण मुक्ति नहीं मिलती तब तक उसे बार बार जन्म लेना होता है। इस विषय में सब सहमत हैं। एक और मुख्य विषय में सबकी एक राय है, और यही भारतीय और पश्चिमी विद्वान् प्रमाणी में विशेष मौलिक तथा अत्यन्त जीवन्त एवं महत्त्वपूर्ण अन्तर है, यहाँवाले जीवात्मा में सब शक्तियों की अवस्थिति स्वीकार करते हैं। यहाँ शक्ति और प्रेरणा के बाह्य आवाहन के स्थान पर उनका आन्तरिक स्फुरण स्वीकार किया गया है। हमारे धार्मिकों के अनुसार सब शक्तियाँ सब प्रकार की सहा और पवित्रता आत्मा में ही विद्यमान हैं। योगी तुमसे कहेंगे कि अग्निमा अग्निमा आदि सिद्धियाँ जिन्हें वे प्राप्त करना चाहते हैं, वास्तव में प्राप्त करने की यही वे पहले से ही आत्मा में मौजूद हैं सिर्फ उन्हें व्यक्त करना होता है। पतञ्जलि के मत में तुम्हारे पैरों तले चरनेवाले छोटे से छोटे कीड़ों तक में मोयी की अष्ट सिद्धियाँ वर्तमान हैं। केवल अपने बेहूमी आचार की अनुपयुक्तता के कारण ही वे प्रकाशित नहीं हो पाती। जब भी उन्हें उत्कृष्टतर शरीर प्राप्त होता है शक्तियाँ अभिव्यक्त हो जायेंगी परन्तु होती हैं वे पहले से ही विद्यमान। उन्होंने अपने पुत्रों में एक पत्राह कहा है निमित्तमप्रयोजकं प्रकृतीनां वरननेवस्तु ततः शेषिकवत्। — 'सुमाधुम कर्म प्रकृति के परिणाम (परिवर्तन) के प्रत्यक्ष कारण नहीं हैं, वरन् वे प्रकृति के विकास की बाधाओं को दूर करनेवाले निमित्त कारण हैं। जैसे किसान को यदि अपने खेत में पानी काना है तो सिर्फ खेत की मेंड़ काटकर पास के भरे तालाब से जल का भोग कर देता है और पानी अपने स्वाभाविक प्रवाह से बाहर खेत को भर देता है। यहाँ पतञ्जलि ने किसी बड़े तालाब से किसान द्वारा अपने खेत में जल काने का प्रसिद्ध उदाहरण दिया है। तालाब स्वाभाविक भरा है और एक क्षण में उसका पानी किसान के पूरे खेत को भर सकता है परन्तु तालाब तथा खेत के बीच में मिट्टी की एक मेंड़ है। ज्यों ही बनावट देना करने

वाली यह मेड तोड़ दी जाती है, त्यो ही तालाब का पानी अपनी ताकत और वेग से खेत में पहुँच जाता है। ठीक उसी प्रकार जीवात्मा में सारी शक्ति, पूर्णता और पवित्रता पहले ही से भरी है, केवल माया का परदा पड़ा हुआ है, जिससे वे प्रकट नहीं होने पाती। एक बार आवरण को हटा देने से आत्मा अपनी स्वाभाविक पवित्रता प्राप्त करती है—उसकी सारी शक्ति व्यक्त हो जाती है। तुम्हें याद रखना चाहिए कि प्राच्य और पाश्चात्य चिन्तन-प्रणाली में यह बड़ा भेद है। पश्चिम-वाले यह भयानक मत सिखाते हैं कि हम जन्म से ही महापापी हैं और जो लोग यह भयावह मत नहीं मानते, उन्हें वे जन्मजात दुष्ट कहते हैं। वे यह कभी नहीं सोचते कि अगर हम स्वभाव से ही बुरे हों तो हमारे भले होने की आशा नहीं, क्योंकि मनुष्य की प्रकृति कभी बदल नहीं सकती। 'प्रकृति का परिवर्तन'—यह वाक्य स्व-विरोधी है। जिसका परिवर्तन होता है, उसे प्रकृति नहीं कहना चाहिए। यह विषय हमें स्मरण रखना चाहिए। इस पर भारत के द्वैतवादी, अद्वैतवादी और सभी सम्प्रदाय एकमत हैं।

भारत के सब सम्प्रदाय एक अन्य विषय पर भी एकमत हैं, वह है ईश्वर का अस्तित्व। इसमें सन्देह नहीं कि ईश्वर के बारे में सभी सम्प्रदायों की धारणा भिन्न भिन्न है। द्वैतवादी सगुण, केवल सगुण ईश्वर पर ही विश्वास करते हैं। मैं यह सगुण शब्द तुम्हें कुछ और भी अच्छी तरह समझाना चाहता हूँ। इस सगुण के अर्थ से देहवारी, सिंहासन पर बैठे हुए, ससार का शासन करनेवाले किसी पुरुष-विशेष से मतलब नहीं। सगुण अर्थ से गुणयुक्त समझना चाहिए। इस सगुण ईश्वर का वर्णन शास्त्रों में अनेक स्थलों में देखने को मिलता है, और सभी सम्प्रदाय इस ससार का शासक, स्रष्टा, पालक और सहर्ता सगुण ईश्वर मानते हैं। अद्वैतवादी इस सगुण ईश्वर के सम्बन्ध में और भी कुछ ज्यादा मानते हैं। वे इस सगुण ईश्वर की एक उच्चतर अवस्था के विश्वासी हैं, जिसे सगुण-निर्गुण नाम दिया जा सकता है। जिसके कोई गुण नहीं है, उसका किसी विशेषण द्वारा वर्णन करना असम्भव है। और अद्वैतवादी उसे 'सत्-चित्-आनन्द' के सिवा कोई और विशेषण नहीं देना चाहते। शंकर ने ईश्वर को सच्चिदानन्द विशेषण से पुकारा है, परन्तु उपनिषदों में ऋषियों ने इससे भी आगे बढ़कर कहा है, 'नेति नेति' अर्थात् 'यह नहीं, यह नहीं।' इस विषय में सभी सम्प्रदाय एकमत हैं। अब मैं द्वैतवादियों के मत के पक्ष में कुछ कहूँगा। जैसा कि मैंने कहा है, रामानुज को मैं भारत का प्रसिद्ध द्वैतवादी तथा वर्तमान समय के द्वैतवादी सम्प्रदायों का सबसे बड़ा प्रतिनिधि मानता हूँ। खेद की बात है कि हमारे बंगाल के लोग भारत के उन बड़े बड़े धर्माचार्यों के विषय में जिनका जन्म दूसरे प्रान्तों में हुआ था, बहुत ही थोड़ा ज्ञान रखते

हैं। मुसलमानों के राज्यकाल में एक चैतन्य को छोड़कर बड़े बड़े और सभी धार्मिक नेता बलिष्ठ भारत में पैदा हुए थे और इस समय वाकिफात्यों का ही अस्तित्व वास्तव में भारत भर का शासन कर रहा है। यहाँ तक कि चैतन्य भी इन्हीं सम्प्रदायों में से एक के सम्प्रदाय के अनुयायी थे। बल्कि रामानुज के मतानुसार नित्य पदार्थ तीन हैं—ईश्वर, जीवात्मा और प्रकृति। सभी जीवात्माएँ नित्य हैं परमात्मा के साथ उनका येद सर्व्व बना रहेगा और उनकी स्वयं सत्ता का कभी लोप नहीं होगा। रामानुज कहते हैं, तुम्हारी आत्मा हमारी आत्मा से अनन्त काल के लिए पूषक रहेगी और यह प्रकृति भी चिरकाल तक पूषक रूप में विद्यमान रहेगी क्योंकि उसका अस्तित्व बँधे ही सत्य है, जैसे कि जीवात्मा और ईश्वर का अस्तित्व। परमात्मा सर्व्व अन्तर्निहित और आत्मा का सार तत्त्व है। ईश्वर अन्तर्पामी है और इसी वर्ष को लेकर रामानुज कहीं कहीं परमात्मा को जीवात्मा से अभिन्न—जीवात्मा का सारमूल पदार्थ बताते हैं, और वे जीवात्माएँ प्रलय के समय जब कि उनके मतानुसार सारी प्रकृति संकुचित अवस्था को प्राप्त होती है, संकुचित हो जाती है और कुछ काल तक सभी संकुचित तथा सूक्ष्म अवस्था में रहती हैं। और दूसरे रूप के आरम्भ में वे अपने पिछले कर्मों के अनुसार छिद्र विकास पाती हैं और अपना कर्मफल भोगती हैं। रामानुज का मत है कि जिस कम से आत्मा की स्वाभाविक परिचिता और पूर्णता का संकोच हो रही अमुक्त है, और जिससे उसका विकास हो वह पुनः कर्म। जो कुछ आत्मा के विकास में सहायता पहुँचाये वह अच्छा है और जो कुछ उसे संकुचित करे, वह बुरा। और इसी तरह आत्मा की प्रमति हो रही है कभी तो वह संकुचित हो रही है और कभी विरसित। अन्त में ईश्वर के अनुग्रह से उस मुक्ति मिलती है। रामानुज कहते हैं जो कुछ स्वभाव है और अनुग्रह के लिए प्रयत्नशील है, वे ही उसे पाते हैं।

धृति में एक प्रसिद्ध वाक्य है आहारशुद्धी तत्त्वशुद्धिः तत्त्वशुद्धी धृतिः स्मृतिः। —जब आहार शुद्ध होता है तब चित्त भी शुद्ध हो जाता है और सर्व्व शुद्ध होने पर स्मृति अर्थात् ईश्वर-स्मरण (बौद्धिकारियों के लिए स्वर्गीय पूर्णता की स्मृति) धृति अर्थात् स्थायी हो जाता है। इस वाक्य को लेकर प्राप्यचार्यों में प्रसिद्ध विचार हुआ है। पहली बात तो यह है कि इस 'मत्त्व' शब्द का क्या अर्थ है? इस भोग जानने हैं नाश्वर्य के अनुसार—और इस विषय की हमारे सभी दर्शन-सम्प्रदायों में स्वीकार किया है कि—'म' वह वा निर्माण तीन प्रकार के उपादानों में हुआ है—गुणों के बड़ी। आपाण्डव मनुष्यों की यह आत्मा है कि मत्त्व स्व और तम नीची गुण हैं परन्तु वाक्यवचन के गुण नहीं वे तमारे के उपादान-वाक्य

स्वरूप है। और आहार शुद्ध होने पर यह सत्त्व-पदार्थ निर्मल हो जाता है। शुद्ध सत्त्व को प्राप्त करना ही वेदान्त का एकमात्र उपदेश है। मैंने तुमसे पहले भी कहा है कि जीवात्मा स्वभावतः पूर्ण और शुद्धस्वरूप है और वेदान्त के मत में वह रज और तम दो पदार्थों में ढँका हुआ है। सत्त्व पदार्थ अत्यन्त प्रकाशस्वभाव है और उसके भीतर से आत्मा की ज्योति जगमगाती हुई स्वच्छन्दतापूर्वक उसी प्रकार निकलती है, जिस प्रकार शीशे के भीतर से आलोक। अतएव यदि रज और तम पदार्थ दूर हो जायें तो केवल सत्त्व रह जाय, तो आत्मा की शक्ति और पवित्रता प्रकाशित हो जायगी, और वह अपने को पहले से अधिक व्यक्त कर सकेगी।

अतः यह सत्त्वप्राप्ति अत्यन्त आवश्यक है और श्रुति कहती है, 'आहार शुद्ध होने पर सत्त्व शुद्ध होता है।' रामानुज ने 'आहार' शब्द को भोज्य पदार्थ के अर्थ में ग्रहण किया है और उन्होंने इसे अपने दर्शन के अंगों में से एक मुख्य अंग माना है। इतना ही नहीं, इसका प्रभाव सम्पूर्ण भारत पर और भिन्न भिन्न सम्प्रदायों पर पड़ा है। अतएव हमारे लिए इसका अर्थ समझ लेना अत्यावश्यक है, क्योंकि रामानुज के मत से यह आहार-शुद्धि हमारे जीवन का एक मुख्य अवलम्ब है। आहार किन कारणों से दूषित होता है? रामानुज का कथन है कि तीन प्रकार के दोषों से खाद्य पदार्थ दूषित हो जाता है। प्रथम है जाति दोष अर्थात् भोज्य पदार्थों की जाति में प्रकृतिगत दोष जैसे कि लहसुन, प्याज और इसी प्रकार के अन्यान्य पदार्थों की गन्ध। दूसरा है आश्रय दोष अर्थात् जिस पदार्थ को कोई दूसरा छू लेता है अर्थात् जो पदार्थ किसी दूसरे के हाथ से मिलता है, वह छूनेवाले के दोषों से दूषित हो जाता है, दुष्ट मनुष्य के हाथ का भोजन तुम्हें भी दुष्ट कर देगा। मैंने स्वयं भारत के बड़े बड़े अनेक महात्माओं को उनके जीवन-काल में दृढतापूर्वक इस नियम का पालन करते हुए देखा है। और हाँ, भोजन देनेवाले के—यहाँ तक कि यदि किसीने कभी भोजन छुआ हो, तो उसके भी गुण-दोषों के समझ लेने की उनमें यथेष्ट शक्ति थी, और यह मैंने अपने जीवन में एक बार नहीं, सैकड़ों बार प्रत्यक्ष अनुभव किया है। तीसरा है निमित्त दोष, भोज्य पदार्थों में बाल, कीड़े या धूल पड़ जाने से निमित्त दोष होता है। हमें इस समय इस शेषोक्त दोष से बचने की विशेष चेष्टा करनी चाहिए। भारत पर इसका अत्यधिक प्रभाव है। यदि वह भोजन किया जाय, जो इन तीनों प्रकार के दोषों से मुक्त है, तो अवश्य ही सत्त्वशुद्धि होगी। अगर ऐसा ही है तो धर्म तो बायें हाथ का खेल हो गया। अगर पाक-साफ भोजन ही से धर्म होता हो तो फिर हर एक मनुष्य धर्मात्मा बन सकता है। जहाँ तक मेरा ख्याल है, इस ससार में ऐसा कमजोर या असमर्थ कोई भी न होगा, जो अपने को इन वुराइयों से न बचा सके। अस्तु। शंकराचार्य

कहते हैं 'आहार' स्वप्न का अर्थ है इन्द्रियों द्वारा मन में विचारों का समावेश, आहरण होना या आना जब मन निर्मल होता है, तब स्वप्न भी निर्मल हो जाता है, किन्तु इसके पहले नहीं। तुम्हें जो स्वप्न वही भोजन कर सकते हो। अगर केवल साध पदार्थ ही स्वप्न को सममुक्त करता है तो जिसको बन्धन को बिन्दवी भर दूब-भात बेहो तो वह एक बड़ा योगी होता है या नहीं। अगर ऐसा ही होता तो यामों और हिरण परम योगी हो गये होते। यह उक्ति प्रसिद्ध है।

मित नहाने से हरि मिले तो बल जन्म होई।

फल फूस लाने हरि मिले तो बाहुक बाँटवाई।

तिरन भजन से हरि मिले तो बहुत मुरी भजा।

परन्तु इस समस्या का समाधान क्या है? आवश्यक दोनों ही हैं। इसमें सन्देह नहीं कि आहार के सम्बन्ध में सकराचार्य का सिद्धान्त मुख्य है। परन्तु यह भी सत्य है कि कुछ भोजन से कुछ विचार होने में सहायता मिलती है। दोनों का एक दूसरे से अनिवार्य सम्बन्ध है। दोनों आवश्यक हैं। परन्तु बुद्धि यही है कि आजकल हम भारतीय सकराचार्य का उपदेश भूल गये हैं। हम लोगों ने आहार का अर्थ कुछ भोजन मान लिया है। यही कारण है कि जब लोग मुझे यह कहते हुए सुनते हैं कि धर्म अब रसाई में घुस गया है, तब वे मुझ पर विमर्श उठते हैं परन्तु यदि मेरे साथ तुम मन्नास बन्दे तो मेरे वाक्यों को स्वीकार कर लेते। बंदासी उनसे अच्छे हैं। मन्नास में किसी उच्च वर्ग के मनुष्य के भोजन पर यदि किसी नीच जाति की दृष्टि पड़ गयी तो वह भोजन फेंक दिया जाता है। परन्तु इतने पर भी मैंने नहीं देखा कि वहाँ के लोग उलट हो गये। यदि केवल इस प्रकार या उस प्रकार का भोजन करने ही से और उसे इसकी उसकी दृष्टि से बचाने ही से लोग सिद्ध हो जाते तो तुम देखते कि सभी मन्नासी सिद्ध-महात्मा हो गये होते परन्तु वे बैसे नहीं हैं।

इस प्रकार, यद्यपि दोनों मत एकज करने एक सम्पूर्ण सिद्धान्त बनाना है, किन्तु जोड़े ने आवे गाड़ी न जोड़ी। आजकल भोजन और वर्णधर्म के सम्बन्ध में बड़ा खोरबुल उठ रहा है और बंदासी तो इन्हें लेकर और भी पला फाड़ रहे हैं। तुममें से हर एक से मरा प्रश्न है कि तुम वर्णधर्म के सम्बन्ध में क्या जानते हो? इस समय इस देश में अनुसूचित विभाग नहीं है? मेरे प्रश्नों का उत्तर भी हो। मैं तो वर्णचतुष्टय मूर्ख समझता। जिस प्रकार हमारे बंदासियों की बहाल है कि 'बिना छिर के छिरदर होता है' उसी प्रकार यहाँ तुम वर्णधर्म विभाग की चर्चा करना चाहते हो। यही अब चार जातियों का नाम नहीं है। मैं केवल

ब्राह्मण और शूद्र देखता हूँ। यदि क्षत्रिय और वैश्य हैं, तो वे कहाँ हैं? और ऐ ब्राह्मणो, क्यों तुम उन्हें हिन्दू धर्म के नियमानुसार यज्ञोपवीत धारण करने की आज्ञा नहीं देते?—क्यों तुम उन्हें वेद नहीं पढ़ाते, जो हर एक हिन्दू को पढ़ना चाहिए?—और यदि वैश्य और क्षत्रिय न रहे, किन्तु केवल ब्राह्मण और शूद्र ही रहें तो शास्त्रानुसार ब्राह्मणो को उस देश में कदापि न रहना चाहिए, जहाँ केवल शूद्र हो, अतएव अपना बोरिया-बंघना लेकर यहाँ से कूच कर जाओ। क्या तुम जानते हो, जो लोग म्लेच्छ-भोजन खाते हैं और म्लेच्छों के राज्य में बसते हैं, जैसे कि तुम गत हजार वर्षों से बस रहे हो, उनके लिए शास्त्रों में क्या आज्ञा है? क्या उसका प्रायश्चित्त तुम्हें मालूम है? प्रायश्चित्त है तुषानल—अपने ही हाथों अपनी देह जला देना। तुम आचार्य के आसन पर बैठना चाहते हो, परन्तु कपटाचरण नहीं छोड़ते। यदि तुम्हें अपने शास्त्रों पर विश्वास है तो अपने को उसी प्रकार जला दो, जिस प्रकार उन एक ख्यातनामा ब्राह्मण ने, जो महावीर सिकन्दर के साथ यूनान गये थे, म्लेच्छ का भोजन खा लेने के कारण तुषानल में अपना शरीर जला दिया था। यदि तुम ऐसा कर सके तो देखोगे, सारी जाति तुम्हारा चरण चूमेगी। स्वयं तो तुम अपने शास्त्रों पर विश्वास नहीं करते और दूसरों का उन पर विश्वास कराना चाहते हो। अगर तुम समझते हो कि इस धमने में वैसा नहीं कर सकते, तो अपनी दुर्बलता स्वीकार करके दूसरों की भी दुर्बलता क्षमा करो, दूसरी जातियों को उन्नत करो, उनकी सहायता करो, उन्हें वेद पढ़ने दो, ससार के अन्य किन्हीं भी आर्यों के समकक्ष उन्हें भी आर्य बनने दो, और ऐ बंगाल के ब्राह्मणो, तुम भी वैसे ही सदाशय आर्य बनो।

यह घृण्य वामाचार छोड़ो, जो देश का नाश कर रहा है। तुमने भारत के अन्यान्य भाग नहीं देखे। जब मैं देखता हूँ कि हमारे समाज में कितना वामाचार फैला हुआ है, तब अपनी सस्कृति के समस्त अहंकार के साथ यह (समाज) मेरी नज़रों में अत्यन्त गिरा हुआ स्थान मालूम होता है। इन वामाचार सम्प्रदायी ने मधुमक्खियों की तरह हमारे बंगाल के समाज को छालिया है। वे ही जो दिन में गरज कर आचार के सम्बन्ध में प्रचार करते हैं, रात को घोर पैशाचिक कृत्य करने से बाज नहीं आते, और अति भयानक ग्रन्थसमूह उनके कर्म के समर्थक हैं। घोर दुष्कर्म करने का आदेश उन्हें ये शास्त्र देते हैं। तुम बंगालियों को यह विदित है। बंगालियों के शास्त्र वामाचार-तन्त्र हैं। ये ग्रन्थ ढेरो प्रकाशित होते हैं, जिन्हें लेकर तुम अपनी सन्तानों के मन को विपाकृत करते हो, किन्तु उन्हें श्रुतियों की शिक्षा नहीं देते। ऐ कलकत्तावासियों, क्या तुम्हें लज्जा नहीं आती कि अनुवादसहित वामाचार-तन्त्रों का यह वीभत्स संग्रह तुम्हारे बालकों और बालिकाओं के हाथ रखा जाय, उनका चित्त

विपनिहृत हो और वे धर्म से बड़ी चारवा केकर क्यों कि विपनिहृत हो, धर्म के नामाचार बन्ध हैं ? यदि तुम लक्षित हो तो अपने बन्धों से उन्हें लक्षित नहीं, और उन्हें बन्धों सास्त्र से पीड़ा उपनिबद्ध करने दो।

भारत के ईतबासी सम्प्रदायों के अनुसार सभी चीजोंसाथ सब चीजोंसाथ ही रहेंगी। ईस्वर बन्धु का निमित्त कारण है और उसने पहले ही से अपनीसाथ उपनिबद्ध कारण से संसार की सृष्टि की। अगर ईतबासियों के मत है ईस्वर संसार का निमित्त और उत्पादन दोनों कारण है। वह केवल संसार का सत्ता ही नहीं, किन्तु उसने अपने ही से संसार का सर्वन किया। सभी ईतबासियों का विश्वास है। कुछ बचकबारे ईतबासी सम्प्रदाय हैं जिसका यह विश्वास है कि ईस्वर ने अपनेही और से संसार की सृष्टि की और साथ ही वह विश्व से वास्तव पुनर् भी है, जहाँ हर एक वस्तु फिर काठ के लिए उस बनलिनमता के वास्तव अभीष्ट है। ऐसे ही सम्प्रदायों को यह मानते हैं कि ईस्वर ने अपने को उत्पादन बनाकर इस बन्धु का उत्पादन किया और जीव बन्ध में सन्त आन छोड़कर बन्धु होते हुए निर्वान प्राप्त करे, परन्तु वे सम्प्रदाय सत्ता हो चुके हैं। ईतबासियों का एक यह सम्प्रदाय किसे कि कुछ वर्तमान भारत में देखते ही संकर का अनुवासी है। संकर का मत यह है कि जहाँ के माध्यम से देखने के कारण ही ईस्वर संसार का निमित्त और उत्पादन दोनों कारण है, किन्तु वास्तव में नहीं। ईस्वर वह बन्धु नहीं बना बल्कि वह बन्धु है ही नहीं, केवल ईस्वर ही है—अपने सर्व बन्धुलिनमता। ईत वेदान्त का यह नामाचार सम्प्रदाय बलवत्त कहता है। हमारे दार्शनिक विषय का यह बहुत ही कहता बन्ध है, सभी परीक्षाओं करने के लिए अब समय नहीं है। तुममें जो परिचयी बन्धों के परिचित हैं, वे मानते हैं, इसका कुछ कुछ बन्ध काण्ट के दर्शन से मेक जाता है। परन्तु किन्हींका मत यह किसे हुए प्रोफेसर मैक्समूलर के विचार्य पड़े हैं उन्हें में तावचान कराया है कि उनके विचार्यों में एक बड़ी भारी त्रुटि है। प्रोफेसर महीधर के मत में जो वेद काण्ट और निमित्त हमारे ज्ञान के प्रतिबन्धक हैं उन्हें पहले काण्ट ने आधिष्ठित किया परन्तु वास्तव में उनके प्रथम आधिष्ठित संकर हैं। संकर ने वेद काण्ट और निमित्त को जहाँ के ज्ञान बलिन रचकर उनका वर्जन किया है। तीमात्र के संकर के बन्धों में किसे दो एक स्वतन्त्र मुझे मिल गये। उन्हें मैंने अपने विषय प्रोफेसर महीधर के मत से पढ़ा। जहाँ काण्ट के पहले की वह सत्ता भारत में ब्रह्मा नहीं था। बन्धु, सभी वेदान्तियों का यह नामाचार विषय निश्चय है। उनके मत में सत्ता केवल ब्रह्मा ही है। वह जो मेक सृष्टिमोचर ही रहा है, वह केवल वास्तव के कारण है, वह ईस्वर, वह ईतबासितोष्य ब्रह्मा ही हमारा धर्म सत्ता है और सभी पर वास्तव और वास्तव विचारों का फिर बन्ध भी सत्ता है। हजारों वर्षों के भारत के

मायावाद की घोषणा करते हुए ससार को चुनौती दी है और ससार की विभिन्न जातियों ने यह चुनौती स्वीकार भी की, जिसका फल यह हुआ कि वे पराभूत हो गयी हैं और तुम जीवित हो। भारत की घोषणा यह है कि ससार भ्रम है, इन्द्रजाल है, माया है, अर्थात् चाहे तुम मिट्टी से एक एक दाना बीनकर भोजन करो या चाहे तुम्हारे लिए सोने की थाली में भोजन परोसा जाय, चाहे तुम महलों में रहो, चाहे कोई महाशक्तिशाली महाराजाधिराज हो अथवा चाहे द्वार-द्वार का भिक्षुक, किन्तु परिणाम सभी का एक है और वह है मृत्यु, गति सभी की एक है, सभी माया है। यही भारत की प्राचीन सूक्ति है। वारम्बार भिन्न भिन्न जातियाँ सिर उठाती और इसके खडन करने की चेष्टा करती हैं, वे बढ़ती हैं, भोगसाधन को वे अपना ध्येय बनाती हैं, उनके हाथ में शक्ति आती है, पूर्णतया शक्ति का प्रयोग करती है, भोग की चरम सीमा को पहुँचती हैं और दूसरे ही क्षण वे विलुप्त हो जाती हैं। हम चिर काल से खडे हैं, क्योंकि हम देखते हैं कि हर एक वस्तु माया है। महामाया के बच्चे सदा बचे रहते हैं, परन्तु भोग रूपी अविद्या के लाडले देखते ही देखते कूच कर जाते हैं।

यहाँ एक दूसरे विषय में भी प्राच्य और पाश्चात्य विचार-प्रणाली में भेद है। जिस तरह तुम जर्मन दर्शन में हेगेल और शॉपेनहॉवर के मत देखते हो, बिल्कुल उसी तरह के विचार प्राचीन भारत में भी मिलते हैं। परन्तु हमारे सौभाग्य से हेगेलीय मतवाद का उन्मूलन उसकी अकुर-दशा में ही हो गया था, हमारी जन्मभूमि में उसे बढ़ने और उसकी विषाक्त शाखा-प्रशाखाओं को फैलने नहीं दिया गया। हेगेल का एक मत यह है कि एकमात्र परम सत्ता अन्वकारमय और विशृङ्खल है, और साकार व्यष्टि उसकी अपेक्षा श्रेष्ठ है अर्थात् अ-जगत् से (जगत् नहीं है, इस भाव में) जगत् (जगत् है यह भाव) श्रेष्ठ है, मुक्ति से ससार श्रेष्ठ है। हेगेल का यही मूल भाव है, अतएव उनके मत में तुम ससार में जितना ही अवगाहन करोगे, जितनी ही तुम्हारी आत्मा जीवन के कर्मजालों से आवृत होगी, उतना ही तुम उन्नत होगे। पश्चिमवाले कहते हैं—क्या तुम देखते नहीं, हम कैंसी बड़ी बड़ी इमारतें उठाते हैं, सड़कें साफ रखते हैं, हर तरह के सुख भोगते हैं? इसके पीछे—प्रत्येक इन्द्रिय-भोग के पीछे—दुःख, वेदना, पैशाचिकता और घृणा-विद्वेष चाहे भले ही छिपे हो, किन्तु उससे कोई हानि नहीं।

दूसरी ओर हमारे देश के दार्शनिक पहले ही से यह घोषणा कर रहे हैं कि हर एक अभिव्यक्ति, जिसे तुम विकास कहते हो, उस अव्यक्त की अपने को व्यक्त करने की निरर्थक चेष्टा मात्र है। हे ससार के सर्वशक्तिशाली कारणस्वरूप, तुम छोटी छोटी गड़हियों में अपना स्वरूप देखने का वृथा प्रयत्न करते हो। कुछ दिनों के लिए यह प्रयत्न करके तुम समझोगे कि यह व्यर्थ था, और जहाँ से तुम आये हो, वहीं

कोटा चलने की ठानो। यही वीरत्व है, वीर यही है बर्न बर्न
किता त्वाव ना वीरत्व के बर्न ना नैतिकता का उत्पन्न
ही ये बर्न का कारण होता है वीर त्वाव ही में
'त्वाव करो, त्वाव करो—इसके बिना वीर हुआ ना यही है'
न केवल त्वाव के कारण बलवान् होता है।

'मृत्ति न कण्ठाली से होती है, न पन से न का से का
से निकता है।

यही भारत के सब शास्त्रों का भाव है। यह बात है कि किसी भी
महाराजों न सिंहासन पर बैठे हुए भी बंधार के बड़े बड़े त्वावियों के सम्मुख
निर्वाह किया है, परन्तु जनक जैसे भोष्ठ त्वावी को भी कुछ बल के लिए
सम्बन्ध होना पड़ा था। उनसे बड़ा त्वावी क्या वीर कोई था? परन्तु
हम सभी जनक कहलाना चाहते हैं। हाँ वे जनक हैं—नरे, नृप, जनक
के जनक। जनक सब उनके लिए केवल इती बर्न में ना जनक है। नृपति
जनक के समान उनमें ब्रह्मनिष्ठ नहीं है। वे हमारे बापका के जनक हैं।
जनकत्व की मात्रा बरा बरा करके तीनों राजसे पर बायी। यदि तुम जनक
सको तो तुम्हें बर्न मिल सकता है। यदि तुम त्वाव नहीं कर सकते तो कुछ
से लेकर पश्चिम तक बारे बंधार में बिताली नुस्खें हैं कई नुस्खे, बल
नुस्खालियों को निककर नुस्खार पण्डित ही करते हो परन्तु यदि तुम केवल बर्न
कर्मकांड में लगे रहे तो वह कुछ नहीं है। इसमें बापानिकता नहीं नहीं है। केवल
त्वाव के द्वारा ही इस बलत्व की प्राप्ति होती है। त्वाव ही बलवर्धक है।
जिसके बिना इस महाबल का आविर्भाव होता है, वह वीर की भी बात है
क्या विश्व की वीर नगर उठकर नहीं केला। सभी बाप बलान् उनके विश्व
बाप के बुर से बनावे हुए बर्न के बलान् नगर जाता है—बलान् बलवर्धक।

त्वाव ही भारत की शक्त है। इसी शक्त को बल बल में नृपति, बल
हुई सभी शास्त्रों को भारत यही एक बलवत् विचार बारम्बार प्रेषित कर, कई
बल प्रकार के बलान् बलान् एवं बलान् बलान् के विषय बलवान् कर रहा है। यह बल
बलान् कर उनके बल रहा है, बापवान् त्वाव के बल का बलान् के बल का बलवर्धक
करो नहीं तो बर बायी। वे हिन्दुओं, इस त्वाव की शक्त को न केवल—इसके
वीर बल उठायो। बाई तुम बलवान् बने ही हो वीर त्वाव बाई बने ही बलवान्,
परन्तु बापान् को छोटा ना करो। इन बलवान् है—इन बंधार का त्वाव नहीं बलवान्,
परन्तु बलवान् के द्वारा में बल रही, बलान् का बल बलवान् बलवान्,
हुई बलवान् बलवान् की बलवान् में बल बलवान्। बल बल बलवान् की बल

दुर्बल हैं ? कारण, यह त्याग का आदर्श अत्यन्त महान् है। क्या हानि है, यदि लड़ाई में लाखों गिर जायें, पर दस सिपाही या केवल दो एक ही वीर विजयी होकर लौटें। युद्ध में जिन लाखों लोगों को वीरगति मिलती है, वे सचमुच धन्य हैं।— क्योंकि उनके शोणितरूपी मूल्य से विजय-लाभ होता है, एक को छोड़कर सारे वैदिक सम्प्रदायो ने इस त्याग ही को अपना एकमात्र आदर्श बनाया है। केवल बम्बई प्रान्त के बल्लभाचार्य सम्प्रदाय ने वैसा नहीं किया, और तुमसे से अनेक को विदित है कि जहाँ त्याग नहीं, वहाँ अन्त में क्या दशा होती है। इस त्याग के आदर्श की रक्षा के लिए यदि हमें कट्टरता और निरी कट्टरता स्वीकार करनी पड़े, भस्ममण्डित ऊर्ध्वबाहु जटाजूटधारियों को स्थान देना पड़े, तो वह भी अच्छा है। कारण, यद्यपि वे अस्वाभाविक हो सकते हैं तथापि पुष्पत्व का लोप करनेवाली जो विलासिता भारत में घुसकर हमारा खून पी रही है, सारी जाति को कपटाचरण की शिक्षा दे रही है, उस विलासिता के स्थान में त्याग का आदर्श रखकर समग्र जाति को सावधान करने के लिए वे हमारे लिए वाञ्छनीय हैं। अतएव हमें थोड़ी त्याग-तपस्या चाहिए। प्राचीन काल में भारत में त्याग ही की विजय थी, अब भी भारत में इसे विजय प्राप्त करना है। यह त्याग भारत के आदर्शों में अब भी सर्वश्रेष्ठ और सर्वोच्च है। यह बुद्ध की भूमि, रामानुज की भूमि, रामकृष्ण परमहंस की भूमि, त्याग की भूमि, वह भूमि, जहाँ प्राचीन काल से कर्मकाण्ड के विरुद्ध प्रतिवाद किया गया और जहाँ आज भी ऐसे सैकड़ों महापुरुष हैं जिन्होंने सब विषयों का त्याग कर दिया और जीवन्मुक्त बने बैठे हैं, क्या वह भूमि अपने आदर्श को छोड़ देगी ? कदापि नहीं। यहाँ ऐसे मनुष्य रह सकते हैं, जिनका मस्तिष्क पश्चिमी विलासिता के आदर्श से विकृत हो गया है, यहाँ ऐसे हज़ारों नहीं, लाखों मनुष्य रह सकते हैं, जो विलास मग्न में चूर हो रहे हैं, जो पश्चिम के शाप में—इन्द्रिय-परतत्रता में—ससार के शाप में डूबे हुए हैं, किन्तु इतने पर भी हमारी मातृभूमि में हज़ारों ऐसे भी होंगे, धर्म जिनके लिए शाश्वत सत्य है और जो ज़रूरत पड़ने पर फलाफल का विचार किये बिना ही सब कुछ त्याग देने के लिए सदा तैयार हो जायेंगे।

हमारे इन सब सम्प्रदायों में एक और सामान्य आदर्श है। उसको भी मैं तुम्हारे सम्मुख रखना चाहता हूँ। यह भी एक व्यापक विषय है। यह अद्वितीय विचार केवल भारत ही में विशेष रूप से पाया जाता है कि धर्म का साक्षात्कार करना चाहिए। नाथमात्मा प्रवचनेन लभ्यो न मेधया न बहुना श्रुतेन।—‘इस आत्मा को न कोई वाग्बल से प्राप्त कर सकता है, न बुद्धि-कौशल से और न अधिक शास्त्राध्ययन से।’ इतना ही नहीं, ससार में केवल हमारे ही शास्त्र ऐसे हैं, जो घोषणा करते हैं कि आत्मा को कोई न तो शास्त्रों का पाठ करके प्राप्त कर सकता है, न वार्ता

कोटा बनने की ठानो। यही वैराग्य है, और यही है
विना त्याग या वैराग्य के बर्म या नैतिकता का उदय
ही से बर्म का आरम्भ होता है और त्याग ही में उदयी
'त्याग करो त्याग करो—इसके सिवा और दूसरा पथ नहीं है।
न वैराग्य त्यागनेके अन्तर्गत नहीं है।

'मुक्ति न सन्तानों से होती है, न वन से न खड से न
से मिलता है।

यही भारत के सब शास्त्रों का आदेश है। यह स्पष्ट है कि विश्वनाथजी
महाराजों ने सिद्धान्त पर बैठे हुए भी संसार के बड़े बड़े त्यागियों के
निर्वाह किया है परन्तु जनक जैसे श्रेष्ठ त्वाणी की भी कुछ मात्र के लिए
सम्पन्न होना पड़ा था। सबसे बड़ा त्यागी क्या और कोई था? परन्तु
हम सभी जनक कहना चाहते हैं? हाँ वे जनक हैं—नवे बूढ़े, बालक
के जनक। जनक सब उनके लिए कैसा इसी जर्म में आ सकता है।
जनक के समान उनमें बहुमिष्टा नहीं है। वे हमारे आत्मिक के
जनकत्व की भाषा बराबर कम करके सीधे रास्ते पर आगे। यदि तुम
सको तो तुम्हें बर्म मिल सकता है। यदि तुम त्याग नहीं कर
सकते तो तुम ही से लेकर परिश्रम तक बड़े संसार में मिलनी दुस्तर है।
पुस्तकालयों को मिलकर बुराबर वसित हो सकते हो परन्तु यदि तुम
कर्मकांड में लगे रहो तो वह कुछ नहीं है, इसमें आध्यात्मिकता नहीं
है। केवल त्याग के द्वारा ही इस अमृतत्व की प्राप्ति होती है। त्याग ही
विश्व के आधार है। इस महाशक्ति का आधिपत्य होता है, वह और
कभी नहीं। विश्व की और बुरा उदयर नहीं करता। सभी बुरा
बान के मुर से बनाये हुए बड़े के समान बुरा आता है—अज्ञान
जीवनका।

त्याग ही भारत की पताका है। इसी पताका को जनक बर्म में
हुई सभी शास्त्रों की भारत यही एक शास्त्र विचार बारंबार
कर, उन्हें सब प्रकार के व्यापारों एवं व्यापारियों के निरुद्ध
आवधान कर रहा है। वह सभी
करकर कर करते कर रहा है, आध्यात्म त्याग के सब का
कर्म नहीं तो नर आगे। ऐतिहासिक इस त्याग की पताका को
और ऊँचा उठाओ। यदि तुम दुर्लभ को ही हो, और त्याग यदि
न कर सको, परन्तु आदर्श को छोड़ कर चले। यह दुर्लभ है—
यह संसार का सबसे बड़ा कर्म, परन्तु
यदि तुम सको के इरादे में न रहो, शास्त्रों का सब
होना ही नहीं। यदि तुम सको के इरादे में न रहो, शास्त्रों का सब
होना ही नहीं। यदि तुम सको के इरादे में न रहो, शास्त्रों का सब

दुर्बल हैं? कारण, यह त्याग का आदर्श अत्यन्त महान् है। क्या हानि है, यदि लड़ाई में लाखों गिर जायँ, पर दस सिपाही या केवल दो एक ही वीर विजयी होकर लौटें! बुद्ध में जिन लाखों लोगों को वीरगति मिलती है, वे सचमुच धन्य हैं।—क्योंकि उनके शोणितरूपी मूल्य से विजय-लाभ होता है, एक को छोड़कर सारे वैदिक सम्प्रदायो ने इस त्याग ही को अपना एकमात्र आदर्श बनाया है। केवल बम्बई प्रान्त के वल्लभाचार्य सम्प्रदाय ने वैसा नहीं किया, और तुममें से अनेक को विदित है कि जहाँ त्याग नहीं, वहाँ अन्त में क्या दशा होती है। इस त्याग के आदर्श की रक्षा के लिए यदि हमें कट्टरता और निरी कट्टरता स्वीकार करनी पड़े, भस्ममण्डित ऊर्ध्वबाहु जटाजूटधारियों को स्थान देना पड़े, तो वह भी अच्छा है। कारण, यद्यपि वे अस्वाभाविक हो सकते हैं तथापि पुरुषत्व का लोप करनेवाली जो विलासिता भारत में घुसकर हमारा खून पी रही है, सारी जाति को कपटाचरण की शिक्षा दे रही है, उस विलासिता के स्थान में त्याग का आदर्श रखकर समग्र जाति को सावधान करने के लिए वे हमारे लिए वाञ्छनीय हैं। अतएव हमें थोड़ी त्याग-तपस्या चाहिए। प्राचीन काल में भारत में त्याग ही की विजय थी, अब भी भारत में इसे विजय प्राप्त करना है। यह त्याग भारत के आदर्शों में अब भी सर्वश्रेष्ठ और सर्वोच्च है। यह बुद्ध की भूमि, रामानुज की भूमि, रामकृष्ण परमहंस की भूमि, त्याग की भूमि, वह भूमि, जहाँ प्राचीन काल से कर्मकांड के विरुद्ध प्रतिवाद किया गया और जहाँ आज भी ऐसे सैकड़ों महापुरुष हैं जिन्होंने सब विषयों का त्याग कर दिया और जीवनमुक्त बने बैठे हैं, क्या वह भूमि अपने आदर्श को छोड़ देगी? कदापि नहीं। यहाँ ऐसे मनुष्य रह सकते हैं, जिनका मस्तिष्क पश्चिमी विलासिता के आदर्श से विकृत हो गया है, यहाँ ऐसे हज़ारों नहीं, लाखों मनुष्य रह सकते हैं, जो विलास मद में चूर हो रहे हैं, जो पश्चिम के शाप में—इन्द्रिय-परतत्रता में—ससार के शाप में डूबे हुए हैं, किन्तु इतने पर भी हमारी मातृभूमि में हज़ारों ऐसे भी होंगे, धर्म जिनके लिए शाश्वत सत्य है और जो ज़रूरत पड़ने पर फलाफल का विचार किये बिना ही सब कुछ त्याग देने के लिए सदा तैयार हो जायेंगे।

हमारे इन सब सम्प्रदायों में एक और सामान्य आदर्श है। उसको भी मैं तुम्हारे सम्मुख रखना चाहता हूँ। यह भी एक व्यापक विषय है। यह अद्वितीय विचार केवल भारत ही में विशेष रूप से पाया जाता है कि धर्म का साक्षात्कार करना चाहिए। नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यो न मेघया न वह्नुना श्रुतेन।—‘इस आत्मा को न कोई वाग्बल में प्राप्त कर सकता है, न बुद्धि-कौशल से और न अविक शास्त्राध्ययन से।’ इतना ही नहीं, समार में केवल हमारे ही शास्त्र ऐसे हैं, जो धोषणा करते हैं कि आत्मा को कोई न तो शास्त्रों का पाठ करके प्राप्त कर सकता है, न वार्ता

से और न व्याख्या ही की बरीकत किन्तु इसका
 मुख से शिष्य को निकला है। जब शिष्य में अन्तर्गति होती है,
 का स्पष्ट बोध हो जाता है और सब तरह वह उत्पन्न
 होता है।

एक बात और है। बंदाब में एक अनुगत रीति का
 कुलमुख बंधा। वह कह कि मेरा बाप तुम्हारा मुख का बंध
 मेरा बाप तुम्हारे बाप का मुख का इसलिए मैं तुम्हारा मुख हूँ।
 कहना चाहिए, इस सम्बन्ध में अतिशयत बर्न वह है—मुख
 का रहस्य समझते हैं कोई किताबी कीड़ा नहीं बंधाकर बंधा
 नहीं किन्तु वे जिन्हें वेदों के बंधों का स्पर्श का ज्ञान है। वेदों का स्पर्श
 तो इस प्रकार है क्या अत्यन्तकलापवादी वाच्य वेदों के अनुगत
 —‘बिना प्रकार बन्धन का नार डोलेबाध बंधा केवल बन्धन के नार का स्पर्श
 है, परन्तु उसके मुखवान् मुखों को नहीं। ऐसे अनुगतों की हरे अत्यन्तकलाप
 यदि उन्होंने स्वयं बर्णित नहीं की तो वे हरे कील बड़ी किता है।
 जब मैं इस कलकत्ता सहर में एक बालक का सब बर्न की शिष्य के
 बर्न वहाँ जाया करता था और एक सम्भा व्याख्या सुनकर बहुत बर्न
 पूछता था क्या आपने परमात्मा को देखा है ईश्वर-बर्न के नाम ही है जो
 आत्मा का ठिकाना न रहता और एकमात्र की राजकर्म बरबाद है।
 किन्तु मुझे कहा ‘हाँ हमने ईश्वर को देखा है। उन्होंने केवल इत्या ही
 किन्तु यह भी कहा ‘हम तुम्हें भी ईश्वर-बर्न के नाम पर जो बर्न हैं’
 बालकों के पाठ को ठीक-मरोड़कर अनेक बर्न कर लेते हैं। कोई मुख
 ही जाता।

बालकरी अन्तरी अत्यन्तकलापवादीबालक।

अनुगत किन्तु तन्मय मुक्तये न तु मुक्तये ॥

(विश्वकर्मण्य ५८)

—‘हर तरह से बालकों की व्याख्या कर लेने का कीलक केवल बर्नियों के
 मनोरथ के लिए है मुक्ति के लिए नहीं?’

जो ‘भोक्ति’ है—वेदों का रहस्य समझते हैं, और जो ‘अनुक्ति’ है—निष्ठा
 है जो अन्तर्गत है—जिन्हें काम व भी नहीं क्या है, जो तुम्हें किता केवल तुम्हें
 अन्तर्गति की आका नहीं रखते वे ही अन्त है, वे ही अन्त हैं। विवेक अन्त
 बालक हर एक बच्चे-नीचे की बर्तनी और बर्तनी के

पौधे से प्रतिदान नहीं माँगता, क्योंकि भलाई करना उसका स्वाभाविक धर्म है, उसी प्रकार वह आता है ।

तीर्णा स्वय भीमभवार्षव जना अहेतुनान्यानापि तारयन्त ।—'वे इस भीषण भवसागर के उस पार स्वय भी चले गये हैं और बिना किसी लाभ की आशा किये दूसरो को भी पार करते हैं ।' ऐसे ही मनुष्य गुरु हैं, और ध्यान रखो दूसरा कोई गुरु नहीं कहा जा सकता । क्योंकि—

अविद्यायामन्तरे वर्तमाना स्वय धीरा पडितम्मन्यमाना ।

जड्वन्यमाना परियन्ति मूढा अन्धेनैव नीयमाना यथान्धा ॥'

—'अविद्या के अन्वकार में डूबे हुए भी अपने को अहंकारवश सुधी और महापडित समझनेवाले ये मूर्ख दूसरो की सहायता करना चाहते हैं, परन्तु ये कुटिल मार्ग में ही भ्रमण किया करते हैं । अन्धे का हाथ पकड़कर चलनेवाले अन्धे की तरह ये गुरु और शिष्य दोनों ही गड्ढे में गिरते हैं ।' यही वेदो की उक्ति है । इस उक्ति को अपनी वर्तमान प्रथा से मिलाओ । तुम वेदान्ती हो, तुम सच्चे हिन्दू हो, तुम परम्परानिष्ठ धर्म के माननेवाले हो । मैं तुम्हें और भी सच्चा परम्परानिष्ठ धर्मी बनाना चाहता हूँ । तुम सनातन मार्ग का जितना ही अवलम्बन करोगे, उतने ही बुद्धिमान बनोगे, और जितना ही तुम आजकल की कट्टरता के फेर में पड़ोगे, उतने ही तुम मूर्ख बनोगे । तुम अपने उसी अति प्राचीन सनातन पथ से चलो, क्योंकि उस समय के शास्त्रो के हर एक शब्द में सबल, स्थिर और निष्कपट हृदय की छाप लगी हुई है, उसका हर एक स्वर अमोघ है । इसके बाद राष्ट्र का पतन शुरू हुआ—शिल्प में, विज्ञान में, धर्म में, हर एक विषय में राष्ट्रीय अवनति का आरम्भ हो गया । उसके कारणों पर विचार-विमर्श करने का अब अवकाश नहीं है, परन्तु अवनति के काल में जो पुस्तकें लिखी गयी हैं, उन सबमें इसी व्याधि और राष्ट्रीय पतन के प्रमाण मिलते हैं—राष्ट्रीय ओज के बदले उनसे केवल रोने की आवाज़ सुनायी पड़ती है । जाओ, जाओ—उस प्राचीन समय के भाव लाओ जब राष्ट्रीय शरीर में वीर्य और जीवन था । तुम फिर वीर्यवान बनो, उसी प्राचीन झरने का पानी पिओ—भारत को पुनर्जीवित करने का एकमात्र उपाय अब यही है ।

अद्वैतवादियों के मत में हम लोगो का व्यक्तित्व, जो इस समय विद्यमान है, त्रम मात्र है । समग्र मसार के लिए इस बात को ग्रहण कर पाना बहुत ही कठिन रहा है । जैसे ही तुम किसी से कहो कि वह 'व्यक्ति' नहीं है, वह इतना दूर जाता है

कि उसका अपना व्यक्तित्व चाहे वह कैसा ही क्यों
 अस्तित्ववादी कहते हैं कि व्यक्तित्व जैसी वस्तु कभी खड़ी ही
 पर परिचरित हो रहे हो। कभी तुम बास्कर ने जब तुम
 इस समय तुम बुद्ध हो जब दूसरी तरह के विचार करते
 बाबोने तब दूसरी ही तरह सोचने। हर एक व्यक्ति
 यह सच है तो तुम्हारा निजी व्यक्तित्व कहाँ रह गया ?
 व्यक्तित्व न शरीर के सम्बन्ध में रह जाता है, न मन के सम्बन्ध में
 के सम्बन्ध में। इनके परे वह आत्मा ही है। और अस्तित्ववादी कहते
 स्वयं बड़ा है जो अनन्त क्यापि नहीं रह सकते।

स्वयं है। सच तो यह है कि हम विचारशील प्राणी हैं, क्या
 केना चाहते हैं। अन्त में तो तर्क का मुक्ति है क्या चीज ?
 पदार्थों को कमजोर करने से केनी में अन्तर्मुख कर अन्त में किसी
 पहुँचाना जिसके ऊपर फिर उनकी वृत्ति न हो।

तभी मिल सकता है, जब वह अतीत की ओर ही एक पहुँचानी चाहनी। किसी-किसी
 को लेकर तुम उसका विश्लेषण करते रहो परन्तु जब तक उसे बदल केनी-केनी
 अन्त तक नहीं पहुँचते तब तक तुम्हें बाधित नहीं मिल सकती और अस्तित्ववादी
 कहते हैं अस्तित्व केवल इसी अन्त का है और सच माना है, किसीकी कोई-किसी
 सत्ता नहीं। कोई भी वह वस्तु क्यों न हो उसमें जो अन्तर्गत होता है, वह नहीं कहाँ है
 हम नहीं बड़ा है और नामकम बाधित जितने हैं सच माना है। नाम और सच हमारे
 तो तुम और हम सब एक हो जायेंगे। तुम्हें इस 'बहु' (में) अन्त को अन्त ही तरह समझ
 जाना चाहिए। प्रायः लोग कहते हैं 'यदि मैं बड़ा हूँ तो जो मेरे भी में अन्त, मैं
 मैं क्यों नहीं कर सकता ?' यहाँ इस अन्त का व्यवहार दूसरे ही अन्त में किया जा
 रहा है। जब तुम अपने को बड़ा समझ रहे हो तब तुम आत्मसत्त्व बड़ा, किन्तु
 कोई अन्त नहीं जो अन्तर्गताति है, नहीं रह बने। वह अन्तर्गत है, अन्तर्मुख
 है, वह कुछ भी नहीं चाहता उसमें कोई कामना नहीं है, वह अन्तर्गत निर्णय और
 सम्पूर्ण स्वाधीन है। नहीं बड़ा है। उन्नी बड़ात्व में हम सभी एक हैं।

अन्त ईश्वरविशेष और अस्तित्ववादिनों ने यह बड़ा अन्तरीय होता है। कुछ
 देखने के कारणार्थ जैसी बड़े बड़े नामकारों ने जो अपने मत की मुक्ति के लिए,
 अन्त अन्त पर वास्तवों का ऐसा अन्त किया है जो मेरी समझ में अन्तर्गत नहीं-
 रामानुज ने जो नहीं नहीं वास्तवों का ऐसे अन्त के अन्त किया है कि वह अन्त अन्त
 में नहीं जाता। हमारे पवित्रों तक की यह धारणा है कि हम
 त एक ही सम्प्रदाय सत्य है, बाकी सब झूठे हैं।

एक सद्धिप्रा बहुधा वदन्ति—‘सत्ता एक ही है, परन्तु मुनियो ने भिन्न भिन्न नामो से उसका वर्णन किया है।’ और इस अत्यन्त अद्भुत भाव को हमें अब भी दुनिया को देना है। हमारे जातीय जीवन का मूल मंत्र यही है, और एक सद्धिप्रा बहुधा वदन्ति—इस मूल मंत्र को चरितार्थ करने में ही हमारी जाति की समग्र जीवन-समस्या का समाधान है। भारत में कुछ थोड़े से ज्ञानियो के अतिरिक्त, मेरा मतलब है, बहुत कम आध्यात्मिक व्यक्तियों को छोड़कर हम सब सर्वदा ही इस तत्त्व को भूल जाते हैं। हम इस महान् तत्त्व को सदा भूल जाते हैं और तुम देखोगे, अधिकांश पंडित, लगभग ९८ फी सदी, इस मत के पोषक हैं कि या तो अद्वैतवाद सत्य है, अथवा विशिष्टाद्वैतवाद अथवा द्वैतवाद, और यदि तुम पांच मिनट के लिए वाराणसी घाट के किसी घाट पर जाकर बैठो, तो तुम्हें मेरी बात का प्रत्यक्ष प्रमाण मिल जायगा। तुम देखोगे कि इन भिन्न भिन्न सम्प्रदायो का मत लेकर लोग निरन्तर लड़-झगड़ रहे हैं।

हमारे समाज और पंडितों की ऐसी ही दशा है। इस परिस्थिति में एक ऐसे महापुरुष का आविर्भाव हुआ जिनका जीवन उस सामंजस्य की व्याख्या था, जो भारत के सभी सम्प्रदायो का आधारस्वरूप था और जिसको उन्होंने कार्यरूप में परिणत कर दिखाया। इस महापुरुष से मेरा मतलब श्री रामकृष्ण परमहंस से है। उनके जीवन से ही यह बात स्पष्ट हो जाती है कि ये दोनों मत आवश्यक हैं। ये गणितज्योतिष के भूकेन्द्रिक और सूर्यकेन्द्रिक मतों की तरह हैं। जब बालक को ज्योतिष की शिक्षा दी जाती है, तब उसे भूकेन्द्रिक मत ही पहले सिखलाया जाता है और वह ज्योतिर्विज्ञान के प्रश्नों को भूकेन्द्रिक सिद्धान्त पर घटित करता है। परन्तु जब वह ज्योतिष के सूक्ष्मातिसूक्ष्म तत्त्वों का अध्ययन करता है, तब सूर्यकेन्द्रिक मत की शिक्षा उसके लिए आवश्यक हो जाती है। एव वह पहले से और अच्छा समझता है। पंचेन्द्रियो में फँसा हुआ जीव स्वभावतः द्वैतवादी होता है। जब तक हम पंचेन्द्रियो में पड़े हैं, तब तक हम सगुण ईश्वर ही देख सकते हैं—सगुण ईश्वर के सिवा और दूसरा भाव हम नहीं देख सकते। हम ससार को ठीक इसी रूप में देखेंगे। रामानुज कहते हैं, “जब तक तुम अपने को देह, मन या जीव सोचोगे तब तक तुम्हारे ज्ञान की हर एक क्रिया में जीव, जगत् और इन दोनों के कारणस्वरूप वस्तुविशेष का ज्ञान रहेगा।” परन्तु मनुष्य के जीवन में ऐसा भी समय आता है, जब शरीर-ज्ञान विल्कुल चला जाता है, जब मन भी क्रमशः सूक्ष्मानुसूक्ष्म होता हुआ प्रायः अन्तर्हित हो जाता है, जब देहबुद्धि में डाल देनेवाली भावना, भीति और दुर्बलता सभी मिट जाते हैं। तभी—केवल तभी उस प्राचीन महान् उपदेश की सत्यता समझ में आती है। वह उपदेश क्या है ?

इहं वैश्वः सर्वं वेदां कर्मणः
निर्वोक्तं हि सर्वं ब्रह्म कर्मण्य ब्रह्मणि ते
{

—'शिवका मन साम्यभाव में अवस्थित है, उन्होंने कहीं
ब्रह्म को जीत लिया है। चूंकि ब्रह्म निर्वोक्त और सर्वत्र सम है
में अवस्थित है।

सर्वं कर्मण्य हि सर्वत्र समवस्थितव्यतीत्यम् ।
न ह्यस्तवब्रह्मण्यस्तवत्वं ततो वासि कदा कस्यचि न
(गीता १५।८)

—'सर्वत्र ईश्वर को सम भाव से सर्वत्र अवस्थित देखते हुए वे ब्रह्मण्य
की हिंसा नहीं करते अतः परम सति को प्राप्त होते हैं।



अल्मोड़ा-अभिनन्दन का उत्तर

स्वामी जी के अल्मोड़ा पहुँचने पर वहाँ की जनता ने उन्हें निम्नलिखित मान-पत्र भेंट किया

महात्मन्,

जिस समय से हम अल्मोड़ा-निवासियों ने यह सुना कि पाश्चात्य देशों में आध्यात्मिक दिग्विजय के पश्चात् आप इंग्लैण्ड से अपनी मातृभूमि भारत फिर वापस आ रहे हैं, उस समय से हम सब आपके दर्शन करने की स्वभावतः बड़े लालायित थे, और सर्वशक्तिमान परमेश्वर की कृपा से आखिर आज वह शुभ घड़ी आ गयी। भक्तशिरोमणि कविसम्राट् तुलसीदास ने कहा भी है, जापर जाकर सत्य सनेहू, सो तेहि मिलहि न कछु सन्देहू। और वही आज चरितार्थ भी हो गया। आज हम सब परम श्रद्धा तथा भक्ति से आपका स्वागत करने की यहाँ एकत्र हुए हैं और हमें हर्ष है कि इस नगर में अनेक कष्ट उठाकर एक बार फिर पधारकर आपने हम सब पर बड़ी कृपा की है। आपकी इस कृपा के लिए धन्यवाद देने की हमारे पास शब्द भी नहीं हैं। महाराज, आप धन्य हैं और आपके वे पूज्य गुरुदेव भी धन्य हैं, जिन्होंने आपको योगमार्ग की दीक्षा दी। यह भारत-भूमि धन्य है, जहाँ इस भयावह कलियुग में भी आप जैसे आर्यवशियों के नेता विद्यमान हैं। आपने अति अल्पावस्था में ही अपनी सरलता, निष्कपटता, महच्चरित्र, सर्वभूतानुकम्पा, कठोर साधना, आचरण और ज्ञानोपदेश की चेष्टा द्वारा समस्त ससार में अक्षय यश लाभ किया है और उस पर हमें गर्व है।

यदि सच पूछा जाय तो आपने वह कठिन कार्य कर दिखाया है, जिसका बीड़ा इस देश में श्री शंकराचार्य के समय से फिर किसीने नहीं उठाया। क्या हम में से किसीने कभी यह स्वप्न में भी आशा की थी कि प्राचीन भारतीय आर्यों की एक सन्तान केवल अपनी तपस्या के बल पर इंग्लैण्ड तथा अमेरिका के विद्वान् लोगों को यह सिद्ध कर दिखायेगी कि प्राचीन हिन्दू धर्म अन्य सब धर्मों की अपेक्षा श्रेष्ठ है। शिकागो की विश्व-धर्म-महासभा में ससार के विभिन्न धर्म-प्रतिनिधियों के

१ पाश्चात्य देशों में जाने से अनेक वर्ष पहले हिमालय-भ्रमणकाल में स्वामी जी यहाँ पधारे थे।

सम्मुख हो नहीं एकत्र वे जायें भारतीय जनता उन वर्षों से सिद्ध कर दिखायी कि उन सबकी जानें खुल गयीं। उन विद्वानों ने अपने अपने वर्ग की ओर देखा अपने अपने देश के लिये जाय उन सबसे जाये निकल गये। आपने वह पूर्व रूप से दिखाया कि वर्ग का मुकाबला संसार का कोई भी वर्ग नहीं कर सकता बल्कि सम्पूर्ण महाद्वीपों के निच भित्त स्तानों पर वैदिक ज्ञान आपने वहाँ के बहुत से विद्वानों का ध्यान आधीन आर्ध-वर्ष तक आकर्षित कर दिया। इन्हीं में भी आपने प्राचीन हिन्दू वर्ग का कर दिया है जिसका अब वहाँ से हटना असम्भव है।

आज तक यूरोप तथा अमेरिका के सामुदायिक राज्य हमारे लिये स्वयं से मिश्रित अनिष्ट के परन्तु आपने अपनी साम्प्रदायिक विचारधारा से सबकी जानें खोल दी और उन्हें आज यह साधन हो गया है कि हमारे लिये वर्ग विरोध के अज्ञानवश 'पाण्डित्यों की रुढ़ियों का वर्ग अपना केवल धर्म के पोषकों का ढेर' ही समझा करते थे अतः हीरों की बात है। अतः, ५

वरनेकी पुत्री पुत्री न च पूर्वजन्मनि।

एकजन्मसत्त्वो ह्यसि न च अराजनीऽपि च ॥

—'तो पूर्व पुत्रों की अपेक्षा एक ही पुत्री पुत्र अच्छा है एक ही कष्टक संसार का विनाश करता है तात्पर्य नहीं। अतः मैं आप जैसे साधु तथा धार्मिकपुत्र का जीवन ही संसार के लिये कल्याणकर है और बाह्य भद्रों की उत्पत्ति इस विधि हुई वृत्ता में आप जैसी पुत्रात्मा सत्ताओं से ही उत्पत्ता निकल रही है। किंतु आज तक कितने ही लोग समुद्र के इस पार से उस पार बढे हैं, परन्तु केवल आपने ही अपनी पूर्व मुक्ति के बल से हमारे इस प्राचीन हिन्दू वर्ग की अज्ञानता समुद्र के पार अन्य देशों में बिखर कर दिखायी। जगत्ता वाचा कर्मका आपने मानव जाति को साम्प्रदायिकता का ज्ञान कराया ही अपने जीवन का जीव जन्म लिया है और धार्मिक ज्ञान का उपदेश देने के लिए आज सर्वत्र ही प्रसृत हैं।

हमें यह धुनकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि वहाँ हिमाचल की ओर मैं आपका विचार एक मठ स्थापित करने का है और हमारी ईश्वर से प्रार्थना है कि आपका यह जीवन सफल हो। मकराचार्य ने भी अपनी साम्प्रदायिक विचारधारा के लक्ष्य प्राप्त के प्राचीन हिन्दू वर्ग के रक्षणार्थ हिमाचल में बरफिकाचन में एक मठ स्थापित किया था। इसी प्रकार यदि आपकी भी इच्छा पूर्ण हो जाय तो उसके चारोंपक्ष का बड़ा हिंदु होना। इस मठ के स्थापित हो जाने से इस पुनर्जाति विचारधारा की वृद्धि

आध्यात्मिक लाभ होगा और फिर हम इस बात का पूरा यत्न करेंगे कि हमारा प्राचीन धर्म हमारे बीच में से धीरे धीरे लुप्त न हो जाय।

आदि काल से भारतवर्ष का यह प्रदेश तपस्या की भूमि रहा है। भारतवर्ष के बड़े बड़े ऋषियों ने अपना समय इसी स्थान पर तपस्या तथा साधना में बिताया है, परन्तु वह तो अब पुरानी बात हो गयी और हमें पूर्ण विश्वास है कि यहाँ मठ की स्थापना करके कृपया आप हमें उसका फिर अनुभव करा देंगे। यही वह पुण्य-भूमि है जो भारतवर्ष भर में पवित्र मानी जाती थी तथा यही सच्चे धर्म, कर्म, साधना तथा सत्य का क्षेत्र था, यद्यपि आज समय के प्रभाव से वे सब बातें नष्ट होती जा रही हैं। और हमें विश्वास है कि आपके शुभ प्रयत्नों द्वारा यह प्रदेश फिर प्राचीन धार्मिक क्षेत्र में परिणत हो जायगा।

महाराज, हम शब्दों द्वारा प्रकट नहीं कर सकते कि आपके यहाँ पधारने से हमको कितना हर्ष हुआ है। ईश्वर आपको चिरजीवी करे, आपको पूर्ण स्वास्थ्य प्रदान करे तथा आपका जीवन परोपकारी हो। आपकी आध्यात्मिक शक्तियों की उत्तरोत्तर उन्नति हो, जिससे आपके प्रयत्नों द्वारा भारतवर्ष की इस दुरवस्था का शीघ्र ही अन्त हो जाय।

लाला बदरी शा की ओर से पंडित हरिनाम पांडे ने और एक मानपत्र पठा। एक अन्य पंडित जी ने भी इस अवसर पर एक संस्कृत मानपत्र पठा। जितने दिन स्वामी जी अल्मोडे में थे, उतने दिन वे शा जी के यहाँ अतिथि के रूप में रहे थे।

स्वामी जी ने मानपत्रों का निम्नलिखित उत्तर दिया

स्वामी जी का भाषण

यह स्थान हमारे पूर्वजों के स्वप्न का देश है, जिसमें भारत जननी श्री पार्वती जी ने जन्म लिया था। यह वही पवित्र स्थान है, जहाँ भारतवर्ष का प्रत्येक यथार्थ सत्य-पिपासु व्यक्ति अपने जीवन-काल के अन्तिम दिन व्यतीत करना चाहता है। इसी दिव्य स्थान के पहाड़ों की चोटियों पर, इसकी गुफाओं के भीतर तथा इसके कल-कल बहनेवाले झरनों के तट पर महर्षियों ने अनेकानेक गूढ़ भावों तथा विचारों को सोच निकाला है, उनका मनन किया है। और आज हम देखते हैं कि उन विचारों का केवल एक अंश ही इतना महान् है कि उस पर विदेशी तक मुग्ध हैं तथा समार के घुरघुर विद्वानों एवं मनीषियों ने उसे अनुलनीय कहा है। यह वही स्थान है, जहाँ मैं बचपन से ही अपना जीवन व्यतीत करने की सोच रहा हूँ और जैसा तुम सब जानते हो मैंने कितनी ही बार इस बात की चेष्टा की है कि मैं यहाँ रह सकूँ। परन्तु उपयुक्त समय के न आने से, तथा मेरे सम्मुख बहुत सा कार्य

मनुष्य मात्र यह समझ लेगा कि केवल एक ही चिरन्तन धर्म है और वह है स्वयं में परमेश्वर की अनुभूति, और शेष जो कुछ है वह सब व्यर्थ है। यह जानकर अनेक व्यग्र आत्माएँ यहाँ आयेंगी कि यह ससार एक महा धोखे की टट्टी है, यहाँ सब कुछ मिथ्या है और यदि कुछ सत्य है तो वह है ईश्वर की उपासना—केवल ईश्वर की उपासनाएँ।

मित्रो, यह तुम्हारी कृपा है कि तुमने मेरे एक विचार का जिक्र किया है और मेरा वह विचार इस स्थान पर एक आश्रम स्थापित करने का है। मैंने शायद तुम लोगों को यह बात काफी स्पष्ट रूप से समझा दी है कि यहाँ पर आश्रम की स्थापना क्यों की जाय तथा ससार में अन्य सब स्थानों को छोड़कर मैंने इसी स्थान को क्यों चुना है, जहाँ से इस विश्वधर्म की शिक्षा का प्रसार हो सके। कारण स्पष्ट ही है कि इन पर्वतश्रेणियों के साथ हमारी हिन्दू जाति की सर्वोत्तम स्मृतियाँ सबद्ध हैं। यदि यह हिमालय धार्मिक भारत के इतिहास से पृथक् कर दिया जाय तो शेष बहुत कम रह जायगा। अतएव यही पर एक केन्द्र होना चाहिए—जो कर्मप्रधान न हो, वरन् शान्ति का हो, ध्यान-धारण का हो, और मुझे पूर्ण आशा है कि एक न एक दिन ऐसा अवश्य होगा। मैं यह भी आशा करता हूँ कि तुम लोगों से फिर और कभी मिलूंगा जब तुमसे वार्तालाप का इससे अच्छा अवसर होगा। अभी मैं इतना ही कहता हूँ कि तुमने मेरे प्रति जो प्रेमभाव दिखलाया है, उसके लिए मैं बड़ा कृतज्ञ हूँ और मैं यह मानता हूँ कि तुमने यह प्रेम तथा कृपा मुझ व्यक्ति के प्रति नहीं दिखायी है, वरन् एक ऐसे के प्रति दिखायी है जो हमारे प्राचीन हिन्दू धर्म का प्रतिनिधि है। हमारे इस धर्म की भावना हमारे हृदयों में सदैव बनी रहे। ईश्वर करे, हम सब सदैव ऐसे ही शुद्ध बने रहें, जैसे हम इस समय हैं तथा हमारे हृदयों में आध्यात्मिकता के लिए उत्साह भी सदैव इतना ही तीव्र रहे।

वैदिक उपदेश तार्किक और

जब स्वामी जी के सम्मोह में ठहरने की अवधि उनके वहाँ के मित्रों ने उनसे प्रार्थना की कि आप इसका कुछ स्वामी जी ने उनकी प्रार्थना पर विचार कर उन्हें अपनी भाषा में व्याख्यान देने का उनका यह बहाना ही अपनाया था। धीरे धीरे बातमा शुरू किया परन्तु बीच ही अपने विषय पर ही बैर में उन्होंने यह अनुभव किया कि जैसे जैसे वे बीकरी जहाँ उपमुक्त शब्द तथा वाक्य निकलते जाते थे। वहाँ पर कुछ साधक यह अनुमान करते थे कि हिन्दी भाषा में व्याख्यान देने की कठिनाई पड़ती है कहने लगे कि इस व्याख्यान में स्वामी जी की पूर्ण और सम्भवतः यह अपने हँस का अंतिम भाग था। उनके व्याख्यान में अविज्ञत प्रयोग से यह भी सिद्ध हो गया कि सम्पूर्ण-कथा की विद्या में स्वामी जी स्वप्नातीत सम्प्राप्तगार हैं।

स्वामी जी ने और एक वाक्य इतना शब्द में बोली में भी बोल दिया। स्वामी जी के अन्तर में गुरबा रेजिमेंट के कर्मचारी। उस वाक्य का विषय था 'वैदिक उपदेश तार्किक और व्यावहारिक' जिसका कारण इस प्रकार है:

पहले स्वामी जी ने इस बात का ऐतिहासिक वर्णन किया कि किसी व्यक्ति में उसके ईश्वर की उपासना किस प्रकार बढ़ती है तथा वह व्यक्ति कौन कौन जन्म जाति में भी जीवता जाती है, उस ईश्वर की उपासना भी बढ़ती जाती है। इसके बाद उन्होंने वेदों के रूप विशेषताओं तथा उनकी किताबों का संक्षेप में वर्णन किया और फिर आत्मा के विषय पर कुछ प्रकाश डाला। इस विषय में वे पाश्चात्य प्रजा की से तुलना करते हुए उन्होंने बताया कि वह प्रजा की वैदिक तथा मौरिक महत्त्व के रहस्यों का उत्तर बाह्य जगत् में ढूँढने की चेष्टा करती है जब कि प्रान्त प्रजा की इन सब बातों का समाधान बाह्य जगत् में न पाकर उसे अपनी अन्तरात्मा में ही ढूँढ निकालने की चेष्टा करती है। उन्होंने इस बात का ठीक ही बताना किया कि हिन्दू जाति को ही इस बात का बीरव है कि केवल उसीने अंतःनिरीक्षण प्रजा की कोश निकाला और वह जगत् का प्रतीक की अपनी भीड़ तथा विशेषता है। उसी जाति ने मल्ल-कथा...

की अमूल्य निधि भी दी है जो उसी प्रणाली का फल है। स्वभावतः इस विषय के बाद, जो किसी भी हिन्दू को अत्यन्त प्रिय है, स्वामी जी आध्यात्मिक गुरु होने के नाते उस समय मानो आध्यात्मिकता के शिखर पर ही पहुँच गये, जब वे आत्मा तथा ईश्वर के सम्बन्ध की चर्चा करने लगे, जब यह दर्शाने लगे कि आत्मा ईश्वर से एकरूप हो जाने के लिए कितनी लालायित रहती है तथा अन्त में किस प्रकार ईश्वर के साथ एकरूप हो जाती है। और कुछ समय के लिए सचमुच ऐसा ही भास हुआ कि वक्ता, वे शब्द, श्रोतागण तथा सभी को अभिभूत करनेवाली भावना मानो सब एकरूप हो गये हो। ऐसा कुछ भान ही नहीं रह गया कि 'मैं' या 'तू' अथवा 'मेरा' या 'तेरा' कोई चीज है। छोटी छोटी टोलियाँ जो उस समय वहाँ एकत्र हुई थी, कुछ समय के लिए अपने अलग अलग अस्तित्व को भूल गयीं तथा उस महान् आचार्य के श्री मुख से निकले हुए शब्दों द्वारा प्रचंड आध्यात्मिक तेज में एकरूप हो गयीं, वे सब मानो मन्त्रमुग्ध से रह गये।

जिन लोगों को स्वामी जी के भाषण सुनने का बहुधा अवसर प्राप्त हुआ है, उन्हें इस प्रकार के अन्य कई अवसरों का भी स्मरण हो आयेगा, जब वे वास्तव में जिज्ञासु तथा ध्यानमग्न श्रोताओं के सम्मुख भाषण देने वाले स्वयं स्वामी विवेकानन्द नहीं रह जाते थे, श्रोताओं के सब प्रकार के भेद-भाव तथा व्यक्तित्व विलुप्त हो जाते थे, नाम और रूप नष्ट हो जाते थे तथा केवल वह सर्वव्यापी आत्म-तत्त्व रह जाता था, जिसमें श्रोता, वक्ता तथा उच्चारित शब्द सब एकरूप होकर रह जाते थे।

महिक

(सियालकोट में दिया हुआ ज्ञान)

पंजाब तथा काश्मीर से निर्गन्ध धिन्नी घर स्वामी
की यात्रा की। काश्मीर में वे एक जूहीने से स्वामी स्वयं एक
गरेस तथा उनके ब्राह्मणों में स्वामी की के कर्मा की कड़ी उपहास
वे कुछ दिनों तक नदी रावकपिठी और बम्बू में रहे, कहीं कहीं
स्वास्मान विद्या। फिर वह विद्याकण्ठ नदी और कहीं कहीं की
एक व्याख्यान असेवी में था और एक दिन्नी में। दिन्नी व्याख्यान
का 'धर्म' जिसका संक्षिप्त विवरण नीचे दिया जा रहा है

संसार में कितने धर्म हैं उनकी उपासना प्रजापती में विनिश्चय होनी चाहिये। जो वे अस्तुत एव ही हैं। किसी किसी स्थान पर जो लोग शिवियों का निर्माण करते हैं उपासना करते हैं, कुछ लोग अग्नि की उपासना करते हैं। किसी किसी स्थान में लोग भूति-पूजा करते हैं तथा कितने ही वाक्सी ईश्वर के अस्तित्व में ही विश्वास नहीं करते। ये सब ठीक हैं। इन सबमें प्रथम विनिश्चय निश्चयान्वित है, किन्तु और प्रत्येक धर्म के सार, उनके मूल तथ्य उनके वास्तविक स्वरूप के अन्तर विचार कर लेनें तो वे सर्वथा समान हैं। इस प्रकार के भी धर्म हैं जो ईश्वरोपासना की आवश्यकता ही नहीं स्वीकार करते। यही क्या है ईश्वर का अस्तित्व की कही मानते। किन्तु तुम देखोगे वे सभी धर्मालम्बी साधु-महात्माओं की ईश्वर की कही उपासना करते हैं। बौद्ध धर्म इस बात का उल्लेखनीय उदाहरण है। भक्ति सभी धर्मों में है, कही ईश्वर भक्ति है तो कही महात्माओं के प्रति भक्ति भी वाजिब है। सभी कहाँ इस शक्ति-रूप उपासना का सर्वोपरि प्रमाण देखा जाता है। ज्ञान-ज्ञान की अपेक्षा भक्ति-ज्ञान करता सहज है। ज्ञान-ज्ञान करने में अतिशय जल्दबाजी और अनुकूल परिस्थितियों की आवश्यकता होती है। शरीर सर्वथा स्वस्थ एवं रोचक न होने से तथा मन सर्वथा विषयों से वनालग्न न होने से ज्ञान का अध्ययन नहीं किया जा सकता किन्तु सभी धर्मालम्बी के लोग कही सरलता से भक्ति प्राप्त कर सकते हैं। भक्तिमार्ग के आचार्य शास्त्रिक प्राणि ने कहा है कि ईश्वर के प्रति, भक्तिजन, अनुराग, प्रेम, भक्ति, आदित्य है। अज्ञान, भक्ति, कही भक्ति, भक्ति है। यदि किसी व्यक्ति को एक दिन योग्य न मिले तो कही अज्ञान, भक्ति, भक्ति, भक्ति की मूल्य होने पर उसको कही भक्ति होती है। जो भक्ति

उनके भी प्राण भगवान् के विरह में इसी प्रकार छटपटाते हैं। भक्ति में यह बड़ा गुण है कि उसके द्वारा चित्त शुद्ध हो जाता है और परमेश्वर के प्रति दृढ़ भक्ति होने से केवल उसीके द्वारा चित्त शुद्ध हो जाता है। नाम्नामकारि बहुधा निजसर्व-शक्ति '—'हे भगवन् तुम्हारे असंख्य नाम हैं और तुम्हारे प्रत्येक नाम में तुम्हारी अनन्त शक्ति वर्तमान है।' और प्रत्येक नाम में गम्भीर अर्थ गर्भित है। तुम्हारे नाम उच्चारण करने के लिए स्थान, काल आदि किसी भी चीज का विचार करना आवश्यक नहीं। हमें सदा मन में ईश्वर का चिन्तन करना चाहिए और इसके लिए स्थान, काल का विचार नहीं करना चाहिए।

ईश्वर विभिन्न साधकों के द्वारा विभिन्न नामों से उपासित होते हैं, किन्तु यह भेद केवल दृष्टिमात्र का है, वास्तव में कोई भेद नहीं है। कुछ लोग सोचते हैं कि हमारी ही साधना-प्रणाली अधिक कार्यकारी है, और दूसरे अपनी साधना-प्रणाली को ही मुक्ति पाने का अधिक सक्षम उपाय बताते हैं। किन्तु यदि दोनों की ही मूल भक्ति का अनुसन्धान किया जाय तो पता चलेगा कि दोनों ही एक हैं। शैव शिव को ही भवपिशा अधिक शक्तिशाली समझते हैं। वैष्णव विष्णु को ही सर्वशक्तिमान मानते हैं, देवी के उपासकों के लिए देवी ही जगत् में सबसे अधिक शक्तिशालिनी हैं। प्रत्येक उपासक अपने सिद्धान्त की अपेक्षा और किसी बात का विश्वास ही नहीं करता, किन्तु यदि मनुष्य को स्थायी भक्ति की उपलब्धि करनी है तो उसे यह द्वेष-बुद्धि छोड़नी ही होगी। द्वेष भक्ति-पथ में बड़ा बाधक है—जो मनुष्य उसे छोड़ सकेगा, वही ईश्वर को पा सकेगा। तब भी इष्ट-निष्ठा विशेष रूप से आवश्यक है। भक्तश्रेष्ठ हनुमान ने कहा है

श्रीनाथे जानकीनाथे अभेद परमात्मनि ।

तथापि मम सर्वस्व राम कमललोचन ॥

—'मैं जानता हूँ, जो परमात्मा लक्ष्मीपति हैं, वे ही जानकीपति हैं, तथापि कमललोचन राम ही मेरे सर्वस्व हैं।' प्रत्येक मनुष्य का स्वभाव जन्म से ही औरों से भिन्न होता है और वह तो उसके साथ बना ही रहेगा। समस्त ससार किसी समय एक धर्मावलम्बी नहीं हो सकता, इसका मुख्य कारण यही भावों में विभिन्नता है। ईश्वर करे, ससार कभी भी एक धर्मावलम्बी न हो। यदि कभी ऐसा हो जाय तो ससार का सामंजस्य नष्ट होकर विशृङ्खलता आ जायगी। अस्तु, मनुष्य को अपनी ही प्रकृति का अनुसरण करना चाहिए। यदि मनुष्य को ऐसे गुरु मिल

आर्य जो उसको उसीके आबालुक्ष्य मार्ग पर बख्तर
मनुष्य उन्नति करने में समर्थ होता। उसको ऊर्ध्व मार्ग
करनी होती। जो व्यक्ति जिस पथ पर चलने की
चक्रे देना चाहिए किन्तु यदि इन उसे दूसरे मार्ग पर
वह उसके पास जो कुछ है, उसे भी जो देना वह किसी
जिस मति एक मनुष्य का चेहरा दूसरे के चेहरे से भिन्न होता
मनुष्य की प्रकृति दूसरे की प्रकृति से भिन्न होती है। किसी
प्रकृति के ही अनुसार चलने देने में क्या आपत्ति है? एक बड़ी
है—यदि उसके बहाने को ठीक कर नहीं की कभी

बारा अधिक तेज हो जायमी और तेज बड़ जानना। किन्तु यदि
की बिना को बरक कर उसे दूसरी बिना में प्रवाहित करने का
तो तुम यह परिणाम देखोगे कि उसका परिणाम जीव हो जानना
नी कम हो जानना। यह जीवन एक बड़े महत्व की चीज है। अतः इसे
आव के अनुसार ही चलाना चाहिए। भारत में विभिन्न वर्गों के लोग
नहीं या बरन् प्रत्येक वर्ग स्वाधीन आव से अपना काम करता है।
यहाँ अभी तक प्रकृत वर्णनाम बना है। इस स्थान पर यह बात की जाननी
होगी कि विभिन्न वर्गों में तब विशेष उत्पन्न होता है, जब मनुष्य वह विचारों-
सेवा है कि सत्य का मूल मंत्र मेरे ही पास है और जो मनुष्य मुझ सेवा-
करता वह भूल है और दूसरा व्यक्ति सोचता है कि मनुष्य व्यक्ति होती है, क्योंकि
बगैर वह ऐसा न होता तो मेरा अनुचरण करता।

यदि ईश्वर की वह इच्छा होती कि सभी लोग एक ही वर्ग का व्यवहार
करे तो इतने विभिन्न वर्गों की उत्पत्ति क्यों होती? अब लोगों की एक वर्गीकरण
बनाने के लिए अनेक प्रकार के कर्मों और चेष्टाएँ हुई किन्तु सबसे कोई लाभ
नहीं हुआ। तत्कार के पोर से जिस स्थान पर लोगों की एक वर्गीकरण की
की चेष्टा की गयी वहाँ भी एक की जगह बस वर्गों की उत्पत्ति हो गयी—इसलिए
इस बात का प्रमाण है। समस्त संसार में सबके अनुसार एक वर्ग नहीं हो सकता।
जिन्ना तथा प्रतिक्रिया इन दो शक्तियों के मनुष्य जननीय हुआ है। यदि इन
शक्तियों का प्रयोग मन पर न होता तो मनुष्य कुछ सोच ही न करता। स्वतः ही
क्यों वह मनुष्य ही न कहा जा सकता। मनुष्य जननीय प्राणी है, वह मनुष्य
है। 'मनु' शब्द से मनुष्य कर्म बनता है मनुष्य कर्म का वर्ग है जननीय। जन-
नीयता की शक्ति के साथ ही धर्म पर मनुष्य और एक साधारण पद में कोई
अंतर न रह जानना। ऐसे व्यक्ति को देखकर सबके हृदय में गुना का उदय होता।

ईश्वर करे, भारतवर्ष में कभी ऐसी अवस्था न उत्पन्न हो। अतः मनुष्यत्व कायम रखने के लिए एकत्व में अनेकत्व की आवश्यकता है। सभी विषयों में इस अनेकत्व या विविधता की आवश्यकता है, कारण जितने दिन यह अनेकत्व रहेगा, उतने ही दिन जगत् का अस्तित्व भी रहेगा। अवश्य ही अनेकत्व या विविधता कहने से केवल यह अर्थ नहीं समझना चाहिए कि उनमें छोटे-बड़े का अन्तर है। परन्तु यदि सब जीवन के अपने-अपने कार्य को समान अच्छाई के साथ करते रहें, तब भी विविधता वैसे ही बनी रहेगी। सभी धर्मों में अच्छे-अच्छे लोग हैं, इसलिए सभी धर्म लोगों की श्रद्धा को अपनी ओर आकर्षित करते हैं, अतएव किसी भी धर्म से घृणा करना उचित नहीं।

यहाँ पर यह प्रश्न उठ सकता है—जो धर्म अन्याय की पुष्टि करे, क्या उस धर्म के प्रति भी सम्मान दिखाना होगा? अवश्य ही इस प्रश्न का उत्तर 'नहीं' के सिवा दूसरा क्या हो सकता है? ऐसे धर्म को जितनी जल्दी दूर किया जा सके उतना ही अच्छा है, कारण उससे लोगों का अमंगल ही होगा। नैतिकता के ऊपर ही सब धर्मों की भित्ति प्रतिष्ठित है, सदाचार को धर्म की अपेक्षा भी उच्च स्थान देना होगा। यहाँ पर यह भी समझ लेना चाहिए कि आचार का अर्थ बाह्य और आन्तरिक दोनों प्रकार की शुद्धि से है। जल तथा अन्यान्य शास्त्रोक्त वस्तुओं के प्रयोग से शरीर-शुद्धि हो सकती है, आम्मान्तर शुद्धि के लिए मिथ्या भाषण, सुरापान एवं अन्य गहिष्ठ कार्यों का त्याग करना होगा। साथ ही परोपकार भी करना होगा। केवल भ्रष्टान, चोरी, जुआ, झूठ बोलना आदि असत् कार्यों के त्याग से ही काम न चलेगा। इतना तो प्रत्येक मनुष्य का कर्तव्य है। इतना करने से मनुष्य किसी प्रशंसा का पात्र न हो सकेगा। अपने कर्तव्य-पालन के साथ साथ दूसरों की कुछ सेवा भी करनी चाहिए। जैसे तुम आत्मकल्याण करते हो, वैसे दूसरों का भी अवश्य कल्याण करो।

अब मैं भोजन के नियम के सम्बन्ध में कुछ कहना चाहता हूँ। इस समय भोजन की समस्त प्राचीन विधियों का लोप हो गया है। लोगों में एक यही धारणा विद्यमान है कि 'इनके साथ मत खाओ, उनके साथ मत खाओ।' सैंकड़ों वर्ष पूर्व भोजन सम्बन्धी जो सुन्दर नियम थे, उनमें आज केवल छुआछूत का नियम ही बचा है। शास्त्र में भोजन के तीन प्रकार के दोष लिखे हैं—(१) जाति दोष—जो खाद्य पदार्थ स्वभाव से ही अशुद्ध है, जैसे प्याज, लहसुन आदि। यह जाति-दुष्ट पाद्य हुआ। जो व्यक्ति इन चीजों को अधिक मात्रा में खाता है, उनमें काम-चामना बढ़ती है और वह अनैतिक कार्यों में प्रवृत्त हो सकता है, जो ईश्वर तथा मनुष्य की दृष्टि में बुरा प्रयात्न के घणित है। (२) रस दोष—जो खाद्य पदार्थ स्वाद में

रूपित बाहार को निमित्तबोध के कृत्य कहते हैं। इस
लिए ऐसे स्थान में योजना करना होना भी कृत्य
दोष — दुष्ट व्यक्ति से जुड़ा हुआ साथ पक्षों की व्यवस्था
का मात्र जाने से मन में अपवित्र भाव पैदा होते हैं।
यदि वह व्यक्ति सम्पन्न एवं कुकर्मी हो तो उसके हान्य का

इस समय इन सब बातों

तो धिक्क इती बात का हठ नीचुर है कि जैसी है जैसी
हान का जुगा न कामेन चाहे वह व्यक्ति कितना ही अधिक
माचरण का क्यों न हो। इन सब विषयों की कितनी जाति उभरती होती है। ~~कामेन कामेन~~
प्रमाण किसी हकमाई की हकान पर बाहर देखने के लिए जानना। ~~कामेन कामेन~~
कि मस्तिष्क सब ओर जगजगती हुई सब चीजों पर बैठती है, ~~कामेन कामेन~~
उड़कर मिठाई के ऊपर पकती है और हकमाई के कपड़े कभी ~~कामेन कामेन~~
हैं। ज्यों नहीं सब खरीदनेवाले मिसकर कहते कि हकान के चीन्हा ~~कामेन कामेन~~
हम भोज मिठाई न खरीदने। ऐसा करने से मस्तिष्क बाहर पक्षों पर ~~कामेन कामेन~~
एवं अपने साथ हुआ तथा अस्वाभाव संक्रमक बीमारियों के बीछानु ~~कामेन कामेन~~
भोजन के निबन्धों में हमें सुचार करना चाहिए, किन्तु हम उद्योग व ~~कामेन कामेन~~
के मार्ग की ही ओर क्रमशः बहसर हुए हैं। अनुस्मृति में लिखा है, ~~कामेन कामेन~~
न चाहिए, किन्तु हम नदियों में हर प्रकार का मैला फेंकते हैं। ~~कामेन कामेन~~
विशेषण करने पर स्पष्ट प्रतीत होता है कि बाह्य चीज की विशेष ~~कामेन कामेन~~
है। शास्त्रकार भी इस बात को नहीं मति चाहते थे। किन्तु हम समय ~~कामेन कामेन~~
पवित्र-अपवित्र विचारों का प्रकृत सहेस्य कृत्य ही बना है इस समय ~~कामेन कामेन~~
बाह्यस्वर मात्र है। जोरों कम्पटों मरवाली अपराधियों की हम चीज ~~कामेन कामेन~~
जाति-बन्धु स्वीकार कर लेते किन्तु यदि एक उच्च जातीय अनुष्ठान ~~कामेन कामेन~~
जातीय व्यक्ति के साथ जो उसीके समान सम्माननीय है, बैठकर ~~कामेन कामेन~~
तो वह जाति श्रुत कर दिया जायगा और फिर वह तथा के लिए ~~कामेन कामेन~~
मान किया जायगा। यह मना हमारे देश के लिए बिनाबकारी ~~कामेन कामेन~~
अस्तु, वह स्पष्ट समझ लेना चाहिए कि पापी के संतर्न से पान ~~कामेन कामेन~~
संतर्न से साबुता जाती है और अज्ञ संतर्न का दूर के परिहार ~~कामेन कामेन~~
चीज है।

आभ्यन्तरिक बुद्धि कहीं अधिक उत्तर कार्य है। आभ्यन्तरिक बुद्धि के
लिए सब बाधन निर्धन विपन्न और अभावग्रस्त व्यक्तियों की
आवश्यकता है। किन्तु क्या हम सर्वथा सत्य बोलते हैं ?

कि कोई मनुष्य अपने किसी काम के लिए किसी बनी व्यक्ति के मकान पर जाता है और उसे 'गरीब परवर,' 'दीनवन्धु' आदि बड़े बड़े विशेषणों से विभूषित करता है, चाहे वह धनी व्यक्ति अपने मकान पर आये हुए किसी गरीब व्यक्ति का गला ही क्यों न काटता हो। अतः ऐसे धनी व्यक्ति को गरीब परवर, दीनवन्धु कहना स्पष्ट झूठ है और हम ऐसी बातें कहकर ही अपने मन को भलिन करते हैं। इसीलिए शास्त्रों में लिखा है कि यदि कोई व्यक्ति बारह वर्ष तक सत्य भाषणादि के द्वारा चित्तशुद्धि करे और बारह वर्ष तक यदि उसके मन में कोई खराब विचार न आये तो वह जो कहेगा, वही सत्य निकलेगा। सत्य में ऐसी ही अमोघ शक्ति है, और जिसने बाह्य और आभ्यन्तरिक शुद्धि की है वही भक्ति का अधिकारी है। पर भक्ति की विशेषता इस बात में है कि वह स्वयं मन को बहुत शुद्ध कर देती है। यद्यपि यहूदी, मुसलमान तथा ईसाई बाह्य शौच को हिन्दुओं की तरह इतना विशेष महत्त्व नहीं देते, तथापि वे भी किसी न किसी प्रकार से बाह्य शौच का अवलम्बन करते ही हैं—उन्हे भी मालूम हो गया है कि बाह्य शौच की किसी न किसी परिमाण में आवश्यकता है। यद्यपि यहूदियों में मूर्ति-पूजा निषिद्ध थी, पर उनका भी एक मन्दिर था। उस मन्दिर में 'आर्क' नामक एक सन्दूक रखी हुई थी और उस सन्दूक के भीतर 'मूसा के दस ईश्वरादेश' सुरक्षित रखे हुए थे। इस सन्दूक के ऊपर विस्तारित पक्षयुक्त दो स्वर्गीय दूतों की मूर्तियाँ बनी थी, और उनके ठीक बीच में वे बादल के रूप में ईश्वर के आविर्भाव का दर्शन करते थे। बहुत दिन हुए, यहूदियों का वह प्राचीन मन्दिर नष्ट हो गया, किन्तु उनके नये मन्दिरों की रचना ठीक इसी पुराने ढंग पर हुई है, और इन मन्दिरों में सन्दूक के भीतर बर्म-पुस्तकें रखी हुई हैं। रोमन कैथोलिक और यूनानी ईसाइयों में कुछ रूपों में मूर्ति-पूजा प्रचलित है। वे ईसा की मूर्ति और उनके माता-पिता की मूर्तियों की पूजा करते हैं। प्रोटेस्टेन्टों में मूर्ति-पूजा नहीं है, किन्तु वे भी ईश्वर को व्यक्तिविशेष समझकर उपासना करते हैं। यह भी मूर्ति-पूजा का रूपान्तर मात्र है। पारसियों और ईरानियों में अग्नि-पूजा खूब प्रचलित है। मुसलमान अच्छे अच्छे पीरो-फकीरों की पूजा करते हैं और नमाज़ के समय कावे की ओर मुंह करते हैं। यह सब देखकर जान पड़ता है कि धर्म-साधना की प्रथमावस्था में मनुष्यों को कुछ बाह्य अवलम्बनों की आवश्यकता पड़ती है। जिस समय मन खूब शुद्ध हो जाता है, उस समय सूक्ष्म से सूक्ष्म विषयों में चित्त एकाग्र करना सम्भव हो सकता है।

'जब जीव ब्रह्म से एकत्व का प्रयत्न करता है, यह सर्वोत्तम है, जब ध्यान का अभ्यास किया जाता है, यह मध्यम कोटि है, जब नाम का

रूपित बाहार को निमित्तबोध से मुक्त नहीं है। इस
लिए ऐसे स्थान में भोजन करना होना जो स्व
रोच —दुष्ट व्यक्ति से दूना हुआ खाद्य पदार्थ
का भजन करने से मन में अपवित्र भाव पैदा होते हैं।
यदि वह व्यक्ति सम्पन्न एवं कुसमी ही तो उसके हाथ का
इस समय इन सब बातों

तो सिर्फ़ इसी बात का कूट मौजूद है कि जैसी से जैसी बाति बन न होवे।
हान का दूना न सार्वे बाहे वह व्यक्ति किन्तु ही अधिक कमी-कमी
आचरण का क्यों न हो। हम सब निम्नों की किन्तु बाति उनका होती है।
प्रमाण किसी इन्साई की दुकान पर आकर देखने से निश्चयमान।
कि सकिबाया सब ओर भनमनाती हुई सब चीजों पर देखती है।
चढ़कर मिठाई के ऊपर पकती है और इन्साई के कपड़े परान्त आकृष्ट होती
है। क्यों नहीं सब खरीदनेवाले मिच्छकर कहते कि दुकान में बीबा निम्न प्रकृति
हम सोच मिठाई न खरीबेंगे। ऐसा करने से सकिबाया खाद्य पदार्थ पर न देखनेवाले
एवं अपने खाद्य हैवा तथा अस्वास्थ्य संशयनक बीमारियों के बीडानु न बन सकेंगे।
भोजन के नियमों में हम सुधार करना चाहिए, किन्तु हम कबलि न कर-कमलि
के मार्ग की ही ओर अन्त अघतर हुए हैं। अनुस्मृति में लिखा है, कम से कम
न चाहिए, किन्तु हम नदियों में हर प्रकार का मीठा फेंकते हैं। इस सब बातों की
विश्लेषणा करने पर स्पष्ट प्रतीत होता है कि बाह्य बोध की विशेष आवश्यकता
है। सास्वकार भी इस बात को सही बाति मानते थे। किन्तु इस समय इन सब
पवित्र-अपवित्र विचारों का प्रकृत उद्देश्य कुप्त हो गया है, इस समय उनका
आकम्बर मात्र शेष है। चोरों सम्पत्तों मठवालों अपराधियों को इन सब बातों
प्राप्ति-अनु स्वीकार कर लेते किन्तु यदि एक क्षण बातीय अनुभव किसी कीच
बातीय व्यक्ति के साथ जो उसीके समान सम्पत्तिलोभ है, देखकर जाये,
तो वह बाति झुत कर दिया जायगा और फिर वह तथा के लिए पकित
मान लिया जायगा। यह प्रथा हमारे देश के लिए किताबकारी फिज हुई है।
अस्तु, वह स्पष्ट समझ लेना चाहिए कि पापी के सत्सर्ग से पाप और साधु के
संसर्ग से साधुता बाती है और अछू संसर्ग का दूर से परिहार करना ही बाह्य
बोध है।

आन्तरिक बुद्धि नहीं अधिक दुस्तर कार्य है। आन्तरिक बुद्धि के
लिए सब भावना निर्बल विपन्न और अबाधकत व्यक्तियों की सेवा करनी की
आवश्यकता है। किन्तु क्या हम सर्वथा उत्तम लोग हैं? अन्तरिक बुद्धि का

कि कोई मनुष्य अपने किसी काम के लिए किसी धनी व्यक्ति के मकान पर जाता है और उसे 'गरीब परवर,' 'दीनवन्धु' आदि बड़े बड़े विशेषणों से विभूषित करता है, चाहे वह धनी व्यक्ति अपने मकान पर आये हुए किसी गरीब व्यक्ति का गला ही क्यों न काटता हो। अतः ऐसे धनी व्यक्ति को गरीब परवर, दीनवन्धु कहना स्पष्ट झूठ है और हम ऐसी बातें कहकर ही अपने मन को मलिन करते हैं। इसीलिए शास्त्रों में लिखा है कि यदि कोई व्यक्ति बारह वर्ष तक सत्य भाषणादि के द्वारा चित्तशुद्धि करे और बारह वर्ष तक यदि उसके मन में कोई खराब विचार न आये तो वह जो कहेगा, वही सत्य निकलेगा। सत्य में ऐसी ही अमोघ शक्ति है, और जिसने बाह्य और आभ्यन्तरिक शुद्धि की है वही भक्ति का अधिकारी है। पर भक्ति की विशेषता इस बात में है कि वह स्वयं मन को बहुत शुद्ध कर देती है। यद्यपि यहूदी, मुसलमान तथा ईसाई बाह्य शौच को हिन्दुओं की तरह इतना विशेष महत्त्व नहीं देते, तथापि वे भी किसी न किसी प्रकार से बाह्य शौच का अवलम्बन करते ही हैं—उन्हे भी मालूम हो गया है कि बाह्य शौच की किमी न किसी परिमाण में आवश्यकता है। यद्यपि यहूदियों में मूर्ति-पूजा निषिद्ध थी, पर उनका भी एक मन्दिर था। उस मन्दिर में 'आर्क' नामक एक सन्दूक रखी हुई थी और उस सन्दूक के भीतर 'मूसा के दस ईश्वरादेश' सुरक्षित रखे हुए थे। इस सन्दूक के ऊपर विस्तारित पक्षयुक्त दो स्वर्गीय द्वारों की मूर्तियाँ बनी थी, और उनके ठीक बीच में वे बादल के रूप में ईश्वर के आविर्भाव का दर्शन करते थे। बहुत दिन हुए, यहूदियों का वह प्राचीन मन्दिर नष्ट हो गया, किन्तु उनके नये मन्दिरों की रचना ठीक इसी पुराने ढंग पर हुई है, और इन मन्दिरों में सन्दूक के भीतर धर्म-पुस्तकें रखी हुई हैं। रोमन कैथोलिक और यूनानी ईसाइयों में कुछ रूपों में मूर्ति-पूजा प्रचलित है। वे ईसा की मूर्ति और उनके माता-पिता की मूर्तियों की पूजा करते हैं। प्रोटेस्टेन्टों में मूर्ति-पूजा नहीं है, किन्तु वे भी ईश्वर को व्यक्तिविशेष ममझकर उपासना करते हैं। यह भी मूर्ति-पूजा का रूपान्तर मात्र है। पारसियों और ईरानियों में अग्नि-पूजा खूब प्रचलित है। मुसलमान अच्छे अच्छे पीरों-फकीरों की पूजा करते हैं और नमाज के समय कावे की ओर मुंह करते हैं। यह सब देखकर जान पड़ता है कि धर्म-साधना की प्रथमावस्था में मनुष्यों को कुछ बाह्य अवलम्बनों की आवश्यकता पड़ती है। जिस समय मन खूब शुद्ध हो जाता है, उस समय सूक्ष्म से सूक्ष्म विषयों में चित्त एकाग्र करना सम्भव हो सकता है।

‘जब जीव ब्रह्म से एकत्व का प्रयत्न करता है, यह सर्वोत्तम है, जब ध्यान का अभ्यास किया जाता है, यह मध्यम कोटि है, जब नाम का

अप किया जाता है, यह निम्न कोटि है और बाह्य पूजा निम्नातिनिम्न है।^१

किन्तु इस स्थान पर यह अच्छी तरह समझ लेना होगा कि बाह्य पूजा के निम्नातिनिम्न होने पर भी उसमें कोई पाप नहीं है। जो व्यक्ति वैसे उपासना कर सकता है, उसके लिए बड़ी ठीक है। यदि उसे अपने पक्ष से निवृत्त किया गया तो वह अपने कल्याण के लिए, अपने उद्देश्य की धिष्टि के लिए दूसरे किसी मार्ग का अवलम्बन करेगा। इसलिए जो मूर्ति-पूजा करते हैं, उनकी निन्दा करना उचित नहीं। वे उन्नति की दिश हीं तक बढ़ चुके हैं, उनके लिए बड़ी आवश्यक है। जानी अन्यों को इन सब व्यक्तियों को व्यवसर होने में सहायता करने का प्रयत्न करना चाहिए किन्तु उपासना प्रणाली को लेकर झगड़ा करने की आवश्यकता नहीं है। कुछ लोग धन और कोई पुण की प्राप्ति के लिए ईश्वर की उपासना करते हैं और अपने को बड़े मागवत समझते हैं किन्तु यह वास्तविक भक्ति नहीं है—वे कोश भी करने भागवत नहीं है। अगर वे सुभ हैं कि समुक्त स्थान पर एक साधु आया है और वह तबि का सोना बनाता है तो वे बर के पक्ष नहीं एकत्र हो पायेंगे विस पर भी वे अपने को मागवत कहने में संजिध नहीं होते। पुन प्राप्ति के लिए ईश्वरोपासना को भक्ति नहीं कह सकते बनी होने के लिए ईश्वरोपासना को भक्ति नहीं कह सकते स्वर्ग-काम के लिए ईश्वरोपासना को भक्ति नहीं कह सकते यहाँ तक कि तरफ की यंत्रणा से छूटने के लिए भी नवी ईश्वरोपासना का भी भक्ति नहीं कह सकते। धन या कोम से कयी भक्ति की उत्पत्ति नहीं हो सकती। वेही करने भागवत हैं, जो कह सकते हैं—‘हे जयदीश्वर ! मैं जन जन परम सुन्दरी स्त्री बनना पाकित्य कुछ भी नहीं चाहता। हे ईश्वर ! मैं प्रत्येक जन्म में आपकी बहेतुकी भक्ति चाहता हूँ।’ जिस समय यह अवस्था प्राप्त होती है, उस समय समुप्य सब चीजों में ईश्वर को तथा ईश्वर में सब चीजों को देखने लगता है। उसी समय उसे पूर्ण भक्ति प्राप्त होती है। उसी समय वह ब्रह्मा से लेकर कीटाणु तक सभी वस्तुओं में विष्णु के दर्शन करता है। उसी वह पूरी तरह समझ सकता है कि ईश्वर के अतिरिक्त ससार में और कुछ नहीं है और केवल उसी वह अपने को हीम से हीन समझकर यथार्थ भक्त की पंक्ति ईश्वर

१ जतनो बह्मसूत्रादौ ध्यानाभावस्तु माध्यमः ।

स्तुतिर्जपोऽवमो नामो बाह्यपूजावमावमा ॥ महाभारत १०।१९२॥

२ न जनं न जलं न च सुन्दरीं कश्चिदा वा जयदीश्वरं कामये ।

भव जगन्नि जगन्नीश्वरे भवतावभितरहीतुकी त्वधि ॥

की उपासना करता है। उस समय उसे बाह्य अनुष्ठान एवं तीर्थ-यात्रा आदि की प्रवृत्ति नहीं रह जाती—वह प्रत्येक मनुष्य को ही यथार्थ देवमन्दिरस्वरूप समझता है।

शास्त्रों में भक्ति का नाना प्रकार से वर्णन किया गया है। हम ईश्वर को अपना पिता कहते हैं, इसी प्रकार हम उसे माता आदि भी कहते हैं। हम लोगो में भक्ति की दृढ़ स्थापना के लिए इन सम्बन्धों की कल्पना की गयी है, जिससे हम ईश्वर के अधिक सान्निध्य और प्रेम का अनुभव कर सकें। ये शब्द अत्यन्त प्रेमपूर्ण हैं। सच्चे धार्मिक ईश्वर को अपने प्राणों से भी अधिक प्यार करते हैं, इसलिए वे उसे माता-पिता कहे बिना नहीं रह सकते। रासलीला में राधा और कृष्ण की कथा को लो। यह कथा भक्त के यथार्थ भाव को व्यक्त करती है, क्योंकि ससार में स्त्री-पुरुष के प्रेम से अधिक प्रबल कोई दूसरा प्रेम नहीं हो सकता। जहाँ इस प्रकार का प्रबल अनुराग होगा, वहाँ कोई भय, कोई वासना या कोई आसक्ति नहीं रह सकती—केवल एक अच्छे-बन्धन दोनों को तन्मय कर देता है। माता-पिता के प्रति सन्तान का जो प्रेम है वह भयमिश्रित है, कारण उनके प्रति उसका श्रद्धा-भाव रहता है। ईश्वर सृष्टि करता है या नहीं, वह हमारी रक्षा करता है या नहीं, इस सबसे हमारा क्या मतलब है और इसकी हम क्यों चिन्ता करें? वह हम लोगो का प्रियतम, आराध्य देवता है, अतः भय के भाव को छोड़कर हमें उसकी उपासना करनी चाहिए। जिस समय मनुष्य की सब वासनाएँ मिट जाती हैं, जिस समय वह और किसी विषय का चिन्तन नहीं करता, जिस समय वह ईश्वर के लिए पागल हो जाता है, उसी समय मनुष्य ईश्वर से वस्तुतः प्रेम करता है। सासारिक प्रेमी जिस भाँति अपने प्रियतम से प्रेम करते हैं, उसी प्रकार हमें ईश्वर से भी प्रेम करना होगा। कृष्ण स्वयं ईश्वर थे, राधा उनके प्रेम में पागल थी। जिन ग्रन्थों में राधा-कृष्ण की प्रेमकथाएँ वर्णित हैं, उन्हें पढ़ो तो पता चलेगा कि ईश्वर से कैसे प्रेम करना चाहिए। किन्तु इस अपूर्व प्रेम के तत्त्व को कितने लोग समझते हैं? बहुत से ऐसे मनुष्य हैं जिनका हृदय पाप से परिपूर्ण है, वे नहीं जानते कि पवित्रता या नैतिकता किसे कहते हैं। वे क्या इन तत्त्वों को समझ सकते हैं? वे किसी भाँति इन तत्त्वों को समझ ही नहीं सकते। जिस समय मन से सारे सासारिक वासनापूर्ण विचार दूर हो जाते हैं और जब निर्मल नैतिक तथा आध्यात्मिक भाव-जगत् में मन की अवस्थिति हो जाती है, उस समय वे अशिक्षित होने पर भी शास्त्र की अति जटिल समस्याओं के रहस्य को समझने में समर्थ होते हैं। किन्तु इस प्रकार के मनुष्य ससार में कितने हैं या हो सकते हैं? ऐसा कोई धर्म नहीं है जिसे लोग विकृत न कर दें। उदाहरणार्थ ज्ञान की

हाई देकर लोग अनायास ही कह सकते हैं कि आत्मा जब देह से सम्पूर्णतया मुक्त है, तो देह चाहे जो पाप करे, आत्मा उस कार्य में सिद्ध नहीं हो सकती। यदि वे ठीक तरह से धर्म का अनुसरण करते तो हिन्दू, मुसलमान ईसाई सबका कोई भी दूसरा धर्मविस्मयी क्यों न हो सभी पवित्रता के अवतारस्वरूप होते। केन्तु मनुष्य अपनी अपनी अच्छी या बुरी प्रकृति के अनुसार परिचायित होते हैं, यह अस्वीकार नहीं किया जा सकता। किन्तु संसार में सब कुछ मनुष्य ऐसे ही होते हैं जो ईश्वर का नाम सुनते ही सम्मत् हो जाते हैं। ईश्वर का मुण्णम करत करते जिनकी आँखों से प्रेमाशु की प्रबल बारा बहने लगती है। इसी प्रकार लोग सम्मत् हैं।

भक्ति की प्रथम अवस्था में भक्त ईश्वर को प्रभु और अपने को दास समझता है। अपनी दैनंदिन आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए वह ईश्वर के प्रति कृतज्ञ अनुमन करता है। इस प्रकार के भावों को एकत्र जोड़ देना चाहिए। प्रत्येक एक ही आकर्षक शक्ति है और वह है ईश्वर। उसी आकर्षक शक्ति के कारण सूर्य चन्द्र एवं जन्मात्म सभी चीजें पवित्रमान होती हैं। इस संसार की अच्छी या बुरी सभी चीजें ईश्वरप्रभुत्व के कारण ही हैं। हमारे जीवन की सारी घटनाएँ, अच्छी या बुरी हमें उसीकी ओर ले जाती हैं। एक मनुष्य ने दूसरे का अपने स्वार्थ के लिए हानि किया। जो कुछ भी हो अपने लिए हो या दूसरों के लिए हो प्रेम ही इस कार्य का मूल है। खराब हो या अच्छा हो प्रेम ही सब चीजों का प्रेरक है। धेर जब मैं को मारता है तब वह अपनी या अपने वस्त्रों की मूल मिटाने के लिए ऐसा करता है।

ईश्वर प्रेम का मूर्त रूप है। सब सब अपराधी को क्षमा करने के लिए प्रस्तुत बनादि अनन्त ईश्वर प्रत्येक वस्तु में विद्यमान है। लोग जानें या न जानें वे उसकी ओर आकृष्ट हो रहे हैं। पति की परमाणुप्रभुत्व स्त्री नहीं जानती कि उसने पति से भी बड़ी महान् विषय आकर्षक शक्ति है जो उसको अपने स्वामी की ओर ले जाती है। हमारा उपास्य है—देवता यही प्रेम का ईश्वर। जब तक हम उसे सच्चा पावनस्त्री आदि समझते हैं तब तक उसकी आज्ञा पूरा आदि की आवश्यकता है किन्तु जिस समय इन सारी आवश्यकताओं का परित्याग कर उस प्रेम का अवतारस्वरूप समझते हैं एवं सब वस्तुओं में उसे और उसमें सब वस्तुओं को देखते हैं, उसी समय हम परम भक्ति प्राप्त होती है।

हिन्दू धर्म के सामान्य आधार

लाहौर पहुँचने पर आर्य समाज और सनातन धर्मसभा दोनों के नेताओं ने स्वामी जी का भव्य स्वागत किया। स्वामी जी ने अपने अल्पकालीन लाहौर-प्रवास के दौरान में तीन भाषण दिये। पहला 'हिन्दू धर्म के सामान्य आधार' पर, दूसरा 'भक्ति' पर और तीसरा विख्यात भाषण 'वेदान्त' पर था। उनका पहला भाषण निम्नलिखित है

स्वामी जी का भाषण

यह वही भूमि है, जो पवित्र आर्यावर्त में पवित्रतम मानी जाती है, यह वही ब्रह्मावर्त है, जिसका उल्लेख हमारे महर्षि मनु ने किया है। यह वही भूमि है, जहाँ से आत्म-तत्त्व की उच्चाकाक्षा का वह प्रबल स्रोत प्रवाहित हुआ है, जो आनेवाले युगों में, जैसा कि इतिहास से प्रकट है, ससार को अपनी बाढ से आप्लावित करनेवाला है। यह वही भूमि है, जहाँ से उसकी वेगवती नद-नदियों के समान आध्यात्मिक महत्त्वाकाक्षाएँ उत्पन्न हुईं और धीरे धीरे एक घारा में सम्मिलित होकर शक्तिसम्पन्न हुईं और अन्त में ससार की चारों दिशाओं में फैल गयीं तथा वज्र-नाम्मीर ध्वनि से उन्होंने अपनी महान् शक्ति की घोषणा समस्त जगत् में कर दी। यह वही वीर भूमि है, जिसे भारत पर चढ़ाई करनेवाले शत्रुओं के सभी आक्रमणों तथा अतिक्रमणों का आघात सबसे पहले सहना पड़ा था। आर्यावर्त में घुसनेवाली बाहरी बर्बर जातियों के प्रत्येक हमले का सामना इसी वीर भूमि को अपनी छाती खोलकर करना पड़ा था। यह वही भूमि है, जिसने इतनी आपत्तियाँ झेलने के बाद भी अब तक अपने गौरव और शक्ति को एकदम नहीं खोया। यही भूमि है, जहाँ बाद में दयालु नानक ने अपने अद्भुत विश्व-प्रेम का उपदेश दिया, जहाँ उन्होंने अपना विशाल हृदय खोलकर सारे ससार को—केवल हिन्दुओं को नहीं, बल्कि मुसलमानों को भी—गले लगाने के लिए अपने हाथ फैलाये। यही पर हमारी जाति के सबसे बाद के तथा महान् तेजस्वी वीरों में से एक, गुरु गोविन्द सिंह ने धर्म की रक्षा के लिए अपना एव अपने प्राण-प्रिय कुटुम्बियों का रक्त बहा दिया, और जिनके लिए यह खून की नदी बहायी गयी, उन लोगों ने भी जब उनका साथ छोड़

दिया तब वे भर्माहृत सिंह की मूर्ति बुपचाप वस्त्रिय बेल में निर्वन-वास के लिए चले गये और अपने देश-भाइयों के प्रति जयघोष पर एक भी कट्ट बचन न लाकर, तनिक भी बसन्तोप प्रकट न कर, शान्त भाव से इहलोक छोड़ कर चले गये।

हे पंचमर देशवासी भाइयो ! यहाँ अपनी इस प्राचीन पवित्र भूमि में तुम लोगों के सामने मैं आचार्य के रूप में नहीं सका हुआ हूँ कारण तुम्हें घिसा देने योग्य ज्ञान मेरे पास बहुत ही थोड़ा है। मैं तो पूर्वी प्रान्त से अपने पवित्रमी प्रान्त के भाइयों के पास इसीलिए आया हूँ कि उनके साथ हृदय जोड़कर वार्तालाप करूँ, उन्हें अपने अनुभव बताऊँ और उनके अनुभव से स्वयं लाभ उठाऊँ। मैं यहाँ यह देखने नहीं आया कि हमारे बीच क्या क्या मतभेद है, बरन् मैं तो यह सोचने आया हूँ कि हम लोगों की मिसन-भूमि कौन सी है। यहाँ मैं यह जानने का प्रयत्न कर रहा हूँ कि वह कौन सा आचार है, जिस पर हम लोग आपस में सदा सौहार्द बने रह सकते हैं। जिस नींव पर प्रतिष्ठित होने से वह बाकी जो अनन्त काल से सुनायी दे रही है, उत्तरीतर अधिक प्रबल होती रहेगी। मैं यहाँ तुम्हारे सामने कुछ रचनात्मक कार्यक्रम रखने आया हूँ ध्वंसात्मक नहीं। कारण आलोचना के दिन अब चले गये और आज हम रचनात्मक कार्य करने के लिए उत्सुक हैं। यह सत्य है कि संसार को समय समय पर आलोचना की जरूरत हुआ करती है, यही एक कि कठोर आलोचना की भी पर वह केवल अल्प काल के लिए ही होती है। हमारा के लिए तो उपरतिष्ठापी और रचनात्मक कार्य ही बाधित होते हैं आलोचनात्मक या ध्वंसात्मक नहीं। जगमग पिछले सौ वर्ष से हमारे इस देश में सर्वत्र आलोचना की बाढ़ ली आ गयी है, उधर सभी अन्धकारमय प्रदेशों पर पाश्चात्य विज्ञान का तीव्र प्रकाश डाला गया है, जिससे लोगों की दृष्टि अन्ध स्थानों की अपेक्षा कोनों और गल्ली-कूचों की ओर ही अधिक खिंच गयी है। स्वभावतः इस देश में सर्वत्र महान् और तेजस्वी मेगासम्पन्न पुरुषों का जन्म हुआ जिसके हृदय में मत्त और न्याय के प्रति प्रबल अनुराग था जिसके अन्तःकरण में अपने देश का लिए और सबसे बढ़कर ईश्वर तथा अपने धर्म के लिए अगाध प्रेम था। क्योंकि ये महापुरुष अत्यधिक संवेदनशील थे सनमें देश के प्रति इतना गहरा प्रेम था इसलिए उन्होंने प्रत्येक धम्मे की जिसे बुरा समझा तीव्र आलोचना की। अतीतकालीन इस महापुरुषों की जय हो ! उन्होंने देश का बहुत ही बर्साव दिया है। पर आज हम एक महाबावी सुनायी दे रही हैं, बल बने बग बरो ! निम्न पर्याप्त हा बुकी बाय-बर्तन बात ही चुका। अब तो पुनर्निर्माण का फिर से संयत्न करने का समय आ गया है। अब अपनी समस्त

विखरी हुई शक्तियों को एकत्र करने का, उन सबको एक ही केन्द्र में लाने का और उस सम्मिलित शक्ति द्वारा देश को प्रायः सदियों से रुकी हुई उन्नति के मार्ग में अग्रसर करने का समय आ गया है। घर की सफाई हो चुकी है। अब आवश्यकता है उसे नये सिरे से आबाद करने की। रास्ता साफ कर दिया गया है। आर्य सन्तानों, अब आगे बढ़ो।

सज्जनों! इसी उद्देश्य से प्रेरित होकर मैं आपके सामने आया हूँ और आरम्भ में ही यह प्रकट कर देना चाहता हूँ कि मैं किसी दल या विशिष्ट सम्प्रदाय का नहीं हूँ। सभी दल और सभी सम्प्रदाय मेरे लिए महान् और महिमामय हैं। मैं उन सबसे प्रेम करता हूँ, और अपने जीवन भर मैं यही ढूँढने का प्रयत्न करता रहा कि उनमें कौन कौन सी बातें अच्छी और सच्ची है। इसीलिए आज मैंने सकल्प किया है कि तुम लोगों के सामने उन बातों को पेश करूँ, जिनमें हम एकमत हैं, जिससे कि हमें एकता की सम्मिलन-भूमि प्राप्त हो जाय, और यदि ईश्वर के अनुग्रह से यह सम्भव हो तो आओ, हम उसे ग्रहण करें और उसे सिद्धान्त की सीमाओं से बाहर निकालकर कार्यरूप में परिणत करें। हम लोग हिन्दू हैं। मैं 'हिन्दू' शब्द का प्रयोग किसी बुरे अर्थ में नहीं कर रहा हूँ, और मैं उन लोगों से कदापि सहमत नहीं, जो उससे कोई बुरा अर्थ समझते हैं। प्राचीन काल में उस शब्द का अर्थ था—सिन्धु नदी के दूसरी ओर बसनेवाले लोग। हमसे घृणा करनेवाले बहुतेरे लोग आज उस शब्द का कुत्सित अर्थ भले ही लगाते हैं, पर केवल नाम में क्या घरा है? यह तो हम पर ही पूर्णतया निर्भर है कि 'हिन्दू' नाम ऐसी प्रत्येक वस्तु का द्योतक रहे, जो महिमामय हो, आध्यात्मिक हो, अथवा वह ऐसी वस्तु का द्योतक रहे जो कलक का समानार्थी हो, जो एक पददलित, निकम्मी और धर्म-भ्रष्ट जाति का सूचक हो। यदि आज 'हिन्दू' शब्द का कोई बुरा अर्थ है तो उसकी परवाह मत करो। आओ, अपने कार्यों और आचरणों द्वारा यह दिखाने को तैयार हो जाओ कि समग्र ससार की कोई भी भाषा इससे ऊँचा, इससे महान् शब्द का आविष्कार नहीं कर सकी है। मेरे जीवन के सिद्धान्तों में से एक यह भी सिद्धान्त रहा है कि मैं अपने पूर्वजों की सन्तान कहलाने में लज्जित नहीं होता। मुझ जैसा गर्वीला मानव इस ससार में शायद ही हो, पर मैं यह स्पष्ट रूप से बता देना चाहता हूँ कि यह गर्व मुझे अपने स्वयं के गुण या शक्ति के कारण नहीं, बल्कि अपने पूर्वजों के गौरव के कारण है। जितना ही मैंने अतीत का अध्ययन किया है, जितनी ही मैंने भूतकाल की ओर दृष्टि डाली है, उतना ही यह गर्व मुझमें अधिक आता गया है। उससे मुझे श्रद्धा की उतनी ही दृढ़ता और साहम प्राप्त हुआ है, जिसने मुझे घरी की घूल से ऊपर उठाया है और मैं अपने उन

महान् पूर्वजों के निश्चित किये हुए कार्यक्रम के अनुसार कार्य करने को प्रेरित हुआ हूँ। ऐसी ही प्राचीन आर्य की सम्पत्तियों! ईश्वर करे, तुम लोगों के हृदय में भी बड़ी गर्व जागृत हो जाय अपने पूर्वजों के प्रति वही विश्वास तुम लोगों के रक्त में भी बीजने लगे वह तुम्हारे जीवन से मिसकर एक हो जाय और संसार के उदार के लिए कार्यशील हो।

भाइयो! यह पता लगाने के पहले कि हम ठीक किस बात में एकमत हैं तथा हमारे आर्य जीवन का सामान्य आधार क्या है हमें एक बात स्मरण रखनी होगी। जैसे प्रत्येक मनुष्य का एक व्यक्तित्व होता है, ठीक उसी तरह प्रत्येक जाति का भी अपना एक व्यक्तित्व होता है। जिस प्रकार एक व्यक्ति कुछ विशिष्ट बातों में अपने विशिष्ट स्वभावों में अन्य व्यक्तियों से भिन्न होता है उसी प्रकार एक जाति भी कुछ विशिष्ट स्वभावों में दूसरी जाति से भिन्न होता करती है। और जिस प्रकार प्रकृति की व्यवस्था में किसी विशेष उद्देश्य की पूर्ति करना हर एक मनुष्य का जीवनोद्देश्य होता है जिस प्रकार अपने पूर्व कर्म द्वारा निर्धारित विशिष्ट मार्ग से उस मनुष्य को चलना पड़ता है, ठीक ऐसा ही जातियों के विषय में भी है। प्रत्येक जाति को किसी न किसी वैशिष्ट्य उद्देश्य की पूर्ण करना पड़ता है प्रत्येक जाति को संसार में एक स्थान देना पड़ता है तथा प्रत्येक जाति को एक प्रतिनिधित्व का उच्चापन करना होता है। अतः आरम्भ से ही हमें यह समझ लेना चाहिए कि हमारी जाति का वह बत क्या है, बिनावा न उसे भविष्य के जिस विशिष्ट उद्देश्य के लिए नियुक्त किया है, विभिन्न राष्ट्रों की भूत-भूतक उत्पत्ति और अधिकार में हमें कौन सा स्थान प्रदत्त करना है विभिन्न राष्ट्रीय स्वयं की समरसता से हमें कौन सा स्वर उच्चापना है। हम अपने देश में वर्चस्व में यह किस्सा सुना करते हैं कि कुछ सपनों के फल में मणि होती है और जब तक मणि नहीं है तब तक तुम सपनों को मारने का कोई भी उपाय करो वह नहीं मर सकता। हम लोगों ने किस्से-कहानियों में दैत्यों और राक्षसों की बातें पढ़ी हैं। उनके प्राण 'हीरामन तोते' के कंठों में बंध रहते हैं और जब तक उस 'हीरामन तोते' की जान में जान रहती तब तक उस जानवर का बाक भी बाँका न होया जाहे तुम उसके टुकड़े टुकड़े ही नहीं न कर आओ। यह बात राष्ट्रों के सम्बन्ध में भी सत्य है। राष्ट्रविशेष का जीवन भी ठीक उसी प्रकार मानो किसी विन्दु में केन्द्रित रहता है वही उस राष्ट्र की राष्ट्रीयता रहती है और जब तक उस संस्थापन पर चोट नहीं पड़ती तब तक वह राष्ट्र मर नहीं सकता। इस तथ्य के प्रकाश में हम संसार के इतिहास की एक अद्वितीय एवं सबसे अपूर्व घटना को समझ सकते हैं। हमारी इन अज्ञात-अज्ञात प्राग्भूति पर बारम्बार बर्बर जातिवी

के आक्रमणों के दौर आते रहे हैं। 'अल्लाहो अकबर' के गगनभेदी नारों से भारत-गगन सदियों तक गूँजता रहा है और मृत्यु की अनिश्चित छाया प्रत्येक हिन्दू के सिर पर मँडराती रही है। ऐसे कोई हिन्दू न रहा होगा, जिसे पल पल पर मृत्यु की आगका न होती रही हो। ससार के इतिहास में इस देश में अधिक दुःख पानेवाला तथा अधिक पराधीनता भोगनेवाला और कौन देश है? पर तो भी हम जैसे पहले थे, आज भी लगभग वैसे ही बने हुए हैं, आज भी हम आवश्यकता पड़ने पर बारम्बार विपत्तियों का सामना करने को तैयार हैं, और इतना ही नहीं, हाल में ऐसे भी लक्षण दिखायी दिये हैं कि हम केवल शक्तिमान ही नहीं, बरन् बाहर जाकर दूसरों को अपने विचार देने के लिए भी उत्तुंग हैं, कारण, विस्तार ही जीवन का लक्षण है।

हम आज देखते हैं कि हमारे भाव और विचार भारत की सरहदों के पिंजड़े में ही बन्द नहीं हैं, बल्कि वे तो, हम चाहे या न चाहे, भारत के बाहर बढ रहे हैं, अन्य देशों के साहित्य में प्रविष्ट हो रहे हैं, उन देशों में अपना स्थान प्राप्त कर रहे हैं और इतना ही नहीं, कहीं कहीं तो वे आदेशदाता गुरु के आसन तक पहुँच गये हैं। इसका कारण यही है कि ससार की सम्पूर्ण उन्नति में भारत का दान सबसे श्रेष्ठ रहा है, क्योंकि उसने ससार को ऐसे दर्शन और धर्म का दान दिया है, जो मानव-मन को सलग्न रखनेवाला सबसे अधिक महान्, सबसे अधिक उदात्त और सबसे श्रेष्ठ विषय है। हमारे पूर्वजों ने बहुतेरे अन्य प्रयोग किये। हम सब यह जानते हैं कि अन्य जातियों के समान, वे भी पहले बहिर्जगत् के रहस्य के अन्वेषण में लग गये, और अपनी विशाल प्रतिभा से वह महान् जाति, प्रयत्न करने पर, उस दिशा में ऐसे ऐसे अद्भुत आविष्कार कर दिखाती, जिन पर समस्त ससार को सदैव अभिमान रहता। पर उन्होंने इस पथ को किसी उच्चतर ध्येय की प्राप्ति के लिए छोड़ दिया। वेद के पृष्ठों से उसी महान् ध्येय की प्रतिध्वनि सुनायी देती है—अथ परा, यया तदक्षरमधिगम्यते—'वही परा विद्या है, जिससे हमें उस अविनाशी पुरुष की प्राप्ति होती है।' इस परिवर्तनशील, नश्वर प्रकृति सम्बन्धी विद्या—मृत्यु, दुःख और शोक से भरे इस जगत् से सम्बन्धित विद्या बहुत बड़ी भले ही हो, एव सचमुच ही वह बड़ी है, परन्तु जो अपरिणामी और आनन्दमय है, जो चिर शान्ति का निधान है, जो शाश्वत जीवन और पूर्णत्व का एकमात्र आश्रय-स्थान है, एकमात्र जहाँ ही सारे दुःखों का अवसान होता है, उस ईश्वर से सम्बन्ध रखनेवाली विद्या ही हमारे पूर्वजों की राय में सबसे श्रेष्ठ और उदात्त है। हमारे पूर्वज यदि चाहते, तो ऐसे विज्ञानों का अन्वेषण सहज ही कर सकते थे, जो हमें केवल अन्न, वस्त्र और अपने साथियों पर आविपत्य

वे सकते हैं जो हमें कबल दूसरों पर विजय प्राप्त करना और उन पर प्रभुत्व
 करना सिखाते हैं जो बली को निर्बल पर हुकूमत करने की शिक्षा देते हैं। पर
 उस परमेश्वर की अपार दया से हमारे पूर्वजों ने उस और बिल्कुल ध्यान न देकर
 एकजम दूसरी शिक्षा पकड़ी जो पूर्वोक्त मार्ग से अनन्त गुनी श्रेष्ठ और महान् की
 जिसमें पूर्वोक्त पक्ष की अपेक्षा अनन्त युग अनन्त था। इस मार्ग को अपनाकर वे ऐसी
 अनन्त निष्ठा के साथ उस पर अग्रसर हुए कि आज वह हमारा राष्ट्रीय विशेषत्व बन
 गया। सहस्रों वर्ष से पिता-पुत्र की उत्तराधिकार-परम्परा से आता हुआ आज
 वह हमारे जीवन से घुस-मिल गया है। हमारी रीतों में बहनेवाले रक्त की दूर
 दूर से मिलकर एक हो गया है। वह मानो हमारा दूसरा स्वभाव ही बन गया है।
 यहाँ तक कि आज 'वर्म' और 'हिन्दू' ये दो शब्द समानार्थी हो गये हैं। यही हमारी
 जाति का वैशिष्ट्य है और इस पर कोई आपात नहीं कर सकता। बर्बर जातियों
 ने यही आकर तस्कारों और ठोपों के बल पर अपने बर्बर धर्मों का प्रचार किया
 पर उनमें से एक भी हमारे मर्मस्पर्श को स्पर्श न कर सका। सर्व की उस 'ममि' को
 न छू सका। राष्ट्रीय जीवन के प्राणस्वरूप उस 'हीरामन तले' को न मार सका।
 अतः यही हमारी जाति की जीवनी शक्ति है और जब तक यह अम्याहृत है,
 जब तक संसार में ऐसी कोई शक्ति नहीं जो इस जाति का विनाश कर सके।
 यदि हम अपनी इस सर्वश्रेष्ठ विरासत आध्यात्मिकता को न छोड़ें तो संसार के
 सारे अत्याचार-उत्पीड़न और दुःख हमें बिना चोट पहुँचाये ही निकल जायेंगे
 और हम लोग पुनः-कल्याण की उन उन्मादों में से प्रह्लाद के समान बिना
 जले बाहर निकल आयेगे। यदि कोई हिन्दू नास्तिक नहीं है तो मैं उसे हिन्दू
 ही नहीं कहूँगा। दूसरे देशों में मने ही मनुष्य पहले राजनीतिक हो और फिर
 वर्म से बीड़ा सा झगाव रखे पर यहाँ भारत में तो हमारे जीवन का सबसे बड़ा
 और प्रबल वर्तमान वर्म का अनुष्ठान है और फिर उसके बाद यदि जबकाय मिले
 तो दूसरे विषय मने ही आ जायेंगे। इस तथ्य को ध्यान में रखते हैं हम यह बात
 अधिक बखूबी तरह समझ सकेंगे कि अपने राष्ट्रीय हित के लिए हमें आज क्यों
 सबसे पहले अपनी जाति की समस्त आध्यात्मिक शक्तियों को बूँद निकालना
 होगा। जैसा कि अतीत काल में किया गया था और फिर काल तक किया जायगा।
 अपनी गिरती हुई आध्यात्मिक शक्तियों का एकजम करना ही भारत में राष्ट्रीय
 एकता स्थापित करने का एकमात्र उपाय है। जिनकी इतनी एक ही आध्यात्मिक
 स्वर म बँधी है, उन सबके सम्मिलन से ही भारत में जाति का संयोजन
 होगा।

इस देश में पर्याप्त पन्थ का सम्प्रदाय हुए है। आज भी ये पन्थ पर्याप्त संख्या

मे हैं और भविष्य मे भी पर्याप्त सख्या मे रहेगे, क्योकि हमारे धर्म की यह विशेषता रही है कि उसमे व्यापक तत्त्वो की दृष्टि से इतनी उदारता है कि यद्यपि वाद मे उनमे से अनेक सम्प्रदाय फँले हैं और उनकी बहुविध शाखा-प्रशाखाएँ फूटी हैं तो भी उनके तत्त्व हमारे सिर पर फँले हुए इस अनन्त आकाश के समान विशाल हैं, स्वयं प्रकृति की भाँति नित्य और सनातन हैं। अतः सम्प्रदायो का होना तो स्वाभाविक ही है, परन्तु जिसका होना आवश्यक नहीं है, वह है इन सम्प्रदायो के बीच के झगडे-झमेले। सम्प्रदाय अवश्य रहे, पर साम्प्रदायिकता दूर हो जाय। साम्प्रदायिकता से ससार की कोई उन्नति नहीं होगी, पर सम्प्रदायो के न रहने से ससार का काम नहीं चल सकता। एक ही साम्प्रदायिक विचार के लोग सब काम नहीं कर सकते। ससार की यह अनन्त शक्ति कुछ थोडे से लोगो से परिचालित नहीं हो सकती। यह बात समझ लेने पर हमारी समझ मे यह भी आ जायगा कि हमारे भीतर किसलिए यह सम्प्रदाय-भेदरूपी श्रमविभाग अनिवार्य रूप से आ गया है। भिन्न भिन्न आध्यात्मिक शक्ति-समूहो का परिचालन करने के लिए सम्प्रदाय कायम रहे। परन्तु जब हम देखते हैं कि हमारे प्राचीनतम शास्त्र इस बात की घोषणा कर रहे हैं कि यह सब भेद-भाव केवल ऊपर का है, देखने भर का है, और इन सारी विभिन्नताओ के वावजूद इनको एक साथ बाँधे रहनेवाला परम मनोहर स्वर्ण सूत्र इनके भीतर पिरोया हुआ है, तब इसके लिए हमें एक दूसरे के साथ लडने-झगडने की कोई आवश्यकता नहीं दिखायी देती। हमारे प्राचीनतम शास्त्रो ने घोषणा की है कि एक सद्भिप्रा बहुधा वदन्ति—‘विश्व मे एक ही सद्बस्तु विद्यमान है, ऋषियो ने उसी एक का भिन्न भिन्न नामो से वर्णन किया है।’ अतः ऐसे भारत मे, जहाँ सदा से सभी सम्प्रदाय समान रूप से सम्मानित होते आये हैं, यदि अब भी सम्प्रदायो के बीच ईर्ष्या-द्वेष और लडाई-झगडे बने रहे तो धिक्कार है हमे, जो हम अपने को उन महिमान्वित पूर्वजो के वशघर बताने का दुःसाहस करें।

मेरा विश्वास है कि कुछ ऐसे महान् तत्त्व हैं, जिन पर हम सब सहमत हैं, जिन्हे हम सभी मानते हैं—चाहे हम वैष्णव हो या शैव, शाक्त हो या गाणपत्य, चाहे प्राचीन वेदान्ती सिद्धान्तो को मानते हो या अर्वाचीनो के ही अनुयायी हो, पुरानी लकीर के फकीर हो अथवा नवीन सुधारवादी हो—और जो भी अपने को हिन्दू कहता है, वह इन तत्त्वो मे विश्वास रखता है। सम्भव है कि इन तत्त्वो की व्याख्याओ मे भेद हो—और वैसा होना भी चाहिए, क्योकि हमारा यह मानदंड रहा है कि हम सबको जबरदस्ती अपने साँचे मे न ढालें। हम जिस तरह की व्याख्या करें, सबको वही व्याख्या माननी पडेगी अथवा हमारी ही प्रणाली का अनुसरण

करना होगा—बबरबस्ती ऐसी बेट्टा करना पाप है। आज यहाँ पर जो लोग एकत्र हुए हैं घायब वे सभी एक स्वर से यह स्वीकार करते कि हम लोग वेदों को अपन धर्म-रहस्यों का सनातन उपदेश मानते हैं। हम सभी यह विश्वास करते हैं कि वेदों की यह पवित्र शब्द राशि अनादि और अनन्त है। जिस प्रकार प्रकृति का न आदि है न अन्त उसी प्रकार इसका भी आदि-अन्त नहीं है। और जब जब हम इस पवित्र शब्द के प्रकाश में आते हैं तब हमारे धर्म-सम्बन्धी सारे भेद भाव और झगड़े मिट जाते हैं। इसमें हम सभी सहमत हैं कि हमारे धर्म विषयक जितने भी भेद हैं, उनकी अन्तिम मीमांसा करनेवाला यही वेद है। वेद ब्रह्म है, इस पर हम लोगों में मतभेद हो सकता है। कोई सम्प्रदाय वेद के किसी एक अंग को दूसरे अंग से अधिक पवित्र समझ सकता है। पर इससे तब तक कुछ बनता विपत्ति नहीं जब तक हम यह विश्वास करते हैं कि वेदों के प्रति श्रद्धा होने के कारण हम सभी आपस में भाई भाई हैं तथा उन सनातन पवित्र और अपूर्व शक्तियों से ही ऐसी प्रत्येक पवित्र महान् और उत्तम वस्तु का उत्पन्न हुआ है जिसके हम आज अधिकारी हैं। अच्छा यदि हमारा ऐसा ही विश्वास है तो फिर सबसे पहले हमी स्वयं का भारत में सर्वत्र प्रचार किया जाय। यदि यही सत्य है तो फिर वेद सर्वदा ही विम प्रामाण्य के अधिकारी हैं तथा जिसमें हम सभी विश्वास करते हैं वह प्रमाणता वेदों की ही जाय। अतः हम सबकी प्रथम विचार्य भूमि है वेद।

दूसरी बात यह है कि हम सब ईश्वर में विश्वास करते हैं जो संसार की सृष्टि-स्वप्ति-लय-वारिष्ठी सारिष्ठ है जिसमें यह सारा ब्रह्मण्ड ब्रह्मात्म में रूप होकर हमारे कल्याण के आरम्भ में पुनः अद्भुत जगत् प्रपञ्च रूप से बाहर निकल आता एक अभिव्यक्त होता है। हमारी ईश्वर विषयक कल्पना भिन्न भिन्न प्रकार की हो सकती है—कुछ लोग ईश्वर का सम्पूर्ण समुच्च रूप में कुछ उन्हें समुच्च परमाणु भाषाण रूप में मूर्ती और कुछ उन्हें सम्पूर्ण त्रिपुण रूप में ही मान सकते हैं और सभी अपनी अपनी धारणा की शक्ति में वेद के प्रमाण भी देखते हैं। पर इन सब विभिन्नताओं के होते हुए भी हम सभी ईश्वर में विश्वास करते हैं। सभी मान की श्रद्धा रखते हैं ऐसा भी कह सकते हैं कि विनाश दत्त शक्ति ब्रह्मण्ड उत्पन्न हुआ है जिसके अन्तर्गत में वह जीवित है और अन्त में विनाश का दिन आने का शिखर भी वह मानता है। यदि ऐसी बात है तो इन सब की भी गद्य भाषा में बोलने की जरूरत नहीं होगी। तुम इन ईश्वर का जानें कि जिस भाव से प्रचार करो ईश्वर शक्तियों की शक्तियों का ज्ञान ही वेदों का प्रमाण है। पर इन हमारे विनाश का प्रमाण नहीं करोगे। इन जाहो है ईश्वर का प्रचार दिन

वह किसी भी रूप में क्यों न हो। हो सकता है, ईश्वर सम्बन्धी इन विभिन्न धारणाओं में कोई अधिक श्रेष्ठ हो, पर याद रखना, उनमें कोई भी धारणा बुरी नहीं है। उन धारणाओं में कोई उत्कृष्ट, कोई उत्कृष्टतर और कोई उत्कृष्टतम हो सकती है, पर हमारे धर्म-तत्त्व की पारिभाषिक शब्दावली में 'बुरा' नाम का कोई शब्द नहीं है। अतः, ईश्वर के नाम का चाहे जो कोई जिस भाव से प्रचार करे, वह निश्चय ही ईश्वर के आशीर्वाद का भाजन होगा। उसके नाम का जितना ही अधिक प्रचार होगा, देश का उतना ही कल्याण होगा। हमारे वच्चे वचपन से ही इस भाव को हृदय में धारण करना सीखें—अत्यन्त दरिद्र और नीचातिनीच मनुष्य के घर से लेकर बड़े से बड़े धनी-मानी और उच्चतम मनुष्य के घर में भी ईश्वर के शुभ नाम का प्रवेश हो।

अब तीसरा तत्त्व मैं तुम लोगों के सामने प्रकट करना चाहता हूँ। हम लोग औरों की तरह यह विश्वास नहीं करते कि इस जगत् की सृष्टि केवल कई हजार वर्ष पहले हुई है और एक दिन इसका सदा के लिए ध्वंस हो जायगा। साथ ही, हम यह भी विश्वास नहीं करते कि इसी जगत् के साथ शून्य से जीवात्मा की भी सृष्टि हुई है। मैं समझता हूँ कि इस विषय में भी हम सब सहमत हो सकते हैं। हमारा विश्वास है कि प्रकृति अनादि और अनन्त है, पर हाँ, कल्पान्त में यह स्थूल बाह्य जगत् अपनी सूक्ष्म अवस्था को प्राप्त होता है, और कुछ काल तक उस सूक्ष्मावस्था में रहने के बाद पुनः उसका प्रक्षेपण होता है तथा प्रकृति नामक इस अनन्त प्रपञ्च की अभिव्यक्ति होती है। यह तरगाकार गति अनन्त काल से—जब स्वयं काल का ही आरम्भ नहीं हुआ था तभी से—चल रही है और अनन्त काल तक चलती रहेगी।

पुनः हिन्दू मात्र का यह विश्वास है कि मनुष्य केवल यह स्थूल जड़ शरीर ही नहीं है, न ही उसके अभ्यन्तरस्थ यह 'मन' नामक सूक्ष्म शरीर ही प्रकृत मनुष्य है, वरन् प्रकृत मनुष्य तो इन दोनों से अतीत एवं श्रेष्ठ है। कारण, स्थूल शरीर परिणामी है और मन का भी वही हाल है, परन्तु इन दोनों से परे 'आत्मा' नामक अनिवर्चनीय वस्तु है जिसका न आदि है, न अन्त। मैं इस 'आत्मा' शब्द का अंग्रेजी में अनुवाद नहीं कर सकता, क्योंकि इसका कोई भी पर्याय गलत होगा। यह आत्मा 'मृत्यु' नामक अवस्था से परिचित नहीं। इसके सिवाय एक और विशिष्ट बात है, जिसने हमारे साथ अन्यान्य जातियों का विलकुल मतभेद है। वह यह है कि आत्मा एक देह का अन्त होने पर दूसरी देह धारण करती है, ऐसा करते करते वह एक ऐसी अवस्था में पहुँचती है, जब उसे फिर शरीर धारण करने की कोई इच्छा या आवश्यकता नहीं रह जाती, तब वह मुक्त हो जाती है

और फिर से कभी जन्म नहीं लेती। यहाँ मेरा तात्पर्य अपने शास्त्रों के संसार बाद या पुनर्जन्मवाद तथा आत्मा के निरव्ययवाद से है। हम चाहे जिस सम्प्रदाय के हों पर इस विषय में हम सभी सहमत हैं। इस आत्मा-परमात्मा के पारस्परिक सम्बन्ध के बारे में हमारे मत भिन्न हो सकते हैं। एक सम्प्रदाय आत्मा को परमात्मा से अनन्त काल तक अल्प भाग सकता है, दूसरे के मत से आत्मा उसी अनन्त अग्नि की एक चिनमायी हो सकती है और फिर अन्यो के मतानुसार वह उस अनन्त से एकस्य और अभिन्न हो सकती है। पर जब तक हम सब कोय इस मीथिक तत्त्व की मानते हैं कि आत्मा अनन्त है उसकी सृष्टि कभी नहीं हुई और इसलिए उसका नाश भी कभी नहीं हो सकता उस तो भिन्न भिन्न धर्मों से क्रमशः उत्पत्ति करते करते अन्त में मनुष्य शरीर धारण कर पूर्णत्व प्राप्त करना होगा—तब तक हम आत्मा एक परमात्मा के इस सम्बन्ध के विषय में चाहे किसी आत्मा क्यों न करें, उससे कुछ बनता-बिगड़ता नहीं। इसके विषय में हम सभी सहमत हैं। और इसके बाद आध्यात्मिकता के क्षेत्र में सबसे उदात्त सर्वाधिक विवेक को व्यक्त करनेवाले और आज तक के सबसे अपूर्व आविष्कार की बात जाती है। पुनः लोगों ने से जिन्होंने पारश्वात्य चिन्तन प्रणाली का अध्ययन किया होगा उन्होंने सम्भवतः यह कल्प किया होगा कि एक ऐसा मीथिक प्रमेय है, जो पारश्वात्य विचारों को एक ही आकाश में पीनस्थ विचारों से पूरक कर देता है। वह यह है कि भारत में हम सभी चाहे हम शास्त्र हों या शीर या वैष्णव भक्त या बौद्ध या जैन ही क्यों न हों—हम सब के सब वही विश्वास करते हैं कि आत्मा स्वभावतः शुद्ध पूर्ण अनन्त सत्त्वसम्पन्न और आनन्दमय है। अन्तर केवल इतना है कि ईश्वरविदों के मत से आत्मा का वह स्वाभाविक आनन्दस्वभाव पिछले दुःख कर्मों के कारण संकुचित हो गया है एवं ईश्वर के अनुग्रह से वह फिर विकसित हो आनन्द और आत्मा पुनः अपने पूर्ण स्वभाव को प्राप्त हो जायगी। पर ईश्वरवादी कहते हैं कि आत्मा के संकुचित होने की यह धारणा भी अशुद्ध अनात्मक है—हम तो माया के आवरण के कारण ही ऐसा समझते हैं कि आत्मा अपनी धारी संवित में बाँधी है, जब कि वास्तव में उसकी समस्त सत्त्व तब भी पूर्ण रूप से अभिव्यक्त रहती है। जो भी अन्तर हो पर हम एक ही केन्द्रीय तत्त्व पर पहुँचते हैं कि आत्मा स्वभावतः ही पूर्ण है और यही प्राण्य और पारश्वात्य भावों के बीच एक ऐसा अन्तर डाल देता है जिसमें कहीं समझौता नहीं है। जो कुछ महान् है, जो कुछ सुम है, पीनस्थ उसका अन्वेषण अध्यन्तर में करता है। जब हम पूजा-उपासना करते हैं तब आँखें बन्द कर ईश्वर को अन्तर ईश्वर का प्रयत्न करते हैं, और पारश्वात्य अपने बाहर ही ईश्वर की ईश्वरता फिरता है। पारश्वात्यो

के धर्मग्रन्थ प्रेरित (inspired) हैं, जब कि हमारे धर्मग्रन्थ अन्त प्रेरित (expired) हैं, निश्वास की तरह वे निकले हैं, ईश्वरनिश्वासित हैं, मन्त्रद्रष्टा ऋषियों के हृदयों में निकले हैं।^१

यह एक प्रधान बात है, जिसे अच्छी तरह समझ लेने की आवश्यकता है। प्यारे भाइयो! मैं तुम लोगों को यह बताये देता हूँ कि यही बात भविष्य में हमें विशेष रूप से बार बार बतलानी और समझानी पड़ेगी। क्योंकि यह मेरा दृढ़ विश्वास है और मैं तुम लोगों से भी यह बात अच्छी तरह समझ लेने को कहता हूँ कि जो व्यक्ति दिन-रात अपने को दीन-हीन या अयोग्य समझे हुए बैठा रहेगा, उसके द्वारा कुछ भी नहीं हो सकता। वास्तव में अगर दिन-रात वह अपने को दीन, नीच एवं 'कुछ नहीं' समझता है तो वह 'कुछ नहीं' ही बन जाता है। यदि तुम कहो कि 'मेरे अन्दर शक्ति है' तो तुममें शक्ति जाग उठेगी। और यदि तुम सोचो कि 'मैं 'कुछ नहीं हूँ,' दिन-रात यही सोचा करो, तो तुम सचमुच ही 'कुछ नहीं' हो जाओगे। तुम्हें यह महान् तत्त्व सदा स्मरण रखना चाहिए। हम तो उसी सर्वशक्तिमान् परम पिता की सन्तान हैं, उसी अनन्त ब्रह्माग्नि की चिनगारियाँ हैं—भला हम 'कुछ नहीं' क्योंकर हो सकते हैं? हम सब कुछ हैं, हम सब कुछ कर सकते हैं, और मनुष्य को सब कुछ करना ही होगा, हमारे पूर्वजों में ऐसा ही दृढ़ आत्मविश्वास था। इसी आत्मविश्वास रूपी प्रेरणा-शक्ति ने उन्हें सम्यक्ता की उच्च से उच्चतर सीढ़ी पर चढ़ाया था। और, अब यदि हमारी अवनति हुई हो, हममें दोष आया हो तो मैं तुमसे सच कहता हूँ, जिस दिन हमारे पूर्वजों ने अपना यह आत्मविश्वास गँवाया, उसी दिन से हमारी यह अवनति, यह दुरवस्था आरम्भ हो गयी। आत्मविश्वास-हीनता का मतलब है ईश्वर में अविश्वास। क्या तुम्हें विश्वास है कि वही अनन्त मंगलमय विघाता तुम्हारे भीतर से काम कर रहा है? यदि तुम ऐसा विश्वास करो कि वही सर्वव्यापी अन्तर्यामी प्रत्येक अणु-परमाणु में—तुम्हारे शरीर, मन और आत्मा में ओत-प्रोत है, तो फिर क्या तुम कभी उत्साह से वंचित रह सकते हो? मैं पानी का एक छोटा सा बुलबुला हो सकता हूँ, और तुम एक पर्वताकार तरंग, तो इससे क्या? वह अनन्त समुद्र जैसा तुम्हारे लिए, वैसा ही मेरे लिए भी आश्रय है। उस जीवन, शक्ति और आध्यात्मिकता के असीम सागर पर जैसा तुम्हारा, वैसा ही मेरा भी अधिकार है। मेरे जन्म से ही, मुझमें जीवन होने से ही, यह प्रमाणित हो रहा है कि तुम्हारे समान, चाहे तुम पर्वताकार तरंग ही क्यों न हो, मैं भी उसी

१ Inspire का व्युत्पत्तिमूलक अर्थ है—श्वास का बाहर से अन्दर जाना और Expire का—श्वास का भीतर से बाहर निकलना।

अनन्त जीवन अनन्त मित्र और अनन्त सक्ति के साथ मिलसंपुक्त है। अतएव माइमी ! तुम अपनी मर्यादा को उनके प्रथम-काल से ही इस महान् जीवनप्रद उच्च और उदात्त तत्त्व की मिला देना शुरू कर दो। उन्हें अद्वैतवाद की ही धिता बेत की आवश्यकता नहीं तुम चाह ईश्वर की धिता हो या जिस किसी 'बाब' की जा भी तुम्हें सब। परन्तु हम पहले ही देख चुके हैं कि यही सर्वमान्य 'बाब' भारत में सर्वत्र स्वीकृत है। आत्मा की पूर्णता के इस अपूर्व सिद्धान्त को सभी सम्प्रदायवाले समान रूप से मानते हैं। हमारे महान् दार्शनिक कपिल महर्षि ने कहा है कि पवित्रता यदि आत्मा की प्रकृति न हो तो आत्मा बाब में कभी भी पवित्रता को प्राप्त नहीं हो सकती क्योंकि जो स्वभावतः पूर्ण नहीं है, वह यदि किसी प्रकार पूर्णता पा भी स तो वह पूर्णता उसमें स्थिर भाव से नहीं रह सकती उससे पुनः नयी आसमी। यदि अपवित्रता ही मनुष्य का स्वभाव हो तो उसे ही वह कुछ समय के लिए पवित्रता प्राप्त कर स पर वह सदा के लिए अपवित्र ही बना रहेगा। कभी न कभी ऐसा समय आया जब वह पवित्रता बुरा आसमी बुर हो आसमी और फिर नही पुनरी स्वाभाविक अपवित्रता अपना सिक्का जमा करेगी। अतएव हमारे सभी दार्शनिक कहते हैं कि पवित्रता ही हमारा स्वभाव है, अपवित्रता नहीं। पूयता ही हमारा स्वभाव है, अपूर्णता नहीं। इस बात को तुम सदा स्मरण रखो। उस महर्षि के सुन्दर दृष्टान्त को सर्वत्र स्मरण रखो जो सरीर त्याग करते समय अपने मन से अपने किम हुए उत्कृष्ट कार्यों और उच्च विचारों का स्मरण करने के लिए कहते हैं। देखो उन्होंने अपने मन से अपने दोषों और दुर्बलताओं की याद करने के लिए नहीं कहा है। यह सब है कि मनुष्य में दोष हैं, दुर्बलताएँ हैं पर तुम सर्वदा अपने वास्तविक स्वरूप का स्मरण करो। सब यही इन बाबा और दुर्बलताओं के दूर करन का असौख्य उपाय है।

मैं समझता हूँ कि ये कठिण तत्त्व भारतीयों के सभी मित्र मित्र सम्प्रदायवाले स्वीकार करते हैं और सम्मानन अविष्य में इसी सर्वस्वीकृत आधार पर सबस्त सम्प्रदाया के लोग—वे उदार हों या कट्टर, पुरानी रुढ़ीर के कट्टीर हों या नयी राखनीवाले—सभी के सभी आपस में मिलकर रहेये। पर सबसे बढ़कर एक वाक्य बात भी हम धार रखनी चाहिए, वह है कि इसे हम प्रायः शुरू करते हैं। वह यह है कि भारत में धर्म का तात्पर्य है 'अत्यन्तानुभूति' इससे नाम नकाशि नहीं। हम ऐसी बात कोई नहीं सिखा सकते कि 'यदि तुम इस मठ को स्वीकार करो तो तुम्हारा उधार हो आसमी' क्योंकि हम उस बात पर विश्वास करते ही नहीं।

तुम अपने को जैसा बनाओगे, अपने को जैसे साँचे में ढालोगे, वैसे ही बनोगे। तुम जो कुछ हो, जैसे हो, वह ईश्वर की कृपा और अपने प्रयत्न से बने हो। किसी मतामत में विश्वास मात्र से तुम्हारा कोई विशेष उपकार नहीं होगा। 'अनुभूति', 'अनुभूति' की यह महती शक्तिमयी वाणी भारत के ही आध्यात्मिक गगनमण्डल से आविर्भूत हुई है, और एकमात्र हमारे ही शास्त्रों ने यह बारम्बार कहा है कि 'ईश्वर के दर्शन' करने होंगे। यह बात बड़े साहस की है, इसमें सन्देह नहीं, पर इसका लेशमात्र भी मिथ्या नहीं है, यह अक्षरशः सत्य है। धर्म की प्रत्यक्ष अनुभूति करनी होगी, केवल सुनने से काम नहीं चलेगा, तोते की तरह कुछ थोड़े से शब्द और धर्म विषयक बातें रट लेने से काम नहीं चलेगा, केवल बुद्धि द्वारा स्वीकार कर लेने से भी काम न चलेगा—आवश्यकता है हमारे अन्दर धर्म के प्रवेश करने की। अतः ईश्वर के अस्तित्व पर विश्वास रखने का सबसे बड़ा प्रमाण यह नहीं है कि तर्क से सिद्ध है, वरन् ईश्वर के अस्तित्व का सर्वोच्च प्रमाण तो यह है कि हमारे यहाँ के प्राचीन तथा अर्वाचीन सभी पहुँचे हुए लोगों ने ईश्वर का साक्षात्कार किया है। आत्मा के अस्तित्व पर हम केवल इसलिए विश्वास नहीं करते कि हमारे पास उसके प्रमाण में उत्कृष्ट युक्तियाँ हैं, वरन् इसलिए कि प्राचीन काल में भारतवर्ष के सहस्रो व्यक्तियों ने आत्मा के प्रत्यक्ष दर्शन किये हैं, आज भी ऐसे बहुत से हैं, जिन्होंने आत्मोपलब्धि की है, और भविष्य में भी ऐसे हजारों लोग होंगे, जिन्हें आत्मा की प्रत्यक्ष अनुभूति होगी। और जब तक मनुष्य ईश्वर के दर्शन न कर लेगा, आत्मा की उपलब्धि न कर लेगा, तब तक उसकी मुक्ति असम्भव है। अतएव, आओ, सबसे पहले हम इस बात को भली भाँति समझ लें, और हम इसे जितना ही अधिक समझेंगे, उतना ही भारत में साम्प्रदायिकता का ह्रास होगा, क्योंकि यथार्थ धार्मिक वही है, जिसने ईश्वर के दर्शन पाये हैं, जिसने अन्तर में उसकी प्रत्यक्ष उपलब्धि की है। तब तो, 'जिसने उसे देख लिया, जो हमारे निकट से भी निकट और फिर दूर से भी दूर है, उसके हृदय की गाँठें खुल जाती हैं, उसके सारे सशय दूर हो जाते हैं और वह कर्मफल के समस्त बन्धनों से छुटकारा पा जाता है।'^१

हा हन्त ! हम लोग बहुधा अर्थहीन वागाडम्बर को ही आध्यात्मिक सत्य ममज्ञ बैठते हैं, पांडित्य से भरी सुललित वाक्य-रचना को ही गम्भीर धर्मानुभूति समझ लेते हैं। इसीमें यह सारी साम्प्रदायिकता आती है, सारा विरोध-भाव उत्पन्न होता है। यदि हम एक बार इस बात को भली भाँति समझ लें कि

१ भिद्यते हृदयप्रन्यसिद्यन्ते सर्वसंशया ।

क्षीयन्ते चास्य कर्माणि तस्मिन् दृष्टे परावरे ॥ मुडकोपनियद् २।२।८॥

प्रत्यक्षानुभूति ही प्रकृत धर्म है तो हम अपने ही हृदय को टटोरेने और यह समझने का प्रयत्न करेंगे कि हम धर्म-साध्य के सत्त्वों की उपछात्रि की ओर कहाँ तक अभसर हुए हैं। और तब हम यह समझ पायेंगे कि हम स्वयं अन्धकार में भटक रहे हैं और अपने साथ दूसरों को भी उसी अन्धकार में भटका रहे हैं। बस इतना समझने पर हमारी साम्प्रदायिकता और झगड़ाई मिट जायगी। यदि कोई तुमसे साम्प्रदायिक झगड़ा करने को तैयार हो तो उससे पूछो "तुमने क्या ईश्वर के दर्शन किये हैं? क्या तुम्हें कभी आत्म-दर्शन प्राप्त हुआ है? यदि नहीं तो तुम्हें ईश्वर के नाम का प्रचार करने का क्या अधिकार है? तुम तो स्वयं अंधेरे में भटक रहे हो और मुझे भी उसी अंधेरे में बसीटने की कोशिश कर रहे हो? 'अन्धा अन्धे को राह दिखावे' के अनुसार तुम मुझे भी नहरे में ले गिरोगे। अतएव किसी दूसरे के बीच निकालने के पहले तुमको अधिक विचार कर लेना चाहिए। सबको अपनी अपनी राह से चलने दो—'प्रत्यक्ष अनुभूति' की ओर अभसर होने दो। सभी अपने अपने हृदय में उस सत्यस्वरूप आत्मा के दर्शन करने का प्रयत्न करें। और जब वे उस भूमा के उस अनादृत सत्य के दर्शन कर लेंगे तभी उससे प्राप्त होनेवाले अपूर्व ज्ञानन्द का अनुभव कर सकेंगे। आत्मोपलब्धि से प्रसूत होनेवाला यह अपूर्व ज्ञानन्द कपील-कस्मिन् नहीं है। बरन् भारत के प्रत्येक जगति ने प्रत्येक सत्य द्रष्टा पुरुष ने इसका प्रत्यक्ष अनुभव किया है। और तब उस आत्मदर्शी हृदय से आप ही आप प्रेम की जाली फूट निकलेगी क्योंकि उसे ऐसे परम पुरुष का स्पर्श प्राप्त हुआ है जो स्वयं प्रेमस्वरूप है। बस तभी हमारे सारे साम्प्रदायिक झगड़ाई झगड़े दूर होंगे और तभी हम 'हिन्दू' शब्द को तथा प्रत्येक हिन्दू-नामवादी व्यक्ति को यथार्थ समझने हृदय में धारण करने तथा यन्मीर रूप से प्रेम करने व जातिगत करने में समर्थ होंगे। मेरी बात पर ध्यान दो केवल तभी तुम वास्तव में हिन्दू कहलाने योग्य होंगे जब 'हिन्दू' शब्द को सुनते ही तुम्हारे अन्दर विनकी होइने लग जायगी। केवल तभी तुम सच्चे हिन्दू कहला सकोगे जब तुम किसी भी प्रान्त के कोई भी भाषा बोलनेवाले प्रत्येक हिन्दू-समक व्यक्ति को एकदम अपना तथा और स्नेही समझने लगोगे। केवल तभी तुम सच्चे हिन्दू माने जाओगे जब किसी भी हिन्दू कहलानेवाले का गुण तुम्हारे हृदय में धीर की तरह आकर चुमेगा मानो तुम्हारा अपना लड़का ही विपत्ति में पड़ गया हो। केवल तभी तुम यथार्थ 'हिन्दू' नाम के योग्य होंगे जब तुम उनके लिए समस्त आत्माचार और उत्पीड़न सहने के लिए तैयार रहोगे। इसके पञ्चम दृष्टान्त है—तुम्हारे ही मुक्त धोमिन् सिद्ध विनकी चर्चा में आरम्भ न ही कर चुका हूँ। इन महारामा ने देश के सन्तों के विरुद्ध लोढ़ा किया हिन्दू धर्म की रक्षा के लिए अपने हृदय का रक्त बहाया अपने पुत्रों को

अपनी आँखों के सामने मौत के घाट उतरते देखा—पर जिनके लिए इन्होंने अपना और अपने प्राणों से बढ़कर प्यारे पुत्रों का खून बहाया, उन्हीं लोगों ने, इनकी सहायता करना तो दूर रहा, उल्टे इन्हें त्याग दिया। —यहाँ तक कि उन्हें इस प्रदेश से भी हटना पड़ा। अन्त में मर्मान्तक चोट खाये हुए सिंह की भाँति यह नरकेसरी शान्तिपूर्वक अपने जन्म-स्थान को छोड़ दक्षिण भारत में जाकर मृत्यु की राह देखने लगा, परन्तु अपने जीवन के अन्तिम मुहूर्त तक उसने अपने उन कृतघ्न देशवासियों के प्रति कभी अभिशाप का एक शब्द भी मुँह से नहीं निकाला। मेरी बात पर ध्यान दो। यदि तुम देश की भलाई करना चाहते हो तो तुमसे प्रत्येक को गुरु गोविन्द सिंह बनना पड़ेगा। तुम्हें अपने देशवासियों में भले ही हजारों दोष दिखायी दें, पर तुम उनकी रग रग में बहनेवाले हिन्दू रक्त की ओर ध्यान दो। तुम्हें पहले अपने इन स्वजातीय नर-रूप देवताओं की पूजा करनी होगी, भले ही वे तुम्हारी बुराई के लिए लाख चेष्टा किया करें। इनमें से प्रत्येक व्यक्ति यदि तुम पर अभिशाप और निन्दा की बौछार करे तो भी तुम इनके प्रति प्रेमपूर्ण वाणी का ही प्रयोग करो। यदि ये तुम्हें त्याग दें, पैरों से ठुकरा दें तो तुम उसी वीरकेसरी गोविन्द सिंह की भाँति समाज से दूर जाकर नीरव भाव से मौत की राह देखो। जो ऐसा कर सकता है, वही सच्चा हिन्दू कहलाने का अधिकारी है। हमें अपने सामने सदा इसी प्रकार का आदर्श उपस्थित रखना होगा। पारस्परिक विरोध-भाव को भूलकर चारों ओर प्रेम का प्रवाह बहाना होगा।

लोग भारत के पुनरुद्धार के लिए जो जी में आये, कहे। मैं जीवन भर काम करता रहा हूँ, कम से कम काम करने का प्रयत्न करता रहा हूँ, मैं अपने अनुभव के बल पर तुमसे कहता हूँ कि जब तक तुम सच्चे अर्थों में धार्मिक नहीं होते, तब तक भारत का उद्धार होना असम्भव है। केवल भारत ही क्यों, सारे ससार का कल्याण इसी पर निर्भर है। क्योंकि, मैं तुम्हें स्पष्टतया बताये देता हूँ कि इस समय पाश्चात्य सभ्यता अपनी नींव तक हिल गयी है। भौतिकवाद की कच्ची रेतीली नींव पर खड़ी होनेवाली बड़ी से बड़ी इमारतें भी एक न एक दिन अवश्य ही आपद्ग्रस्त होगी, ढह जायेंगी। इस विषय में ससार का इतिहास ही सबसे बड़ा साक्षी है। जाति पर जाति उठी हैं और भौतिकवाद की नींव पर उन्होंने अपने गौरव का प्रासाद खड़ा किया है। उन्होंने ससार के समक्ष यह घोषणा की है कि जड़ के सिवा मनुष्य और कुछ नहीं है। ध्यान दो, पाश्चात्य भाषा में 'मनुष्य आत्मा छोड़ता है' (A man gives up the ghost), पर हमारी भाषा में 'मनुष्य शरीर छोड़ता है।' पाश्चात्य मनुष्य अपने सम्बन्ध में पहले देह को ही लक्ष्य करता है, उसके बाद उसके एक आत्मा है। पर हम लोगों के अनुसार मनुष्य पहले आत्मा ही है, और फिर उसके एक देह

भी है। इन को विभिन्न जायों की छानबीन करने पर तुम देखोगे कि प्राण्य और पादप्राण्य विचार-प्रवाही में आकाश पाताल का अन्तर है। इसीलिए जितनी सम्मताएँ भीतिक सुख-स्वच्छन्दता की ऐसीसी नींव पर क़ायम हुई थीं वे सभी जोड़े ही समय के लिए जीवित रहकर एक एक करके ससार से सुप्त हो गयीं परन्तु भारत की सम्मता और भारत के चरनों के पास बैठकर शिक्षा ग्रहण करनेवाले चीन और जापान की सम्मता आज भी जीवित है और इतना ही नहीं बल्कि उनमें पुनरुत्थान के कल्प भी दिखायी दे रहे हैं। 'क्रिन्क्स' के समान हजारों बार मट्ट होने पर भी वे पुनः अधिक तेजस्वी होकर प्रस्फुरित होने को तैयार हैं। पर भीतिक बाद के आधार पर जो सम्मताएँ स्थापित हैं वे यदि एक बार मट्ट हो गयीं तो फिर उठ नहीं सकती—एक बार यदि महसूस हो पड़ा तो बस सारा के लिए बूझ में मिल गया। अतएव धर्म के साथ रह देखते रहो हम लोगों का भविष्य उज्ज्वल है।

उठावके मत बनो किसी दूसरे का अनुकरण करने की चेष्टा मत करो। दूसरे का अनुकरण करना सम्मता की निशानी नहीं है यह एक महान् पाठ है जो हमें याद रखना है। मैं यदि आपही राजा की सी पोशाक पहनूँ तो क्या इतने ही से मैं राजा बन जाऊँगा? घेर की खास ओढ़कर यथा कभी घेर नहीं बन सकता। अनुकरण करना हीन और डरपोक की तरह अनुकरण करना कभी उत्पत्ति के पथ पर जागे नहीं बढ़ा सकता। वह तो मनुष्य के अथ-पतन का कल्प है। जब मनुष्य अपने आप पर नृपा करने लग जाता है, तब समझना चाहिए कि उस पर अन्तिम थोट बैठ चुकी है। जब वह अपने पूर्वजों को मानने में रुजित होता है तो समझ लो कि उसका विनाश निकट है। यद्यपि मैं हिन्दू जाति में एक नम्र व्यक्ति हूँ तथापि अपनी जाति और अपने पूर्वजों के शीरव से मैं अपना शीरव मानता हूँ। अपने को हिन्दू बताते हुए, हिन्दू कहकर अपना परिचय देते हुए, मुझे एक प्रकार का गर्व सा होता है। मैं तुम लोगों का एक सुख सेवक होने में अपना शीरव समझता हूँ। तुम लोग आर्य ऋषियों के बघनर हो—उन ऋषियों के जिनकी महत्ता की तुलना नहीं हो सकती। मुझे इसका गर्व है कि मैं तुम्हारे देश का एक नम्र नागरिक हूँ। अतएव भाइयो आत्मविश्वासी बनो। पूर्वजों के नाम से अपने को रुजित नहीं गौरवाञ्जित समझो। याद रहे किसीका अनुकरण कदापि न करो। कदापि नहीं। जब कभी तुम औरों के विचारों का अनुकरण करते हो तुम अपनी स्वाधीनता पैसा बैठने हो। यहाँ तक कि आध्यात्मिक विषय में भी यदि दूसरों के

१ यूनानी दन्तकथाओं के अनुसार फ़िनिक्स (Phoenix) एक चिड़िया है जो अकेली ५ वर्ष तक जीती है और पुनः अपने भस्म में से जी उठती है।

आज्ञावीन हो कार्य करोगे, तो अपनी सारी शक्ति, यहाँ तक कि विचार की शक्ति भी खो बैठोगे। अपने स्वयं के प्रयत्नो द्वारा अपने अन्दर की शक्तियों का विकास करो। पर देखो, दूसरे का अनुकरण न करो। हाँ, दूसरो के पास जो कुछ अच्छाई हो, उसे अवश्य ग्रहण करो। हमे दूसरो से अवश्य सीखना होगा। जमीन में बीज बो दो, उसके लिए पर्याप्त मिट्टी, हवा और पानी की व्यवस्था करो, जब वह बीज अकुरित होकर कालान्तर में एक विशाल वृक्ष के रूप में फैल जाता है, तब क्या वह मिट्टी बन जाता है, या हवा या पानी? नहीं, वह तो विशाल वृक्ष ही बनता है—मिट्टी, हवा और पानी से रस खींचकर वह अपनी प्रकृति के अनुसार एक महीरूह का रूप ही धारण करता है। उसी प्रकार तुम भी करो—औरो से उत्तम बातें सीखकर उन्नत बनो। जो सीखना नहीं चाहता, वह तो पहले ही मर चुका है। महर्षि मनु ने कहा है

आददीत परा विद्या प्रयत्नादवरादपि ।

अन्यादपि पर धर्म स्त्रीरत्न दुष्कुलादपि ॥

—‘स्त्री-रत्न को, भले ही वह कुलीन न हो, अपनी पत्नी के रूप में स्वीकार करो और नीच व्यक्ति की सेवा करके उससे भी श्रेष्ठ विद्या सीखने का प्रयत्न करो। चाडाल द्वारा भी श्रेष्ठ धर्म की शिक्षा ग्रहण करो।’ औरों के पास जो कुछ भी अच्छा पाओ, सीख लो, पर उसे अपने भाव के साँचे में ढालकर लेना होगा। दूसरे की शिक्षा ग्रहण करते समय उसके ऐसे अनुगामी न बनो कि अपनी स्वतन्त्रता गँवा बैठो। भारत के इस जातीय जीवन को भूल मत जाना। पल भर के लिए भी ऐसा न सोचना कि भारतवर्ष के सभी अधिवासी यदि अमुक जाति की वेश-भूषा धारण कर लेते या अमुक जाति के आचार-व्यवहारादि के अनुयायी बन जाते तो बड़ा अच्छा होता। यह तो तुम भली भाँति जानते हो कि कुछ ही वर्षों का अभ्यास छोड़ देना कितना कठिन होता है! फिर यह ईश्वर ही जानता है कि तुम्हारे रक्त में कितने सहस्र वर्षों का सस्कार जमा हुआ है, कितने सहस्र वर्षों से यह प्रबल जातीय जीवन-स्रोत एक विशेष दिशा की ओर प्रवाहित हो रहा है। और क्या तुम यह समझते हो कि वह प्रबल धारा, जो प्रायः अपने समुद्र के समीप पहुँच चुकी है, पुनः उलटकर हिमालय की हिमाच्छादित चोटियों पर वापस जा सकती है? यह असम्भव है। यदि ऐसी चेष्टा करोगे तो जाति ही नष्ट हो जायगी। अतः, इस जातीय जीवन-स्रोत को पूर्ववत् प्रवाहित होने दो। हाँ, जो बाँध इसके रास्ते में रुकावट डाल रहे हैं, उन्हें काट दो, इसका रास्ता साफ़ करके प्रवाह को मुक्त कर दो, देखोगे, यह जातीय जीवन-स्रोत अपनी स्वाभाविक प्रेरणा से फूट कर आगे बढ़ निकलेगा और

यह जाति अपनी सर्वांगीण उन्नति करते करते अपने चरम सञ्चय की ओर अग्रसर होती जायगी।

भाइयो ! यही कार्य-प्रणाली है, जो हमें भारत में धर्म के क्षेत्र में अपनाती होगी। इसके सिवा और भी कई महती समस्याएँ हैं, जिनकी चर्चा समयाभाव के कारण इस पत्र में नहीं कर सकता। उदाहरण के लिए जाति-भेद सम्बन्धी अद्भुत समस्या को ही ले लो। मैं जीवन भर इस समस्या पर हर एक पल्लू से विचार करता रहा हूँ। भारत के प्रायः प्रत्येक प्रान्त में जाकर मैंने इस समस्या का अध्ययन किया है। इस देश के कमसे कम हर एक भाग की विभिन्न जातियों से मैं मिला-जुटा हूँ। पर जितना ही मैं इस विषय पर विचार करता हूँ मेरे सामने उतनी ही कठिनाइयाँ आ पड़ती हैं और मैं इसके उद्देश्य अपना तात्पर्य के विषय में किन्तुष्यविमूढ़ सा हो जाता हूँ। अन्त में जब मेरी जानों के सामने एक क्षीण आत्मीक-रैसा विचार आने लगता है, इसपर कुछ ही समय से इसका मूल उद्देश्य मेरी समझ में आने लगता है।

इसके बाद फिर ध्यान-यान की समस्या भी बड़ी विषय है। वास्तव में यह एक बड़ी जटिल समस्या है। सामारणतः हम लोग इसे जितना अनावश्यक समझते हैं, उतना ही यह उतनी अनावश्यक नहीं है। मैं तो इस सिद्धान्त पर आ पहुँचा हूँ कि मानक ध्यान-यान के बारे में हम लोग जिस बात पर जोर देते हैं वह एक बड़ी विचित्र बात है—वह शास्त्रानुमोदित नहीं है। तात्पर्य यह कि ध्यान-यान में वास्तविक पवित्रता की अन्वेषणा करके ही हम लोग बच्य पा रहे हैं। इन शास्त्रानुमोदित आधार प्रथा के वास्तविक अभिप्राय को बिगुल मूल लगे हैं।

इसी प्रकार, और भी कई समस्याएँ हैं जिन्हें मैं तुम लोगों के समक्ष रखना चाहता हूँ और गाँव ही घर बनाना चाहता हूँ कि इन समस्याओं में समाधान क्या है तथा किस प्रकार इन समाधानों को कार्यक्रम में परिणत किया जा सकता है। पर दुःख है समा के व्यवस्थित रूप में आरम्भ होने में देर हो गयी और अब मैं तुम लोगों को और अधिक बड़ी रोहना चाहता। अब जाति भेद तथा अत्याचार समस्याओं पर मैं फिर अभिप्राय में कभी कुछ नहीं गा।

अब विचार पर बात और बढ़कर मैं आध्यात्मिक तरय विषयक अपना वक्तव्य प्रमाणित कर देना। भारत में धर्म बना जितों में गौर्दीन बना हुआ है। हम चाहते हैं कि उनमें सति जागर हो। मैं चाहता हूँ कि प्रत्येक मनुष्य के जीवन में धर्म प्रतिष्ठित हो। मैं चाहता हूँ कि प्राचीन भारत की गुरु गुरुकुल में लेकर बाल्य के छोड़कर सब वर्गों में समाज आदि में धर्म का प्रवेश हो। धर्म रहे धर्म ही हम जाति का सामाजिक उत्तराधिकार एवं उत्थान का आधार है। हम धर्म को हर एक आत्मी के हृदय में तब निवास कराने चाहते हैं जहाँ-जहाँ होना। ईश्वर के राज्य में धर्म प्रचार

चायु सबके लिए समान रूप से प्राप्त होती है, उसी प्रकार भारतवर्ष में धर्म को सुलभ बनाना होगा। भारत में इसी प्रकार का कार्य करना होगा। पर छोटे छोटे दल बांध आपसी मतभेदों पर विवाद करते रहने से नहीं बनेगा, हमें तो उन बातों का प्रचार करना होगा, जिनमें हम सब सहमत हैं और तब आपसी मतभेद आप ही आप दूर हो जायेंगे। मैंने भारतवासियों से बारम्बार कहा है और अब भी कह रहा हूँ कि कमरे में यदि सैकड़ों वर्षों से अन्धकार फैला हुआ है, तो क्या 'घोर अन्धकार' !, 'भयंकर अन्धकार' ! कहकर चिल्लाने से अन्धकार दूर हो जायगा ? नहीं, रोशनी जला दो, फिर देखो कि अँधेरा आप ही आप दूर हो जाता है या नहीं। मनुष्य के सुधार का, उसके सस्कार का यही रहस्य है। उसके समक्ष उच्चतर बातें, उच्चतर प्रेरणाएँ रखो, पहले मनुष्य में, उसकी मनुष्यता में विश्वास रखो। ऐसा विश्वास लेकर क्यों प्रारम्भ करें कि मानव हीन और पतित है ? मैं आज तक मनुष्य पर, बुरे से बुरे मनुष्य पर भी, विश्वास करके कभी विफल नहीं हुआ हूँ। जहाँ कहीं भी मैंने मानव में विश्वास किया, वहाँ मुझे इच्छित फल ही प्राप्त हुआ है—सर्वत्र सफलता ही मिली है, यद्यपि प्रारम्भ में सफलता के अच्छे लक्षण नहीं दिखायी देते थे। अतः, मनुष्य में विश्वास रखो, चाहे वह पंडित हो या घोर मूर्ख, साक्षात् देवता जान पड़े या मूर्तिमान शैतान, सबसे पहले मनुष्य में विश्वास रखो, और तदुपरान्त यह विश्वास लाने का प्रयत्न करो कि यदि उसमें दोष हैं, यदि वह गलतियाँ करता है, यदि वह अत्यन्त घृणित और असार सिद्धान्तों को अपनाता है तो वह अपने यथार्थ स्वभाव के कारण ऐसा नहीं करता, वरन् उच्चतर आदर्शों के अभाव में वैसा करता है। यदि कोई व्यक्ति अमत्य की ओर जाता है, तो उसका कारण यही समझो कि वह सत्य को ग्रहण नहीं कर पाता। अतः, मिथ्या को दूर करने का एकमात्र उपाय यही है कि उसे सत्य का ज्ञान कराया जाय। उसे सत्य का ज्ञान दे दो और उसके साथ अपने पूर्व मन के भाव की तुलना उसे करने दो। तुमने तो उसे सत्य का असली रूप दिखा दिया, वस यही तुम्हारा काम समाप्त हो गया। अब वह स्वयं उस सत्य के साथ अपने पूर्व भाव की तुलना करके देखे। यदि तुमने वास्तव में उसे सत्य का ज्ञान करा दिया है तो निश्चय जानो, मिथ्या भाव अवश्य दूर हो जायगा। प्रकाश कभी अन्धकार का नाश किये बिना नहीं रह सकता। सत्य अवश्य ही उसके भीतर के सद्भावों को प्रकाशित करेगा। यदि सारे देश का आध्यात्मिक सस्कार करना चाहते हो, तो उसके लिए यही रास्ता है—'नान्य पन्था'। वाद-विवाद या लड़ाई-झगड़ों में कभी अच्छा फल नहीं हो सकता। लोगों से यह भी कहने की आवश्यकता नहीं कि तुम लोग जो कुछ कर रहे हो, वह ठीक नहीं है, खराब है। जो कुछ अच्छा है, उसे उनके सामने रख दो, फिर देखो, वे कितने आग्रह के साथ उसे ग्रहण करते

हैं और फिर देखोगे कि मनुष्य मात्र में जो अविनाशी ईश्वरीय शक्ति है, वह जाग्रत हो जाती है और जो कुछ उत्तम है, जो कुछ महिमायु है उसे ग्रहण करने के लिए हाथ फैला देती है।

जो हमारी समग्र जाति का स्रष्टा पाकक एवं रक्षक है, हमारे पूर्वजों का ईश्वर है भग्वे ही वह विष्णु, शिव शक्ति या गणेश आदि नामों से पुकारा जाता हो सगुण या निर्गुण जबना साकार या निराकार रूप से उसको उपासना की जाती हो जिसे जानकर हमारे पूर्वज एक सख्तिप्रा बहुधा बहन्ति कह गये हैं वह अपनी अनन्त प्रेम-शक्ति के साथ हममें प्रवेश कर, अपने सुमार्गीयों की ह्रम पर वर्षा करे, हमें एक दूसरे को समझने की सामर्थ्य दे जिससे हम परार्थ प्रेम के साथ सत्य के प्रति तीव्र अनुराग के साथ एक दूसरे के हित के लिए कार्य कर सके जिससे भारत के आध्यात्मिक पुनर्निर्माण के इस महत्कार्य में हमारे अन्तर अपने व्यक्तिगत नाम यद्यपि व्यक्तिगत स्वार्थ व्यक्तिगत बहुपन्न की वासना के अङ्कुर न फूटें।

भक्ति

[लाहौर में ९ नवम्बर, १८९७ को दिया हुआ भाषण]

समस्त उपनिषदों के गम्भीर निनादी प्रवाह के अतराल से, बड़ी दूर से आने-वाली प्रतिध्वनि की तरह, एक शब्द हमारे कानों तक पहुँचता है। यद्यपि उसके आयतन और उच्चता में उसकी बहुत कुछ वृद्धि हुई है, पर समग्र वेदान्त साहित्य में, स्पष्ट होने पर भी वह उतना प्रबल नहीं है। उपनिषदों का प्रधान उद्देश्य हमारे आगे भूमा का भाव और चित्र अंकित करना ही जान पड़ता है। फिर भी इस अपूर्व उदात्त भाव के पीछे कहीं कहीं हमें कवित्व का भी आभास मिलता है, जैसे हम पढ़ते हैं

न तत्र सूर्यो भाति न चन्द्रतारकम् ।

नेमा विद्युतो भान्ति कुतोऽयमग्निः ॥

(कठोपनिषद् २।२।१५)

—‘वहाँ सूर्य प्रकाश नहीं करता, चन्द्र और सितारे भी वहाँ नहीं हैं, ये बिजलियाँ भी वहाँ नहीं चमकती, फिर इस भौतिक अग्नि का तो कहना ही क्या है।’ इन दोनों अद्भुत पक्तियों का अपूर्व हृदयस्पर्शी कवित्व सुनते सुनते हम मानो इस इन्द्रियगम्य जगत् से—यहाँ तक कि बुद्धि-जगत् से भी दूर, बहुत दूर, ऐसे एक जगत् में जा पहुँचते हैं जिसे किसी काल में ज्ञान का विषय नहीं बनाया जा सकता, यद्यपि वह सदा हमारे पास ही मौजूद रहता है। इसी महान् भाव की छाया की तरह उसका अनुगामी एक और महान् भाव है, जिसको मानव जाति और भी आसानी के साथ प्राप्त कर सकती है, जो मनुष्य के दैनिक जीवन में अनुसरण करने के अधिक उपयुक्त है, और जिसे मानव जीवन के प्रत्येक विभाग में प्रविष्ट कराया जा सकता है। वह क्रमशः पुष्ट होता आया है और परवर्ती युगों में पुराणों में और भी पूर्णता के साथ, और भी स्पष्ट भाषा में व्यक्त किया गया है—और वह है भक्ति का आदर्श। भक्ति का बीज पहले से ही विद्यमान है, संहिताओं में भी इसका थोड़ा बहुत परिचय मिलता है, उससे कुछ अधिक विकास उपनिषदों में देखने में आता है, किन्तु पुराणों में उसका विस्तृत निरूपण दिखायी देता है।

अतः भक्ति को भली भाँति समझने के लिए हमें अपने पुराणों को समझना

होगा। इस बीच पुराणों की प्रामाणिकता को लेकर बहुत कुछ भाव-विबाध हो चुका है, किन्तु ही अनिश्चित और असम्बद्ध अर्थों को लेकर आलोचना-प्रत्यालोचना हो चुकी है, किन्तु ही समालोचकों ने कई अंशों के विषय में यह दिखाया है कि वर्तमान विज्ञान के आलोक में बैठकर नहीं सकते जावि जावि। परन्तु इन भाव-विबाधों को छोड़ देने पर, पौराणिक उक्तियों के वैज्ञानिक भौतिक और ज्योतिषिक सत्यासत्य का निर्णय करना छोड़ देने पर, तथा प्रायः सभी पुराणों का बारम्बार से अन्त तक मधी मोहि निरीक्षण करने पर हमें एक तत्त्व निश्चित और स्पष्ट रूप से दिखायी देता है, वह है भक्तिवाद। साधु, महात्मा और राजर्षियों के चरित का वर्णन करते हुए भक्तिवाद बारम्बार उल्लिखित उदाहरण और आलोचित हुआ है। सौन्दर्य के महान् आदर्श क—भक्ति के आदर्श के दृष्टान्तों की समझना और वर्णना ही सब पुराणों का प्रधान उद्देश्य जान पड़ता है। मैंने पहले ही कहा है कि यह आदर्श साधारण मनुष्यों के लिए अधिकतर उपजीवी है। ऐसे लोग बहुत कम हैं जो वेदान्तालोक की पूर्ण छटा का बीज समझ सकते हैं। जबकि उसका बोधित आदर कर सकते हैं—उनके तत्त्वों पर अमल करना बड़ी दूर की बात है। क्योंकि वास्तविक वेदान्ती का सबसे पहला काम है अभी जर्जित निर्भीक होना। यदि कोई वेदान्ती होने का दावा करता हो तो उसे अपने हृदय से मय को सदा के लिए निर्वसित कर देना होना। और हम जानते हैं कि ऐसा करना कितना कठिन है। जिन्होंने संसार के सब प्रकार के जगाव छोड़ दिये हैं और जिनके ऐसे बन्धन बहुत ही कम रह गये हैं जो उन्हें दुर्बल हृदय का पुण्य बना सकते हैं वे भी मन ही मन इस बात को अनुभव करते हैं कि वे समय समय पर किन्तु दुर्बल और जैसे निर्भीक हो जाते हैं। जिन लोगों के चारों ओर ऐसे बन्धन हैं जो भीतर-बाहर सर्वत्र हथारों विषयों में उत्तम हुए हैं जीवन में प्रत्येक क्षण विषयों का सात्वत जिन्हें नीचे से नीचे छिये जा रहा है वे किन्तु दुर्बल होते हैं क्या यह भी कहना होना? हमारे पुराण ऐसे ही लोगों को भक्ति का अत्यन्त मनोहारी उद्देश्य देते हैं।

उम लोगों के लिए ही सुकोमल और कवित्वमय भावों का विस्तारपूर्वक वर्णन किया गया है। भुव प्रज्ञाव तथा अम्यान्व सैन्यों हथारों सत्तों की बहुमुन और अनोखी जीवन-कथाएँ वर्णित की गयी हैं। इन दृष्टान्तों का उद्देश्य यही है कि लोग जसी भक्ति का अपने अपने जीवन में बिठाव करें और उन्हें इन दृष्टान्तों द्वारा रास्ता साफ दिखायी दे। तुम लोग पुराणों की वैज्ञानिक सत्यता पर विरवास करो या न करो पर तुम लोगों में ऐसा कोई भी आदमी नहीं है जिस पर प्रज्ञाव भुव या इन पौराणिक सत्तों के आख्यानों में से किसी एक का कुछ भी अंतर न

पड़ा हो। और यह भी नहीं कहा जा सकता कि इन पुराणों की उपयोगिता केवल आजकल के ज़माने में ही है, पहले नहीं थी। पुराणों के प्रति हमारे कृतज्ञ रहने का एक और कारण यह भी है कि पिछले युग में अवनत बौद्ध धर्म हमें जिस राह से ले चल रहा था, पुराणों ने उसकी अपेक्षा प्रशस्ततर, उन्नततर और सर्वसाधारण के उपयुक्त धर्म-मार्ग बताया। भक्ति का सहज और सरल भाव सुबोध भाषा में व्यक्त अवश्य किया गया है, पर उतने से ही काम नहीं चलेगा। हमें अपने दैनिक जीवन में उस भाव का व्यवहार करना होगा। ऐसा करने से हम देखेंगे कि भक्ति का वही भाव क्रमशः परिस्पष्ट होकर अन्त में प्रेम का सारभूत बन जाता है। जब तक व्यक्तिगत और जड़ वस्तुओं के प्रति प्रीति रहेगी, तब तक कोई पुराणों के उपदेशों से आगे न बढ़ सकेगा। जब तक दूसरों की सहायता अपेक्षित रहेगी, अथवा दूसरों पर निर्भर किया जायगा, जब तक यह मानवीय दुर्बलता बनी रहेगी, तब तक ये पुराण भी किसी न किसी रूप में मौजूद रहेंगे। तुम उन पुराणों के नाम बदल सकते हो, उनकी निन्दा कर सकते हो, पर तुमको दूसरे कुछ नये पुराण बना लेने ही पड़ेंगे। अगर हम लोगों में किसी ऐसे महापुरुष का आविर्भाव हो जो इन पुराणों को ग्रहण करना अस्वीकार कर दे, तो तुम देखोगे कि उनके देहान्त हो जाने के बीस ही वर्ष बाद उनके शिष्यों ने उनके जीवन के आधार पर एक नया पुराण रच डाला है। वस यही अन्तर होगा।

मनुष्य की प्रकृति यही चाहती है, उसके लिए ये आवश्यक हैं। पुराणों की आवश्यकता केवल उन्हीं लोगों को नहीं है जो सारी मानवीय दुर्बलताओं के परे होकर परमहोचित निर्भीकता प्राप्त कर चुके हैं, जिन्होंने माया के सारे बन्धन काट डाले हैं, यहाँ तक कि स्वाभाविक अभावों तक को भी पार कर गये हैं जो सब कुछ जीत चुके हैं और जो इस लोक में देवता हैं, केवल ऐसे महापुरुषों को ही पुराणों की आवश्यकता नहीं है। सगुण रूप में ईश्वर की उपासना किये बिना साधारण मनुष्य का काम नहीं चल सकता। यदि वह प्रकृति के मध्य स्थित भगवान् की पूजा नहीं करता, तो उसे स्त्री, पुत्र, पिता, भाई, आचार्य या किसी न किसी व्यक्ति को भगवान् के स्थान पर प्रतिष्ठित करके उसकी पूजा करनी पड़ती है। पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों को ऐसा करने की अधिक आवश्यकता पड़ती है। प्रकाश का स्पन्दन सर्वत्र रहता है। बिल्ली या उसी श्रेणी के अन्य जानवरों के आँखों में भी देख पाते हैं। इसी बात से प्रकाश का स्पन्दन अन्धकार में होना भी सिद्ध होता है। परन्तु हम यदि किसी चीज़ को देखना चाहते हैं, तो उस चीज़ में उसी स्तर के अनुकूल स्पन्दन होना चाहिए, जिस स्तर में हम लोग मौजूद हैं। मतलब यह कि हम एक निर्गुण, निराकार सत्ता के विषय में बातचीत या चर्चा भले ही करें, पर जब तक

हम सोच इस मर्त्यलोक के साधारण मनुष्य की स्थिति में रहेंगे तब तक हमें मनुष्यों में ही भगवान् को देखना पड़ेगा। इसीलिए हमारी भगवान् विषयक धारणा एवं उपासना स्वभावतः मानवी है। सम्भव ही 'यह शरीर भगवान् का सबसे ठ मन्दिर है। इसीसे हम देखते हैं कि पुर्ण से मनुष्य मनुष्य की ही उपासना करता जा रहा है। लोगों का इस मनुष्योपासना के विषय में जब कभी स्वाभाविक रूप से विकसित अभिप्राय देखने में आता है, तो उनकी निम्न या आलोचना भी होती है। फिर भी हमें यह विज्ञापी देना है कि इसकी रीढ़ काटो मजबूत है। ऊपर की साक्षात्-प्रमाणार्थ मंडे ही करी आलोचना के योग्य हैं पर उनकी जड़ बहुत ही गहराई तक पहुँची हुई और सुदृढ़ है। ऊपरी आडम्बरों के होने पर भी उसमें एक सार-तत्त्व है। मैं तुमसे यह कहना नहीं चाहता कि तुम बिना समझे बूझे किन्हीं पुरानी कथाओं जगत्वा जर्बतानिक जनरल सिद्धान्तों को जबरबस्ती गळे के नीचे उतार आओ। तुमम्बस कई पुरानों में बामाचारी व्याख्याएँ प्रवेश पायी हैं। मैं यह नहीं चाहता कि तुम उन सब पर विश्वास करो। मैं ऐसा करने को नहीं कह सकता बल्कि मेरा मतलब यह है कि इन पुरानों के अस्तित्व की रक्षा का कारण एक सार-तत्त्व है जिसे छुट नहीं होने देना चाहिए। और यह सार-तत्त्व है उनमें निहित मस्ति सम्प्रत्ती उपदेश बर्म को मनुष्य के दैनिक जीवन में परिणत करना बर्धनों के छन्नाकाश में बिचरण करनेवासे बर्म को साधारण मनुष्यों के लिए दैनिक जीवनोपयोगी एवं व्यावहारिक बनाना।

ट्रिम्पून' में प्रकाशित रिपोर्ट

इस धायन की जो रिपोर्ट 'ट्रिम्पून' में प्रकाशित हुई उसका विवरण निम्न लिखित है

बक्ता महोदय ने प्रकृत की साधना में प्रतीक-प्रतिमाओं की उपबोधिता वा समर्पन किया और उन्होंने कहा कि मनुष्य इस समय जिस अवस्था में है, ईश्वरेच्छा से यदि ऐसी अवस्था न होती तो बड़ा अच्छा होता। परन्तु विद्यमान तत्त्व का प्रतिपाद स्पष्ट है। मनुष्य वैतन्य और आध्यात्मिकता आदि विषयों पर जाहे जितनी बातें क्यों न बनावे पर वास्तव में वह अभी बढ़मावागम ही है। ऐसे जड़ मनुष्य की हाल परदकर धीरे धीरे उठाना होगा—तब तक उठाना होगा जब तक वह वैतन्यमय सम्पूर्ण आध्यात्मिक आवापध न हो जाय। आजकल के बमाने में ९९ फीसदी ऐसे आदमी हैं जिनके लिए आध्यात्मिकता को खजाना कटिण है। जो प्रेरक शक्तियाँ हमें उपेक्षकर जाने बड़ा रही हैं, तथा हम को कम प्रयत्न करना चाहते हैं वे अभी वह हैं। हर्ब स्वेस्टर के शब्दों में देता बटना है कि हम

केवल उसी रास्ते से आगे बढ़ सकते हैं, जो अल्पतम प्रतिरोध का हो। और पुराण-प्रणेताओं को यह बात भली भाँति मालूम थी, तभी वे हमारे लिए ऐसी पद्धति बता गये हैं। इस प्रकार के कार्य में पुराणों को विस्मयजनक और बेजोड़ सफलता मिली है। भक्ति का आदर्श अवश्य ही आध्यात्मिक है, पर उसका रास्ता जड़ वस्तु के भीतर से होकर है और इस रास्ते के सिवा दूसरा रास्ता भी नहीं है। अतः, जड़ जगत् में जो कुछ ऐसा है, जो आध्यात्मिकता प्राप्त करने में हमारी सहायता कर सकता है, उसे ग्रहण करना होगा, और उसे इस तरह काम में लाना होगा कि मानव क्रमशः आगे बढ़ता हुआ पूर्ण आध्यात्मिक स्थिति में विकसित हो सके। शास्त्र आरम्भ से ही लिंग, जाति या धर्म का भेदभाव छोड़कर सबको वेद-पाठ करने का अधिकार प्रदान करते हैं। हमें भी इसी तरह उदार होना चाहिए। यदि मनुष्य जड़ मन्दिर बनाकर भगवान् में प्रीति कर सके तो अच्छा ही है। यदि भगवान् की मूर्ति बनाकर इस प्रेम के आदर्श पर पहुँचने में मनुष्य को कुछ भी सहायता मिलती है तो उसे एक की जगह बीस मूर्तियाँ पूजने दो। चाहे कोई भी काम क्यों न हो, यदि उसके द्वारा धर्म के उस उच्चतम आदर्श पर पहुँचने में सहायता मिलती हो तो उसे वह अबाध गति से करने दो, पर हाँ, वह काम नैतिकता के विरुद्ध न हो। 'नैतिकता के विरुद्ध न हो', ऐसा इसलिए कहा गया कि नैतिकता विरोधी काम हमारे धर्म-मार्ग के सहायक नहीं होते, बल्कि विघ्न ही उपस्थित किया करते हैं।

स्वामी जी ने मूर्ति-पूजा के विरोध की समीक्षा करते हुए कहा कि भारतवर्ष में सर्वप्रथम कबीर ने ही ईश्वरोपासना के लिए मूर्ति का व्यवहार करने के विरुद्ध आवाज उठायी थी। परन्तु भारत में ऐसे कितने ही बड़े बड़े दार्शनिक और धर्म-संस्थापक हुए हैं, जिन्होंने भगवान् का सगुण रूप अस्वीकार कर निर्भीकता के साथ अपने निर्गुण मत का प्रचार करने पर भी मूर्ति-पूजा की निन्दा नहीं की। हाँ, उन्होंने मूर्ति-पूजा को उच्चकोटि की उपासना नहीं माना है, और न किसी पुराण में ही मूर्ति-पूजन को ऊँचे दर्जे की उपासना ठहराया गया है।

यहूदियों के मूर्ति-पूजन के इतिहास का जिक्र करते हुए स्वामी जी ने कहा कि जिहोवा एक सन्दूक के भीतर रहते हैं, ऐसा विश्वास करनेवाले यहूदी लोग भी मूर्तिपूजक ही थे। इस ऐतिहासिक दृष्टान्त के उपस्थित रहते हमें मूर्ति-पूजा की इसलिए निन्दा नहीं करनी चाहिए कि और लोग उसे दोषपूर्ण बताते हैं। मूर्ति या किसी और भी जड़ वस्तु के प्रतीक को, जो मनुष्य को धर्म की प्राप्ति में सहायता करे, बिना सकोच ग्रहण करना चाहिए। पर हमारा कोई भी धर्मग्रन्थ ऐसा नहीं है, जो स्पष्ट शब्दों में यह नहीं कहता कि जड़ वस्तु की सहायता से अनुष्ठित होने-वाली उपासना निकृष्ट श्रेणी की है। सारे भारतवर्ष के सब लोगों को बलपूर्वक

ही प्रकाशित होते हैं, इसलिए वे सभी एक ही प्रकार या एक ही श्रेणी के हैं। जिस तरह दूर और पास से फोटोग्राफ लेने पर एक ही सूर्य का चित्र अनेक प्रकार से बीज पड़ता है और ऐसा भाव्य होता है कि प्रत्येक चित्र भिन्न भिन्न सूर्यों का है, उसी तरह सापेक्ष सत्य के नियम में भी समझना चाहिए। सभी सापेक्ष सत्य निरपेक्ष सत्य के साथ ठीक इसी रीति से सम्बन्ध हैं। अतएव प्रत्येक सापेक्ष सत्य या बर्म उसी निरपेक्ष सत्य का आभास होने के कारण सत्य है।

‘विश्वास ही बर्म का मूल है’—मेरे इस कथन पर स्वामी जी ने मुसकराकर कहा “राजा होने पर फिर खाने-पीने का कष्ट नहीं रहता किन्तु राजा होना ही तो कठिन है। क्या विश्वास कभी बार-बारबस्ती करने से होता है? बिना अनुभव के ठीक ठीक विश्वास होना सम्भव है।

किसी प्रसंग में उनको ‘साधु’ कहने पर उन्होंने उत्तर दिया ‘हम जोय क्या साधु हैं? ऐसे अनेक साधु हैं, जिनके दर्शन या स्पर्श मात्र से ही दिव्य ज्ञान का उदय होता है।

‘संस्थाही इस प्रकार आकषी होकर क्यों समय बिताते हैं? दूसरों की सहायता के ऊपर क्यों निर्भर रहते हैं और समाज के लिए कोई हितकर काम क्यों नहीं करते? —इन सब प्रश्नों के उत्तर में स्वामी जी बोले “जबका बताओ तो बता तुम इतने कष्ट से बर्चोपार्जन कर रहे हो। उसका बहुत बोझ सा जवा केवल अपने लिए व्यय करते हो। घेय में से कुछ बच दूसरे लोगों के लिए, जिन्हें तुम अपना समझते हो। व्यय करते हो। वे भी उससे कम न तुम्हारा उपकार मानते हैं और न उनमें लिए जितना व्यय करते हो उससे अनुपुष्ट ही होते हैं। एकम तुम कीड़ी कीड़ी जोड़े जा रहे हो। तुम्हारे मर जाने पर कोई दूसरा उसका मोम करेगा और ही सकता है, यह कहकर यामी जी ने कि तुम अधिक श्रमा नहीं रख मये। ऐसा तो गया-मुबरा तुम्हारा हाल है। और मैं तो बेगा कुछ भी नहीं करता। भूत कबल पर पैर पर हाथ रखकर, हाथ की मुँह के पाम से जाकर लिपता देता हूँ जो पाता हूँ या फेला हूँ कुछ भी कष्ट नहीं उठाता कुछ भी संयत् नहीं करता। हम दोनों में कौन बुद्धिमान है?—तुम या मैं।” मैं तो मुनछर बजाक रह गया। इसके पहले मैंने अपने सामने किमीको भी इस प्रकार स्पष्ट रूप से बोलने का साहस करते नहीं देगा था।

आहार आदि करके कुछ विधाय कर बुढ़ने के बाद फिर उन्ही बकील महात्म्य के निराश-नवान बर गया। वहाँ अनेक प्रकार के जादुताप और धर्मा चलने लगी। लमलम नी बज राग की स्वापी जी की सेकर में अपने निवाग-स्थान की ओर

लोटा। आते आते मैंने कहा, “स्वामी जी, आपको आज तर्क-वितर्क में बहुत कष्ट हुआ।”

वे बोले, “वच्चा, तुम लोग तो ठहरे उपयोगितावादी (utilitarian)। यदि मैं चुप होकर बैठा रहूँ, तो क्या तुम लोग मुझे एक मुट्ठी भी खाने को दोगे। मैं इस प्रकार अनवरत बकता हूँ, लोगो को सुनकर आनन्द होता है, इसीलिए वे दल के दल आते हैं। किन्तु यह जान लो, जो लोग सभा में तर्क-वितर्क करते हैं, अनेक प्रश्न पूछते हैं, वे वास्तविक सत्य को समझने की इच्छा से वैसा नहीं करते। मैं भी समझ जाता हूँ, कौन किस भाव से क्या कह रहा है और उसे उसी तरह उत्तर देता हूँ।”

मैंने स्वामी जी से पूछा, “अच्छा स्वामी जी, सभी प्रश्नों के इस प्रकार उत्तम उत्तम उत्तर आप तुरन्त किस प्रकार दे लेते हैं?”

वे बोले, “ये सब प्रश्न तुम्हारे लिए नवीन हैं, किन्तु मुझसे तो कितने ही मनुष्य कितनी बार इन प्रश्नों को पूछ चुके हैं, और उनका उत्तर कितनी ही बार दे चुका हूँ।” रात में भोजन करते समय और भी अनेक बातें उन्होंने कही। पैसा न छूते हुए देश-भ्रमण करते करते कहाँ कौसी कौसी घटनाएँ हुई, यह सब वर्णन करने लगे। सुनते सुनते मेरे मन में हुआ—अहा! न जाने उन्होंने कितना कष्ट, कितनी विपत्तियाँ सही हैं। किन्तु वे तो उन सब घटनाओं को इस प्रकार हँसते हँसते सुनाने लगे, मानो वे अत्यन्त मनोरंजक कहानियाँ हों। कही पर उनका तीन दिन तक बिना कुछ खाये रहना, किसी स्थान में मिर्चा खाने के कारण पेट में ऐसी जलन होना, जो एक कटोरी इमली का पना पीने पर भी शान्त नहीं हुई, कही पर ‘यहाँ साधु-सन्यासियों को स्थान नहीं’—इस प्रकार झिड़के जाना, और कही खुफिया पुलिस की कड़ी नज़र में रहना—आदि सब घटनाएँ, जिन्हे सुनकर हमारे शरीर का खून पानी हो जाय, उनके लिए तो मानो एक तमाशा थी।

रात अधिक हुई देखकर उनके लिए सोने का प्रबन्ध कर मैं भी सोने के लिए चला गया, किन्तु रात में नीद नहीं आयी। सोचने लगा—कौसा आश्चर्य, इतने वर्षों का दृढ़ सन्देह और अविश्वास स्वामी जी को देखकर और उनकी दो-चार बातें सुनकर ही दूर हो गया। अब और कुछ पूछने को नहीं रहा। जैसे जैसे दिन बीतने लगे, हमारी ही क्या—हमारे नौकर-चाकरो की भी उनके प्रति इतनी श्रद्धा-भक्ति हो गयी कि कभी कभी स्वामी जी उन लोगो की सेवा और आग्रह के मारे परेशान हो उठते थे।

२० अक्तूबर, १८९२ ई०। सबेरे उठकर स्वामी जी को प्रणाम किया। इस समय साहस कुछ बढ़ गया है, श्रद्धा-भक्ति भी हुई है। स्वामी जी भी मुझसे

अनेक वन नदी अरब्य आदि का विवरण सुनकर सन्तुष्ट हुए हैं। इस सहर में आज उनका बीना दिन है। पाँचवें दिन उन्होंने कहा 'संन्यासियों को नगर में तीन दिन से बीर जीव में एक दिन से अधिक ठहरना उचित नहीं। मैं अब अन्धी बजा जाना चाहता हूँ।' परन्तु मैं किसी प्रकार उनकी यह बात मानने को राजी न था। बिना ठर्क द्वारा समझे मैं कैसे मानूँ! फिर अनेक बार-बिबाह के बाद वे बोले 'एक स्थान में अधिक दिन रहने पर माया-ममता बढ़ जाती है। हम लोगों ने नर बीर आत्मीय जनों का परित्रास किया है। अतः जिन भावों से उस प्रकार की माया में गुम्ब होने की सम्भावना है उनसे दूर रहना ही हम लोगों के लिए अच्छा है।

मैंने कहा 'बाप कभी भी गुम्ब होनेवाले नहीं हैं। अन्त में मेरा अतिशय आप्रह्व बेसकर बीर जी बीना-दिन ठहरना उन्होंने स्वीकार कर लिया। इस बीच मेरे मन में हुआ यदि स्वाधी भी सर्वसाधारण के लिए व्याख्यान दें तो हम लोग भी उनका व्याख्यान सुनने और दूसरों का भी कल्याण होगा। मैंने इसके लिए बहुत अनुरोध किया किन्तु व्याख्यान देने पर सायब नाम-मस की स्तुति बन उठे, ऐसा कहकर उन्होंने मेरे अनुरोध को किसी भी तरह नहीं माना। पर उन्होंने यह भी बात मुझे बतायी कि उन्हें समा में प्रश्नों का उत्तर देने में कोई आपत्ति नहीं है।

एक दिन बातचीत के सिक्कसिके में स्वामी जी 'पिकनिक पेपर्स' (Picknick Papers) के दो-तीन पृष्ठ कण्ठस्थ बोल गये। मैंने उस पुस्तक को अनेक बार पढ़ा है। समझ गया—उन्होंने पुस्तक के किस स्थान से आबुति की है। सुनकर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ। सीधे से कहा—संन्यासी होकर सामाजिक सम्बन्धों से इन्होंने इतना कैसे कण्ठस्थ किया! ही न हो इन्होंने पहले इस पुस्तक को अनेक बार पढ़ा है। पूछने पर उन्होंने कहा 'दो बार पढ़ा है। एक बार स्कूल में पढ़ने के समय और दूसरी बार बाब से पाँच-छ मास पहले।

आश्चर्यचकित होकर मैंने पूछा 'फिर आपको किस प्रकार यह स्मरण रहा? और हम लोगों को क्यों नहीं रहता?

स्वामी जी ने उत्तर दिया "एकदम मन से पढ़ना चाहिए और बाप के सार भाष द्वारा निर्मित बीर्य का नाश न करके उसका अधिकाधिक परिपक्व (assimilation) कर लेना चाहिए।

और एक दिन की बात है। स्वामी जी बीपहर में बिछीने पर लेटे हुए एक पुस्तक पढ़ रहे थे। मैं दूसरे कमरे में था। एकाएक स्वामी जी इतने जोर से हँस पड़े कि गया ही गया सीधकर मैं उनके कमरे के दरवाजे के पास जाकर रहा।

हो गया। देखा, बात कोई विशेष नहीं है। वे जैसे पुस्तक पढ़ रहे थे, वैसे ही पढ़ रहे हैं। लगभग पन्द्रह मिनट खड़ा रहा, तो भी उनका ध्यान मेरी ओर नहीं गया। पुस्तक छोड़कर उनका ध्यान किसी दूसरी ओर नहीं था। कुछ देर बाद मुझे देखकर अन्दर आने के लिए कहा, और मैं इतनी देर से खड़ा हूँ, यह सुनकर बोले, “जब जो काम करना हो, तब उसे पूरी लगन और शक्ति के साथ करना चाहिए। गाजीपुर के पवहागी बाबा ध्यान, जप, पूजा-पाठ जिस प्रकार एकचित्त से करते थे, उसी प्रकार वे अपने पीतल के लोटे को भी एकचित्त से माँजते थे। ऐसा माँजते थे कि सोने के समान चमकने लगता था।”

एक बार मैंने स्वामी जी से पूछा, “स्वामी जी, चोरी करना पाप क्यों है? सभी धर्म चोरी करने का निषेध क्यों करते हैं? मेरे विचार में तो ‘यह मेरा है’, ‘यह दूसरे का’—ये सब भावनाएँ केवल कल्पना मात्र हैं। मुझसे बिना पूछे ही जब कोई मेरा आत्मीय बन्धु मेरी किसी वस्तु का व्यवहार करता है, तो वह चोरी क्यों नहीं कहलाती? और पशु-पक्षी आदि जब हमारी कोई वस्तु नष्ट कर देते हैं, तो हम उसे चोरी क्यों नहीं कहते?”

स्वामी जी ने कहा, “हाँ, ऐसी कोई वस्तु या कार्य नहीं है, जो सभी अवस्था में और सभी समय बुरा और पाप कहा जा सके। फिर दूसरी ओर, अवस्था-भेद से प्रत्येक वस्तु ही बुरी और प्रत्येक कार्य ही पाप कहा जा सकता है। फिर भी, जिससे दूसरे को किसी प्रकार का कष्ट हो एवं जिसके आचरण से शारीरिक, मानसिक अथवा आध्यात्मिक किसी प्रकार की दुर्बलता आये, उस कर्म को नहीं करना चाहिए, वह पाप है, और उससे विपरीत कर्म ही पुण्य है। सोचो, तुम्हारी कोई वस्तु किसीने चुरा ली, तो तुम्हें दुःख होगा या नहीं? तुम्हें जैसा लगता है, वैसा ही सम्पूर्ण जगत् के बारे में भी समझो। इस दो दिन की दुनिया में जब किसी छोटी वस्तु के लिए तुम एक प्राणी को दुःख दे सकते हो, तो धीरे धीरे भविष्य में क्या बुरा काम नहीं कर सकोगे? फिर, यदि पाप-पुण्य न रहे, तो समाज ही न चले। समाज में रहने पर उसके नियम आदि पालन करने पड़ते हैं। वन में जाकर नगरे होकर नाचो—कोई कुछ न कहेगा, किन्तु शहर में इस प्रकार का आचरण करने पर पुलिस द्वारा तुम्हें पकड़वाकर किसी निर्जन स्थान में बन्द रख देना ही उचित होगा।”

स्वामी जी कई बार हास-परिहास के भीतर से विशेष शिक्षा दिया करते थे। वे गुरु होते हुए भी, उनके पास बैठना मास्टर के पास बैठने के समान नहीं था। अभी खूब रंग-रस चल रहा है, बालक के समान हँसते हँसते हँसी के वहाने कितनी ही बातें कहे जा रहे हैं, सभी लोगो को हँसा रहे हैं, और दूसरे

ही क्षण ऐसे सम्मीर होकर अटिस प्रश्नों की व्याख्या करना आरम्भ कर देते हैं कि उपस्थित सभी लोग विस्मित होकर सोचने लगते हैं, 'इसके भीतर इतनी शक्ति! अभी तो बस रहे थे कि ये हमारे ही समान एक व्यक्ति हैं।'

छोम सभी समय उनके पास घिखा खेल के लिए आते। उनका द्वार सभी समय खुला रहता। दर्शनार्थियों में से अनेक भिन्न भिन्न उद्देश्य से भी आते—कोई उनकी परीक्षा लेने के लिए, तो कोई भबेश्वर बाब सुनने के लिए, कोई इसलिए कि उनके पास ज्ञान से बड़े बड़े सभी लोगों से बातचीत हो सकेगी, और कोई संसार-त्याग से अर्द्धरिक्त होकर उनके पास हो चढ़ी शीतल होने एवं ज्ञान और धर्म का छात्र करने के लिए। किन्तु उनकी ऐसी अप्रसूत क्षमता थी कि कोई किसी भाव से क्यों न आये उसे उसी क्षण समझ आते थे और उसके साथ उसी तरह व्यवहार करते थे। उनकी गर्भभेरी दृष्टि से किसीके लिए अपना या कुछ छिपाकर रखना सम्भव नहीं था। एक समय किसी प्रतिष्ठित सभी का एकमात्र पुत्र विश्वविद्यालय की परीक्षा से अचने के लिए स्वामी जी के निकट आरम्भ करने लगा और साधु होज्मा ऐसा भाव प्रकाशित करने लगा। वह मेरे एक मित्र का पुत्र था। मैंने स्वामी जी से पूछा 'यह लड़का आपके पास किस मन्त्र से इतना अधिक आता-जाता है? उसे क्या आप संन्यासी होने का उपदेश देंगे?' उक्त भाव मेरा मित्र है।

स्वामी जी ने कहा 'वह केवल परीक्षा के समय से साधु होना चाहता है। मैंने उससे कहा है 'एम ए पास कर चुकने के बाद साधु होने के लिए जाना साधु होने की अपेक्षा एम ए पास करना कहीं सरल है।'

स्वामी जी जितने दिन मेरे यहाँ ठहरे, प्रत्येक दिन सन्ध्या समय उनका वार्तालाप सुनने के लिए इतनी अधिक संख्या में लोगों का आगमन होता था माना कोई समाज नहीं है। इसी समय एक दिन मेरे निवास-स्थान पर, एक व्यक्ति के बुझ के नीचे तकिया के सहारे बैठकर चर्चाएँ या बातें कही थीं उन्हें आश्चर्य न भूत करेगा। उस प्रसंग की उठान में बहुत सी बातें कहनी होंगी। इसलिए उसे दूसरे समय के लिए ही रख छोड़ना युक्तिसंगत है। इस समय और एक अपनी बात कहूँगा। कुछ समय पहले से मेरी पत्नी की दृष्टि किसी बुढ़ से मन्त्र-वीर्या करने की थी। मुझे उसमें आपत्ति नहीं थी। उस समय मैंने उससे कहा था 'ऐसे व्यक्ति को बुढ़ बनाना जिसकी यनि में शी कर गई। गुरु के घर में प्रवेश करते ही यदि तुम्हें अन्धका भाव आ जाय तो तुम्हें किसी प्रकार का ज्ञान का उद्वार नहीं होगा। यदि किसी सत्पुरुष को बुढ़ रूप में पाज्मा तो हम दोनों साथ ही बीधा-मन्त्र से अलग नहीं। इस बात को उमन भी स्वीकार किया।

स्वामी जी के आगमन के बाद मैंने उससे पूछा, "यदि ये सन्यासी तुम्हारे गुरु हो, तो तुम उनकी शिष्या हो सकती हो?"

वह उन्कण्ठा से बोली, "क्या वे गुरु होंगे? हाने से तो मैं कृतार्थ हो जाऊँगी।"

स्वामी जी से एक दिन डरते डरते मैंने पूछा, "स्वामी जी, मेरी एक प्रार्थना पूर्ण करेंगे?" स्वामी जी ने पूछा, "कहो, क्या कहना है?" तब मैंने उनसे अनुरोध-पूर्वक कहा, "आप हम दोनों को दीक्षा दें।"

वे बोले, "गृहस्थ के लिए गृहस्थ गुरु ही ठीक है। गुरु होना बहुत कठिन है। शिष्य का समस्त भार ग्रहण करना पड़ता है। दीक्षा के पहले गुरु के साथ शिष्य का कम से कम तीन बार साक्षात्कार होना आवश्यक है।" इस प्रकार स्वामी जी ने मुझे ढालने की चेष्टा की। जब उन्होंने देखा कि मैं किसी भी तरह माननेवाला नहीं, तो अन्त में उन्हें स्वीकृति देनी ही पड़ी और २५ अक्तूबर, १८९२ ई० को उन्होंने हम दोनों को दीक्षा दी। इस समय मेरी प्रबल इच्छा हुई कि स्वामी जी का फोटो खिंचवाऊँ। परन्तु इसके लिए वे शीघ्र राजी नहीं हुए। अन्त में बहुत वाद-विवाद के बाद, मेरा तीव्र आग्रह देखकर २८ तारीख को फोटो खिंचवाने के लिए सम्मत हुए, फोटो खींचा गया। इसके पहले एक व्यक्ति के अतिशय आग्रह पर भी स्वामी जी ने फोटो नहीं खिंचवाया था, इसलिए फोटों की दो प्रतियाँ उस व्यक्ति को भी भेज देने के लिए उन्होंने मुझसे कहा। मैंने स्वामी जी की इस आज्ञा को बड़ी प्रसन्नता से स्वीकार किया। एक दिन बातचीत के सिलसिले में स्वामी जी ने कहा, "कुछ दिन तुम्हारे साथ जंगल में तम्बू डालकर रहने की मेरी इच्छा है। किन्तु शिकागो में धर्म-महासभा होगी, यदि वहाँ जाने की सुविधा हुई, तो वही जाऊँगा।" मैंने चन्दे की सूची तैयार कर वनसग्रह करने का प्रस्ताव किया, परन्तु उन्होंने न जाने क्या सोचकर उसे स्वीकार नहीं किया। स्वामी जी का इस समय व्रत ही था—रूपये-पैसे का स्पर्श या ग्रहण न करना। मेरे अत्यधिक अनुरोध करने पर स्वामी जी मरहटी चप्पल के बदले एक जोड़ा जूता और वेत की एक छड़ी स्वीकार करने के लिए राजी हुए। इसके पहले कोल्हापुर की रानी ने स्वामी जी से बहुत अनुरोध किया था कि वे कुछ ग्रहण करें, पर स्वामी जी इससे सहमत नहीं हुए थे। अन्त में रानी ने दो गेरुए वस्त्र स्वामी जी के लिए भेजे, स्वामी जी ने यह ग्रहण कर लिया, और पुराने वस्त्र वही छोड़ते हुए बोले, "सन्यासियों के पास जितना कम वीक्षा हो, उतना ही अच्छा।"

इसके पहले मैंने भगवद्गीता पढ़ने की अनेक बार चेष्टा की थी, किन्तु समय न सकने के कारण मैंने ऐसा सोच लिया कि जमने समय के लायक ऐसी कोई बड़ी बात नहीं है, और उसे पढ़ना ही छोड़ दिया। स्वामी जी एक दिन

गीता छेकर हम लोगों को समझाने लगे। तब ज्ञात हुआ कि गीता कैसा अनुपम ग्रन्थ है। गीता का मर्म समझना जिस प्रकार मैंने उनसे सीखा उसी प्रकार दूसरी और व्युत्पन्न बर्णों के वैज्ञानिक उपस्थापन एवं कार्यालय का 'सार्तोर रिचार्जर्स' पढ़ना भी उन्हींसे सीखा।

उस समय स्वास्थ्य के लिए मैं औषधियों का आत्यधिक व्यवहार करता था। इस बात को जानकर वे एक दिन बोले 'जब देखो कि किसी रोग ने आत्यधिक प्रबल होकर घम्याघामी कर दिया है उठने की शक्ति नहीं रही तभी औषधि का सेवन करना अवश्य नहीं। स्नायुओं की दुर्बलता आदि रोगों में से तो ९० प्रतिशत काल्पनिक हैं। इन सब रोगों से डॉक्टर लोग जितने लोगों को बचाते हैं उससे अधिक को तो मार डालते हैं। फिर इस प्रकार सर्वथा रोग रोग करते रहने से क्या होगा? जितने दिन बिना आनन्द से रहो। पर जिस आनन्द से एक बार कष्ट हो चुका है, उसके पीछे फिर और कभी न डूबना। तुम्हारे-हमारे समान एक के मर जाने से पृथ्वी अपने केन्द्र से कोई दूर तो हट न पायगी और न जगत् का किसी छद्म का कोई नुकसान ही होया। इस समय कुछ कार्यों से अपने ऊपर के अङ्गुष्ठों के साथ मेरी बगली नहीं थी। उनके सामान्य कुछ कहने से ही मेरा सिर परम हो जाता था और इस प्रकार इस खाली नीकरी से भी मैं एक दिन के लिए भी सुखी न हुआ। स्वामी जी से मैंने जब ये सब बातें कही तो वे बोले 'नीकरी किसलिए करते हो? बैठने के लिए ही न बैठने तो ठीक महीने के महीने नियमित रूप से पाठे ही रहते हो? फिर मन में कुछ क्यों? और यदि नीकरी छोड़ देने की इच्छा हो तो कभी भी छोड़ दे सकते हो किसीने तुम्हें बाँधकर तो रखा नहीं है फिर 'विषय बन्धन में पड़ा हूँ' सोचकर इस दुःखमय संसार में और भी दुःख क्यों बढ़ाते हो? और एक बात जरा सोचो जिसके लिए तुम बैठने पाठे हो आशुष के उन सब कार्यों को करने के अतिरिक्त तुमने अपने ऊपरवाले साहबों को सन्तुष्ट करने के लिए कभी कुछ किया भी है? कभी तो तुमने उसके लिए चेष्टा नहीं की फिर भी वे सोच तुमसे सन्तुष्ट नहीं हैं ऐसा सोचकर उनके ऊपर गीसे हुए हो। क्या यह बुद्धिमानों का काम है? यह जान लो हम लोग दूसरों के प्रति दूरव में वैसा भाव रखते हैं, वही कार्य में प्रकाशित होता है और प्रकाशित न होने पर भी उन लोगों के भी भीतर हमारे प्रति ठीक उसी भाव का उदय होता है। हम अपने मन के अनुकूल ही जगत् को देखते हैं—हमारे भीतर वैसा ही वैसा ही जगत् में प्रकाशित देखते हैं। 'आप भक्त तो जन भक्ता'—बहु उक्ति जितनी सत्य है कोई नहीं समझता। जान से किसीकी बुराई देना एकदम छोड़ देने की चेष्टा करो। देगाने तुम जितना ही वैसा

कर सकोगे, उतना ही उनके भीतर का भाव और उनके कार्य तक परिवर्तित हो जायँगे।” बस, उसी दिन से औषधि-सेवन का मेरा पागलपन दूर हो गया, और दूसरो के दोष ढूँढने की चेष्टा को त्याग देने के फलस्वरूप क्रमशः मेरे जीवन का एक नया पृष्ठ खुल गया।

एक बार स्वामी जी के सामने यह प्रश्न उपस्थित किया गया—“अच्छा क्या है और बुरा क्या है?” इस पर वे बोले, “जो अभीष्ट कार्य का साधनभूत है, वही अच्छा है और जो उसका प्रतिरोधक है, वही बुरा। अच्छे-बुरे का विचार जगह की ऊँचाई-निचाई के विचार के समान है। तुम जितने ऊपर उठोगे, उतने ही वे दोनों एक होते जायँगे। कहा जाता है, चन्द्रमा में पहाड़ और समतल दोनों हैं, किन्तु हम लोग सब एक देखते हैं, वैसा ही अच्छे-बुरे के सम्बन्ध में भी समझो।” स्वामी जी में यह एक असाधारण शक्ति थी कि कोई चाहे कैसा भी प्रश्न क्यों न पूछे, तुरन्त उनके भीतर से ऐसा सुन्दर और उपयुक्त उत्तर आता था कि मन का सन्देह एकदम दूर हो जाता था।

और एक दिन की बात है—स्वामी जी ने समाचारपत्र में पढ़ा कि अनाहार के कारण कलकत्ते में एक मनुष्य मर गया। यह समाचार पढ़कर स्वामी जी इतने दुःखी हुए कि उसका वर्णन नहीं हो सकता। वे बारम्बार कहने लगे, “अब तो देश गया।” कारण पूछने पर बोले, “देखते नहीं, दूसरे देशों में गरीबों की सहायता के लिए ‘पूवर-हाउस’, ‘वर्क-हाउस’, ‘चैरिटी फंड’ आदि संस्थाओं के रहने पर भी प्रतिवर्ष सैकड़ों मनुष्य अनाहार की ज्वाला में समाप्त हो जाते हैं—समाचारपत्रों में ऐसा देखने में आता है। पर हमारे देश में एक मुट्ठी भिक्षा की प्रथा होने से अनाहार के कारण लोगों का मरना कभी सुना नहीं गया। मैंने आज पहली बार अखबार में यह समाचार पढ़ा कि दुर्भिक्ष न होते हुए भी कलकत्ता जैसे शहर में अन्न के बिना मनुष्य मरे।”

अंग्रेजी शिक्षा की कृपा से मैं भिखारियों को दो-चार पैसे देना अपव्यय समझता था। सोचता था, इस प्रकार जो कुछ थोड़ा सा दान किया जाता है, उससे उनका कोई उपकार तो होता नहीं, अपितु बिना परिश्रम के पैसा पाकर, उसे शराब-गाँजा आदि में खर्च कर वे और भी अधःपतित हो जाते हैं। लाभ इतना ही है कि दाता का व्यर्थ खर्च कुछ बढ़ जाता है। इसलिए सोचता था, बहुत लोगों को कुछ कुछ देने की अपेक्षा एक को अधिक देना अच्छा है। स्वामी जी से इस विषय में जब मैंने पूछा, तो वे बोले, “भिखारी के आने पर यदि शक्ति हो, तो कुछ देना ही अच्छा है। दोगे तो केवल दो-एक पैसा, उसके लिए, वह किसमें खर्च करेगा सद्व्यय होगा या अपव्यय, ये सब बातें लेकर माथापच्ची

ब्रह्म की क्या आवश्यकता? भीर यों गन्धमुख ही वह उग वंस का मोक्ष में उड़ा देता ही। मो भी उसे देन में समान का काम ही है। गुरुगान नहीं। स्वार्थी गुरुद्वारे समान मोक्ष यों दिया करके उगे कुछ न हैं। तो वह गुप्त लोगों के पास से मोक्षी करके लाया। बेसा न कर वह आ दो वंस मोगरन मोक्ष पाकर गुरु होकर बैठा रहता है। वह क्या गुप्त लोगों का ही काम नहीं है? अगएव हम प्रकार क जान में भी लोगों का उपकार ही है। अपकार नहीं।”

मैंने पढ़ते से ही स्वामी जी को वास्तव विवाह क विस्तृत विवरण देना है। वे सर्व्व समी को विशेषतः बालिका को हिम्मत बांधकर समान के इन कलन के विशेष में गान हात के लिए तथा उद्योगी और गन्तुटवित्त होने के लिए उपाय देने के। स्वामी के प्रति हम प्रकार अनुग्रह भी मैं और विनीमें नहीं देना। स्वामी जी के पादचार्य देवी ग लीने के बाद त्रिज लार्गों में उनसे प्रथम दर्शन मिले हैं वे नहीं जानते कि बड़ी जाने क पूर्ण वे गन्ध्यास-आश्रम के गठोर नियमों का पालन करते हुए, कौशल का स्वर्ण तट न करते हुए कितन दिनों तक भारत के समस्त प्रान्ता में भ्रमण करते रहे। विनीके एक बार ऐसा कहने पर कि उनके समान गतिमान पुरुष क लिए नियम आदि का इतना बंधन आवश्यक नहीं है वे बोले, 'देवी मन बड़ा पामस है बड़ा उग्रमत्त है कभी भी शास्त्र नहीं रहता। बड़ा मोक्ष पाते ही अपन रास्ते नीच से जाता है। इसलिए सभी को निर्धारित नियमों क भीतर रहना आवश्यक है। संन्यासी की भी मन पर अधिकार गान के लिए नियम के अनुसार चलना पड़ता है। सभी मन में सोचते हैं कि मन के ऊपर उनका पूरा अधिकार है वे तो आम-बूतकर कभी कभी मन को बांधी छूट दे देते हैं। किन्तु मन पर किकका कितना अधिकार हुआ है, वह एक बार ध्यान करने के लिए बैठते ही माकूम हो जाता है। 'एक विषय पर चिन्तन करेगा' ऐसा सोचकर बैठन पर बस मिनट भी उस विषय में मन स्थिर रखना अशक्य हो जाता है। सभी सोचते हैं कि वे पत्नी के बड़ीभूत नहीं हैं वे तो वैधव्य प्रेम के कारण पत्नी को अपने ऊपर अधिकार करने बैठे हैं। मन को बड़ीभूत कर लिया है—यह सोचना भी ठीक उसी तरह है। मन पर विश्वास करके कभी निश्चित न रहना।

एक दिन बातचीत के सिलसिले में मैंने कहा “स्वामी जी बेचता हैं धर्म को ठीक ठीक समझने के लिए बहुत अध्ययन की आवश्यकता है।

वे बोले ‘अपने धर्म समझने के लिए अध्ययन की आवश्यकता नहीं किन्तु दूसरों को समझाने के लिए उसकी विशेष आवश्यकता है। भगवान् श्री रामकृष्ण जब तो ‘रामकेष्ट’ नाम से हस्ताक्षर करते थे किन्तु धर्म का सार-रस्य उनसे अधिक भला किसने समझा है?

मेरा विश्वास था, मायु-मन्यासियों का स्थूलकाय और गर्वदा सन्तुष्टचित्त होना असम्भव है। एक दिन हँसते हँसते उनके ऊपर ऐसा कटाक्ष करने पर उन्होंने भी मजाक में कहा, “यही तो मेरा ‘अकाल रक्षाकोप’ (फैमिन इन्फ्योरेन्स फड) है। यदि मैं पाँच-सात दिन तक भोजन न पाऊँ, तो भी मेरी चर्बी मुझे जीवित रखेगी। तुम लोग तो एक दिन न खाने से ही चारों ओर अन्वकार देखने लगोगे। जो धर्म मनुष्य को सुखी नहीं बनाता, वह वाम्त्विक धर्म है ही नहीं, उसे मन्दाग्नि-प्रसूत रोगविशेष समझो।” स्वामी जी संगीत-विद्या में विशेष पारंगत थे। एक दिन एक गाना भी उन्होंने प्रारम्भ किया था, किन्तु मैं तो ‘संगीत में औरगजेव’ था, फिर मुझे सुनने का अवसर ही कहाँ? उनके वार्तालाप ने ही हम लोगों को मोहित कर लिया था।

आधुनिक पाश्चात्य विज्ञान के सभी विभाग, जैसे—रसायनशास्त्र, भौतिक-शास्त्र, भूगर्भशास्त्र, ज्योतिषशास्त्र, मिश्रित गणित आदि पर उनका विशेष अधिकार था एवं उन विषयों से सम्बद्ध सभी प्रश्नों को वे बड़ी सरल भाषा में दो-चार बातों में ही समझा देते थे। फिर, पाश्चात्य विज्ञान की सहायता एवं दृष्टान्त से धर्मविषयक तथ्यों को विशद रूप से समझाने तथा यह दिखाने में कि धर्म और विज्ञान का एक ही लक्ष्य है, एक ही दिशा में गति है—उनकी क्षमता अद्वितीय थी।

लाल मिर्च, काली मिर्च आदि तीखे पदार्थ उन्हें बड़े प्रिय थे। इसका कारण पूछने पर उन्होंने एक दिन कहा, “पर्यटन-काल में सन्यासियों को देश-विदेश में अनेक प्रकार का दूषित जल पीना पड़ता है, यह स्वास्थ्य के लिए हानिकारक होता है। इस दोष को दूर करने के लिए उनमें से बहुत से गाँजा, चरस आदि मादक द्रव्य पीते हैं। मैं भी इसीलिए इतनी मिर्च खाता हूँ।”

खेतड़ी के राजा, कोल्हापुर के छत्रपति एवं दक्षिण के अनेक राजा उन पर विशेष भक्ति करते थे। उनका भी उन लोगों पर बड़ा प्रेम था। असाधारण त्यागी होकर, राजे-रजवाड़ों के साथ इतनी घनिष्ठता से क्यों रखते हैं, यह बात बहुतांश की समझ में नहीं आती थी। कोई कोई निर्बोध तो इस बात को लेकर उनके ऊपर आक्षेप करने में भी नहीं चूकते थे।

इसका कारण पूछने पर एक दिन उन्होंने कहा, “जरा सोच तो देखो, हजार हजार दरिद्र लोगों को उपदेश देने और सत्कार्य के अनुष्ठान में तत्पर कराने से जो कार्य होगा, उसकी अपेक्षा एक राजा को इस दिशा में ला सकने पर कितना अधिक कार्य हो जायगा। निर्धन प्रजा की इच्छा करने पर भी सत्कार्य करने की क्षमता उसके पास कहाँ? किन्तु राजा के हाथ में सहस्रो प्रजाओं के मंगल-विधान की क्षमता पहले से ही है, केवल उसे करने की इच्छा भर नहीं है। वह इच्छा यदि

करन की क्या आवश्यकता? और यदि आवश्यक ही वह उग पैंग को पीना में उड़ा देता ही तो भी उसे देन में तपाय का भाग ही है बुझमान नहीं। बसोकि गुप्तादे समान लोग यदि ऐसा करने उग वच न दें तो वह गुप्त लोगों के पास में पीरी करते होगा। बीना न वह वह जो दो पैंग मोदकर पीना पीकर पुर हावर बीडा रहता है वह क्या गुप्त लोगों का ही भाग नहीं? ? अतएव हम प्रचार का दान में भी लोगों का उत्तरार ही है। आवश्यक नहीं।”

मैंने पहले तो ही स्वामी जी को वाक्य लिखा कि विष्णुन लिख देता है। मैं सर्व गर्मी की विशेषता वाक्यों की विष्णुन बोधकर मन्त्र के दग रहता के विरोध में गान्धीन के लिए तथा उद्योगी और गन्तुद्विज लोग के लिए उत्तम देने का। स्वप्न के प्रति हम प्रचार अनुष्ठान भी मैं और लिखीं नहीं देता। स्वामी जी के वाक्यान्वय देगों में सीटने के बाद जिन लोगों में उनसे प्रथम दर्शन विषय में बनी जानने कि बनी जाने के पूर्व के सम्प्राप्त-आगत न मंडीर निवर्तों का वाक्य करने हुए, वाक्य का वर्तन एक न करने हुए विष्णुन लिखें तक सारत के समान प्रार्थना में प्रमत्त करने रहे। विष्णुन एक बार एका करने पर ही उनका समान गतिमान पुनः के लिए विष्णुन आदि का इतना वाक्य आवश्यक नहीं है के बारे,

दरों मन बड़ा पावन है बड़ा उमरा है कभी भी पावन नहीं रहता बीडा मोहा पाठे ही मान राख गीब से जाना है। इसलिए गर्मी की निर्वारित निवर्तों के भीतर रहना आवश्यक है। सम्प्राप्ति का भी मन पर अधिभार रखने के लिए नियम के अनुसार चलना पड़ता है। सभी मन में सोचने है कि मन के ऊपर उनका पूरा अधिभार है वे तो जान-बूझकर कभी कभी मन को पीरी छूट दे देते हैं। किन्तु मन पर किया किन्तु अधिभार हुआ है, वह एक बार प्र्यान करने के लिए बैठते ही मात्सु ही जाता है। एक विषय पर विष्णुन करने' ऐसा सोचकर बैठने पर वह मिनट भी उस विषय में मन स्थिर रहना असम्भव हो जाता है। सभी सोचते हैं कि वे पत्नी के बरीमूठ नहीं हैं। वे तो केवल प्रेम के कारण पत्नी को अपन रूप आधिपत्य करने देते हैं। मन को बरीमूठ कर लिया है—यह सोचना भी ठीक उसी तरह है। मन पर विस्तार करके कभी निश्चित न रहता।”

एक दिन वाचपीठ के सिकसिमे में मैंने कहा “स्वामी जी देखता हूँ बर्म को ठीक ठीक समझने के लिए बहुत अध्ययन की आवश्यकता है।”

वे बोले ‘अपने बर्म समझने के लिए अध्ययन की आवश्यकता नहीं किन्तु दूसरों को समझाने के लिए उसकी विशेष आवश्यकता है। अनवान् भी रामकृष्ण के ही ‘रामकृष्ण नाम से हस्ताक्षर करते थे किन्तु बर्म का सार-रत्न उनसे अधिक मला किन्तु समझा है ?

अनन्त है, यह नहीं समझा। जो भी हो, एक वस्तु अनन्त है, यह बात समझ मे आती है, किन्तु दो वस्तुएं यदि अनन्त हो, तो कौन कहां रहेगी? कुछ और आगे बढ़ो, तो देखोगे, काल जो है, देश भी वही है, फिर और अगसर होने पर समझोगे, सभी वस्तुएं अनन्त हैं, और वे सभी अनन्त वस्तुएं एक है, दो या दस नहीं।”

इस प्रकार स्वामी जी के पदार्पण से २६ अक्तूबर तक मेरे निवास-स्थान पर आनन्द का स्रोत बहता रहा। २७ तारीख को वे बोले, “और नहीं ठहरेगा, रामेश्वर जाने के विचार से बहुत दिन हुए इस ओर निकला हूँ। पर यदि इसी प्रकार चला, तो इस जन्म मे शायद रामेश्वर पहुँचना न हो सकेगा।” मैं बहुत अनुरोध करके भी उन्हें नहीं रोक सका। २७ अक्तूबर की ‘मेल’ से उनका मरमागोआ जाना ठहरा। इस थोड़े से समय मे उन्होंने कितने लोगो को मुग्व कर लिया था, यह कहा नहीं जा सकता। टिकट खरीदकर उन्हें गाडी मे बिठाया और साष्टांग प्रणाम कर मैंने कहा, “स्वामी जी, मैंने जीवन मे आज तक किसीको भी आन्तरिक भक्ति के साथ प्रणाम नहीं किया। आज आपको प्रणाम कर मैं कृतार्थ हो गया।”

*

*

*

स्वामी जी को मैंने केवल तीन बार देखा। प्रथम, उनके अमेरिका जाने से पूर्व। उस समय की बहुत सी बातें आप लोगो को सुना चुका हूँ। वेलगाँव मे उनके साथ मेरा प्रथम साक्षात्कार हुआ। द्वितीय, जब उन्होंने दूसरी बार इंग्लैण्ड और अमेरिका की यात्रा की थी, उसके कुछ दिन पहले। तृतीय एव अन्तिम बार दर्शन हुआ उनके देहत्याग के छ-सात मास पहले। पर इतने ही अवसरों पर मैंने उनसे जो कुछ सीखा, उसका आद्योपान्त वर्णन करना असम्भव है। बहुत सी बातें मेरे अपने सम्बन्ध की हैं, इसलिए उन्हें कहने की आवश्यकता नहीं, और बहुत सी बातों को भूल भी गया हूँ। जो कुछ स्मरण है, उसमे से पाठको के लिए उपयोगी विषयो को बतलाने की चेष्टा करूँगा।

इंग्लैण्ड से लौट आने के बाद उन्होंने हिन्दुओ के जाति-विचार के सम्बन्ध मे और किसी किसी सम्प्रदाय के व्यवहार के ऊपर तीव्र आलोचना करते हुए मद्रास मे जो व्याख्यान दिये थे, उन्हें पढ़कर मैंने सोचा, स्वामी जी की भाषा कुछ अधिक कड़ी हो गयी है। और उनके समीप मैंने अपने इस अभिप्राय को प्रकट भी किया। सुनकर वे बोले, “जो कुछ मैंने कहा है, सब सत्य कहा है। और जिनके सम्बन्ध मे मैंने इस प्रकार की भाषा का व्यवहार किया है, उनके कार्यों की तुलना मे वह बिन्दु मात्र भी कड़ी नहीं है। सत्य बात मे सकोच का या उसे छिपाने का तो मैं कोई कारण नहीं देखता। यह न सोचना कि जिनके कार्यों पर मैंने इस प्रकार समालोचना की है, उनके ऊपर मेरा क्रोध था या है, अथवा जैसा कोई कोई सोचते हैं कि कर्तव्य

उसके भीतर किसी प्रकार पामरित्य कर सक्ती वो ऐसा होने पर उसके साथ साथ उसके अधीन सारी प्रजा की अवस्था बयल सकती है और इन प्रकार बयल का कितना अधिक नस्याम हो सकता है।

धर्म वाद-विवाद में नहीं है बहती प्रत्यक्ष अनुभव का विषय है इसको समझाने के लिए वे बात बात में कहा करते थे 'गुरु का स्वाद खाने में ही है। अनुभव करो बिना अनुभव किये कुछ भी न समझोगे। उन्हें बोंगी संन्यासियों से भयान्त निडरी। वे कहते थे "घर में रहकर मन पर अधिकार स्थापित करके फिर बाहर निकलना अच्छा है नहीं तो जब अनुराग कम होने पर ऐसे संन्यासी प्रायः योमा छोर संन्यासियों के दल में मिल जाते हैं।

मैंने कहा किन्तु घर में रहकर वैसा होना तो अत्यन्त कठिन है। सभी प्राणियों को समान दृष्टि से देखना राम-रूप का त्याग करना यदि जिन बातों को आप धर्मकाम में प्रधान सहायक कहते हैं उनका अनुष्ठान करना यदि मैं जान से ही बारम्बार कर दूँ तो कल से ही मेरे नीकर-बारकर और अजीनस्व कर्मचारीगण यहाँ तक कि सवे-सम्बन्धी लोग भी मुझे एक राय भी शान्ति से न रहने देंगे।"

उत्तर में मगवान् भी रामकृष्ण देव की सर्प और संन्यासीवादी कथा का पृष्ठान्त देकर उन्होंने कहा 'फुफकारना कभी बन्ध मत करना और कर्तव्य-पात्रन करने की दृष्टि से सभी काम किये जाना। कोई अपराध करे, तो दण्ड देना किन्तु दण्ड देते समय कभी भी क्रुद्ध न होना। फिर पूर्वोक्त प्रसंग को छोड़ते हुए बोले 'एक समय मैं एक तीर्थस्वामि के पुत्रिस इन्स्पेक्टर का अतिथि हुआ। वह बड़ा धार्मिक और भद्रात्मा था। उसका वेतन १२५ रु था किन्तु देखा उसका घर का खर्च नासिक दो-तीन सौ का रहा होता। जब अधिक परिचय हुआ तो मैंने पूछा आपकी अपेक्षा आपका खर्च तो अधिक देख रहा हूँ—यह कैसे चलता है? वह बोड़ा हँसकर बोला 'आप ही ज्ञेय बताते हैं। इस तीर्थस्वामि में जो छात्र-संन्यासी आते हैं वे सब आपके समान तो नहीं होते। सम्बेह होने पर उनके पास क्या है क्या नहीं इसकी तलाशी करता हूँ। बहुतों के पास प्रचुर मात्रा में स्वयं-वैसा निकलता है। जिन पर मुझे चोरी का सम्बेह होता है वे स्वयं-वैसा छोड़कर भाग जाते हैं, और मैं उन पैसों को अपने कपड़े में कर लेता हूँ। पर अन्य किसी प्रकार का घूस यदि नहीं लेता।"

स्वामी जी के साथ एक दिन अनन्त (infinity) वस्तु के सम्बन्ध में बातलाप हुआ। उन्होंने भी बात कही वह बड़ी ही सुन्दर एवं सत्य है। वे बोले 'जो अनन्त वस्तुएँ कभी नहीं रह सकतीं। पर मैंने कहा "काल तो अनन्त है और वेस भी अनन्त है। इस पर वे बोले "वेस अनन्त है यह तो समझा किन्तु काल

है, हमारे की नहीं, इस प्रकार का भाव क्या अन्याय नहीं है ?' मैं तो सुनकर दग रह गया ।

“नाक और पैर की लघुता लेकर ही चीन में सौन्दर्य का विचार होता है, यह सभी जानते हैं। आहार आदि के सम्बन्ध में भी ऐसा ही है। अंग्रेज हम लोगों के समान खुशबूदार चावल का भात खाना पसन्द नहीं करते। एक समय किसी जगह के एक जज साहब की अन्यत्र बदली हो जाने पर वहाँ के बहुत से वकीलों ने उनके सम्मान के लिए बढिया अनाज आदि भेजा। उसमें कुछ सेर खुशबूदार चावल भी थे। जज साहब ने उस चावल का भात खाकर मन में सोचा—यह सड़ा हुआ चावल है, और वकीलों से भेंट होने पर कहा, ‘तुम लोगों को मेरे लिए मछा चावल भेजना उचित न था।’

“किसी समय मैं रेलगाड़ी में जा रहा था। उसी डब्बे में चार-पाँच साहब भी बैठे थे। बातचीत के सिलसिले में तम्बाकू के बारे में मैंने कहा, ‘सुगन्धित गुडाकू का पानी से भरे हुए हुक्के में व्यवहार करना ही तम्बाकू का श्रेष्ठ उपभोग है।’ मेरे पास खूब अच्छा तम्बाकू था। मैंने उन लोगों को देखने के लिए दिया। वे सूँघकर बोले, ‘यह तो अत्यन्त दुर्गन्धयुक्त है।’ इसे आप सुगन्धित कहते हैं।’ इस प्रकार गन्ध, आस्वाद, सौन्दर्य आदि सभी विषयों में समाज, देश और काल के भेद से भिन्न भिन्न मत हैं।”

स्वामी जी की पूर्वोक्त कथाओं को हृदयगम करते मुझे देरी नहीं लगी। मैंने सोचा, पहले मुझे शिकार करना कितना प्रिय था, किसी पशु-पक्षी को देखने पर उसे मारने के लिए मन छटपटाने लगता था। न मार सकने पर अत्यन्त कष्ट भी मालूम होता था। पर अब उस प्रकार प्राणियों का वध करना बिल्कुल ही अच्छा नहीं लगता। अतएव किसी वस्तु का अच्छा या बुरा लगना केवल अभ्यास पर निर्भर है।

अपने मत को अक्षुण्ण रखने में प्रत्येक मनुष्य का एक विशेष आप्रग्रह देखा जाता है। धर्म के क्षेत्र में तो उसका विशेष प्रकाश दिखायी देता है। स्वामी जी इस सम्बन्ध में एक कहानी बतलाया करते थे। एक समय एक छोटे राज्य को जीतने के लिए एक दूसरे राजा ने दल-बल के साथ चढ़ाई की। शत्रुओं के हाथ से बचाव कैसे हो, इस सम्बन्ध में विचार करने के लिए उस राज्य में एक बड़ी सभा बुलायी गयी। सभा में इंजीनियर, बढई, चमार, लोहार, वकील, पुरोहित आदि सभी उपस्थित थे। इंजीनियर ने कहा, “शहर के चारों ओर एक बहुत बड़ी खाई खुदवाइए।” बढई बोला, “काठ की एक दीवाल खड़ी कर दी जाय।” चमार बोला, “चमड़े के समान मजबूत और कोई चीज नहीं है, चमड़े की ही दीवाल खड़ी की जाय।” लोहार बोला, “इस सबकी कोई आवश्यकता नहीं है, लोहे की दीवाल

समझकर जो कुछ मैंने किया है उसके लिए जब मैं बुझित हूँ। इन सब बातों में कोई सार नहीं। मैंने क्रोध के कारण ऐसा नहीं किया है और जो मैंने किया है उसके लिए मैं बुझित नहीं हूँ। आज भी यदि उस प्रकार का कोई अप्रिय कार्य करना कर्तव्य मामूम होगा तो अवश्य निःसंकोच वैसा करूँगा।

होगी संन्यासियों के विषय में उनका मत पहले कुछ कह चुका हूँ। किसी दूसरे दिन इस सम्मेलन में प्रसंग उठने पर उन्होंने कहा 'हैं अबस्य बहुत से ब्रह्माचार्य के घर से जबका घोर दुष्कर्म करके स्त्रियों के लिए संन्यासी के रूप में घूमते फिरते हैं। किन्तु तुम लोगों का भी कुछ बोध है। तुम लोग सोचते हो संन्यासी होते ही उस ईश्वर के समान विपुलासी हो जाना चाहिए। उस पैर नर अच्छी तरह जाने में बोध बिछीन पर सोने में बोध यहाँ तक कि उसे बूटा और छाटा एक व्यवहार में साने की जुंझाईश नहीं। क्यों वह भी तो मनुष्य है। तुम लोगों के मन में जब तक कोई पूर्ण परमहंस न हो जाय तब तक उसे बैस्वा बस्व पहनने का अधिकार नहीं। पर यह भूल है। एक समय एक संन्यासी के साथ मेरा बार्तालाप हुआ। अच्छी पोसाक पर उनकी खूब रुचि थी। तुम लोग उन्हें बैस्वकर अबस्य ही घोर बिलासी समझते। किन्तु वे सचमुच बर्बाद संन्यासी थे।

स्वामी जी कहा करते थे 'देस काळ और पाव के भेद से मानसिक भावों और अनुभवों में काफी तात्त्व्य हुआ करता है। धर्म के सम्बन्ध में भी ठीक वैसा ही है। प्रत्येक मनुष्य की भी एक न एक विषय में अधिक रुचि पानी जाती है। जबतु न समी अपन की अधिक बुझिमान समझते हैं। ठीक है वहाँ तक कोई विशेष हाति नहीं। किन्तु जब मनुष्य सोचने लगता है कि केवल मैं ही समझता हूँ दूसरा कोई नहीं तभी सारे बनेड़े उपस्थित हो जाते हैं। समी चाहते हैं कि दूसरे सब लोग भी उन्हींके समान प्रत्येक वस्तु को शर्तें और समझें। प्रत्येक व्यक्ति सोचता है कि उसने जिस बात की सत्य समझा है वा जिसे जाना है उसे छोड़कर और कोई सत्य हो ही नहीं सकता। सांसारिक विषय के क्षेत्र में हो जबका धर्म के क्षेत्र में इस प्रकार के भाव की मत में किसी तरह न माने देना चाहिए।

'जसन् के किसी भी विषय में सब पर एक ही नियम लागू नहीं हो सकता। देस नाम और पाव के भेद से नीति एवं सीन्धर्प-ज्ञान भी विभिन्न देखा जाता है। विष्णु की स्त्रियों में यहु-यति की प्रवा प्रचलित है। हिमालय भ्रमणकाळ में मेरी इस प्रकार के एक विष्णुटी परिवार से भेंट हुई थी। इस परिवार में छ पुख्य थे उन छ पुख्यों की एक ही स्त्री थी। अधिक परिचय हो जाने के बाद मैंने एक दिन उनकी इस मुद्रा के बारे में कुछ कहा इस पर वे कुछ खीसकर बोले 'तुम साधु-संन्यासी होकर लोगों को स्वार्थपण्या सिध्दाना चाहते हो? यह मेरी ही उपमोष्य

अपनी माँ को खाना नहीं देता, वह दूसरे की माँ का क्या पालन करेगा ?” स्वामी जी यह स्वीकार करते थे कि हमारे प्रचलित धर्म में, आचार-व्यवहार में, सामाजिक प्रथा में अनेक दोष हैं। वे कहते थे, “उन सभी का सशोधन करने की चेष्टा करना हम लोगो का मुख्य कर्तव्य है, किन्तु इसके लिए सवाद-पत्रों में अंग्रेजों के समीप उन दोषों को घोषित करने की क्या आवश्यकता है ? घर की गलतियों को जो बाहर दिखलाता है, उसके समान गवा और कौन है ? गन्दे कपड़े को लोगो की आँखों के सामने नहीं रखना चाहिए।”

ईसाई मिशनरियो के बारे में एक दिन चर्चा हुई। बातचीत के सिलसिले में मैंने कहा कि उन लोगो ने हमारे देश का कितना उपकार किया है और कर रहे हैं। सुनकर वे बोले, “किन्तु अपकार भी तो कोई कम नहीं किया। देशवासियो के मन की श्रद्धा को बिल्कुल नष्ट कर देने का अद्भुत प्रयत्न उन्होंने कर छोड़ा है। श्रद्धा के साथ साथ मनुष्यत्व का भी नाश हो जाता है। इस बात को क्या कोई समझता है ? हमारे देव-देवियो और हमारे धर्म की निन्दा किये बिना वे अपने धर्म की श्रेष्ठता क्यों नहीं दिखा पाते ? और एक बात है जो जिस धर्म-मत का प्रचार करना चाहते हैं, उन्हें उसमें पूर्ण विश्वास होना चाहिए और तद-नुरूप कार्य करना चाहिए। अधिकांश मिशनरी कहते कुछ हैं और करते कुछ। मुझे कपट से बड़ी चिढ़ है।”

एक दिन उन्होंने धर्म और योग के सम्बन्ध में अत्यन्त सुन्दर ढंग से बहुत सी बातें कही। उनका धर्म जहाँ तक स्मरण है, उद्धृत कर रहा हूँ

“समस्त प्राणी सतत सुखी होने की चेष्टा में रत रहते हैं, किन्तु बहुत ही थोड़े लोग सुखी हो पाते हैं। काम-धाम भी सभी सतत करते रहते हैं, किन्तु उसका ईप्सित फल पाना प्रायः देखा नहीं जाता। इस प्रकार विपरीत फल उपस्थित होने का कारण क्या है, वह भी समझने की कोई चेष्टा नहीं करता। इसी-लिए मनुष्य दुःख पाता है। धर्म के सम्बन्ध में कैसा भी विश्वास क्यों न हो, यदि कोई उस विश्वास के बल से अपने को यथार्थ सुखी अनुभव करता है, तो ऐसी स्थिति में उसके उस मत को परिवर्तित करने की चेष्टा करना किसीके लिए भी उचित नहीं है, और ऐसा करने से कोई अच्छा फल भी नहीं होगा। पर हाँ, मुँह से कोई कुछ भी क्यों न कहे, जब देखो कि किसीका केवल धर्म सम्बन्धी कथा-वार्ता सुनने में ही आग्रह है, पर उसके आचरण में नहीं, तो जानना कि उसे किसी भी विषय में दृढ़ विश्वास नहीं है।

“धर्म का मूल उद्देश्य है—मनुष्य को सुखी करना। किन्तु अगले जन्म में सुखी होने के लिए इस जन्म में दुःख-भोग करना कोई बुद्धिमानी का काम नहीं

सबसे अच्छी होयी। उसे भेदकर पीछी या गोला नहीं भा सकता। बकील बोले, "कुछ भी करने की आवश्यकता नहीं है। हमारा राज्य लेने का सब को कोई अधिकार नहीं है—यही एक बात सब को सर्व-सुखि द्वारा समझा दी जाय। पुरोहित बोले 'तुम लोग तो पापक जैसे बकते हो। होम-याग करो स्वस्त्ययन करो तुम्हारी तो सब कुछ भी नहीं कर सकता।' इस प्रकार उन्होंने राज्य बचाने का कोई उपाय निश्चित करने के बखे अपने अपने मत का पक्ष लेकर घोर सर्व-वितर्क आरम्भ कर दिया। वही है मनुष्य का स्वभाव।

यह कहानी सुनकर मुझे भी मानव मन के एकतरफे मुकाब के सम्बन्ध में एक कथा याद आ गयी। स्वामी जी से मैंने कहा 'स्वामी जी मुझ बड़कपन में पागलों के साथ बातचीत करना बड़ा अच्छा लगता था। एक दिन मैंने एक पागल देखा—बासा बुढ़िमान बोड़ी-बहुत बड़ेजी भी जानता था वह केवल पानी ही चाहता था। उसके पास एक फूटा स्रोत था। पानी की कोई नयी जगह देखते ही चाहे नाका हो हीन हो बस वहीं का पानी पीने लगता था। मैंने उससे इतना पानी पीने का कारण पूछा तो वह बोला 'Nothing like water Sir ! (पानी जैसी दूसरी कोई चीज ही नहीं महाशय।) मैंने उसे एक बक्का कोटा देने की इच्छा प्रकट की पर वह किसी प्रकार राजी नहीं हुआ। कारण पूछने पर बोला 'यह कोटा फूटा हुआ है, इसीलिए इतने दिनों तक मेरे पास टिका हुआ है। बक्का रहता तो कब का चोरी चला गया होता।'

स्वामी जी यह कथा सुनकर बोले "वह तो बड़ा मने का पागल दिखता है! ऐसे लोगों को सक्की कहते हैं। हम सभी लोगों में इस प्रकार का कोई बातव या सक्कीपन हुआ करता है। हम लोगों में उसे दबा रखने की क्षमता है। पापक में वह नहीं है। हम लोगों में भी पागलों में भेद केवल इतना ही है। रोप शोक बहकार, काम क्रोध ईर्ष्या या अन्य कोई अत्याचार अथवा अनाचार से दुर्बल होकर, मनुष्य के अपने इस संयम को खो बैठने से ही सारी यड़बड़ी उत्पन्न हो जाती है। मन के आवेग को वह फिर संयम नहीं पाता। हम लोग सब कहते हैं, 'यह पापक हो गया है। बस इतना ही।'

स्वामी जी का स्वदेश के प्रति अत्यन्त अनुराग था यह बात पहले ही बता चुका हूँ। एक दिन इस सम्बन्ध में बातचीत के प्रसंग में उनसे कहा गया कि संसारी लोगों का अपने अपने देश के प्रति अनुराग रखना नित्य कर्तव्य है, परन्तु सच्चा सियों को अपने देश की माया छोड़कर, सभी देशों पर समदृष्टि रखकर, सभी देशों की कल्याण-वित्ता हृदय में रखना अच्छा है। इसके उत्तर में स्वामी जी ने जो अत्यन्त शक्तिशाली उनको जीवन में कभी नहीं मूल सकता। वे बोले "जो

हुए कहते हैं—‘काम करो, किन्तु फल मुझे अर्पण करो, अर्थात् मेरे लिए ही काम करो।’ ”

किमी विषय का इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिखा जा सकता है, इस विषय में लेखक को बहुत मन्देह है। उसके अनेक कारण हैं। गवर्नर जनरल साहब के किमी शहर में पदार्पण से लेकर उस शहर से जाने तक की घटना अपनी आँखों से देखने और बाद में उमीका विवरण प्रसिद्ध प्रसिद्ध सवाद-पत्रों में पढ़ने की सुविधा हमारे सदृश लोगों को अधिकतर होती है। आदि से अन्त तक हम लोगों की देखी हुई घटनाओं के साथ इन सभी विवरणों की इतनी विभिन्नता देखी जाती है कि विस्मित हो जाना पड़ता है। चार दिन पहले जो घटना हुई है, उसीको लिपिवद्ध करना जब इतना कठिन है, तो चार सौ, चार हजार अथवा चार लाख वर्ष पहले जो घटना हुई है, उसका इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिपिवद्ध हुआ है, इसका अनुमान सहज ही किया जा सकता है।

और एक बात है, ईसाई मिशनरियों में से बहुत से कहा करते हैं—‘उनकी वाइविल की प्रत्येक घटना जिस वर्ष, जिस महीने, जिस दिन, जिस घंटे और जिस मिनट घटित हुई है, वह बिल्कुल सामने घड़ी रखकर लिपिवद्ध की गयी है।’ किन्तु एक ओर conflict between religion and science (धर्म और विज्ञान में द्वन्द्व) आदि पुस्तकों में वाइविल की उत्पत्ति के सम्बन्ध में उनके ही देश के आधुनिक पण्डितों का विचार पढ़कर वाइविल की ऐतिहासिकता जिस प्रकार अच्छी तरह समझी जा सकती है, उसी प्रकार दूसरी ओर मिशनरियों द्वारा अनूदित हिन्दू धर्मशास्त्रों का अपूर्व विवरण पढ़कर उनका लिखित इतिहास भी कहाँ तक सत्य है, इसे समझने में कुछ अवशिष्ट नहीं रहता। यह सब देख-भुनकर मानव जाति के सत्यानुराग एवं इतिहास में लिपिवद्ध घटनाओं के ऊपर श्रद्धा प्रायः बिल्कुल उड़ सी जाती है।

गीता, वाइविल, कुरान, पुराण प्रभृति प्राचीन ग्रन्थों में निबद्ध घटनाओं की वास्तविक ऐतिहासिकता के सम्बन्ध में इसीलिए पहले मुझे तनिक भी विश्वास नहीं होता था। एक दिन स्वामी जी से मैंने पूछा कि कुक्षेत्र में युद्ध से थोड़ी देर पहले अर्जुन के प्रति भगवान् श्री कृष्ण का जो धर्मोपदेश भगवद्गीता में लिपिवद्ध है, वह यथार्थ ऐतिहासिक घटना है या नहीं? उत्तर में उन्होंने जो कहा, वह बड़ा ही सुन्दर है। वे बोले, “गीता एक अत्यन्त प्राचीन ग्रन्थ है। प्राचीन काल में इतिहास लिखने अथवा पुस्तक आदि छापने की आजकल के समान इतनी धूम-बाम नहीं थी, इसलिए तुम्हारे सदृश लोगों के सामने भगवद्गीता की ऐतिहासिकता प्रमाणित करना कठिन है। किन्तु गीता में उक्त घटना घटी थी

है। इस जन्म में ही इसी मुहूर्त से सुखी होना होगा। जिस जन्म के द्वारा यह सम्पन्न होमा यही मनुष्य के लिए उपयुक्त जन्म है। इन्द्रिय-भोगजनित सुख क्षणिक है और उसके साथ अनसम्पन्नायी सुख भी अनिवार्य है। सिसु बसन्ती और पाश्चात्तिक स्वभाववाले मनुष्य ही इस अनसम्पन्नायी सुखमिभित सुख को वास्तविक सुख समझते हैं। यदि इस सुख को भी कोई जीवन का एकमेव उद्देश्य बनाकर चिरकाक तक सम्पूर्ण रूप से निश्चिन्त और सुखी रह सके, तो वह भी कुछ बुरा नहीं है। किन्तु आज तक तो इस प्रकार का मनुष्य देखा नहीं गया। साधारणतः देना यही जाता है कि जो इन्द्रिय चरितार्थता को ही सुख समझते हैं, वे जनमान एवं बिकासी लोगों को अपने से अधिक सुखी समझकर उनसे द्वेष करते लगते हैं और बहुत व्यय से प्राप्त होनेवाले उनके उच्च श्रेणी के इन्द्रिय-भोग पदार्थों को देखकर उन्हें पाने के लिए काकायित होकर दुखी हो जाते हैं। एम्माड् सिकन्दर समस्त पृथ्वी को जीतकर यही सोचकर दुखी हुए थे कि जब पृथ्वी में जीतने का और कोई देश नहीं रह गया। इसीलिए बुद्धिमान मनीषियों ने बहुत देख-सुनकर सोच-विचारकर अन्त में सिद्धान्त स्थिर किया है कि किसी एक जन्म में यदि पूर्व विश्वास हो तभी मनुष्य निश्चिन्त और यथार्थ सुखी हो सकता है।

“विद्या बुद्धि आदि सभी विषयों में प्रत्येक मनुष्य का स्वभाव पुनर्पुनर् देखा जाता है। इसी कारण उनके उपयुक्त जन्म का भी जिस जिस होना आवश्यक है अन्यथा वह किसी भी तरह उनके लिए सन्तोषप्रद न होमा वे किसी भी तरह उसका अनुष्ठान करके यथार्थ सुखी नहीं हो सकते। अपने अपने स्वभाव के अनुकूल जन्म-मृत को स्वयं ही देख-भाँककर, सोच-विचारकर चुन लेना चाहिए। इसने अतिरिक्त कोई दूसरा उपाय नहीं। धर्मग्रन्थ का पाठ, मुन का उपदेश साधु-शरण सत्पुरुषों का संग आदि उस इस मार्ग में कबल सहायता मात्र देने हैं।

कर्म के सम्बन्ध में भी यह जान लेना आवश्यक है कि किसी न किसी प्रकार का कर्म किये बिना कोई भी रह नहीं सकता और जन्म में केवल अच्छा या केवल बुरा इस प्रकार का कोई कर्म नहीं है। सत्कर्म करने में कुछ न कुछ बुरा कर्म भी करना ही पड़ता है। और इसीलिए उस कर्म के द्वारा जैसे सुख होमा जैसे ही साथ ही साथ कुछ न कुछ दुःख एवं अभाव का बोध भी होगा—यह अवश्य सन्मानी है। अतएव यदि उम छोड़े से दुःख को भी ग्रहण करने की इच्छा न हो तो फिर विषय-भोगजनित ऊँची सुख की जाया भी छोड़ देनी होगी अपना स्वार्थ-मुक्त का अभ्यस्य करना छोड़कर कर्तव्य-बुद्धि से सभी कार्य करने हँगे। समीता नाम है निष्काम कर्म। अजाना गीता में अर्जुन की उगीला उपदेश देने

हुए कहते हैं—‘काम करो, किन्तु फल मुझे अपण करो, अर्थात् मेरे लिए ही काम करो।’”

किसी विषय का इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिखा जा सकता है, इस विषय में लेखक को बहुत मन्देह है। उसके अनेक कारण हैं। गवर्नर जनरल साहब के किसी शहर में पदार्पण से लेकर उस शहर में जाने तक की घटना अपनी आँखों से देखने और बाद में उमीका विवरण प्रसिद्ध प्रसिद्ध सवाद-पत्रों में पढ़ने की सुविधा हमारे सदृश लोगों को अधिकतर होती है। आदि से अन्त तक हम लोगों की देखी हुई घटनाओं के साथ इन सभी विवरणों की इतनी विभिन्नता देखी जाती है कि विस्मित हो जाना पड़ता है। चार दिन पहले जो घटना हुई है, उसीको लिपिवद्ध करना जब इतना कठिन है, तो चार सौ, चार हजार अथवा चार लाख वर्ष पहले जो घटना हुई है, उसका इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिपिवद्ध हुआ है, इसका अनुमान सहज ही किया जा सकता है।

और एक बात है, ईसाई मिशनरियों में से बहुत से कहा करते हैं—‘उनकी बाइबिल की प्रत्येक घटना जिस वर्ष, जिस महीने, जिस दिन, जिस घटे और जिस मिनट घटित हुई है, वह विल्कुल सामने घड़ी रखकर लिपिवद्ध की गयी है।’ किन्तु एक ओर conflict between religion and science (धर्म और विज्ञान में द्वन्द्व) आदि पुस्तकों में बाइबिल की उत्पत्ति के सम्बन्ध में उनके ही देश के आधुनिक पण्डितों का विचार पढ़कर बाइबिल की ऐतिहासिकता जिस प्रकार अच्छी तरह समझी जा सकती है, उसी प्रकार दूसरी ओर मिशनरियों द्वारा अनूदित हिन्दू धर्मशास्त्रों का अपूर्व विवरण पढ़कर उनका लिखित इतिहास भी कहाँ तक सत्य है, इसे समझने में कुछ अवशिष्ट नहीं रहता। यह सब देख-सुनकर मानव जाति के सत्यानुराग एवं इतिहास में लिपिवद्ध घटनाओं के ऊपर श्रद्धा प्रायः विल्कुल उड़ सी जाती है।

गीता, बाइबिल, कुरान, पुराण प्रभृति प्राचीन ग्रन्थों में निबद्ध घटनाओं की वास्तविक ऐतिहासिकता के सम्बन्ध में इसीलिए पहले मुझे तनिक भी विश्वास नहीं होता था। एक दिन स्वामी जी से मैंने पूछा कि कुरुक्षेत्र में युद्ध से थोड़ी देर पहले अर्जुन के प्रति भगवान् श्री कृष्ण का जो धर्मोपदेश भगवद्गीता में लिपिवद्ध है, वह यथार्थ ऐतिहासिक घटना है या नहीं? उत्तर में उन्होंने जो कहा, वह बड़ा ही सुन्दर है। वे बोले, “गीता एक अत्यन्त प्राचीन ग्रन्थ है। प्राचीन काल में इतिहास लिखने अथवा पुस्तक आदि छापने की आजकल के समान इतनी धूम-धाम नहीं थी, इसलिए तुम्हारे सदृश लोगों के सामने भगवद्गीता की ऐतिहासिकता प्रमाणित करना कठिन है। किन्तु गीता में उक्त घटना घटी थी

या नहीं इसके लिए तुम लोग जो भाषापन्थी करते हो इसका कोई कारण मुझे नहीं विजता। यदि कोई अकाट्य प्रमाण से मुझे यह समझा सकें कि मयबान् जो कृष्ण ने सारथी होकर अर्जुन को गीता का उपदेश दिया था क्या संभव नहीं तुम लोग गीता में वर्णित बातों पर विश्वास करोगे? जब अपने सामने साक्षात् मयबान् के मूर्तिमान होकर मैंने पर भी तुम लोग उनकी परीक्षा करने के लिए पीड़ित हो और उनका ईश्वरत्व प्रमाणित करने के लिए कहते हो तब गीता ऐतिहासिक है या नहीं इस व्यर्थ की समस्या को लेकर क्यों परेशान होते हो? यदि हो सके तो गीता के उपदेशों को जितना बने ग्रहण करो और उसे जीवन में परिणत कर कृतार्थ हो जाओ। श्री रामकृष्ण देव कहते थे—'जाम साधो पेड़ के पत्ते मिलने से क्या होगा! मेरी राय में धर्मशास्त्र में लिखित बातों के ऊपर विश्वास या अविश्वास करना वैयक्तिक अनुभव-मेक का विषय है—अर्थात् मनुष्य किसी एक विशेष अवस्था में पड़कर, उससे उधार पान की इच्छा से रास्ता झुका और धर्मशास्त्र में लिखित किसी बातों के साथ उसकी अवस्था का ठीक ठीक मेल होने पर वह उस बातों को ऐतिहासिक कहकर उस पर निश्चित विश्वास करता है तब धर्मशास्त्रोक्त उस अवस्था के उपयोगी उपायों को भी साग्रह ग्रहण करता है।

स्वामी जी ने एक दिन सारीरिक एवं मानसिक शक्ति को जमीष्ट कार्य के लिए सरसित रखना प्रत्येक के लिए कहाँ तक कर्तव्य है इसे बड़े सुन्दर भाव से समझाते हुए कहा था—“अनधिकार बर्षा जयबा बुधा कार्य में जो शक्ति व्यय करता है वह जमीष्ट कार्य की सिद्धि के लिए पर्याप्त शक्ति कहाँ से प्राप्त करेगा? The sum total of the energy which can be exhibited by an ego is a constant quantity—अर्थात् प्रत्येक जीवात्मा के भीतर विविध भाव प्रकाशित करने की जो शक्ति रहती है वह एक नियत मात्रा में होती है वतएव उस शक्ति का अधिकार एक भाव में प्रकाशित होने पर उतना अधिक और किसी दूसरे भाव में प्रकाशित नहीं हो सकता। धर्म के गम्भीर सत्य को प्रत्यक्ष करने के लिए बहुत शक्ति की आवश्यकता होती है इसीलिए धर्म-पथ के पथिकों के प्रति विषय-शोध आदि में शक्ति व्यय न कर ब्रह्मचर्य के द्वारा शक्ति संरक्षण का उपदेश सभी जातिधर्मों के धर्मग्रन्थों में पाया जाता है।

स्वामी जी बंगाल के पार्श्व तथा गंगा के दोनों ओर के अनेक व्यवहारों से समुपलब्ध नहीं थे। प्राम के एक ही तालाब में स्नान घीब आदि करना एवं सहीका पानी पीना यह प्रथा उन्हें विस्मृत पसन्द न थी। वे प्रायः कहा करते थे 'बिनका मस्तिष्क मख-मूख के भरा है, उन लोगों से आधा-भरोसा कहाँ! और यह जो

ग्रामीण लोगो का अनधिकार चर्चा करना है, वह तो बड़ी खराब चीज है। शहर के लोग अनधिकार चर्चा न करने हों, ऐसी बात नहीं, परन्तु उन्हें समय कम मिलता है, क्योंकि शहर का खर्च अधिक है, इसलिए उन्हें काम भी बहुत करना पड़ता है। इतना परिश्रम करने के बाद, खाली बैठकर हुक्का पीने और परनिन्दा करने का समय नहीं मिलता। अन्यथा ये शहरी भूत इस विषय में तो ग्रामीण भूतों की गर्दन पर चढ़कर नाचते।”

स्वामी जी की प्रत्येक दिन की कथा-वार्ता यदि मगूहीत होती, तो प्रत्येक दिन की बातें एक एक मोटी पुस्तक होती। एक ही प्रश्न का बार बार एक ही भाव से उत्तर देना एवं एक ही दृष्टान्त की सहायता से उसे समझाना उनकी रीति नहीं थी। एक ही प्रश्न का उत्तर जितनी बार देते, उतनी बार नये भाव और नये दृष्टान्त के द्वारा इस प्रकार देते कि वह सुननेवालों को एकदम नया मालूम होता था, और उनकी वाणी सुनते सुनते थकावट आना तो दूर की बात रही, बल्कि और अधिक सुनने का अनुराग उत्तरोत्तर बढ़ना जाता था। व्याख्यान देने की भी उनकी यही शैली थी। पहले से सोचकर व्याख्यान की रूपरेखा को लिखकर वे कभी भी व्याख्यान नहीं देते थे। व्याख्यान-प्रारम्भ से कुछ देर पहले तक वे हँसी-मजाक, साधारण भाव से बातचीत एवं व्याख्यान से बिल्कुल सम्बन्ध न रखनेवाले विषयों को लेकर भी चर्चा करते रहते थे। व्याख्यान में क्या कहेंगे, यह उन्हें स्वयं नहीं मालूम रहता था। हम लोग जो कुछ दिन उनके सस्पर्श में रहकर धन्य हुए हैं, उन्हीं कुछ दिनों की कथा-वार्ता का विवरण जहाँ तक और भी सम्भव है, क्रमशः लिपिवद्ध कर रहा हूँ।

पहले ही कह चुका हूँ कि पाश्चात्य विज्ञान की सहायता से हिन्दू धर्म को समझाने एवं विज्ञान और धर्म का सामंजस्य प्रदर्शित करने में स्वामी जी के समान मैंने और कोई नहीं देखा। आज उसी प्रसंग में दो-चार बातें लिखने की इच्छा है। किन्तु यह जान लेना होगा, मुझे जहाँ तक स्मरण है, उतना ही लिख रहा हूँ। अतएव इसमें यदि कोई भूल रहे, तो वह मेरे समझने की भूल है, स्वामी जी की व्याख्या की नहीं।

स्वामी जी कहते थे—“चेतन-अचेतन, स्थूल-सूक्ष्म—सभी एकत्व की ओर दम साधकर दौड़ रहे हैं। पहले मनुष्य ने जिन भिन्न भिन्न पदार्थों को देखा, उनमें से प्रत्येक को भिन्न भिन्न समझकर उनको भिन्न भिन्न नाम दिये। बाद में

विचार करके ये समस्त पदार्थ १३ मूल द्रव्यों से उत्पन्न हुए हैं, ऐसा निश्चित किया।

‘इन मूल द्रव्यों में अनेक विभक्तियाँ हैं ऐसा इस समय बहुतों को समझ हो रहा है। और जब रसायनशास्त्र अन्तिम भीमांसा पर पहुँचिगा उस समय सभी पदार्थ एक ही पदार्थ के अवस्था-भेद मात्र समझे जायेंगे। पहले ताप आलोक और विद्युत् की सभी विभिन्न समझते थे। अब प्रमाणित हो गया है ये सब एक हैं, एक ही शक्ति के अवस्थान्तर मात्र हैं। लोगों ने पहले समस्त पदार्थों को चेतन अचेतन और उद्भिन्न इन तीन श्रेणियों में विभक्त किया था। उसके बाद देखा कि उद्भिन्न में भी दूसरे सभी चेतन प्राणियों के समान प्राण हैं, केवल नमन-शक्ति नहीं है इतना ही। तब बाकी रही दो श्रेणियाँ—चेतन और अचेतन। फिर कुछ दिनों बाद देखा जायगा हम लोग जिन्हें अचेतन कहते हैं उनमें भी मोक्ष-बहुत चैतन्य है।’

“पृथ्वी में जो ऊँची-नीची जमीन देखी जाती है वह भी समस्त होकर एक रूप में परिवर्तित होने की सधत चेष्टा कर रही है। वर्षा के जल से पर्वत आदि ऊँची जमीन कुछ जाने पर उस मिट्टी से गड्ढे भर रहे हैं। एक उष्ण पदार्थ की किसी स्थान में रहने पर वह चारों ओर के द्रव्यों के साथ समान उष्ण मात्र धारण करने की चेष्टा करता है। सज्जता-शक्ति इस प्रकार संवाकन संवाहन विकिरण आदि उपायों से सर्वदा समताव या एकत्व की ओर ही अग्रसर हो रही है।

‘वृक्ष के फूल फूट पते और उसकी जड़ हम लोगों द्वारा मित मित देखे जाने पर भी वे सब वस्तुएँ एक ही हैं विज्ञान इसे प्रमाणित कर चुका है। विकीर्ण कौश के भीतर से देखने पर सफ़ेद रंग इन्द्रजनुव के साथ रंग के समान पुष्क पुष्क विभक्त दिखायी पड़ता है। जाली आँखों से देखने पर एक ही रंग और काल या नीले बग़ने से देखने पर सभी कुछ काल या नीला दिखायी देता है।

‘इसी प्रकार, जो सत्य है, वह ही एक ही है। माया के द्वारा हम लोग उसे पुष्क पुष्क देखते हैं वस इतना ही। यद्यपि रंग और काल से अतीत जो अजर अमर अतीत सत्य है उसीके कारण मनुष्य की सब प्रकार के मित मित पदार्थों का ज्ञान होता है फिर भी वह उस सत्य को नहीं पकड़ पाता उसे नहीं देख सकता।

१ स्वामी जी ने मित समय पूर्वोक्त विषयों का प्रतिपादन किया था परंतु समय विषयगत वैज्ञानिक जगदीशचन्द्र बसु द्वारा प्रचारित तद्विपरवाह से कई पदार्थों का चैतन्यरूप अपूर्व तत्त्व प्रकाशित नहीं हुआ था। स

इन सब बातों को सुनकर मैंने कहा, “स्वामी जी, हम लोग आँखों से जो कुछ देखते हैं, वही क्या सब समय सत्य है? दो समानान्तर रेल की पटरियों को देखने पर प्रतीत होता है, मानो वे अन्त में एक जगह मिल गयी हैं। उसीका नाम है, ‘लुप्त बिन्दु’। मृगतृष्णा, रज्जु में सर्प-भ्रम आदि (optical illusion) (दृष्टि-विभ्रम) सर्वदा ही होता रहता है। Calcspar नामक पत्थर के नीचे एक रेखा double refraction (द्वि-आवर्तन) से दो दिखायी देती है। एक पेन्सिल को आधे गिलास पानी में डुबाकर रखने पर पेन्सिल का जलमग्न भाग ऊपरी भाग की अपेक्षा मोटा दिखायी देता है। फिर सभी प्राणियों के नेत्र भिन्न भिन्न क्षमतायुक्त एक एक लेन्स मात्र हैं। हम लोग किसी वस्तु को जितनी बड़ी देखते हैं, घोड़ा आदि अनेक प्राणी उसको तदपेक्षा अधिक बड़ी देखते हैं, क्योंकि उनके नेत्रों का लेन्स भिन्न शक्तिवाला है। अतएव हम जिसे अपनी आँखों से देखते हैं, वही सत्य है, इसका भी तो कोई प्रमाण नहीं। जॉन स्टुअर्ट मिल ने कहा है—मनुष्य सत्य सत्य करके ही पागल है, किन्तु निरपेक्ष सत्य (absolute truth) को समझने की क्षमता उसमें नहीं है, क्योंकि, घटना-क्रम से प्रकृत सत्य के आँखों के सामने आने पर भी यही वास्तविक सत्य है, यह मनुष्य कैसे समझेगा? हम लोगों का समस्त ज्ञान सापेक्ष है, निरपेक्ष को समझने की क्षमता हममें नहीं है। अतएव निरपेक्ष (निर्गुण) भगवान् या जगत्कारण को मनुष्य कभी भी नहीं समझ सकता।”

स्वामी जी ने कहा, “हो सकता है, तुम्हें या और सब लोगों को निरपेक्ष ज्ञान न हो, पर इसीलिए किसीको भी वह ज्ञान नहीं है, यह कैसे कह सकते हो? ज्ञान और अज्ञान अथवा मिथ्या ज्ञान नामक दो प्रकार के भाव या अवस्थाएँ हैं। इस समय तुम जिसे ज्ञान कहते हो, वह तो वस्तुतः मिथ्या ज्ञान है। सत्य ज्ञान के उदित होने पर वह अन्तर्हित हो जाता है, उस समय सब एक दिखायी देता है। द्वैतज्ञान अज्ञानजनित है।”

मैंने कहा, “स्वामी जी, यह तो बड़ी भयानक बात है! यदि ज्ञान और अज्ञान, ये दो ही वस्तुएँ हैं, तो ऐसा होने पर आप जिसे सत्य ज्ञान समझते हैं, वह भी तो मिथ्या ज्ञान हो सकता है, और हम लोगों के जिस द्वैत ज्ञान को आप मिथ्या ज्ञान कहते हैं, वह भी तो सत्य ज्ञान हो सकता है?”

उन्होंने कहा, “ठीक कहते हो, इसीलिए तो वेद में विश्वास करना चाहिए। हमारे पूर्वकालीन ऋषि-मुनिगण समस्त द्वैत ज्ञान को पारकर, इस अद्वैत सत्य का अनुभव कर जो कह गये हैं, उसीको वेद कहते हैं। स्वप्न और जाग्रत अवस्थाओं में से कौन सी सत्य है और कौन सी असत्य, इसे विचारने की क्षमता हम लोगों

में नहीं है। जब तक हम लोग इन चीजों अबस्थाओं को पारकर इनकी परीक्षा नहीं कर सकेंगे तब तक कैसे कह सकते हैं कि यह सत्य है और वह असत्य ? केवल दो विभिन्न अबस्थाओं का अनुभव होता है। इतना ही कहा जा सकता है। जब तुम एक अबस्था में रहते हो तो दूसरी अबस्था तुम्हें मूल-मासूम पड़ती है। स्वप्न में हो सकता है। कसकते में तुमने क्रय-विक्रय किया पर दूसरे ही क्षण अपने को बिछीने पर लेटे हुए पाते हो। जब सत्य ज्ञान का उदय होया तब एक से भिन्न और कुछ नहीं देखोगे उस समय यह समझ सकोगे कि पहले का ईत ज्ञान मिथ्या था। किन्तु यह सब बहुत दूर की बात है। हाथ में सड़िया केकर बस-रास्म करते ही यदि कोई रामायण महाभारत पढ़ने की इच्छा करे, तो यह कैसे होगा ? धर्म अनुभव का विषय है बुद्धि के द्वारा समझने का नहीं। अनुभव के लिए प्रयत्न करना ही होया तब उसका सत्यासत्य समझा जा सकेगा। यह बात तुम सोचों के पाश्चात्य विज्ञान रसायनशास्त्र भौतिकशास्त्र भूमर्मशास्त्र आदि से भी अनुमोदित है। दो अणु Hydrogen (उद्बजन) और एक अणु Oxygen (ओपजन) केकर 'पानी कहाँ' कहने से क्या कहीं पानी होगा ? नहीं उनको एक सक्षत स्थान में रखकर उनके भीतर electric current (विद्युत्प्रवाह) चलाकर उनका combination (संयोग मिश्रण नहीं) करने पर ही पानी दिखायी देगा और जात होगा कि उद्बजन और ओपजन नामक गैस से पानी उत्पन्न हुआ है। अद्वैत ज्ञान की उपलब्धि के लिए भी ठीक उसी तरह धर्म में विश्वास चाहिए, आग्रह चाहिए, अभ्यससाय चाहिए और चाहिए प्राणपण से यत्न। तब कहीं अद्वैत ज्ञान होता है। एक महीने की आरत छोड़ना कितना कठिन होता है फिर दस साल की आरत की तो बात ही क्या ! प्रत्येक व्यक्ति के सैकड़ों जन्मों का कर्मफल पीठ पर बैठा हुआ है। एक मुहूर्त भर रममाण बैराग्य हुआ नहीं कि बस कहने लगे 'कहाँ मुझे तो सब एक दिखायी गयी पड़ता ?'

मैंने कहा 'स्वामी जी आपकी यह बात सत्य होने पर तो Fatalism (अव्युत्पाद) आ जाता है। यदि बहुत जन्मों का कर्मफल एक जन्म में जाने का नहीं तो उसके लिए फिर प्रयत्न ही क्यों ! जब समी की मुक्ति मिलेगी तो मुझे भी मिलेगी।

वे बोले 'बैसा नहीं है। कर्म का फल तो अवश्य दीपना होगा किन्तु जन्म उपायों द्वारा ये सब कर्मफल बहुत बड़े समय के भीतर समाप्त हो सकते हैं। भौतिक सीटिंग की पचास टक्कीरें बस मिनट के भीतर भी दिखायी जा सकती हैं और दिवाने दिवाले समस्त रात भी काटी जा सकती है। यह तो अपने बाइबल क ऊपर निर्भर है।

सृष्टि-रहस्य के सम्बन्ध में भी स्वामी जी की व्याख्या अति सुन्दर है,—“सृष्ट वस्तु मात्र ही चेतन और अचेतन (सुविधा के लिए) इन दो भागों में विभक्त है। मनुष्य सृष्ट वस्तु के चेतन-भाग का श्रेष्ठ प्राणीविशेष है। किसी किमी धर्म के मतानुसार ईश्वर ने अपने ही ममान रूपवाली सर्वश्रेष्ठ मानव जाति का निर्माण किया है, कोई कहते हैं—मनुष्य पुच्छरहित वानरविशेष है, कोई कहते हैं—केवल मनुष्य में ही विवेचना-शक्ति है, उसका कारण यह है कि मनुष्य के मस्तिष्क में जल का अंश अधिक है। जो भी हो, मनुष्य प्राणीविशेष है और सब प्राणी सृष्ट पदार्थ के अंश मात्र है, इस विषय में मतभेद नहीं है। अब एक ओर पाश्चात्य विद्वान् ‘सृष्ट पदार्थ क्या है,’ यह समझने के लिए सश्लेषण-विश्लेषणात्मक उपायों का अवलम्बन कर ‘यह क्या,’ ‘वह क्या,’ इस प्रकार अनुसन्धान करने लगे, और दूसरी ओर हमारे पूर्वज लोग भारत की गर्म हवा और उर्वरा भूमि में, शरीर-रक्षा के लिए बिल्कुल थोड़ा समय देकर, कौपीन धारण कर, टिमटिमाते दिव्य के प्रकाश में बैठकर, कमर बाँधकर विचार करने लगे—**कस्मिन् विज्ञाते सर्वमिदं विज्ञातं भवति**, अर्थात् ‘ऐसा कौन सा पदार्थ है, जिसके जान लेने पर सब कुछ जाना जा सकता है?’ उन लोगों में अनेक प्रकार के लोग थे। इसीलिए चार्वाक के, ‘जो कुछ दिखता है, वही सत्य है,’ इस मत (ultra-materialistic theory) से लेकर शंकराचार्य के अद्वैत मत तक सभी हमारे धर्म में पाये जाते हैं। ये दोनों ही दल धीरे धीरे एक स्थान में पहुँच रहे हैं और अब दोनों ने एक ही बात कहनी आरम्भ कर दी है। दोनों ही कहते हैं—इस ब्रह्माण्ड के सभी पदार्थ एक अनिवर्चनीय, अनादि, अनन्त वस्तु के प्रकाश मात्र हैं। देश एवं काल भी वही हैं। काल अर्थात् युग, कल्प, वर्ष, मास, दिन और मुहूर्त आदि समयसूचक काल, जिसके अनुभव में सूर्य की गति ही हमारी प्रधान सहायक है। ज़रा सोचकर तो देखो, वह काल क्या मालूम होता है? सूर्य अनादि नहीं है, ऐसा समय अवश्य था, जब सूर्य की सृष्टि नहीं हुई थी। और ऐसा समय भी आयेगा, जब यह सूर्य नहीं रहेगा, यह निश्चित है। अतः अखण्ड समय एक अनिवर्चनीय भाव या वस्तु विशेष के अतिरिक्त भला और क्या है? देश या आकाश कहने पर हम लोग पृथ्वी अथवा सौर जगत् सम्बन्धी सीमाबद्ध स्थानविशेष समझते हैं, किन्तु वह तो समग्र सृष्टि का अंश मात्र छोड़ और कुछ भी नहीं है। ऐसा भी स्थान हो सकता है, जहाँ पर कोई सृष्ट वस्तु नहीं है। अतएव अनन्त देश भी काल के समान एक अनिवर्चनीय भाव या वस्तुविशेष है। अब, सौर जगत् और सृष्ट पदार्थ कहाँ से और किस तरह आये? साधारणतः हम लोग कर्ता के अभाव में क्रिया नहीं देख पाते। अतएव समझते हैं कि इस सृष्टि का अवश्य कोई कर्ता है, किन्तु ऐसा

होने पर तो सृष्टिकर्ता का भी कोई सृष्टिकर्ता आवश्यक है। किन्तु ऐसा हो नहीं सकता। अतएव भावि कारण सृष्टिकर्ता या ईश्वर भी अनादि अनिर्बन्धनीय अनस्त भाव या वस्तुविशेष है। पर अनस्त की अनेकता तो सम्भव नहीं है। अतएव ये सब अनस्त वस्तुएँ एक ही हैं एवं एक ही विविध रूपों में प्रकाशित हैं।

एक समय मैंने पूछा था “स्वामी जी मन्त्र भावि में जो सामारमयता विरवास प्रचलित है वह क्या सत्य है ?

उम्होंने उत्तर दिया ‘सत्य न होने का कोई कारण तो दिखता नहीं। तुमसे कोई मवि कस्य स्वर एवं मधुर भाषा में कोई बात पूछे तो तुम समुष्ट होते हो पर कठोर स्वर एवं तीखी भाषा में पूछे तो तुम्हें क्रोध आ जाता है। तब फिर मन्त्रा प्रत्येक मूत्र के अविच्छाता देवता सुसंस्कृत उत्तम श्लोकों द्वारा क्यों न समुष्ट होय ?

इन सब बातों को सुनकर मैंने कहा ‘स्वामी जी मेरी बिद्या-बुद्धि की बीड़ को तो आप अच्छी तरह समझ सकते हैं। इस समय मेरा क्या कर्तव्य है, यह आप बतलाने की कृपा करें।

स्वामी जी ने कहा ‘विश्व प्रकार भी हो पहले मन को बच में छाने की चेष्टा करो बाह्य में सब आप ही हो जायगा। ध्यान रखो अद्वैत ज्ञान अत्यन्त कठिन है वही मामल-जीवन का चरम उद्देश्य या लक्ष्य है, किन्तु उस समय तक पहुँचने के पहले अनेक चेष्टा और आसौजन की आवश्यकता होती है। साधु-संग और यमार्थ वैराग्य को छोड़ उसके अनुभव का और कोई साधन नहीं।

स्वामी जी की अस्फुट स्मृति^१

१

आज से सोलह वर्ष पहले की बात है। सन् १८९७ ईस्वी, फरवरी मास। स्वामी विवेकानन्द ने पाश्चात्य देशों को जीतकर अभी अभी भारत में पदार्पण किया है। जिस क्षण से स्वामी जी ने शिकागो धर्म-महासभा में हिन्दू धर्म की विजय-पताका फहरायी है, तब से उनके सम्बन्ध में जो भी बात सवाद-पत्रों में प्रकाशित होती है, बड़े चाव से पढ़ता हूँ। कॉलेज छोड़े अभी दो-तीन वर्ष हुए हैं, किसी प्रकार का अर्थोपार्जन आदि नहीं कर रहा हूँ। इसलिए कभी मित्रों के घर जाकर, अथवा कभी घर के समीपवर्ती धर्मतला मुहल्ले में 'इण्डियन मिरर' आफिस के बाहरी भाग में बोर्ड पर चिपकी हुई 'इण्डियन मिरर' पत्रिका में स्वामी जी से सम्बन्धित जो कोई सवाद या उनका व्याख्यान प्रकाशित होता है, उसे बड़ी उत्सुकता से पढ़ा करता हूँ। इस प्रकार, स्वामी जी के भारत में पदार्पण करने के समय से सिंहल या मद्रास में जो कुछ उन्होंने कहा है, प्रायः सभी पढ़ चुका हूँ। इसके सिवाय आलमबाजार मठ में जाकर उनके गुरुभाइयों के पास एव मठ में आने-जानेवाले मित्रों के पास उनके विषय में बहुत सी बातें सुन चुका हूँ और सुनता हूँ, तथा विभिन्न सम्प्रदायों के मुखपत्र, जैसे—वगवासी, अमृतबाजार, होप, थियोसॉफिस्ट प्रभृति, अपनी अपनी समझ के अनुसार—कोई व्यंग्य से, कोई उपदेश देने के बहाने, तो कोई बडप्पन के ढग से—उनके बारे में जो कुछ लिखता है, वह भी लगभग सब पढ़ चुका हूँ।

आज वे ही स्वामी विवेकानन्द सियालदह स्टेशन पर अपनी जन्मभूमि कलकत्ता नगरी में पदार्पण करेंगे। अब आज उनकी श्री मूर्ति के दर्शन से आँख-कान का विवाद समाप्त हो जायगा, इस हेतु बड़े तडके ही उठकर सियालदह स्टेशन पर जा उपस्थित हुआ। इतने सवेरे से ही स्वामी जी की अम्यर्यना के लिए बहुत से लोग एकत्र हो गये हैं। अनेक परिचित व्यक्तियों से भेंट हुई। स्वामी जी

१ बंगला सन् १३२० के आषाढ़ मास के बंगला मासिक-पत्र 'उद्बोधन' में स्वामी शुद्धानन्द का यह लेख प्रकाशित हुआ था। स०

होने पर तो सृष्टिकर्ता का भी कोई सृष्टिकर्ता आवश्यक है। किन्तु ऐसा हो नहीं सकता। अतएव यदि कारण सृष्टिकर्ता या ईश्वर भी अनादि, अनिर्बन्धीय अनन्त भाव या वस्तुविशेष है। पर अनन्त की अनिक्ता तो सम्भव नहीं है अतएव ये सब अनन्त वस्तुएँ एक ही हैं एवं एक ही विविध रूपों में प्रकाशित हैं।

एक समय मैंने पूछा था 'स्वामी जी मन्त्र आदि में जो साधारणतया विश्वास प्रचलित है वह क्या सत्य है ?

उन्होंने उत्तर दिया 'सत्य न होने का कोई कारण तो दिखता नहीं। तुमसे कोई यदि कश्चन स्वर एवं मन्त्र माया में कोई बात पूछे तो तुम अनुप्राप्त होते हो पर कठोर स्वर एवं तीखी भाषा में पूछे तो तुम्हें क्रोध आ जाता है। तब फिर यका प्रत्येक मूत के अधिष्ठाता देवता सुकृति उत्तम स्कोकों द्वारा क्यों न अनुप्राप्त होंगे ?

इन सब बातों को सुनकर मैंने कहा 'स्वामी जी मेरी विद्या-बुद्धि की बीड़ की तो आप अच्छी तरह समझ सकते हैं। इस समय मेरा क्या कर्तव्य है यह आप बतायेंगे की कृपा करें।

स्वामी जी ने कहा "बिना प्रकार भी हो पहले मन को बन्ध में छाने की चेष्टा करी बाद में सब आप ही हो जायगा। ध्यान रखो धर्मित ज्ञान अत्यन्त कठिन है वही मानव-जीवन का चरम उद्देश्य या लक्ष्य है, किन्तु उस लक्ष्य तक पहुँचने के पहले अनेक चेष्टा और आयोजन की आवश्यकता होती है। साधु-संग और यत्नार्थ ईश्वर की ओर उसके अनुसन्ध का और कोई साधन नहीं।

के इशारे से जनता को नियन्त्रित कर रहे हैं, और दूसरी गाडी मे गुडविन, हैरिसन (सिंहल से स्वामी जी के साथ आये हुए बौद्ध धर्मावलम्बी एक साहव), जी० जी०, किडी और आलासिंगा नामक तीन मद्रासी शिष्य एव स्वामी त्रिगुणातीतानन्द जी बैठे हुए हैं।

थोड़ी देर गाडी रुकने के बाद, बहुतो के अनुरोधवश स्वामी जी रिपन कॉलेज मे प्रवेश कर दो-तीन मिनट अग्रेजी मे थोड़ा बोले और लौटकर गाडी मे आकर बैठ गये। यहाँ से जुलूस आगे नहीं गया। गाडी वागवाजार मे पशुपति बाबू के घर की ओर चली। मैं भी मन ही मन स्वामी जी को प्रणाम कर अपने घर की ओर लौटा।

२

भोजन करने के बाद मध्याह्न काल मे चाँपातला मुहल्ले मे खगेन (स्वामी विमलानन्द) के घर गया। वहाँ से खगेन और मैं उसके टांगे मे बैठकर पशुपति बोस के घर की ओर चले। स्वामी जी ऊपर के कमरे मे विश्राम कर रहे थे, अधिक लोगो को नहीं जाने दिया जा रहा था। सौभाग्यवश हमारे परिचित, स्वामी जी के अनेक गुरुभाइयो से भेंट हो गयी। स्वामी शिवानन्द जी हम लोगो को स्वामी जी के पास ले गये और हम लोगो का परिचय देते हुए कहा, “ये सब आपके खूब admirers (प्रेमी) हैं।”

स्वामी जी और स्वामी योगानन्द पशुपति बाबू के घर की दूसरी मञ्जिल पर एक सुसज्जित बैठकखाने मे पास पास दो कुर्सियो पर बैठे थे। अन्य साधुगण उज्ज्वल गैरिक वस्त्र धारण किये हुए इधर-उधर घूम रहे थे। फर्श पर दरी बिछी हुई थी। हम लोग प्रणाम करके दरी पर बैठे। स्वामी जी उस समय स्वामी योगानन्द से बातचीत कर रहे थे। अमेरिका और यूरोप मे स्वामी जी ने क्या देखा, यह प्रसंग चल रहा था। स्वामी जी कह रहे थे—

“देख योगेन, क्या देखा, बताऊँ? समस्त पृथ्वी मे एक महाशक्ति ही क्रीडा कर रही है। हमारे पूर्वजो ने उसको religion (धर्म) की ओर manifest (प्रकाशित) किया था, और आधुनिक पाश्चात्य देशीय लोग उसीको महा रजो-गुणात्मक क्रिया के रूप मे manifest (प्रकाशित) कर रहे हैं। वस्तुतः समग्र जगत् मे वही एक महाशक्ति भिन्न भिन्न रूप मे क्रीडा कर रही है।”

खगेन की ओर देखकर स्वामी जी ने कहा, “इस लडके को बहुत sickly (कमजोर) देखता हूँ।”

क सम्बन्ध में बातचीत होने लगी। देखा अंग्रेजी में मुद्रित दो परचे वितरित किये जा रहे हैं। पढ़कर मासम हुआ कि ईंग्लैण्ड और अमेरिकावासी उनके छात्रवृत्त में उनके प्रस्थान के अवसर पर उनके मुँहों का वर्णन करते हुए, उनके प्रति इत्यतः सूचक जो जो अभिनन्दन-पत्र अर्पित किये थे वे ही य है। धीरे धीरे स्वामी जी के बर्धनार्थी लोम शृणु के शृणु जाने लगे। प्लेटफार्म लोगों से भर गया। सभी आपस में एक दूसरे से उत्कृष्टा के साथ पूछते हैं 'स्वामी जी के जाने में और किन्ना विराम है? सुना मया वे एक 'स्पेशल ट्रेन' से आयेंगे जाने में जब और बेरी नहीं है। अरे, यह तो है—गाड़ी का समय मुनायी वे रहा है। कमस जाबाज के साथ गाड़ी ने प्लेटफार्म के भीतर प्रवेश किया।

स्वामी जी जिस बिम्बे में थे वह जिस जगह जाकर बका सीमाय से मैं ठीक उसीके सामने खड़ा था। गाड़ी रुकते ही देखा स्वामी जी बाड़े हाथ जोड़कर सबको नमस्कार कर रहे हैं। इस एक ही नमस्कार से स्वामी जी ने मेरे हृदय को आकृष्ट कर लिया। उस समय गाड़ी में बैठ हुए स्वामी जी की मूर्ति को मैंने साधारणतः देखा लिया। उसके बाद स्वागत-समिति के भीमत् नरेन्द्रनाथ सेन जावि व्यक्तियों ने आकर स्वामी जी की गाड़ी से उतरा और कुछ दूर बढ़ी एक माड़ी में बिठाया। बहुत से लोग स्वामी जी को प्रणाम करने और उनकी चरण रेखु केने के लिए अग्रसर हुए। उस जगह बढ़ी भीड़ जमा हो गयी। इनर दर्शकों के हृदय से आप ही 'जय स्वामी विवेकानन्द जी की जय 'जय श्री रामकृष्ण देव की जय की आनन्द-ध्वनि निकलने लगी। मैं भी हृदय से उस आनन्द-ध्वनि में सह योग लेकर जनता के साथ अग्रसर होने लगा। कमस जब स्टेसन के बाहर निकले तो देखा बहुत से मुक्त स्वामी जी की माड़ी के बोड़े कोलकर खूब ही माड़ी सीपने के लिए अग्रसर हो रहे हैं। मैंने भी उन लोगों को सहयोग देना चाहा परन्तु भीड़ के कारण बैसा न कर सका। इसलिए उस चेष्टा को छोड़कर कुछ दूर से स्वामी जी की माड़ी के साथ चलने लगा। स्टेसन पर स्वामी जी के स्वागतार्थ आये हुए एक हरिनाम-सकीर्तन-दल को देखा था। रास्ते में एक बैण्ड बजायेवाले दल को बैण्ड बजाते हुए स्वामी जी के साथ चलते देखा। रिपन कॉलेज तक का मार्ग अनेक प्रकार की पताकाओं एवं मत्ता पत्र और पुष्पों से सुसज्जित था। माड़ी जाकर रिपन कॉलेज के सामने खड़ी हुई। इस बार स्वामी जी को देखने का अच्छा सुयोग मिला। देखा वे किसी परिचित व्यक्ति से कुछ कह रहे हैं। मुझ उत्पत्ताजनकर्म है मानो ज्योति फूटकर बाहर निकल रही है। मार्गजतिव भ्रम के कारण कुछ पछीना जा रहा है। दो माड़ियाँ हैं—एक से स्वामी जी एवं श्रीमान और श्रीमती सेबियर बैठे हैं जिसमें बाड़े होकर माननीय आरुचन्द्र मिश्र हाथ

के इशारे से जनता को नियन्त्रित कर रहे है, और दूसरी गाडी मे गुडविन, हैरिसन (सिंहल से स्वामी जी के साथ आये हुए बौद्ध धर्मावलम्बी एक साहब), जी० जी०, किडी और आलार्सिंगा नामक तीन मद्रासी शिष्य एव स्वामी त्रिगुणातीतानन्द जी बैठे हुए हैं।

थोड़ी देर गाडी रुकने के बाद, बहुतो के अनुरोधवश स्वामी जी रिपन कॉलेज मे प्रवेश कर दो-तीन मिनट अंग्रेजी मे थोड़ा बोले और लौटकर गाडी मे आकर बैठ गये। यहाँ से जुलूस आगे नहीं गया। गाडी वागवाज्जार मे पशुपति बाबू के घर की ओर चली। मैं भी मन ही मन स्वामी जी को प्रणाम कर अपने घर की ओर लौटा।

२

भोजन करने के बाद मध्याह्न काल मे चाँपातला मुहल्ले में खगेन (स्वामी विमलानन्द) के घर गया। वहाँ से खगेन और मैं उसके टाँगे मे बैठकर पशुपति बोस के घर की ओर चले। स्वामी जी ऊपर के कमरे मे विश्राम कर रहे थे, अधिक लोगो को नहीं जाने दिया जा रहा था। सौभाग्यवश हमारे परिचित, स्वामी जी के अनेक गुरुभाइयो से भेंट हो गयी। स्वामी शिवानन्द जी हम लोगो को स्वामी जी के पास ले गये और हम लोगो का परिचय देते हुए कहा, “ये सब आपके खूब admirers (प्रेमी) हैं।”

स्वामी जी और स्वामी योगानन्द पशुपति बाबू के घर की दूसरी मञ्जिल पर एक सुसज्जित बैठकखाने मे पास पास दो कुर्सियो पर बैठे थे। अन्य साधुगण उज्ज्वल गैरिक वस्त्र धारण किये हुए इधर-उधर घूम रहे थे। फर्श पर दरी बिछी हुई थी। हम लोग प्रणाम करके दरी पर बैठे। स्वामी जी उस समय स्वामी योगानन्द से बातचीत कर रहे थे। अमेरिका और यूरोप मे स्वामी जी ने क्या देखा, यह प्रसंग चल रहा था। स्वामी जी कह रहे थे—

“देख योगेन, क्या देखा, बताऊँ? समस्त पृथ्वी मे एक महाशक्ति ही क्रीडा कर रही है। हमारे पूर्वजो ने उसको religion (धर्म) की ओर manifest (प्रकाशित) किया था, और आधुनिक पाश्चात्य देशीय लोग उसीको महा रजोगुणात्मक क्रिया के रूप मे manifest (प्रकाशित) कर रहे हैं। वस्तुतः ममग्र जगत् मे वही एक महाशक्ति भिन्न भिन्न रूप मे क्रीडा कर रही है।”

खगेन की ओर देखकर स्वामी जी ने कहा, “इस लडके को बहुत sickly (कमजोर) देखता हूँ।”

स्वामी तिरागद जी ने उगार दिया "यह बहुत दिनों से chronic dyspepsia (गुगन बर्तन रोम) में पीड़ित है।"

स्वामी जी न बड़ा हमारा बगला देज बहुत sentimental (भावुक) है न हमीलिए मनी इतना dyspepsia होता है।

कुछ देर बाद हम लोग प्रणाम करके आन आन पर लौट आये।

३

स्वामी जी और उनका पिता श्रीमान और श्रीमती मेडिकल कारीगुर में स्व. गोतामसाय खोले व वैद्यक में निराग बर रहे हैं। स्वामी जी के श्रीमता स बया बार्ता गुगन क लिए करने बहुत से दिनों के साथ में हम स्थान पर कई बार गया था। वहाँ का प्रमाण जो कुछ स्मरण है, वह इस प्रकार है

स्वामी जी के साथ मुझे बार्ताग का गोतामसाय शर्मशकम उगी बोन के एक कमरे में हुआ। स्वामी जी आकर बैठे हैं मैं भी आकर प्रणाम करके बैठा हूँ उस समय बार्ताग कोई नहीं है। न जाने क्यों, स्वामी जी ने एकएक मुससे पूछा क्या तु तम्बाक पीता है ?

मिने कहा जी नहीं।

उस पर स्वामी जी बोल ही बहुत से साथ बोल हैं—तम्बाक पीना बण्डा नहीं।

एक दूसरे दिन स्वामी जी के पास एक वृषभ आये हुए हैं। स्वामी जी उनसे साथ बार्ताग बर रहे हैं। मैं कुछ दूर पर बैठा हूँ और कोन नहीं है। स्वामी जी कह रहे हैं बाबा जी अमरिका में मैं भी इन्व के सम्बन्ध में एक बार व्याख्यान दिया। उसको सुनकर एक परम सुन्दरी अगाध एडवर्ग की अधिकारिणी पुबली सर्वस्व त्यागकर एक निर्जन द्वीप में जाकर श्री इन्व के ध्यान में उन्मत्त हो गयी। उसके बाद स्वामी जी त्याग के सम्बन्ध में कहने लगे "जिन सम्प्रदायों में त्याग-आव का प्रचार उतने उज्ज्वल रूप में नहीं है उनके भीतर सीधे ही अवनति आ जाती है जैसे—ब्रह्माचार्य का सम्प्रदाय।"

और एक दिन स्वामी जी के पास गया। बैठा हूँ बहुत से लोग बैठे हैं और स्वामी जी एक मुक्क को बक कर बार्ताग बर रहे हैं। मुक्क बंसाय बिजो-सॉकिकल सीसाबटी के मशन में रहता है। वह कह रहा है "मैं अनेक सम्प्रदायों में जाता हूँ किन्तु सत्य क्या है, यह निर्णय नहीं कर पा रहा हूँ।"

स्वामी जी अत्यन्त स्नेहपूर्ण स्वर में कह रहे हैं, “देखो बच्चा, मेरी भी एक दिन तुम्हारी जैसी अवस्था थी। फिर भय क्या? अच्छा, भिन्न भिन्न लोगो ने तुमसे क्या क्या कहा था, और तुमने क्या क्या किया, बताओ तो सही?”

युवक कहने लगा, “महाराज, हमारी सोसाइटी में भवानीशकर नामक एक विद्वान् प्रचारक हैं। मूर्तिपूजा के द्वारा आध्यात्मिक उन्नति में जो विशेष सहायता मिलती है, उसे उन्होंने मुझे बहुत सुन्दर ढंग से समझा दिया। मैंने भी तदनुसार कुछ दिनो तक खूब पूजा-अर्चना की, किन्तु उससे शान्ति नहीं मिली। उसी समय एक महाशय ने मुझे उपदेश दिया—‘देखो, मन को बिल्कुल शून्य करने की कोशिश करो, उससे तुम्हें परम शान्ति मिलेगी।’ मैं बहुत दिनो तक उसी कोशिश में लगा रहा किन्तु उससे भी मेरा मन शान्त न हुआ। महाराज, मैं अब भी एक कोठरी में, दरवाजा बन्द कर, जब तक बन पड़ता है, बैठा रहता हूँ, किन्तु शान्ति तो किसी भी तरह नहीं मिल रही है। क्या आप दया कर यह बता सकेंगे, शान्ति किससे मिलेगी?”

स्वामी जी स्नेहभरे स्वर में कहने लगे, “बच्चा, यदि तुम मेरी बात सुनो, तो तुम्हें अब पहले अपनी कोठरी का दरवाजा खुला रखना होगा। तुम्हारे घर के पास, बस्ती के पास कितने अभावग्रस्त लोग रहते हैं, उनकी तुम्हें यथासाध्य सेवा करनी होगी। जो पीड़ित है, उसके लिए औषधि और पथ्य का प्रबन्ध करो और शरीर के द्वारा उसकी सेवा-शुश्रूषा करो। जो भूखा है, उसके लिए खाने का प्रबन्ध करो। तुमने तो इतना पढ़ा-लिखा है, अतः जो अज्ञानी है, उसे वाणी द्वारा जहाँ तक हो सके, समझाओ। यदि तुम मेरा परामर्श मानो, तो इस प्रकार लोगो की यथासाध्य सेवा करो। यदि तुम इस प्रकार कर सकोगे, तो तुम्हारे मन को अवश्य शान्ति मिलेगी।”

युवक बोला, “अच्छा, महाराज, मान लीजिए, मैं एक रोगी की सेवा करने के लिए गया, किन्तु उसके लिए रात भर जगने से, समय पर भोजन आदि न करने तथा अधिक परिश्रम से यदि मैं स्वयं ही रोगग्रस्त हो जाऊँ तो?”

स्वामी जी अब तक उस युवक के साथ स्नेहपूर्ण स्वर में सहानुभूति के साथ बातें कर रहे थे। इस अन्तिम वाक्य से ऐसा जान पड़ा कि वे कुछ विरक्त से हो गये। वे कुछ व्यग-भाव से कह उठे, “देखो जी, रोगी की सेवा करने के लिए जाने पर तुम अपने रोग की आशंका कर रहे हो, किन्तु तुम्हारी बातचीत सुनने पर और तुम्हारा मनोभाव देखने पर मुझे तो मालूम पड़ता है—और जो यहाँ उपस्थित हैं, वे भी खूब अच्छी तरह समझ सकते हैं—कि तुम ऐसे रोगी की सेवा कभी भी नहीं करोगे, जिससे तुम्हें खुद को ही रोग हो जाय।”

मुक्क के साथ और कोई विशेष बातचीत नहीं हुई। हम सोम समय में मह स्वन्ति 'मैची' मेणी का है। मयात् जैसे मैची को कुछ भी मिसे उचीको काट देती है। उची प्रकार एक मन्की के मनुष्य है जो कोई सपुपवेस सुनने से ही उसमें मुक्ति निकालते हैं। जिनकी निगाह इन उपदिष्ट विषयों में दोष देखने के लिए बड़ी पैनी रखी है। ऐसे लोगों से चाह किस्ती ही मन्की बात क्यों न कहिए, सभी की बात वे चर्क द्वारा काट देते हैं।

एक दूसरे दिन मास्टर महाशय (श्री रामकृष्ण बचनामृत के प्रणेता श्री 'म') के साथ बातचीत हो रहा है। मास्टर महाशय कह रहे हैं "देखो तुम जो बड़ा परोपकार और जीव-सेवा आदि की बातें करते हो वे तो माया के राज्य की बातें हैं। जब बेवान्त-मय में मानव का चरम सद्य मुक्ति-काम और माया-बन्धन का विच्छेद है तो फिर उन सब माया-व्यापारों में लिप्त होकर लोगों को बड़ा परोपकार आदि विषयों का उपवेश देने में क्या काम?"

स्वामी जी ने तत्पश्चात् उत्तर दिया "मुक्ति भी क्या माया के अन्तर्गत नहीं है? आत्मा तो नित्य मुक्त है फिर उसकी मुक्ति के लिए क्या करना?"

मास्टर महाशय चुप हो गये।

मैं समझ गया मास्टर महाशय बड़ा सेवा परोपकार आदि सब छोड़कर सभी प्रकार के अधिकारियों के लिए केवल जप-तप ध्यान-धारणा या भक्ति का ही एकमात्र साधन के रूप में समर्पण कर रहे थे किन्तु स्वामी जी के मतानुसार एक प्रकार के अधिकारियों के लिए इन सबका अनुष्ठान जिस तरह मुक्ति-काम के लिए आवश्यक है उसी प्रकार ऐसे भी बहुत से अधिकारी हैं जिनके लिए परोपकार, दान सेवा आदि आवश्यक है। एक को उड़ा देने से दूसरे को भी उड़ा देना होना एक को स्वीकार करने पर दूसरे को भी स्वीकार करना पड़ेगा। स्वामी जी के इस प्रत्युत्तर से यह बात अच्छी तरह समझ में आ गयी कि मास्टर महाशय बड़ा सेवा आदि की 'माया' छत्र के उड़ाकर और जप-ध्यान आदि की ही मुख्य रूपकर शकीर्ण ज्ञान का परिपोषण कर रहे थे। परन्तु स्वामी जी का उधार हृदय और पूरे की चारक समान उनकी तीव्र बुद्धि उसे सहन न कर सकी। अपनी सम्भूत मुक्ति से उन्होंने मुक्ति-काम की चेष्टा को भी माया के अन्तर्गत ही निर्धारित क्रिया एवं बड़ा सेवा आदि के साथ उसको एक मैची में लाकर उन्होंने वर्ज्योष के पवित्र की भी आशय दिया।

बौद्ध-प-केम्पिस के 'मिता-अनुकरण' (Imitation of Christ) का प्रथम उपा। बहुत से लोग जानते होंगे कि स्वामी जी सत्कार-स्वागत करने से कुछ पहले इस ग्रन्थ की विशेष रूप से चर्चा किया करते थे और बराहमण्ड मठ में रहने

समय उनके सभी गुरुभाई उन्हींके समान इस ग्रन्थ को साधक-जीवन में विशेष सहायक समझकर सर्वदा इस पर विचार किया करते थे। स्वामी जी इस ग्रन्थ के इतने अनुरागी थे कि उस समय के 'साहित्य-कल्पद्रुम' नामक मासिक पत्र में उसकी एक प्रस्तावना लिखकर उन्होंने 'ईसा-अनुसरण' नाम से उसका सुन्दर अनुवाद करना भी आरम्भ कर दिया था। प्रस्तावना पढ़ने से ही यह मालूम हो जाता है कि स्वामी जी इस ग्रन्थ तथा ग्रन्थकार को कितनी गम्भीर श्रद्धा से देखते थे। वास्तव में, उसमें विवेक, वैराग्य, दीनता, दास्य, भक्ति आदि के ऐसे सैकड़ों ज्वलन्त उपदेश हैं कि जो उसे पढ़ेंगे, उनके हृदय में वे भाव कुछ न कुछ अवश्य उद्दीपित होंगे। उपस्थित व्यक्तियों में से एक सज्जन यह जानने के लिए कि स्वामी जी का इस समय उस ग्रन्थ के प्रति कैसा भाव है, उस ग्रन्थ में वर्णित दीनता के उपदेश का प्रसंग उठाते हुए बोले, "अपने को इस प्रकार अत्यन्त हीन समझे बिना आध्यात्मिक उन्नति कैसे हो सकती है?" स्वामी जी यह सुनकर कहने लगे, "हम लोग हीन कैसे? हम लोगों के लिए अन्वकार कहाँ? हम लोग तो ज्योति के राज्य में वास करते हैं, हम लोग तो ज्योति के तनय हैं।"

उनका इस प्रकार प्रत्युत्तर सुनकर मैं समझ गया कि स्वामी जी उक्त ग्रन्थ-निर्दिष्ट इन प्राथमिक साधन-सोपानों को पारकर साधना-राज्य की कितनी उच्च भूमि में पहुँच गये हैं।

हम लोग यह विशेष रूप से देखते थे कि ससार की अत्यन्त सामान्य घटनाएँ भी उनकी तीक्ष्ण दृष्टि को धोखा नहीं दे सकती थी। वे उन घटनाओं की सहायता से भी उच्च धर्मभाव का प्रचार करने की चेष्टा करते थे।

श्री रामकृष्ण देव के भतीजे श्रीयुत रामलाल चट्टोपाध्याय (मठ के पुराने साधुगण, जिन्हें रामलाल दादा कहकर पुकारते हैं) दक्षिणेश्वर से एक दिन स्वामी जी से मिलने आये। स्वामी जी ने एक कुर्सी मँगवाकर उससे बैठने के लिए अनुरोध किया और स्वयं टहलने लगे। श्रद्धाविनम्र दादा इससे कुछ सकुचित होकर कहने लगे, "आप बैठें, आप बैठें।" पर स्वामी जी उन्हें किसी तरह छोड़नेवाले नहीं थे। बहुत कह-सुनकर दादा को कुर्सी पर बिठाया और स्वयं टहलते टहलते कहने लगे, "गुरुवत् गुरुपुत्रेषु।" (गुरु के पुत्र एवं सम्बन्धियों के साथ गुरु जैसा ही व्यवहार करना चाहिए।) मैंने देखा, इतना ऐश्वर्य, इतना मान पाकर भी हमारे स्वामी जी को थोड़ा सा भी अभिमान नहीं हुआ है। यह भी समझा, गुरुभक्ति इसी तरह की जाती है।

बहुत से छात्र आये हुए हैं। स्वामी जी एक कुर्सी पर बैठे हुए हैं। सभी उनके पास बैठकर उनकी दो-चार बातें सुनने के लिए उत्सुक हैं। वहाँ पर और

स्वामी जी के कथन का सम्पूर्ण भर्म न समझ सकने के कारण वे जब विद्याम-
नर में प्रवेश कर रहे थे तब माने बढ़कर उनके पास आकर बड़ी बात बोले
“सुन्दर लड़कों की आप क्या बात कर रहे थे?”

स्वामी जी ने कहा “जिनकी मूर्खतावि सुन्दर ही ऐसे लड़के मैं नहीं चाहता—
मैं तो चाहता हूँ जब स्वस्थ शरीर, कर्मठ एवं सत्प्रकृतिपुक्त कुछ लड़के। उन्हें
train करना (पिशा देना) चाहता हूँ जिससे वे अपनी मुक्ति के लिए और
जगत के कल्याण के लिए प्रस्तुत हो सकें।

और एक दिन जाकर देखा स्वामी जी टहल रहे हैं श्रीयुत सरस्वत चक्रवर्ती
(‘स्वामी-विश्व-सबाद’ नामक पुस्तक के रचयिता) स्वामी जी के साथ कुछ
बनिष्ठ भाव से बातें कर रहे हैं। स्वामी जी से एक प्रश्न पूछने की हमें आत्यधिक
उत्कण्ठ हुई। प्रश्न यह था—अबतार और मुक्त या सिद्ध पुरुष में क्या अन्तर
है? हमने शरत् बाबू से स्वामी जी के सम्मुख इस प्रश्न को उठाने के लिए विशेष
अनुरोध किया। अब उन्होंने स्वामी जी से यह प्रश्न पूछा। हम सोच शरत्
बाबू के पीछे पीछे यह सुनने के लिए गये कि देखें स्वामी जी इस प्रश्न का क्या
उत्तर देते हैं। स्वामी जी उस प्रश्न के सम्बन्ध में बिना कोई प्रकट उत्तर बिना
कहते कहे ‘विदेह-मुक्त ही सर्वोच्च अवस्था है—यही मेरा सिद्धान्त है। जब
मैं साधनावस्था में भारत के अनेक स्थानों में भ्रमण कर रहा था उस समय
कितनी निर्जन गुफाओं में अकेले बैठकर कितना समय बिताया है। मुक्ति प्राप्त
नहीं हुई, यह सोचकर कितनी बार प्राचीनवेदन द्वारा देह त्याग देने का भी संकल्प
किया है कितना ध्यान कितना साधन-मग्न किया है! किन्तु अब मुक्ति-
लक्ष्य के लिए वह ‘विजातीय’ आग्रह नहीं रहा। इस समय तो मन में केवल यही
होता है कि जब तक पृथ्वी पर एक भी मनुष्य अमुक्त है तब तक मुझे अपनी
मुक्ति की कोई आवश्यकता नहीं।

मैं तो स्वामी जी की उक्त बाणी सुनकर उनके हृदय की अपार कल्या की
बात सोचकर विस्मित हो गया और सोचने लगा इन्होंने क्या अपना कष्टान्त देकर
अबतार पुरुषों का लक्षण समझाया है? क्या ये भी एक अबतार हैं? सोचा
स्वामी जी अब मुक्त हो गये हैं इसीलिए मात्स्य होता है, उन्हें अपनी मुक्ति के
लिए अब आग्रह नहीं है।

और एक दिन सन्ध्या के बाद मैं और लवेन (स्वामी विश्वकालम्ब) स्वामी
जी के पास गये। हरमोहन बाबू (जी रामहृष्य देव के भक्त) हम दोनों को
स्वामी जी के साथ विशेष रूप से परिचित कराने के लिए बोले “स्वामी जी
ये दोनों आपके कुछ admirers (प्रसिद्ध) हैं और वेदांत का अध्ययन भी

धर्म-साधन के लिए अत्यन्त प्रयोजनीय है, तथापि वे पूर्ण रूप से उसका अनुष्ठान नहीं कर पाते थे। वे सर्वदा लड़को को लेकर अध्यापन-कार्य में ही लगे रहते थे, इसलिए धर्म-साधन और सत्-शिक्षा के अभाव एवं कुसंगति के कारण अत्यन्त अल्प अवस्था में ही उन लोगों का ब्रह्मचर्य किस तरह नष्ट हो जाता है, इसे वे अच्छी तरह जानते थे, और किस उपाय से उसे रोका जाय, इसकी शिक्षा उन बच्चों को देने के लिए वे सर्वदा प्रयत्नशील रहते थे। किन्तु स्वयमसिद्ध. कथ परान् साधयेत्—अर्थात् 'स्वयं असिद्ध होकर दूसरों को कैसे सिद्ध किया जा सकता है।' अतएव किसी भी तरह अपने या दूसरे के भीतर ब्रह्मचर्य-भाव को प्रविष्ट करने में असमर्थ हो समय समय पर वे अत्यन्त दुःखित हो जाते थे। इस समय परम ब्रह्मचारी स्वामी जी की ज्वलन्त उपदेशावली और ओजस्विनी वाणी सुनकर अकस्मात् उनके हृदय में यह भाव उदित हुआ कि ये महापुरुष एक बार इच्छा करने पर मेरे तथा बालकों के भीतर उस प्राचीन ब्रह्मचर्य भाव को निश्चित ही उद्दीप्त कर सकते हैं। पहले ही कहा जा चुका है कि ये एक भावुक व्यक्ति थे। वे एकाएक पूर्वोक्त रूप से उत्तेजित हो अंग्रेजी में चिल्लाकर बोल उठे, "Oh Great Teacher ! tear up the veil of hypocrisy and teach the world the one thing needful—how to conquer lust" अर्थात् "हे आचार्यवर, जिस कपटता के आवरण से अपने यथार्थ स्वभाव को छिपाकर हम लोग दूसरों के निकट अपने को शिष्ट, शान्त या सभ्य वतलाने की चेष्टा करते हैं, उसे आप अपनी दिव्य शक्ति के बल से छिन्न करके दूर कर दें एवं लोगों के भीतर जो घोर काम-प्रवृत्ति विद्यमान है, उसका जिससे समूल विनाश हो, वैसी शिक्षा दें।"

स्वामी जी ने चड़ी बावू को शान्त और आश्वस्त किया।

वाद में एडवर्ड कारपेन्टर का प्रसंग उपस्थित हुआ। स्वामी जी ने कहा, "लन्दन में ये बहुधा मेरे पास आते रहते थे। और भी बहुत से समाजवादी, प्रजा-तन्त्रवादी आदि आया करते थे। वे सब वेदान्तोक्त धर्म में अपने अपने मत की पोषकता पाकर उसके प्रति विशेष आकृष्ट होते थे।"

स्वामी जी उक्त कारपेन्टर साहब की 'एडम्स पीक टु एलिफेन्टा' नामक पुस्तक पढ़ चुके थे। इसी समय उक्त पुस्तक में दी हुई चड़ी बावू की तस्वीर उन्हें याद आयी, वे बोले, "आपका चेहरा तो पुस्तक में पहले ही देख चुका हूँ।" और भी कुछ देर बातचीत करने के बाद सन्ध्या हो जाने के कारण स्वामी जी विश्राम के लिए उठे। उठने के समय चड़ी बावू को सम्बोधित करके बोले, "चड़ी बावू, आप तो बहुत से लड़कों के ससर्ग में आते हैं। क्या आप मुझे कुछ सुन्दर सुन्दर लड़के दे सकते हैं?" शायद चड़ी बावू कुछ अन्यमनस्क थे।

कोई आसन नहीं है, जिस पर स्वामी जी लड़कों से बैठने को कह सकें। इसलिए उन बच्चों को मूमि पर बैठना पड़ा। ऐसा ज्ञात हुआ कि स्वामी जी भग्न में सीधे रहे हैं। यदि इनके बैठने के लिए कोई आसन होता तो अच्छा है। किन्तु ऐसा लगा कि दूसरे ही सत्र उनके हृदय में दूसरा भाव उत्पन्न हो गया। वे बोध उठे, "सो ठीक है, तुम सोच ठीक बैठे हो। चौड़ी चौड़ी तपस्या करना भी ठीक है।"

एक दिन अपने मुहूर्त्त के बड़ी-चरण बर्तन को साव सेकर में स्वामी जी के पास गया। बड़ी बाबू 'हिन्दू ब्याम्बेड' स्कूल' नामक एक संस्था के मासिक थे। वही बम्बेई स्कूल की तृतीय श्रेणी तक पढ़ाया जाता था। वे पहले से ही ब्रह्म ईश्वरानुशासी थे। बाद में स्वामी जी की बसुन्दा बाबि पढ़कर उनके प्रति अत्यन्त भ्रष्टा हो गये। पहले कभी कभी बर्म-साधना के लिए ब्याकुल ही संसार परित्याग करने की भी उन्हीं निवेष्टा की थी। किन्तु उसमें सफल नहीं हो सके। कुछ दिन सौकर के लिए बियेटर में अभिनय बाबि एवं एकाध नाटक की रचना भी की थी। वे भावुक व्यक्ति थे। विख्यात प्रजातन्त्रवादी एडवर्ड कारपेन्टर जब भारत भ्रमण कर रहे थे उस समय उनके साथ बड़ी बाबू का परिचय और बातचीत हुई थी। उन्हीं 'एडम्स पीक टू एक्स्प्रेस्ट' नामक अपने ग्रन्थ में बड़ी बाबू के साथ हुए वार्तालाप का संक्षिप्त विवरण और उनका एक चित्र भी दिया था।

बड़ी बाबू आकर मक्ति-भाव से स्वामी जी को प्रणाम कर पूछने लगे "स्वामी जी किस प्रकार के व्यक्ति को गुरु बनाना चाहिए ?

स्वामी जी—'जो तुम्हें तुम्हारा भूत-भविष्य बतला सके, वही तुम्हारा गुरु है। इसी ने मेरे गुरु ने मेरा भूत-भविष्य सब बतला दिया था।

बड़ी बाबू ने पूछा "क्या स्वामी जी कीर्तिन पहनने से क्या काम-धन्य में कुछ विशेष सहायता मिलती है।

स्वामी जी—"चौड़ी-बहुत सहायता मिल सकती है। किन्तु इस भूति के प्रबल ही उठने पर कीर्तिन भी मझा क्या करेगा ? जब तक मन समबान् में लग्न नहीं हो जाता तब तक किसी भी बाह्य उपाय से काम पूर्वतया रीका नहीं जा सकता। फिर भी बात क्या है जानते ही जब तक समुध्य उस अवस्था को पूर्वतया काम नहीं कर देता तब तक अनेक प्रकार के बाह्य उपायों के अवलम्बन की चेष्टा स्वभावतः ही किया करता है।

ब्रह्मचर्य के सम्बन्ध में बड़ी बाबू स्वामी जी से बहुत से प्रश्न पूछने लगे। स्वामी जी भी बड़े सरल ढंग से सभी प्रश्नों का उत्तर देते लगे। बड़ी बाबू बर्म साधना के लिए आन्तरिक भाव से प्रयत्न करते थे किन्तु पुरुष होने के कारण श्रृङ्खानुसार नहीं कर पाते थे। यद्यपि उनकी यह बड़ बारमा भी कि ब्रह्मचर्य

खूब करते हैं।” हरमोहन बाबू के वाक्य का प्रथम अंश सम्पूर्ण सत्य होने पर भी, द्वितीयांश कुछ अतिरजित था, क्योंकि हम लोगो ने उस समय केवल गीता का ही अध्ययन किया था। हम लोगों ने वेदान्त के छोटे छोटे कुछ ग्रन्थ और दो-एक उपनिषदों का अनुवाद एकाध बार देखा था, परन्तु इन सब शास्त्रों की हम लोगो ने विद्यार्थी के समान उत्तम रूप से आलोचना नहीं की थी और न मूल सस्कृत ग्रन्थों को भाष्य आदि की सहायता से पढ़ा था। जो हो, स्वामी जी वेदान्त की बात सुनकर बोल उठे, “उपनिषद् कुछ पढ़ा है?”

मैंने कहा, “जी हाँ, थोड़ा-बहुत देखा है।”

स्वामी जी ने पूछा, “कौन सा उपनिषद् पढ़ा है?”

मैंने मन के भीतर टटोलकर और कुछ न पाकर कह डाला, “कठोपनिषद् पढ़ा है।”

स्वामी जी ने कहा, “अच्छा, कठ ही सुनाओ, कठोपनिषद् खूब grand (सुन्दर) है—कवित्व से भरा है।”

क्या मुसीबत! स्वामी जी ने शायद समझा कि मुझे कठोपनिषद् कण्ठस्थ है, इसीलिए मुझसे सुनाने के लिए कहा। मैंने उसके सस्कृत मन्त्रों को यद्यपि एकाध बार देखा था, किन्तु कभी भी अर्थानुसन्धानपूर्वक पढ़ने और मुख्याग्र करने की चेष्टा नहीं की थी। सो बड़ी मुश्किल में पड़ गया। क्या कहूँ? इसी समय एक बात स्मरण आयी। इसके कुछ वर्ष पहले से ही प्रत्यह नियमपूर्वक थोड़ा थोड़ा गीता का पाठ किया करता था। इस कारण गीता के अधिकांश श्लोक मुझे कण्ठस्थ थे। सोचा, जैसे भी हो, कुछ शास्त्रीय श्लोकों की आवृत्ति यदि न कहूँ, तो फिर स्वामी जी को मुँह दिखाते न बनेगा। अतएव बोल उठा, “कठ तो कण्ठस्थ नहीं है—गीता से कुछ सुनाता हूँ।”

स्वामी जी बोले, “अच्छा, वही सही।”

तब गीता के ग्यारहवें अध्याय के अन्तिम भाग से स्थाने हृषीकेश! तव प्रकीर्त्या से आरम्भ करके अर्जुनकृत सपूर्ण स्तव स्वामी जी को सुना दिया। स्वामी जी उत्साह देते हुए “बहुत अच्छा, बहुत अच्छा” कहने लगे।

इसके दूसरे दिन मैं अपने मित्र राजेन्द्र घोष के पास गया। उससे मैंने कहा, “भाई, कल उपनिषद् के कारण स्वामी जी के सम्मुख बड़ा लज्जित हुआ। तुम्हारे पान यदि कोई उपनिषद् हो, तो जेब में लेते चलो। यदि कल की तरह उपनिषद् की बात निकालेंगे, तो पढ़ने से ही हो जायगा।” राजेन्द्र के पास प्रमन्नकुमार शान्मूर्ति इन ईश-केन-कठ आदि उपनिषद् और उनके वगानुवाद का एक गुटका मत्करण था। उसे जेब में रखकर हम लोग स्वामी जी के दर्शनार्थ चले। आज

स्वामी जी के कपन का सम्पूर्ण मर्म न समझ सकने के कारण वे जब विमान घर में प्रवेश कर रहे थे तब जाने बड़कर उनके पास जाकर बड़ी बात बोले “सुन्दर लड़कों की आप क्या बात कर रहे थे?”

स्वामी जी ने कहा बिनकी मुखाकृति सुन्दर हो ऐसे लड़के मैं नहीं चाहता— मैं तो चाहता हूँ खूब स्वस्थ शरीर, कर्मठ एवं सत्प्रकृतिपुस्त कुछ लड़के। उन्हें *training* करना (शिक्षा देना) चाहता हूँ जिससे वे अपनी मुक्ति के लिए और जगत् के कल्याण के लिए प्रस्तुत हो सकें।

और एक दिन जाकर देखा स्वामी जी टहल रहे हैं भीषट् शरणान्न चक्रवर्ती (‘स्वामी-शिष्य-संवाद’ नामक पुस्तक के रचयिता) स्वामी जी के साथ खूब बनिष्ठ साह से बातें कर रहे हैं। स्वामी जी से एक प्रश्न पूछने की हमें वर्यभिक उत्कण्ठा हुई। प्रश्न यह था—जबतार और मुक्त या सिद्ध पुरुष में क्या अन्तर है? हमने सरल बाबू से स्वामी जी के सम्मुख इस प्रश्न को उठाने के लिए विषय अनुरोध किया। अतः उन्होंने स्वामी जी से यह प्रश्न पूछा। हम लोग सरल बाबू के पीछे पीछे यह मुनने के लिए मये कि देखें स्वामी जी इस प्रश्न का क्या उत्तर देते हैं। स्वामी जी उस प्रश्न के सम्बन्ध में बिना कोई प्रकट उत्तर दिये कहने लगे “विदेह-मुक्त ही सर्वोच्च अवस्था है—यही मेरा सिद्धान्त है। जब मैं साधनावस्था में भारत के अनेक स्थानों में भ्रमण कर रहा था उस समय कितनी निर्जन मुठानों में अकेले बैठकर कितना समय बिताया है, मुक्ति प्राप्त नहीं हुई, मह सोचकर कितनी बार प्रायश्चित्त द्वारा देह त्याग देने का भी संकल्प किया है कितना ध्यान कितना साधन-भजन किया है। किन्तु अब मुक्ति काम के लिए वह ‘विजातीय’ बाध है नहीं रहा। इस समय तो मन में कबल यही होता है कि अब तक पृथ्वी पर एक भी मनुष्य अमुक्त है तब तक मुझे अपनी मुक्ति की कोई आवश्यकता नहीं।

मैं तो स्वामी जी की उक्त वाणी सुनकर उनके हृदय की अपार कल्या की बात सोचकर विस्मित हो गया और सोचने लगा उन्होंने क्या अपना वृष्टान्त लेकर जबतार पुरुषों का कल्याण समझाया है? क्या वे भी एक जबतार है? सोचा स्वामी जी अब मुक्त हो गये हैं इसीलिए मानस होता है उन्हें अपनी मुक्ति के लिए अब आवश्यक नहीं है।

और एक दिन साध्या के बाद मैं और जोगेन (स्वामी विवेकानन्द) स्वामी जी के पास गये। हरमोहन बाबू (भी रामकृष्ण देव के भक्त) हम लोगों को स्वामी जी के साथ विशेष रूप से परिचित कराने के लिए बोले ‘स्वामी जी वे दोनों आपके खूब *admirers* (प्रशंसक) हैं और वेदान्त का अध्ययन भी

खूब करते हैं।" हरमोहन बाबू के वाक्य का प्रथम अंश सम्पूर्ण मत्प होने पर भी, द्वितीयांश कुछ अतिरजित था, क्योंकि हम लोगों ने उस समय केवल गीता का ही अव्ययन किया था। हम लोगों ने वेदान्त के छोटे छोटे कुछ ग्रन्थ और दो-एक उपनिषदों का अनुवाद एकाध बार देखा था, परन्तु इन सब शास्त्रों की हम लोगों ने विद्यार्थी के समान उत्तम रूप में आलोचना नहीं की थी और न मूल मस्युत ग्रन्थों को भाष्य आदि की महायता ने पढ़ा था। जो हो, स्वामी जी वेदान्त की बात सुनकर बोल उठे, "उपनिषद् कुछ पढ़ा है?"

मैंने कहा, "जी हाँ, थोड़ा-बहुत देखा है।"

स्वामी जी ने पूछा, "कौन सा उपनिषद् पढ़ा है?"

मैंने मन के भीतर टटोलकर और कुछ न पाकर कह डाला, "कठोपनिषद् पढ़ा है।"

स्वामी जी ने कहा, "अच्छा, कठ ही सुनाओ, कठोपनिषद् खूब grand (सुन्दर) है—कवित्व से भरा है।"

क्या मुसीबत! स्वामी जी ने शायद समझा कि मुझे कठोपनिषद् कण्ठस्थ है, इसीलिए मुझसे सुनाने के लिए कहा। मैंने उसके संस्कृत मन्त्रों को यद्यपि एकाध बार देखा था, किन्तु कभी भी अर्थानुमन्वानपूर्वक पढ़ने और मुखान्न करने की चेष्टा नहीं की थी। सो बड़ी मुश्किल में पड़ गया। क्या कहूँ? इसी समय एक बात स्मरण आयी। इसके कुछ वर्ष पहले से ही प्रत्यह नियमपूर्वक थोड़ा थोड़ा गीता का पाठ किया करता था। इस कारण गीता के अधिकांश श्लोक मुझे कण्ठस्थ थे। सोचा, जैसे भी हो, कुछ शास्त्रीय श्लोकों की आवृत्ति यदि न करूँ, तो फिर स्वामी जी को मुँह दिखाते न बनेगा। अतएव बोल उठा, "कठ तो कण्ठस्थ नहीं है—गीता से कुछ सुनाता हूँ।"

स्वामी जी बोले, "अच्छा, वही सही।"

तब गीता के ग्यारहवें अध्याय के अन्तिम भाग से स्थाने हृषीकेश! तव प्रकीर्त्या से आरम्भ करके अर्जुनकृत संपूर्ण स्तव स्वामी जी को सुना दिया। स्वामी जी उत्साह देते हुए "बहुत अच्छा, बहुत अच्छा" कहने लगे।

इसके दूसरे दिन मैं अपने मित्र राजेन्द्र घोष के पास गया। उससे मैंने कहा, "भाई, कल उपनिषद् के कारण स्वामी जी के सम्मुख बड़ा लज्जित हुआ। तुम्हारे पास यदि कोई उपनिषद् हो, तो जेब में लेते चलो। यदि कल की तरह उपनिषद् की बात निकालेंगे, तो पढ़ने से ही हो जायगा।" राजेन्द्र के पास प्रसन्नकुमार शास्त्रीकृत ईश-केन-कठ आदि उपनिषद् और उनके वगानुवाद का एक गुटका संस्करण था। उसे जेब में रखकर हम लोग स्वामी जी के दर्शनार्थ चले। आज

अपराध में स्वामी जी का कपरा लोगों से भरा हुआ था। जो चीजा का बही हुआ। मात्र भी यह तो ठीक स्मरण नहीं कि कैसे पर कठोपनिषद् का ही प्रसंग उठा। मैंने झट बेच से उपनिषद् निकाला और उसे शुरू से पढ़ना आरम्भ किया। पाठ के बीच में स्वामी जी नचिकेता की भटा की कथा—जिस भटा के बछ से वे निर्भीक चित्त से यम-सहन जाने के लिए भी चाहती हुए थे—कहने लगे। जब नचिकेता के द्वितीय वर स्वर्ग प्राप्ति की कथा का पाठ आरम्भ हुआ तब स्वामी जी ने उस स्थल को अधिक न पढ़कर कुछ कुछ छोड़कर तृतीय वर का प्रसंग पढ़ने के लिए कहा।

नचिकेता के प्रश्न—मृत्यु के बाद लोगों का सन्देश—सरीर सूट जाने पर कुछ रहता है या नहीं—उसके बाद यम का नचिकेता को प्रलोभन बिलाना और नचिकेता का बड़ भाग से उम सनी का प्रत्याख्यान—इन सब स्थलों का पाठ ही जाने के बाद स्वामी जी ने अपनी स्वभाव-सुखम जोरस्वित्नी भाषा में क्या क्या कहा—श्रीग स्मृति सोकह क्यों से उसका कुछ भी चित्त न रह सकी।

किन्तु इन दो दिनों के उपनिषद्-प्रसंग में स्वामी जी की उपनिषद् के प्रति भटा और अनुराग का कुछ बस मेरे अन्तःकरण में भी संचरित हो गया क्योंकि उसके दूसरे ही दिन से जब कभी सुयोग पाता परम भटा के साथ उपनिषद् पढ़ने की चेष्टा करता था। और यह कार्य आज भी कर रहा हूँ। विभिन्न समय में उनके भीमुख से उच्चरित अपूर्व स्वर, लय और तेजस्विता के साथ पठित उप निषद् के एक एक मन्त्र मानो आज भी मेरे कानों में गूँज रहे हैं। जब परबर्चा में मन्त्र हो आरम-वर्चा शुरू जाता हूँ तो सुम पाता हूँ—उनके उस सुपरिचित किमरकण्ड से उच्चरित उपनिषद्-वाणी की विषय गंभीर जोरका—

तमेवैवं ज्ञानं आत्मानमग्रा बाधो विमुञ्चयामृतस्यैव सेतुः —‘एकमात्र उस आत्मा को ही पहचानो अन्य सब बाधें छोड़ दो—वही अमृत का सेतु है।

जब आकाश में जोर पड़ाई छा जाती है और शमिनी हमकने लगती है उस समय मानो सुम पाता हूँ—स्वामी जी उस आकाशस्थ सीशमिनी की ओर इंगित करते हुए कह रहे हैं—

न तत्र सूर्यो मास्ति न चन्द्रतारकम् ।

नेमा विद्युतो मास्ति कुतोऽप्यनलाः ।

तमेव आत्मसमुप्राप्तिं सर्वं ।

तस्य भाषा सर्वमिदं विमस्ति ॥^१

—‘वहाँ सूर्य भी प्रकाशित नहीं होता—चन्द्रमा और तारे भी नहीं, ये सब विद्युत् भी वहाँ प्रकाशित नहीं होती—फिर इस सामान्य अग्नि की भला वात ही क्या ? उनके प्रकाशित होने से फिर सभी प्रकाशित होते हैं, उनका प्रकाश इन सबको प्रकाशित करता है।’

पुन, जब तत्त्वज्ञान को असाध्य ज्ञान हृदय हताश हो जाता है, तब जैसे सुन पाता हूँ—स्वामी जी आनन्दोत्फुल्ल हो उपनिषद् की आश्वासन देनेवाली इस वाणी की आवृत्ति कर रहे हैं—

शृण्वन्तु विश्वे अमृतस्य पुत्रा
आ ये धामानि दिव्यानि तस्यु ॥
वेदाहमेत पुरुष महान्तम्
आदित्यवर्णं तमसं परस्तात् ॥
तमेव विदित्वाऽसि मृत्युमेति
नान्य पन्था विद्यतेऽयनाय ॥^१

—‘हे अमृत के पुत्रो, हे दिव्यधामनिवासियो, तुम लोग सुनो। मैंने उस महान् पुरुष को जान लिया है, जो आदित्य के समान ज्योतिर्मय और अज्ञानान्धकार से अतीत है। उसको जानने से ही लोग मृत्यु का अतिक्रमण करते हैं—मुक्ति का और दूसरा कोई मार्ग नहीं।’

अस्तु, और एक दिन की घटना का विषय यहाँ पर संक्षेप में कहूँगा। इस दिन की घटना का शरत् वाबू ने ‘विवेकानन्द जी के सग मे’ नामक अपने ग्रन्थ में विस्तृत रूप से वर्णन किया है।

मैं उस दिन दोपहर में ही जा उपस्थित हुआ था। देखा, कमरे में बहुत से गुजराती पण्डित बैठे हैं, स्वामी जी उनके पास बैठकर धाराप्रवाह रूप से संस्कृत भाषा में धर्मविषयक विचार कर रहे हैं। भक्ति-ज्ञान आदि अनेक विषयों की चर्चा हो रही थी। इसी बीच हल्ला हो उठा। ध्यान देने पर समझा कि स्वामी जी संस्कृत भाषा में बोलते बोलते कोई एक व्याकरण की भूल कर गये। इस पर पण्डित-गण ज्ञान-भक्ति-विवेक-वैराग्य आदि विषयों की चर्चा छोड़कर इस व्याकरण की त्रुटि को लेकर, ‘हमने स्वामी जी को हरा दिया’ यह कहते हुए खूब शोर-गुल मचा रहे हैं और प्रसन्न हो रहे हैं। उस समय श्री रामकृष्ण देव की वह बात याद आ गयी—‘गिद्ध उड़ता तो खूब ऊपर है, किन्तु उसकी दृष्टि रहती है मरे पशुओं पर।’

यो ही स्वामी जी किंचित् भी विचलित नहीं हुए और कहा पश्चित्तानां शतोऽर्थं क्षान्त्त्यमेतत्सत्त्वमम् । बोड़ी देर के बाद स्वामी जी उठ गये और पश्चित्तपत्र बंया जी में हाथ-मुँह बोलने के लिए मये । मैं भी बपीचे में घूमते घूमते बंया जी के लट पर गया । वहाँ पश्चित्तपत्र स्वामी जी के सम्मुख में आलोचना कर रहे थे । मुना ने कह रहे थे—“स्वामी जी उस प्रकार के पश्चित्त नहीं हैं परन्तु उनकी आँखों में एक मोहिनी शक्ति है । उसी शक्ति के बल से उन्होंने अनेक स्थानों में विमिश्रण की है ।

शोभा पश्चित्तों न ठो ठीक ही समझा है । आँखों में यदि मोहिनी शक्ति न होती तो क्या यों ही इतने विद्वान् बनी मानी प्राण्य-पादचार्य देश के विभिन्न प्रवृत्ति के स्त्री-पुरुष इसके पीछे पीछे हाथ के समान दीड़ते । यह तो विद्या के कारण नहीं कल के कारण नहीं एतदर्थ के भी कारण नहीं—यह सब उनकी आँखों की उस मोहिनी शक्ति के ही कारण है ।

पाठकगण ! आँखों में यह मोहिनी शक्ति स्वामी जी को वहाँ से किसी हम जानने का मवि कीचूहस ही तो बपने भी मुख के साथ उनके दिव्य सम्मुख एवं उनके अपूर्व सामन-वृत्तान्त पर अन्धा के साथ एक बार मनन करो—इसका रहस्य साध ही जायगा ।

सन् १८९७ अर्द्ध मास का अन्तिम भाग । आसमबाजार मठ । अभी चार पाँच दिन ही हुए हैं । घर छाँड़कर मठ में रह रहा हूँ । पुण्ये संस्थापियों में केवल स्वामी प्रेमानन्द स्वामी निर्मलानन्द और स्वामी सुदीपानन्द हैं । स्वामी जी दार्जिलिंग से आये—आज मैं स्वामी बल्लानन्द स्वामी योपानन्द स्वामी जी क अशमी शिष्य आत्मासिपा वेदमल सिद्धी और जी जी आदि हैं ।

स्वामी निरपामन्द कुछ दिन हुए स्वामी जी द्वारा सम्पादित में दीर्घित हुए हैं । इन्होंने स्वामी जी से कहा “इस समय बहुत से नये नये लड़क समार छाँड़कर सम्प्राप्ति हुए हैं उनके लिए एक निश्चित नियम से शिक्षा-दान की व्यवस्था करना अनुमत होगा ।

स्वामी जी उनका अभिप्राय का अनुमान करने हुए बोले हाँ हाँ नियम बनाना तो अच्छा ही है । बुझाओ सभी को । जब आहार बड़े कमरे में जाता हुआ । तब स्वामी जी ने कहा “कोई एक व्यक्ति निम्नतः शुरू करो मैं सोचता जाता हूँ । उस समय तब एक दुगार की ऐक्यता आगे करने लगे—कोई अग्रमर लगी होना चाहता था अन्त में कुछ इरेक्शन आने लग दिया । उस समय मठ में निम्न-वर्द्ध के प्रति सम्पादनपत्रा एवं प्रकाश की उद्देश्य थी । लगी चारका प्रकाश की वि सम्पन्न करने अच्छाई का सम्पादन कराना ही सम्पादन मार है निम्न-वर्द्ध के तो सम्पन्न और बच की इच्छा होती है । जो सम्पन्न के द्वारा

आदिष्ट होकर प्रचार-कार्य आदि करेंगे, उनके लिए भले वह आवश्यक हो, पर साधको के लिए तो उसका कोई प्रयोजन नहीं है, उलटे वह हानिकारक ही है। जो हो, मैं पहले ही कह चुका हूँ कि स्वभाव से मैं ज़रा forward (अग्रिम) और लापरवाह हूँ—मैं अग्रसर हो गया। स्वामी जी ने एक बार आकाश की ओर देखकर पूछा, “यह क्या रहेगा?” (अर्थात् क्या मैं ब्रह्मचारी होकर वहाँ रहूँगा, अथवा दो-एक दिन मठ में घूमने के लिए ही आया हूँ और बाद में चला जाऊँगा।) सन्यासियों में से एक ने कहा, “हाँ।” तब मैंने कागज़-कलम आदि ठीक से लेकर गणेश का आसन ग्रहण किया। नियम लिखाने से पहले स्वामी जी कहने लगे, “देखो, हम ये सब नियम बना तो रहे हैं, किन्तु पहले हमें समझ लेना होगा कि इन नियमों के पालन का मूल लक्ष्य क्या है। हम लोगों का मूल उद्देश्य है—सभी नियमों से परे होना। तो भी, नियम बनाने का अर्थ यही है कि हममें स्वभावतः बहुत से कुनियम हैं—सुनियमों के द्वारा उन कुनियमों को दूर कर देने के बाद हमें सभी नियमों से परे जाने की चेष्टा करनी होगी। जैसे काँटे से काँटा निकाल-कर अन्त में दोनों ही काँटों को फेंक दिया जाता है।”

उसके बाद स्वामी जी ने नियम लिखाने प्रारम्भ किये। प्रातः काल और सायंकाल जप-ध्यान, मध्याह्न विश्राम के बाद स्वस्थ होकर शास्त्र-ग्रन्थों का अध्ययन और अपराह्न सबको मिलकर एक अध्यापक के निकट किसी निर्दिष्ट शास्त्र-ग्रन्थ का श्रवण करना होगा—यह व्यवस्था हुई। प्रत्येक दिन प्रातः और सायं थोड़ा थोड़ा ‘डेल्सर्ट’ व्यायाम करना होगा, यह भी निश्चित हुआ। अन्त में लिखाना समाप्त कर स्वामी जी ने कहा, “देख, इन नियमों को ज़रा देख-भालकर अच्छी तरह प्रतिलिपि करके रख ले—देखना, यदि कोई नियम negative (निषेध-वाचक) भाव से लिखा गया हो, तो उसे positive (विधिवाचक) कर देना।”

इस अन्तिम आदेश का पालन करते समय हमें ज़रा कठिनाई मालूम हुई। स्वामी जी का उपदेश था कि किसीको खराब कहना, उसके विरुद्ध आलोचना करना, उसके दोष दिखाना, उससे ‘तुम ऐसा मत करो, वैसा मत करो’ कहकर negative (निषेधात्मक) उपदेश देना—इस सबसे उसकी उन्नति में विशेष सहायता नहीं होती, किन्तु उसको यदि एक आदर्श दिखा दिया जाय, तो फिर उसकी उन्नति सरलता से हो सकती है, उसके दोष अपने आप चले जाते हैं। यही स्वामी जी का अभिप्राय था।

अपूर्व शोभा धारण कर बैठे हुए हैं। अनेक प्रसंग बस रहे हैं। वहाँ हम सोपों के मित्र विजयकृष्ण बसु (भाजकक मलीपुर जहाजत के विस्फोट बकीक) महाशय भी उपस्थित हैं। उस समय विजय बाबू समय समय पर अनेक समामा में और कभी कभी कांग्रेस में जाड़े होकर अंग्रेजी में व्याख्यान दिया करते थे। उनकी इस व्याख्यान-शक्ति का उल्लेख किसीने स्वामी जी के समक्ष किया। इस पर स्वामी जी ने कहा 'सो बहुत अच्छा है। अच्छा यहाँ पर बहुत से लोग एकत्र हैं—जरा जाड़े होकर एक व्याख्यान तो सो soul (आत्मा) के सम्बन्ध में तुम्हारी जो idea (धारणा) है उसी पर कुछ कहो।' विजय बाबू अनेक प्रकार के बहाने बगाने लगे। स्वामी जी एवं और भी बहुत से लोग उनसे ज़ब्र आपसु करने लगे। १५ मिनट तक अनुरोध करने पर भी जब कोई उनके संकोच को दूर करने में सफल नहीं हुआ तब अन्ततमत्ता हार मानकर उन सोपों की पृष्टि विजय बाबू से हटकर मेरे ऊपर पड़ी। मैं मठ में सहयोग देने से पूर्व कभी कभी बर्म के सम्बन्ध में बंगला भाषा में व्याख्यान देता था और हम लोगों का एक 'डिबेटिंग क्लब' (बाप-विचार समिति) भी था—उसमें अंग्रेजी बोलने का अभ्यास करता था। मेरे सम्बन्ध में इन सब बातों का किसीने उल्लेख किया ही था कि बस मेरे ऊपर बाजी पड़ती। पहले ही कह चुका हूँ मैं बहुत कुछ आपराहसा था। *Fools rush in where angels fear to tread*. (वहाँ बेबता भी जाने में समझीत होते हैं वहाँ मूर्ख धुस पड़ते हैं।) मुझसे उन्हें अधिक कहना नहीं पड़ा। मैं एकदम सड़ा हो गया और बुद्धारम्यक उपनिषद् के याज्ञवल्क्य-मैत्रेयी संवाद के अन्तर्गत आत्म उत्पत्ति को लेकर आत्मा के सम्बन्ध में लगभग बाध बटे तक जो मुँह में बाधा बोलता गया। भाषा या व्याकरण की मूर्ख हो रही है अथवा भाव का अज्ञानमय ही रहा है इस सबका मैंने विचार ही नहीं किया। क्या के सागर स्वामी जी मेरी इस अपक्वता पर पीड़ा भी भिरकत न हो मुझे उत्साहित करने लगे। मेरे बाप स्वामी जी द्वारा अपनी अभी संन्यासाश्रम में दीक्षित स्वामी प्रकाशानन्द^१ कमसय इस मिनट तक आत्मसत्त्व के सम्बन्ध में बोले। वे स्वामी जी की व्याख्यान-पैली का अनुकरण कर बड़े गम्भीर स्वर में अपना वक्तव्य देने लगे। उनके व्याख्यान की भी स्वामी जी ने ज़ब्र प्रशंसा की।

१ ये सैन क्षातिस्की (यू एल ए) की बेदान्त-समिति के अध्यक्ष थे। अमेरिका में इनका कार्य-काल १९६ ई से १९२७ ई तक था। ८ जुलाई, सन् १८७४ की कलकत्ते में इनका जन्म हुआ था एवं १३ फ़रवरी, १९२७ ई की सैन क्षातिस्की की बेदान्त-समिति में इनका बेदान्त हुआ। स

अहा ! स्वामी जी सचमुच ही किसीका दोष नहीं देखते थे। वे, जिसमें जो भी कुछ गुण या शक्ति देखते, उसीके अनुसार उसे उत्साह देकर, जिससे उसके भीतर की अव्यक्त शक्तियाँ प्रकाशित हो जायँ, इसीकी चेष्टा करते थे। किन्तु, पाठक, आप लोग इससे ऐसा न समझ बैठें कि वे सबको सभी कार्यों में प्रश्रय देते थे। क्योंकि अनेक बार देख चुका हूँ, लोगो के, विशेषतः अपने अनुगामी गुरु-भ्राता और शिष्यों के, दोष दिखलाने में समय समय पर वे कठोर रूप भी धारण करते थे। किन्तु वह हम लोगो के दोषों को हटाने के लिए—हम लोगो को सावधान करने के लिए ही होता था, हमें निरुत्साह करने या हम लोगो के समान केवल पराङ्मन्यवेष वृत्ति को सार्थक करने के लिए नहीं। ऐसा उत्साह और भरोसा देनेवाला हम अब और कहाँ पायेंगे ? कहाँ पायेंगे ऐसा व्यक्ति, जो शिष्यवर्ग को लिख सके, “I want each one of my children to be a hundred times greater than I could ever be Everyone of you must be a giant—must, that is my word ”—‘मैं चाहता हूँ कि तुम लोगो में से प्रत्येक, मैं जितना हो सकूँ, तदपेक्षा सौगुना बड़ा होवे। तुम लोगो में से प्रत्येक को आध्यात्मिक दिग्गज होना पड़ेगा—होना ही होगा, न होने से नहीं बनेगा।’

५

इसी समय स्वामी जी द्वारा इंग्लैण्ड में दिये गये ज्ञानयोग सम्बन्धी व्याख्यानो को लन्दन से ई० टी० स्टर्डी साहब छोटी छोटी पुस्तिकाओं के आकार में प्रकाशित करने लगे। मठ में भी उनकी एक एक दो दो प्रतियाँ आने लगी। स्वामी जी उस समय दार्जिलिंग से नहीं लौटे थे। हम लोग विशेष आग्रह के साथ अद्वैत तत्त्व के अपूर्व व्याख्यारूप, उद्दीपना से भरे उन व्याख्यानो को पढ़ने लगे। वृद्ध स्वामी अद्वैतानन्द अग्रजों अच्छी तरह नहीं जानते थे, किन्तु उनकी यह विशेष इच्छा थी कि नरेन्द्र ने वेदान्त के सम्बन्ध में विलायत में क्या कहकर लोगो को मुग्ध किया है, यह सुनँ। अतः उनके अनुरोध से हम लोग उन्हें उन पुस्तिकाओं को पढ़कर, उनका अनुवाद करके सुनाने लगे। एक दिन स्वामी प्रेमानन्द नये सन्यासियों और ब्रह्मचारियों से बोले, “तुम लोग स्वामी जी के इन व्याख्यानो का बगला अनुवाद करो न।” तब हममें से कई लोगो ने अपनी अपनी इच्छानुसार उन पुस्तिकाओं में से एक एक को चुन लिया और उनका अनुवाद करना आरम्भ कर दिया। इसी बीच स्वामी जी लौट आये। एक दिन स्वामी प्रेमानन्द जी स्वामी जी से बोले, “इन लड़कों ने आपके व्याख्यानो का अनुवाद करना प्रारम्भ कर दिया है।” बाद में हम लोगो को लक्ष्य करके कहा, “तुम लोगो में से कौन क्या अनुवाद कर रहा है, यह स्वामी जी

की सुनायी। तब हम सोचों में अपना अपना अनुवाद लाकर स्वामी जी को बोझा बोझा सुनाया। स्वामी जी ने भी अनुवाद के बारे में अपने कुछ विचार प्रकट किये और अमुक शब्द का अमुक अनुवाद ठीक रहेगा इस प्रकार दो-एक बातें भी बतायीं। एक दिन स्वामी जी के पास केबल में ही बैठा था उन्होंने अचानक मुझसे कहा “राजयोग का अनुवाद नर न। मेरे समान अनुपयुक्त व्यक्ति को स्वामी जी ने इस प्रकार आदेश देते दिया ? मैं उसके बहुत दिन पहले से ही राजयोग का अभ्यास करने की चेष्टा किया करता था। इस योग के ऊपर कुछ दिन मेरा इतना अनुयोग हुआ था कि यक्ति ज्ञान और कर्मयोग को मानो एक प्रकार से बख्शा से ही देखने लगा था। सीधता या मठ के साधु जोम योग-योग कुछ भी नहीं जानते इसीलिए वे योग-साधना में उत्साह नहीं देते। पर जब मैंने स्वामी जी का ‘राजयोग’ ग्रन्थ पढ़ा तो माकूम हुआ कि स्वामी जी केवल राजयोग में ही पटु नहीं बल्कि भक्ति ज्ञान प्रभृति अस्थान्य योगों के साथ उसका सम्बन्ध भी उन्होंने अत्यन्त सुन्दर ढंग से दिखकाया है। राजयोग के सम्बन्ध में मेरी जो धारणा थी उसका उत्तम स्पष्टीकरण भी मुझे उनके उस ‘राजयोग’ ग्रन्थ में मिला। स्वामी जी के प्रति मेरी विशेष भक्ति का यह भी एक कारण हुआ। तो क्या इस उद्देश्य से कि राजयोग का अनुवाद करने से उस ग्रन्थ की चर्चा उत्तम रूप से होनी और उससे मेरी भी आध्यात्मिक उन्नति में सहायता पहुँचनी उन्होंने मुझे इस कार्य में प्रवृत्त किया ? जबवा बय देख मैं यथार्थ राजयोग की चर्चा का अभाव देखकर, सर्वसाधारण के भीतर इस योग के यथार्थ मर्म का प्रचार करने के लिए ही उन्होंने ऐसा किया ? उन्होंने स्व प्रमदावास मित्र को एक पत्र में लिखा था ‘बंदाक में राजयोग की चर्चा का विस्तृत अभाव है। जो कुछ है वह भी नाक बजाना इत्यादि छोड़ और कुछ नहीं।’

जो भी हो स्वामी जी की आज्ञा या अपनी अनुपयुक्तता आदि की बात मन में न सोचकर उसका अनुवाद करने में उसी समय रूप मया।

६

एक दिन अपराह्न काक में बहुत से जोप बैठे हुए थे। स्वामी जी के मन में आया कि गीता-पाठ होना चाहिए। गीता आयी गयी। सभी वृत्तचित्त होकर मुझसे लगे कि देखो स्वामी जी गीता के सम्बन्ध में क्या कहते हैं। गीता के सम्बन्ध में उस दिन उन्होंने जो कुछ भी कहा था वह सब दो-चार दिन के बाद ही स्वामी प्रेमानन्द जी की आज्ञा से मैंने स्मरण करके यथासाध्य लिखित कर लिया। वह पहले ‘गीता-वार्त्ता’ के नाम से ‘उद्बोधन’ के द्वितीय वर्ष में प्रकाशित हुआ और

वाद मे 'भारत मे विवेकानन्द' पुस्तक मे अन्तर्भूत कर दिया गया। अतएव उन बातों की पुनरावृत्ति कर प्रस्तुत लेख का कलेवर बढ़ाने की इच्छा नहीं है, किन्तु उस दिन गीता की व्याख्या के सिलसिले मे स्वामी जी ने जो एक नयी ही भावधारा बहायी थी, उसीको यहाँ लिपिबद्ध करने की इच्छा है। हम लोग महापुरुषों की वचनावली को अनेक बार यथासम्भव लिपिबद्ध तो करते हैं, किन्तु जिन भावों से अनुप्राणित होकर वे वाक्य उनके श्रीमुख से निकलते हैं, वे प्रायः लिपिबद्ध नहीं रहते। फिर ऐसे महापुरुषों के साक्षात् सस्पर्श मे आये बिना हजार वर्णन करने पर भी लोग उनकी बातों के भीतर का गूढ़ मर्म नहीं समझ सकते। तो भी, जिन्हें उन लोगों के साथ साक्षात् सम्पर्क मे आने का सौभाग्य नहीं मिला है, उनके लिए उन महापुरुषों के सम्बन्ध मे लिपिबद्ध थोड़ी सी भी बातें बहुत आदर की वस्तु होती हैं, और उनकी आलोचना एव ध्यान से उनका कल्याण होता है। पाठक-वर्ग ! उन महापुरुष की जिस आकृति को मैं मानो आज भी अपनी आँखों के सामने देख रहा हूँ, वह मेरे इस क्षुद्र प्रयास से आपके मनश्चक्षु के सामने भी उद्भासित हो। उनकी कथा का स्मरण कर मेरे मनश्चक्षु के सामने आज उन्हीं महापण्डित, महातेजस्वी, महाप्रेमी की तस्वीर आ खड़ी हुई है। आप लोग भी एक बार देश-काल के व्यवधान का उल्लघन कर मेरे साथ हमारे स्वामी जी के दर्शन करने की चेष्टा करें।

हाँ, तो जब उन्होंने व्याख्या आरम्भ की, उस समय वे एक कठोर समालोचक मालूम पड़े। कृष्ण, अर्जुन, व्यास, कुरुक्षेत्र की लड़ाई आदि की ऐतिहासिकता के बारे मे सन्देह की कारण-परम्परा का विवरण जब वे सूक्ष्मातिसूक्ष्म भाव से करने लगे, तब बीच बीच मे ऐसा बोध होने लगा कि इस व्यक्ति के सामने तो कठोर समालोचक भी हार मान जाय। यद्यपि स्वामी जी ने ऐतिहासिक तत्त्व का इस प्रकार तीव्र विश्लेषण किया, किन्तु इस विषय मे वे अपना मत विशेष रूप से प्रकाशित किये बिना ही आगे समझाने लगे कि धर्म के साथ इस ऐतिहासिक गवेषणा का कोई सम्पर्क नहीं है। ऐतिहासिक गवेषणा मे शास्त्रोल्लिखित व्यक्ति यदि काल्पनिक भी ठहरे, तो भी उससे सनातन धर्म को कोई ठेस नहीं पहुँचती। अच्छा, यदि धर्म-साधना के साथ ऐतिहासिक गवेषणा का कोई सम्पर्क न हो, तो ऐतिहासिक गवेषणा का क्या फिर कोई मूल्य नहीं है ?—इसका उत्तर देते हुए स्वामी जी ने समझाया कि निर्भीक भाव से इन सब ऐतिहासिक सत्यानु-सन्धानों का भी एक विशेष प्रयोजन है। उद्देश्य महान् होने पर भी उसके लिए मिथ्या इतिहास की रचना करने का कोई प्रयोजन नहीं। प्रत्युत यदि मनुष्य सभी विषयों मे सत्य का सम्पूर्ण रूप से आश्रय लेने के लिए प्राणपण से यत्न करे,

तो वह एक दिन सरयस्वरूप भगवान् का भी साक्षात्कार कर सकता है। उसके बाद उन्होंने पीठा के मुख उत्तर सर्वधर्मसमन्वय और मिथ्यात्म कर्म की संशोधन में व्याख्या करके स्लोक पढ़ना प्रारम्भ किया। द्वितीय अध्याय के अन्त्य में इस गताः पार्थ इत्यादि में युद्ध के लिए अर्जुन के प्रति श्री कृष्ण के जो उत्तेजनात्मक वचन हैं उन्हें पढ़कर वे स्वयं सर्वसाधारण को जिस भाव से उपदेश देते थे वह उन्हें स्मरण हो आया—‘नतस्वयमुपपद्यते’—‘मह तो तुम्हें घोमा नहीं देता’—‘तुम सर्वधर्मिष्ठमान हो तुम बड़ा हो तुममें जो अनेक प्रकार के विपरीत भाव हैं’—‘मह सब तो तुम्हें घोमा नहीं देता। मसीहा के समान जीवस्वामी भाषा में इन सब वचनों को समझाते समझाते उनके भीतर से मानो वेब निकलने लगा। स्वामी जी कहते लगे ‘जब सबको ब्रह्म-वृष्टि से देखना है तो महापापी को भी भूषा-वृष्टि से देखना उचित न होगा। महापापी से भूषा मत करो’ यह कहते कहते स्वामी जी के मुख पर जो आभास्तर हुआ वह जबि आब भी मेरे मानसपटल पर अंकित है—‘मानो उनके भीमुख से प्रेम शतवारा बग यह निकला। भीमुख मानो प्रेम से भीप्त हो उठा—‘उसमें कठोरता का संशयान भी नहीं।

इस एक स्लोक में ही सम्पूर्ण पीठा का सार निहित देखकर स्वामी जी ने अन्त में यह कहते हुए उपसंहार किया ‘इस एक स्लोक को पढ़ने से ही समस्त पीठा के पाठ का फल होता है।

७

एक दिन स्वामी जी ने ब्रह्मसूत्र सन्नि के लिए कहा। कहते लगे ‘ब्रह्मसूत्र के माध्य को बिना पढ़े इस समय स्वतंत्र रूप से तुम सब लोग सूत्रों का अर्थ समझने की चेष्टा करो। प्रथम अध्याय के प्रथम पाद के सूत्रों का पढ़ना प्रारम्भ हुआ। स्वामी जी कुछ रूप से संस्कृत उच्चारण करने की शिक्षा देने लगे कहते लगे संस्कृत भाषा का उच्चारण हम लोग ठीक ठीक नहीं करते। इसका उच्चारण तो इतना सरल है कि बौद्धी चेष्टा करने से ही सब लोग संस्कृत का कुछ उच्चारण कर सकते हैं। हम लोग वचन से ही दूसरे प्रकार का उच्चारण करने के बादी हो गये हैं इसीलिए इस प्रकार का उच्चारण अभी हम लोगों को इतना मया और कठिन मान्य होता है। हम लोग आत्मा' शब्द का उच्चारण आत्मा' न करके 'आत्ता' क्यों करते हैं? महर्षि परब्रह्मन् अपने महाभाष्य में कहते हैं—‘अपसम्ब उच्चारण करनेवाला म्लेच्छ है। अतः उनके मत से हम सब तो म्लेच्छ ही हुए। तब नहीं ब्रह्मचारी और सत्यासीन एक एक करके जहाँ तक बग सका ठीक ठीक उच्चारण करके ब्रह्मसूत्र पढ़ने लगे। बाद में स्वामी जी यह उपाय बतलाने

लगे, जिससे सूत्र का प्रत्येक शब्द लेकर उसका अक्षरार्थ किया जा सके। उन्होंने कहा, “कौन कहता है कि ये सूत्र केवल अद्वैत मत के परिपोषक हैं? शकर अद्वैतवादी थे, इसलिए उन्होंने सभी सूत्रों की केवल अद्वैत मतपरक व्याख्या करने की चेष्टा की है, किन्तु तुम लोग सूत्र का अक्षरार्थ करने की चेष्टा करना—व्यास का यथार्थ अभिप्राय क्या है, यह समझने की चेष्टा करना। उदाहरण के रूप में देखो—अस्मिन्नस्य च तद्योग शास्ति^१—मेरे मतानुसार इस सूत्र की ठीक ठीक व्याख्या यह है कि यहाँ अद्वैत और विशिष्टाद्वैत, दोनों ही वाद भगवान् वेदव्यास द्वारा इंगित हुए हैं।

स्वामी जी एक ओर जैसे गम्भीर प्रकृतिवाले थे, उसी तरह दूसरी ओर रसिक भी थे। पढ़ते पढ़ते कामाच्च नानुमानापेक्षा^२ सूत्र आया। स्वामी जी इस सूत्र को लेकर स्वामी प्रेमानन्द के निकट इसका विकृत अर्थ करके हँसने लगे। सूत्र का सच्चा अर्थ यह है—जब उपनिषद् में, जगत्कारण के प्रसंग में ‘सोऽकामयत’ (उन्होंने अर्थात् उन्हीं जगत्कारण ने कामना की) इस तरह का वचन है, तब ‘अनुमानगम्य’ (अचेतन) प्रवान या प्रकृति को जगत्कारण रूप में स्वीकार करने की कोई आवश्यकता नहीं। जिन्होंने शास्त्र-ग्रन्थों का अपनी अपनी अद्भुत रचि के अनुसार कुत्सित अर्थ करके ऐसे पवित्र सनातन धर्म को घोर विकृत कर डाला है और ग्रन्थकार का जो अर्थ किसी भी काल में अभिप्रेत नहीं था, ग्रन्थकार ने जिसे स्वप्न में भी नहीं सोचा था, ऐसे सभी विषयों को जिन्होंने ग्रन्थ-प्रतिपाद्य बातें सिद्ध करते हुए धर्म को शिष्ट जनों से ‘दूरात्परिहर्तव्य’ कर डाला है, क्या स्वामी जी उन्हीं लोगों का तो उपहास नहीं कर रहे थे? अथवा, वे जैसे कभी कभी कहा करते थे, कठिन शुष्क ग्रन्थ की धारणा कराने के लिए वे बीच बीच में साधारण मन के उपयुक्त रसिकता लाकर दूसरों को अनायास ही उस ग्रन्थ की धारणा करा देते थे, तो सम्भवतः कहीं वही चेष्टा तो नहीं कर रहे थे?

जो भी हो, पाठ चलने लगा। बाद में शास्त्रदृष्ट्या तूपदेशो वामदेववत्^३ सूत्र आया। इस सूत्र की व्याख्या करके स्वामी जी स्वामी प्रेमानन्द की ओर देखकर कहने लगे, “देखो, तुम्हारे ठाकुर^४ जो अपने को भगवान् कहते थे, सो ईसी भाव से कहते थे।” पर यह कहकर ही स्वामी जी दूसरी ओर मुँह फेरकर कहने

१ ब्रह्मसूत्र ॥१॥१११॥

२ वही, १८

३ वही, ३०

४ भगवान् श्री रामकृष्ण देव।

छगे “किन्तु उन्होंने मुझसे अपने अन्तिम समय में कहा था—‘ओ राम ओ कृष्ण नहीं अब रामकृष्ण तेरे वैराग्य की दृष्टि से नहीं।” यह कहकर दूसरा सूत्र पढ़ने के लिए कहा।

यहाँ पर इस सूत्र के सम्बन्ध में कुछ व्याख्या करनी आवश्यक है। कौपीनकी उपनिषद् में इन्द्र प्रतर्जन संवाद नामक एक आख्यायिका है। उसमें लिखा है, प्रतर्जन नामक एक राजा ने देवराज इन्द्र को सन्तुष्ट किया। इन्द्र ने उसे वर देना चाहा। इस पर प्रतर्जन ने उससे यह वर माँगा कि आप मानव के लिए जो सबसे अधिक कल्याणकारी समझते हैं वही वर मुझे दें। इस पर इन्द्र ने उसे उपदेश दिया—माँ बिजालीहि—‘मुझे जानो। यहाँ पर सूत्रकार ने यह प्रश्न उठाया है कि ‘मुझे’ के अर्थ में इन्द्र ने किसको लक्ष्य किया है। सम्पूर्ण आख्यायिका का अभ्ययन करने पर पढ़से अनेक सन्देह होते हैं—‘मुझे’ कहने से स्वान स्वान पर ऐसा ताव होता है कि उसका आशय ‘देवता’ से है, कहीं कहीं पर ऐसा मानूस होता है कि उसका आशय ‘प्राण’ से है कहीं पर ‘जीव’ से तो कहीं पर ‘ब्रह्म’ से। यहाँ पर अनेक प्रकार के विचार द्वारा सूत्रकार सिद्धान्त करते हैं कि इस स्वस में ‘मुझे’ पद का आशय है ‘ब्रह्म’ से। ‘सात्त्वबुद्ध्या’ इत्यादि सूत्र के द्वारा सूत्रकार ऐसा एक उदाहरण बिखलाते हैं जिससे इन्द्र का उपदेश इसी अर्थ में संगत होता है। उपनिषद् के एक स्थल में है कि कामदेव ज्योति ब्रह्मज्ञान काम कर बोके थे—मैं मनु हुआ हूँ मैं सूर्य हुआ हूँ। इन्द्र ने भी इसी प्रकार सात्त्व प्रतिपाद्य ब्रह्म ज्ञान को प्राप्त कर कहा था—माँ बिजालीहि (मुझे जानो)। यहाँ पर ‘मैं’ और ‘ब्रह्म’ एक ही बात है।

स्वामी जी भी स्वामी प्रेमानन्द से कहते छगे ‘ओ रामकृष्ण देव जी कभी कभी अपने को भगवान् कहकर निर्वेश करते थे वो वह इस ब्रह्मज्ञान की अवस्था प्राप्त होने के कारण ही करते थे। वास्तव में वे तो सिद्ध पुरुष मात्र थे अवतार नहीं। पर यह बात कहकर ही उन्होंने बीरे से एक दूसरे व्यक्ति से कहा “ओ रामकृष्ण स्वयं अपने सम्बन्ध में कहते थे मैं केवल ब्रह्मज्ञ पुरुष ही नहीं हूँ मैं अवतार हूँ।” अतः जैसा कि हमारे एक मित्र कहा करते थे ओ रामकृष्ण की एक साधु या सिद्ध पुरुष मात्र नहीं कहा जा सकता बरि उनकी बातों पर विश्वास करना है तो उन्हें अवतार कहकर मानना होना नहीं तो डॉपी कहना होगा।

ओ हो स्वामी जी की बात से मेरा एक विशेष उपकार हुआ। सामान्य धर्मिकी, पढ़कर बाढ़े और कुछ सीखा हो, पर न सीखा हो, किन्तु सन्देह करता तो अच्छी तरह सीखा था। मेरी यह पारना थी कि महापुरुषों के विध्ययन अपने गुण की बड़ाई कर उन्हें अनेक प्रकार की कल्पना और अतिरंजना का विषय बना

देते हैं। परन्तु स्वामी जी की अद्भुत अकपटता और सत्यनिष्ठा को देखकर, वे भी किसी प्रकार की अतिरजना कर सकते हैं, यह धारणा एकदम दूर हो गयी। स्वामी जी के वचन ध्रुव सत्य है, यही धारणा हुई। इसलिए उनके वाक्य में श्री रामकृष्ण देव के सम्बन्ध में एक नवीन प्रकाश पाया। जो राम, जो कृष्ण, वही अब रामकृष्ण—यह बात उन्होंने स्वयं कही है, अभी यही बात हम समझने की चेष्टा कर रहे हैं। स्वामी जी में अपार दया थी, वे हम लोगों से सन्देह छोड़ देने को नहीं कहते थे, चट से किसीकी बात में विश्वास कर लेने के लिए उन्होंने कभी नहीं कहा। वे तो कहते थे, “इस अद्भुत रामकृष्ण-चरित्र की तुम लोग अपनी विद्या-बुद्धि के द्वारा जहाँ तक हो सके, आलोचना करो, इसका अध्ययन करो—मैं तो इसका एक लक्षांश भी समझ न पाया। उनको समझने की जितनी चेष्टा करोगे, उतना ही सुख पाओगे, उतना ही उनमें डूब जाओगे।”

८

स्वामी जी एक दिन हम सबको पूजा-गृह में ले जाकर साधन-भजन सिखलाने लगे। उन्होंने कहा, “पहले सब लोग आसन लगाकर बैठो, चिन्तन करो—मेरा आसन दृढ़ हो, यह आसन अचल-अटल हो, इसीकी सहायता से मैं ससार-समुद्र के पार होऊँगा।” सभी ने बैठकर कई मिनट तक इस प्रकार चिन्तन किया। उसके बाद स्वामी जी फिर कहने लगे, “चिन्तन करो—मेरा शरीर नीरोग और स्वस्थ है, वज्र के समान दृढ़ है, इसी देह की सहायता से मैं ससार को पार करूँगा।” इस प्रकार कुछ देर तक चिन्तन करने के बाद स्वामी जी फिर कहने लगे, “अब इस प्रकार चिन्तन करो कि मेरे निकट से पूर्व, पश्चिम, उत्तर, दक्षिण चारों दिशाओं में प्रेम का प्रवाह बह रहा है—हृदय के भीतर से सम्पूर्ण जगत् के लिए शुभकामना हो रही है—सभी का कल्याण हो, सभी स्वस्थ और नीरोग हो। इस प्रकार चिन्तन करने के बाद कुछ देर प्राणायाम करना, अधिक नहीं, तीन प्राणायाम करने से ही काफी है। इसके बाद हृदय में अपने अपने इष्टदेव की मूर्ति का चिन्तन और मन्त्र-जप लगभग आध घंटे तक करना।” सब लोग स्वामी जी के उपदेशानुसार चिन्तन आदि की चेष्टा करने लगे।

इस प्रकार सामूहिक साधनानुष्ठान मठ में दीर्घ काल तक होता रहा है, एवं स्वामी जी की आज्ञा से स्वामी तुरीयानन्द नवीन सन्यासियों और ब्रह्मचारियों को लेकर बहुत समय तक, ‘इस बार इस प्रकार चिन्तन करो, उसके बाद ऐसा करो,’ इस तरह बतला बतलाकर और स्वयं अनुष्ठान कर स्वामी जी द्वारा बतलायी गयी साधना-प्रणाली का अभ्यास कराते थे।

९

एक दिन सवेरे ९:१ बजे मैं एक कमरे में बैठकर कुछ कर रहा था उसी समय सहसा तुलसी महाराज (स्वामी निर्मलानन्द) आकर बीसे 'स्वामी जी से यौसा बोले?' मैंने कहा 'जी हाँ। इसके पहले मैंने कुछ मुठ या और किसीके पास किसी प्रकार मन्त्र-बोला नहीं की थी। एक योगी के पास प्राणायाम आदि कुछ योग-क्रियाओं का मैंने तीन वर्ष तक साधन किया था और उससे बहुत कुछ पारैरिक उन्नति और मन की स्थिरता भी मुझे प्राप्त हुई थी किन्तु वे गृहस्थाश्रम का अवलम्बन करना अत्यवश्यक बतलाते थे और प्राणायाम आदि योग-क्रिया को छोड़कर ज्ञान भक्ति आदि अत्यान्त मार्गों को बिल्कुल व्यर्थ कहते थे। इस प्रकार की कट्टरता मुझे बिल्कुल अच्छी नहीं लगती थी। दूसरी ओर, मठ के कोई कोई संन्यासी और उनके भक्तगण योग का नाम सुनते ही बात को हँसी में उड़ा देते थे। 'उससे विशेष कुछ नहीं होता था। रामकृष्ण देव उसके उसने पक्षपाती नहीं थे। इत्यादि बातों में उन लोगों से सुना करता था। पर जब मैंने स्वामी जी का राजयोग पढ़ा तो समझा कि इस ग्रन्थ के प्रवेत्ता जैसे योगमार्ग के समर्थक हैं वैसे ही अन्याय मार्गों के प्रति भी श्रद्धालु हैं अतएव कट्टर तो हैं ही नहीं अपितु इस प्रकार के उदार भावसम्पन्न आचार्य मुझे कभी बुद्धिगोचर नहीं हुए। तब पर वे संन्यासी भी हैं — अतएव उनके प्रति यदि मेरे हृदय में विशेष श्रद्धा हो तो उसमें आश्चर्य ही क्या? बाद में मैंने विशेष रूप से जाना कि श्री रामकृष्ण देव साधारणतया प्राणायाम आदि योग-क्रिया का उपदेश नहीं दिया करते थे। वे जब और ध्यान पर ही विशेष रूप से जोर देते थे। वे कहा करते थे 'ध्यानवस्था के प्रगाढ़ होने पर अथवा भक्ति की प्रबलता माने पर प्राणायाम स्वयमेव हा जाता है। इन सब वैदिक क्रियाओं का अनुष्ठान करने से अनेक बार मन देह की ओर आकृष्ट हो जाता है। किन्तु अन्तरंग शक्तियों से वे योग के उन्नत अंशों की साधना करते थे उन्हें स्वर्ण करके अपनी आध्यात्मिक शक्ति के बल से उन लोगों की गुरुशिक्षा शक्ति को आपत्त कर देने से एवं पदचक्र के विभिन्न चरणों में मन की स्थिरता की सुविधा के लिए समय समय पर शरीर के विधी विधिष्ट अंग में सुर्चुमाकर वही मन की स्थिर करने के लिए कहते थे। स्वामी जी ने अपने पाठ्याध्ययिनी में से बहुतों को प्राणायाम आदि क्रियाओं का जो उपदेश दिया था वह मैं समझता हूँ उनका जन्म कारीगरत्वित्व नहीं था बल्कि उनके गुरुशिर उपदिष्ट मार्ग था। स्वामी जी एक बात बता सकते थे कि यदि किसीको सपमूर्ख सम्मार्ग में प्रवृत्त करना हो तो उमीदी भाषा में उस उपदेश देना होगा। ईसा माद का अनुकरण करके वे व्यक्तिबोध अथवा व्यक्तिवैविध्य को विन्न भिन्न पायना

प्रणाली की शिक्षा देते थे और इस तरह सभी प्रकार की प्रकृतिवाले मनुष्यों को थोड़ी-बहुत आध्यात्मिक सहायता देने में सफल होते थे।

जो हो, मैं इतने दिनों से उनका उपदेश सुन रहा हूँ, किन्तु उनके पास से मुझे अभी तक किसी प्रकार की प्रत्यक्ष आध्यात्मिक सहायता नहीं मिली, और उसके लिए मैंने चेष्टा भी नहीं की। चेष्टा न करने का कारण यह था कि मुझे करने का साहस नहीं होता था, और शायद मन के भीतर यह भी भाव था कि जब मैं इनके आश्रित हुआ हूँ, तो जो जो मेरे लिए आवश्यक है, सभी पाऊँगा। किस प्रकार वे मेरी आध्यात्मिक सहायता करेंगे, यह मैं नहीं जानता था। इस समय स्वामी निर्मलानन्द के ऐसे विनम्र आह्वान से मन में और किसी प्रकार की दुविधा नहीं रही। 'लूंगा' ऐसा कहकर उनके साथ पूजा-गृह की ओर बढ़ा। मैं नहीं जानता था कि उस दिन श्रीयुत शरच्चन्द्र चक्रवर्ती भी दीक्षा ले रहे हैं। उस समय दीक्षा-दान समाप्त नहीं हुआ था, इसलिए, स्मरण है, पूजा-गृह के बाहर कुछ देर तक मुझे प्रतीक्षा करनी पड़ी थी। बाद में शरत् बाबू बाहर आये, तो उसी समय तुलसी महाराज मुझे ले जाकर स्वामी जी से बोले, "यह दीक्षा लेगा।" स्वामी जी ने मुझसे बैठने के लिए कहा। पहले ही उन्होंने पूछा, "तुझे साकार अच्छा लगता है या निराकार?"

मैंने कहा, "कभी साकार अच्छा लगता है, कभी निराकार।"

इसके उत्तर में वे बोले, "वैसा नहीं, गुरु समझ सकते हैं, किसका क्या मार्ग है, हाथ देखूँ।" ऐसा कहकर मेरा दाहिना हाथ कुछ देर तक लेकर थोड़ी देर जैसे ध्यान करने लगे। उसके बाद हाथ छोड़कर बोले, "तूने कभी घट-स्थापना करके पूजा की है?" घर छोड़ने के कुछ पहले घट-स्थापना करके मैंने बहुत देर तक कोई पूजा की थी। वह बात मैंने उनसे बतायी। तब एक देवता का मन्त्र बताकर उन्होंने उसे अच्छी तरह मुझे समझा दिया और कहा, "इस मन्त्र से तेरा कल्याण होगा। और घट-स्थापना करके पूजा करने से तेरा कल्याण होगा।" उसके बाद मेरे सम्बन्ध में एक भविष्यवाणी करके, उन्होंने सामने पड़े हुए कुछ फलों को गुरु-दक्षिणा के रूप में देने के लिए मुझसे कहा।

मैंने देखा, यदि मुझे भगवान् के शक्तिस्वरूप किन्हीं देवता की उपासना करनी हो, तो मुझे स्वामी जी ने जिन देवता के मन्त्र का उपदेश दिया है, वे ही देवता मेरी प्रकृति के साथ पूर्णरूपेण मेल खाते हैं। सुना था—सच्चे गुरु शिष्य की प्रकृति को समझकर मन्त्र देते हैं। स्वामी जी में आज उसका प्रत्यक्ष प्रमाण मिला।

दीक्षा-दान के कुछ देर बाद स्वामी जी का भोजन हुआ। स्वामी जी की थाली में से मैंने और शरच्चन्द्र बाबू ने प्रसाद ग्रहण किया।

उस समय भीमूत मरेकमाथ सेन द्वारा सम्पादित 'इन्डियन मिरर' नामक अंग्रेजी दैनिक मठ में बिना मूल्य दिया जाता था किन्तु मठ के संस्थापियों की ऐसी स्थिति नहीं थी कि उसका डाक-सर्व भी दे सकते। वह पत्र एक पत्रवाहक द्वारा बराहनपर तक बितरित होता था। बराहनपर में 'बिबाधम' के प्रतिष्ठाता सेवा प्रती भी सक्षिपद बन्धोपाध्याय द्वारा प्रतिष्ठित एक विषयामम था। वहाँ पर इस आश्रम के लिए उक्त पत्र की एक प्रति आती थी। 'इन्डियन मिरर' का पत्रवाहक वस वहीँ तक जाता था इसलिए मठ का समाचारपत्र भी वहीँ दे जाता था। वहीँ से प्रतिदिन पत्र की मठ में लाता पड़ता था। उक्त विषयामम के ऊपर स्वामी जी की बनेष्ट सहानुभूति थी। अमेरिका-मनास में इस आश्रम की सहायता के लिए स्वामी जी ने अपनी इच्छा से एक व्याख्यान दिया था और उस व्याख्यान के टिकट बेचकर जा कुछ आय हुई उसे इस आश्रम में दे दिया था। अस्तु, उस समय मठ के लिए बाजार करना पूजा का आयोजन करना आदि सभी कार्य कन्हारी महाशय (स्वामी निर्मयानन्द) की करना पड़ता था। इस 'इन्डियन मिरर' पत्र की काम का भार भी उन्हींके ऊपर था। उस समय मठ में हम लोग बहुत से नवशिक्षित संस्थापी ब्राह्मचारी आ चुके थे किन्तु तब भी मठ के सब कार्यों का भार सब पर नहीं बाँट गया था। इसलिए स्वामी निर्मयानन्द की बनेष्ट कार्य करना पड़ता था। अतएव उनके नी मन में आता था कि अपने कार्यों में सँ जोड़ा जोड़ा कार्य यदि तभीन सामुर्थों को दे सकें तो कुछ अवकाश मिले। इस उद्देश्य से उन्होंने मुझसे कहा 'बेटो जिस जगह 'इन्डियन मिरर' जाता है उस स्थान को तुम्हें बिलका दूना — तुम वहाँ से प्रतिदिन समाचारपत्र ले आना।' मैंने उसे अत्यन्त सरल कार्य समझकर एवं इससे एक व्यक्ति का कार्य-भार कुछ हल्का होगा ऐसा सोचकर, सहज से ही स्वीकार कर लिया। एक दिन बीपहर के भोजन के बाद कुछ देर विषयाम कर केने पर निर्मयानन्द जी ने मुझसे कहा 'बेटो वह विषयामम तुम्हें बिलका दूँ। मैं उनके साथ जाने के लिए तैयार हुआ। इसी बीच स्वामी जी ने मुझे देखकर बेबाल्य पड़ने के लिए बुलाया। मैंने कहा कि मैं अमुक कार्य से आ रहा हूँ। इस पर स्वामी जी कुछ नहीं बोले। मैं कन्हारी महाशय के साथ बाहर जाकर उस स्थान को देख आया। जीटकर जब मठ में आया तो अपने एक ब्राह्मचारी मित्र सँ सुना कि मेरे बड़े जाने के कुछ देर बाद स्वामी जी किसीसे कह रहे थे "यह कहका कहाँ गया है? क्या रिश्वों की तो देखने लगी गया? इस बात को सुनकर मैंने कन्हारी महाशय से कहा 'मार्द, मैं स्थान देख तो आया पर समाचारपत्र लाने के लिए अब वहाँ न जा सकूँगा।

शिष्यों के, विशेषतः नवीन ब्रह्मचारियों के चरित्र की जिनसे रक्षा हो, उस विषय में स्वामी जी विशेष सावधान थे। कलकत्ते में विशेष प्रयोजन के बिना कोई साधु-ब्रह्मचारी रहे या रात बिताये—यह उन्हें बिल्कुल पसन्द न था, और विशेषतः वह स्थान, जहाँ स्त्रियों के सस्पर्श में आना होता था। इसके सैकड़ों उदाहरण देन चुका हूँ।

स्वामी जी जिस दिन मठ से खाना होकर अल्मोड़ा जाने के लिए कलकत्ता गये, उस दिन सीढ़ी के बगल के बरामदे में खड़े होकर अत्यन्त आग्रह के साथ नवीन ब्रह्मचारियों को सम्बोधन करके ब्रह्मचर्य के बारे में उन्होंने जो बातें कही थी, वे मानो अभी भी मेरे कानों में गूँज रही हैं। उन्होंने कहा—

“देवो बन्धो, ब्रह्मचर्य के बिना कुछ भी न होगा। धर्म-जीवन का लाभ करना ही, तो उनमें ब्रह्मचर्य ही एकमात्र सहायक है। तुम लोग स्त्रियों के सस्पर्श में बिल्कुल न आना। मैं तुम लोगों को स्त्रियों से घृणा करने के लिए नहीं कहता, वे तो साक्षात् भगवतीस्वरूपा हैं, किन्तु अपने को बचाने के लिए तुम लोगों को उनसे दूर रहने के लिए कहता हूँ। मैंने अपने व्याख्यानों में बहुत जगह जो कहा है कि ससार में रहकर भी धर्म होता है, सो वह पढ़कर मन में ऐमा न समझ लेना कि मेरे मत में ब्रह्मचर्य या सन्यास धर्म-जीवन के लिए अत्यावश्यक नहीं है। क्या करता, उन सब भाषणों के सुननेवाले सभी समारी थे, सभी गृही थे—उनके सामने पूर्ण ब्रह्मचर्य की बात यदि एकदम कहने लगता, तो दूसरे दिन से कोई भी मेरा व्याख्यान सुनने न आता। ऐसे लोगों के लिए छूट-ढिलाई दिये जाने पर, वे क्रमशः पूर्ण ब्रह्मचर्य की ओर आकृष्ट होते हैं, इसीलिए मैंने उस प्रकार के भाषण दिये थे। किन्तु अपने मन की बात तुम लोगों से कहता हूँ—ब्रह्मचर्य के बिना तनिक भी धर्मलाभ न होगा। काया, मन और वाणी से तुम लोग ब्रह्मचर्य का पालन करना।”

१०

एक दिन विलायत से कोई पत्र आया। उसे पढ़कर स्वामी जी उसी प्रसंग में, धर्म-प्रचारक में कौन कौन से गुण रहने पर वह सफल हो सकेगा, यह बताने लगे। अपने शरीर के भिन्न भिन्न अवयवों की ओर लक्ष्य करके कहने लगे कि धर्म-प्रचारक का अमुक अंग खुला रहना आवश्यक है और अमुक अंग बन्द। अर्थात् उसका सिर, हृदय और मुख खुला रहना चाहिए, यानी उसे प्रबल मेधावी, सहृदय और वाग्मी होना चाहिए। और उसके अधोदेश के अंगों का कार्य बन्द होगा, अर्थात् वह पूर्ण ब्रह्मचारी होगा। एक प्रचारक को लक्ष्य करके कहने लगे,

“उसमें सभी गुण हैं केवल एक हृदय का अभाव है—ठीक है कमरा हृदय भी बल आया।

उस पत्र में यह संवाद था कि भविष्य भविष्यता (उस समय कुमारी नोबल) ईश्वर से भारत के लिए सीधे ही रहना होंगी। भविष्यता की प्रशंसा करने में स्वामी जी सतमुख हो गये। कहने लगे ‘ईश्वर में इस प्रकार की पवित्र चरित महानुभाव मारिया बहुत कम हैं। मैं यदि कष्ट भर जाऊँ, तो वह मेरे काम को चाल रहेगी। स्वामी जी की यह भविष्यवाणी सफल हुई थी।

११

स्वामी जी के पास पत्र आया है कि बेपान्त के श्रीमान् के अंग्रेजी अनुवादक तथा स्वामी जी की सहायता द्वारा मद्रास से प्रकाशित होनेवाले ब्रिक्सात ‘ब्रह्म चरित’ पत्र के प्रधान लेखक एवं मद्रास के प्रतिष्ठित अध्यापक श्रीयुक्त रंगाचार्य जीव भ्रमण के विरामस्थान में सीधे ही कलकत्ता आये। स्वामी जी अध्यापक समय मुझे बोले ‘पत्र लिखने के लिए कागज और कलम काटकर चला लाओ और देव बोझ पीने के लिए पानी भी लेता आ। मैंने एक बिलास पानी लाकर स्वामी जी को दिया और बरते हुए बीरे बीरे बोला ‘मेरे हाथ की लिखावट उतनी अच्छी नहीं है। मैंने सोचा था चाय बिलास या अमेरिका के लिए कोई पत्र लिखना होगा। स्वामी जी इस पर बोले ‘कोई हुरज नहीं था फिर *foreign letter* (विदेशी पत्र) नहीं है। तब मैं कागज-कलम लेकर पत्र लिखने के लिए बैठा। स्वामी जी अंग्रेजी में बोलने लगे। उन्होंने अध्यापक रंगाचार्य की एक पत्र लिखाया और एक पत्र किसी दूसरे को किसे—यह ठीक स्मरण नहीं है। मुझे याद है—रंगाचार्य की बहुत सी दूसरी बातों में एक यह भी बात लिखायी थी ‘बंगाल में बेदास्त की बीसी नहीं है अतएव जब आप कलकत्ता आ रहे हैं तो कलकत्तावासियों को बरा हिलाकर आये। कलकत्ते में जिससे बेदास्त की चर्चा बढ़े कलकत्तावासी जिससे बोझा समेत हों उसके लिए स्वामी जी कितने सचेत थे! स्वामी जी ने अस्वस्थ होने के कारण ब्रिटिशों के साथ अनुपरोध से कलकत्ते में कलकत्ता बो व्याख्यान लेकर फिर व्याख्यान देना बन्द कर दिया था किन्तु तो भी जब सभी मुनिपा पाते कलकत्तावासियों की सभी भावना को जाग्रत करने की चेष्टा करते रहते थे। स्वामी जी के इस पत्र के फलस्वरूप इसके कुछ दिनों बाद कलकत्तावासियों ने रक्षा रक्षण पर उचित परिष्कृत प्रकार का नि प्रोत्साहन (पुरोहित और कवि) नामक साप्ताहिक व्याख्यान सुनने का आवागम प्राप्त किया था।

१२

इसी समय, एक बंगाली युवक मठ में आया और उसने वहाँ साधु होकर रहने की इच्छा प्रकट की। स्वामी जी तथा वहाँ के अन्यान्य साधु उसके चरित्र से पहले ही से विशेषतया परिचित थे। उसको आश्रमवासी होने में अनुपयुक्त समझकर कोई भी उसे मठ में रखने के पक्ष में नहीं था। पर उसके पुनः पुनः प्रार्थना करने पर स्वामी जी ने उससे कहा, “मठ के साधुओं का यदि मत हो, तो तुम्हें रख सकता हूँ।” यह कहकर पुराने साधुओं को बुलाकर उन्होंने पूछा, “इसको मठ में रखने के बारे में तुम लोगों का क्या मत है?” उस पर सभी साधुओं ने उसे मठ में रखने में अनिच्छा प्रदर्शित की। अतः उस युवक को मठ में नहीं रखा गया। इसके कुछ दिनों बाद सुना कि वह व्यक्ति किसी तरह विलायत गया, और पास में पैसा-कौड़ी न रहने के कारण उसे ‘वर्क-हाउस’ में रहना पड़ा।

१३

एक दिन अपराह्न काल में स्वामी जी मठ के बरामदे में हम लोगों को लेकर वेदान्त पढ़ाने बैठे। सन्ध्या होने ही वाली थी। स्वामी रामकृष्णानन्द को इससे कुछ दिन पहले स्वामी जी ने प्रचार-कार्य के लिए मद्रास भेजा था। इसीलिए उस समय मठ में पूजा-आरती आदि उनके एक दूसरे गुरुभ्राता सँभालते थे। आरती आदि में जो लोग उनकी सहायता करते थे, उन्हें भी लेकर स्वामी जी वेदान्त पढ़ाने बैठे थे। उसी समय उक्त गुरुभ्राता आकर नवीन सन्यासी-ब्रह्म-चारियों से कहने लगे, “चलो जी, चलो, आरती करनी होगी, चलो।” उस समय एक ओर स्वामी जी के आदेश से सभी वेदान्त पढ़ने में लगे हुए थे, और दूसरी ओर इनके आदेश से ठाकुर जी की आरती में सहयोग देना चाहिए। अतएव नवीन साधु लोग कुछ समय असमजस में पड़ गये। तब स्वामी जी अपने गुरुभ्राता को सम्बोधित करके उत्तेजित होकर कहने लगे, “यह जो वेदान्त पढ़ा जा रहा था, यह क्या ठाकुर की पूजा नहीं है? केवल एक चित्र के सामने जलती हुई वत्ती घुमाना और झाँझ पीटना—मालूम होता है, इसीको तुम भगवान् की आराधना समझते हो! तुम्हारी बुद्धि बड़ी ओछी है।” इस तरह कहते कहते, जरा और भी अधिक उत्तेजित हो इस प्रकार वेदान्त-पाठ में बाधा उपस्थित करने के कारण कुछ और भी अधिक कड़े वाक्य कहने लगे। फल यह हुआ कि वेदान्त-पाठ बन्द हो गया। कुछ देर बाद आरती भी समाप्त हो गयी। किन्तु आरती के बाद उक्त गुरुभ्राता चुपके से कहीं चले गये। तब तो स्वामी जी भी अत्यन्त व्याकुल होकर वारम्बार “वह कहाँ गया, क्या वह मेरी गाली खाकर गया मेरी नहीं

हुआ गया। इस तरह कहने लगे और सभी लोगों को उन्हें बुझने के लिए चारों ओर भेजा। बहुत देर बाद मठ की छत पर चिन्तित भाव से उन्हें बैठे हुए देखकर एक व्यक्ति उन्हें स्वामी जी के पास से आये। उस समय स्वामी जी का भाव एकदम परिवर्तित हो गया। उन्होंने उनका कितना हुस्नार किया और कितनी मधुर वाणी में उनसे बातें करने लगे। हम लोग स्वामी जी का गुरुमार्ग के प्रति अपूर्व प्रेम देखकर मुग्ध हो गये। तब हम लोगों को मालूम हुआ कि बुद्धमाइयों के ऊपर स्वामी जी का अगाध विश्वास और प्रेम है। उनकी आन्तरिक चेष्टा यही रही थी कि वे ज्ञान अपनी निष्ठा को सुरक्षित रखकर अधिकधिक उन्नत एवं उबार बन सकें। बाद में स्वामी जी के बीमूस से अनेक बार सुना है कि स्वामी जी जिनकी अधिक भर्त्सना करते थे वे ही उनके विशेष प्रीति-पात्र थे।

१४

एक दिन बरामदे में टहलते-टहलते उन्होंने मुझसे कहा 'देख मठ की एक डायरी रखना और प्रत्येक सप्ताह मठ की एक रिपोर्ट भेजना। स्वामी जी के इस आदेश का मैंने और बाद में अन्य व्यक्तियों ने भी पालन किया था। अभी भी मठ की वह आधिक (छोटी) डायरी मठ में सुरक्षित है। उससे अभी भी मठ के क्रम-विकास और स्वामी जी के सम्बन्ध में बहुत से तथ्य संग्रह किये जा सकते हैं।

प्रश्नोत्तर

प्रश्नोत्तर

१

(बेलूड मठ की डायरी से)

प्रश्न—गुरु किसे कह सकते हैं ?

उत्तर—जो तुम्हारे भूत-भविष्य को बता सकें, वे ही तुम्हारे गुरु हैं।

प्रश्न—भक्ति-लाभ किस प्रकार होता है ?

उत्तर—भक्ति तो तुम्हारे भीतर ही है—केवल उसके ऊपर काम-काचन का एक आवरण सा पड़ा हुआ है। उसको हटाते ही भीतर की वह भक्ति स्वयमेव प्रकट हो जायगी।

प्रश्न—हमें आत्मनिर्भर होना चाहिए—इस कथन का सच्चा अर्थ क्या है ?

उत्तर—यहाँ 'आत्म' का अर्थ है, चिरतन नित्य आत्मा। फिर भी, इस 'अनित्य अह' पर निर्भरता का अभ्यास भी हमें धीरे धीरे सच्चे लक्ष्य पर पहुँचा देगा, क्योंकि जीवात्मा भी तो वस्तुतः नित्यात्मा की मायिक अभिव्यक्ति ही तो है।

प्रश्न—यदि सच्चमुच एक ही वस्तु सत्य हो, तो फिर यह द्वैत-बोध, जो सदा-सर्वदा सबको हो रहा है, कहाँ से आया ?

उत्तर—किसी विषय के प्रत्यक्ष में कभी द्वैत-बोध नहीं होता। प्रत्यक्ष के पुनः उपस्थित होने में ही द्वैत का बोध होता है। यदि विषय-प्रत्यक्ष के समय द्वैत-बोध रहता, तो ज्ञेय ज्ञाता से सम्पूर्ण स्वतन्त्र रूप में तथा ज्ञाता भी ज्ञेय से स्वतन्त्र रूप में रह सकता।

प्रश्न—चरित्र का सामाजिकपूर्ण विकास करने का सर्वोत्तम उपाय कौन सा है ?

उत्तर—जिनका चरित्र उस रूप से गठित हुआ हो, उनका संग करना ही इसका सर्वोत्कृष्ट उपाय है।

प्रश्न—वेद के विषय में हमारा दृष्टिकोण किस प्रकार का होना चाहिए ?

उत्तर—वेदों के केवल उन्हीं अंशों को प्रमाण मानना चाहिए, जो युक्ति-विरोधी नहीं हैं। पुराणादि अन्यान्य शास्त्र वही तक ग्राह्य हैं, जहाँ तक वे वेद से अविरोधी हैं। वेद के पश्चात् इस ससार में जहाँ कहीं जो भी धर्म-भाव आविर्भूत हुआ है, उसे वेद से ही गृहीत समझना चाहिए।

प्रश्न—यह चार युगों का काळ-विभाजन क्या ज्योतिषशास्त्र की सप्तता के अनुसार सिद्ध है अथवा केवल रुढ़िमत ही है?

उत्तर—वेदों में तो कहीं ऐसे विभाजन का उल्लेख नहीं है। यह पीछाधिक युग की निराधार कल्पना मात्र है।

प्रश्न—सत्य और माय के बीच क्या संबंध कुछ निश्चय सम्बन्ध है? अथवा माय संयोग्य और रुढ़िमत?

उत्तर—इस विषय में अनेक तर्क किये जा सकते हैं, किसी स्थिर सिद्धान्त पर पहुँचना बड़ा कठिन है। मानस होता है कि सत्य और सत्य के बीच निश्चय सम्बन्ध है पर पूर्णतया नहीं जैसा मायाओं की निबिधता से सिद्ध होता है। हाँ कोई सूक्ष्म सम्बन्ध हो सकता है जिसे हम अभी नहीं पकड़ पा रहे हैं।

प्रश्न—मार्ग में कार्य-मयाकी कौसी इतनी चाहिए?

उत्तर—यहसे तो व्यावहारिक और शरीर से संबंध होने की शिक्षा देनी चाहिए। ऐसे केवल बाह्य नर-केसरी संसार पर विजय प्राप्त कर सकते हैं परन्तु मान-मान भिड़ों का यह नहीं होने का। और दूसरे, किसी व्यक्तिगत आदर्श के अनुकरण की शिक्षा नहीं देनी चाहिए, बाहे बह आदर्श कितना ही बड़ा क्यों न हो।

इसके परचात् स्वामी जी ने कुछ हिन्दू प्रतीकों की अवलोकन का वर्णन किया। उन्होंने ज्ञानमार्ग और भक्तिमार्ग का भेद समझाया। वास्तव में ज्ञानमार्ग मार्गों का था और इसलिए उसमें अधिकारी-विचार के इतने बड़े नियम थे। भक्ति मार्ग की उत्पत्ति सामान्य से—आर्सेटर जाति से हुई है इसलिए उसमें अधिकारी-विचार नहीं है।

प्रश्न—मार्ग के इस पुनर्जात में समकाल मिशन क्या कार्य करेगा?

उत्तर—इस गठ से चरित्रवान् व्यक्ति निकलकर सारे संसार को आत्मा रिक्तता की बाढ़ से प्लावित कर देंगे। इसके साथ साथ दुनरे खेचों में भी पुनर्जात होगा। इस तरह बाह्य धर्म और वैयक जाति का सम्मुख होगा। नूत जाति का अस्तित्व समाप्त हो जायगा—वे लोग आज जो काम कर रहे हैं वे सब यंत्रों की सहायता से किये जायेंगे। भारत की वर्तमान आवश्यकता है—धर्म-राष्ट्र।

प्रश्न—क्या मनुष्य के उत्पन्न अपांगानी पुनर्जन्म संभव है?

उत्तर—हाँ पुनर्जन्म कर्म पर निर्भर करता है। यदि मनुष्य पशु के समान व्यवहार करे, तो वह पशु-पौन में निज जाता है।

एक समय (सन् १८९८ ई०) में इस प्रकार के प्रश्नोत्तर-काल में स्वामी जी ने मूर्ति-पूजा की उत्पत्ति बौद्ध युग में मानी थी। उन्होंने कहा था—पहले बौद्ध चैत्य, फिर स्तूप, और तत्पश्चात् बुद्ध का मन्दिर निर्मित हुआ। उसके साथ ही हिन्दू देवताओं के मन्दिर खड़े हुए।

प्रश्न—क्या कुण्डलिनी नाम की कोई वास्तविक वस्तु इस स्थूल शरीर के भीतर है ?

उत्तर—श्री रामकृष्ण देव कहते थे, 'योगी जिन्हें पद्म कहते हैं, वास्तव में वे मनुष्य के शरीर में नहीं हैं। योगाभ्यास से उनकी उत्पत्ति होती है।'

प्रश्न—क्या मूर्ति-पूजा के द्वारा मुक्ति-लाभ हो सकता है ?

उत्तर—मूर्ति-पूजा से साक्षात् मुक्ति की प्राप्ति नहीं हो सकती, फिर भी वह मुक्ति-प्राप्ति में गौण कारणस्वरूप है—सहायक है। मूर्ति-पूजा की निन्दा करना उचित नहीं, क्योंकि बहुतों के लिए मूर्ति-पूजा ही अद्वैत ज्ञान की उपलब्धि के लिए मन को तैयार कर देती है—और केवल इस अद्वैत-ज्ञान की प्राप्ति से ही मनुष्य मुक्त हो सकता है।

प्रश्न—हमारे चरित्र का सर्वोच्च आदर्श क्या होना चाहिए ?

उत्तर—त्याग।

प्रश्न—बौद्ध धर्म ने अपने दाय के रूप में भ्रष्टाचार कैसे छोड़ा ?

उत्तर—बौद्धों ने प्रत्येक भारतवासी को भिक्षु या भिक्षुणी बनाने का प्रयत्न किया था। परन्तु सब लोग तो वैसा नहीं हो सकते। इस तरह किसी भी व्यक्ति के साधु बन जाने से भिक्षु-भिक्षुणियों में क्रमशः शिथिलता आती गयी। और भी एक कारण था—धर्म के नाम पर तिब्बत तथा अन्यान्य देशों के बर्बर आचारों का अनुकरण करना। वे इन स्थानों में धर्म-प्रचार के हेतु गये और इस प्रकार उनके भीतर उन लोगों के दूषित आचार प्रवेश कर गये। अन्त में उन्होंने भारत में इन सब आचारों को प्रचलित कर दिया।

प्रश्न—माया क्या अनादि और अनन्त है ?

उत्तर—समष्टि रूप से अनादि-अनन्त अवश्य है, पर व्यष्टि रूप से सान्त है।

प्रश्न—ब्रह्म और माया का बोध युगपत् नहीं होता। अतः उनमें से किसी-की भी पारमार्थिक सत्ता एक दूसरे से अद्भुत कैसे सिद्ध की जा सकती है ?

उत्तर—उसको केवल साक्षात्कार द्वारा ही सिद्ध किया जा सकता है। जब व्यक्ति को ब्रह्म का साक्षात्कार हो जाता है, तो उसके लिए माया की सत्ता नहीं रह जाती, जैसे गस्ती की वास्तविकता जान लेने पर सर्प का भ्रम फिर उत्पन्न नहीं होता।

प्रश्न—माया क्या है ?

उत्तर—वास्तव में वस्तु केवल एक ही है—बाहे उसको चेतन्य कहा जा सकता है। पर उनमें से एक को दूसरे से निर्वात स्वतंत्र मानना केवल कठिन ही नहीं असम्भव है। इसीको माया या भ्रम मान सकते हैं।

प्रश्न—मुक्ति क्या है ?

उत्तर—मुक्ति का अर्थ है पूर्ण स्वाधीनता—धूम और अधुम दोनों प्रकार के बन्धनों से मुक्त हो जाना। कोहे की शृंखला भी शृंखला ही है और सोने की शृंखला भी शृंखला है। श्री रामकृष्ण देव कहते थे 'पैर में काँटा घुसने पर उसे निकालने के लिए एक दूसरे काँटे की आवश्यकता होती है। काँटा निकल जाने पर दोनों काँटे फेंक दिये जाते हैं। इसी तरह सत्प्रवृत्ति के द्वारा असत् प्रवृत्तियों का समन करना पड़ता है, परन्तु बाद में सत्प्रवृत्तियों पर भी विषय प्राप्त करनी पड़ती है।'

प्रश्न—मगबद्धता बिना क्या मुक्ति-काम हो सकता है ?

उत्तर—मुक्ति के साथ ईश्वर का कोई सम्बन्ध नहीं है। मुक्ति तो पहले से ही वर्तमान है।

प्रश्न—हमारे भीतर जिसे 'मैं' या 'अहं' कहा जाता है वह वेह आदि से उत्पन्न नहीं है, इसका क्या प्रमाण है ?

उत्तर—अनात्मा की भाँति 'मैं' या 'अहं' भी वेह-मन आदि से ही उत्पन्न होता है। वास्तविक 'मैं' के अस्तित्व का एकमात्र प्रमाण है साक्षात्कार।

प्रश्न—सच्चा ज्ञानी और सच्चा भक्त किसे कह सकते हैं ?

उत्तर—जिसके हृदय में अथाह प्रेम है और जो सभी अवस्थाओं में अद्वैत चरित्र का साक्षात्कार करता है, वही सच्चा ज्ञानी है। और सच्चा भक्त वह है जो परमात्मा के साथ बीबात्मा की अनिश रूप से उपलब्धि कर यथार्थ ज्ञानसम्पन्न हो गया है, जो सबसे प्रेम करता है और जिसका हृदय सबके लिए खल करता है। ज्ञान और भक्ति में से किसी एक का पक्ष लेकर जो दूसरे की निन्दा करता है वह न तो ज्ञानी है, न भक्त—वह तो डोंगी और भूर्त है।

प्रश्न—ईश्वर की सेवा करने की क्या आवश्यकता है ?

उत्तर—यदि तुम एक बार ईश्वर के अस्तित्व की मान लेते हो तो उनकी सेवा करने के अनेक कारण पाओगे। सभी शास्त्रों के मतानुसार मगबद्धता का अर्थ है 'स्मरण'। यदि तुम ईश्वर के अस्तित्व में विश्वास रखते हो, तो तुम्हारे जीवन में पम पम पर उनको स्मरण करने का हेतु सामने आयेगा।

प्रश्न—क्या भाषावाद अद्वैतवाद से निग्रह है ?

उत्तर—नहीं, दोनों एक ही हैं। मायावाद को छोड़ अद्वैतवाद की और कोई भी व्याख्या सम्भव नहीं।

प्रश्न—ईश्वर तो अनन्त हैं, वे फिर मनुष्य रूप धारण कर इतने छोटे किस प्रकार हो सकते हैं ?

उत्तर—यह सत्य है कि ईश्वर अनन्त है। परन्तु तुम लोग अनन्त का जो अर्थ सोचते हो, अनन्त का वह अर्थ नहीं है। अनन्त कहने से तुम एक विराट् जड़ सत्ता समझ बैठते हो। इसी समझ के कारण तुम भ्रम में पड़ गये हो। जब तुम यह कहते हो कि भगवान् मनुष्य रूप धारण नहीं कर सकते, तो इसका अर्थ तुम ऐसा समझते हो कि एक विराट् जड़ पदार्थ को इतना छोटा नहीं किया जा सकता। परन्तु ईश्वर इस अर्थ में अनन्त नहीं है। उसका अनन्तत्व चैतन्य का अनन्तत्व है। इसलिए मानव के आकार में अपने को अभिव्यक्त करने पर भी उनके स्वरूप को कुछ भी क्षति नहीं पहुँचती।

प्रश्न—कोई कोई कहते हैं कि पहले सिद्ध बन जाओ, फिर तुम्हें कर्म करने का ठीक ठीक अधिकार होगा, परन्तु कोई कहते हैं कि शुरू से ही कर्म करना, दूसरों की सेवा करना उचित है। इन दो विभिन्न मतों का सामंजस्य किस प्रकार हो सकता है ?

उत्तर—तुम तो दो अलग अलग बातों को एक में मिलाये दे रहे हो, इसलिए भ्रम में पड़ गये हो। कर्म का अर्थ है मानव जाति की सेवा अथवा धर्म-प्रचार-कार्य। यथार्थ प्रचार-कार्य में अवश्य ही सिद्ध पुरुष के अतिरिक्त और किसीका अधिकार नहीं है, परन्तु सेवा में तो सभी का अधिकार है, इतना ही नहीं, जब तक हम दूसरों से सेवा ले रहे हैं, तब तक हम दूसरों की सेवा करने को बाध्य भी हैं।

२

(बुक्लिन नैतिक सभा, बुक्लिन, अमेरिका)

प्रश्न—आप कहते हैं कि सब कुछ मंगल के लिए ही है, परन्तु देखने में आता है कि ससार सब ओर अमंगल और दुःख-कष्ट से घिरा है। तो फिर आपके मत के साथ इस प्रत्यक्ष दीखनेवाले व्यापार का सामंजस्य किस प्रकार हो सकता है ?

उत्तर—आप यदि पहले अमंगल के अस्तित्व को प्रमाणित कर सकें, तभी मैं इस प्रश्न का उत्तर दे सकूंगा। परन्तु वैदान्तिक धर्म तो अमंगल का अस्तित्व ही स्वीकार नहीं करता। सुख से रहित अनन्त दुःख कहीं हो, तो उसे अवश्य प्रकृत अमंगल कहा जा सकता है। पर यदि सामयिक दुःख-कष्ट हृदय की कोमलता

भीर महत्ता में बृद्धि कर मनुष्य को अनन्त सुख की ओर अग्रसर कर दे, तो फिर उसे अमंगल नहीं कहा जा सकता। बल्कि उसे तो परम मंगल कहा जा सकता है। जब तक हम यह अनुसन्धान नहीं कर लेते कि किसी वस्तु का अनन्त के राज्य में क्या परिणाम होता है, तब तक हम उसे बुरा नहीं कह सकते।

सैतान की उपासना हिन्दू धर्म का अंग नहीं है। मानव जाति कमोन्नति के मार्ग पर चल रही है, परन्तु सब लोग एक ही प्रकार की स्थिति में नहीं पहुँच सके हैं। ईर्ष्या-पाशिव जीवन में कोई-कोई कोम अस्थायी व्यक्तियों की अपेक्षा अधिक महान् भीर पवित्र देखे जाते हैं। प्रत्येक मनुष्य के लिए उसके अपने वर्तमान उन्नति-क्षेत्र के भीतर स्वयं को उन्नत बनाने के लिए अबसर विद्यमान है। हम अपना नाश नहीं कर सकते। हम अपने भीतर की बीवनी छलित को नष्ट या दुर्बल नहीं कर सकते। परन्तु उस दक्षि को निमिष दिशा में परिचासित करने के लिए हम स्वतन्त्र हैं।

प्रश्न—पाशिव वह वस्तु की सत्यता क्या हमारे मन की केवल कल्पना नहीं है?

उत्तर—मेरे मन में बाह्य जगत् की अवस्था एक सत्ता है—हमारे मन के विचार के बाहर भी उसका एक अस्तित्व है। सैतान के कमविकास-रूप महान् विनाश का अनुवर्ती होकर यह समस्त बिन्दु उन्नति के पथ पर अग्रसर हो रहा है। सैतान का यह कमविकास जड़ के कमविकास से पूर्वक है। जड़ का कमविकास सैतान की विकास-मण्डली का सूचक या प्रतीकस्वरूप है। किन्तु उसके द्वारा इस मण्डली की व्याख्या नहीं हो सकती। वर्तमान पाशिव परिस्थिति में बड़ा रहने के कारण हम अभी तक व्यक्तित्व नहीं प्राप्त कर सके हैं। जब तक हम उस उन्नततर भूमि में नहीं पहुँच जाते जहाँ हम अपनी अन्तःशरमा के परम कसबों को प्रकट करने के उपयुक्त यन्त्र बन जाते हैं तब तक हम प्रष्ट व्यक्तित्व की प्राप्ति नहीं कर सकते।

प्रश्न—न्या मनीह के पास एक अस्थायी शिष्य को ले जाकर उनसे पूछा गया कि शिष्य अपने दिये हुए पाप के फल से भयान हुआ है। अब वह अपने माता पिता के पाप के फल से—इस समस्या की सीमांका आप किस प्रकार करेंगे?

उत्तर—इस समस्या में पाप की बात की से जाने का कोई भी प्रयोजन नहीं होना पड़ता। तो भी मरु बूढ़ विरहाम है कि शिष्य की यह अल्पता उसके पूर्व जन्म इतनी बुरी कर्म का ही फल होगी। मेरे मन में पूर्व जन्म को स्वीकार करने पर ही ऐसी समस्याओं की सीमांका हो सकती है।

प्रश्न—मृत्यु के परवान् हमारी आत्मा क्या आनन्द की अवस्था को प्राप्त करनी है?

उत्तर—मृत्यु तो केवल अवस्था का परिवर्तन मात्र है। देश-काल आपके ही भीतर वर्तमान है, आप देश-काल के अन्तर्गत नहीं है। वस इतना जानने से ही यथेष्ट होगा कि हम, इहलोक में या परलोक में, अपने जीवन को जितना पवित्र और महान् बनायेंगे, उतना ही हम उन भगवान् के निकट होते जायेंगे, जो सारे आध्यात्मिक सौन्दर्य और अनन्त आनन्द के केन्द्रस्वरूप है।

३

(ट्वेन्टिएथ सेन्चुरी क्लब, बोस्टन, अमेरिका)

प्रश्न—क्या वेदान्त का प्रभाव इस्लाम धर्म पर कुछ पड़ा है?

उत्तर—वेदान्त मत की आध्यात्मिक उदारता ने इस्लाम धर्म पर अपना विशेष प्रभाव डाला था। भारत का इस्लाम धर्म ससार के अन्यान्य देशों के इस्लाम धर्म की अपेक्षा पूर्ण रूप से भिन्न है। जब दूसरे देशों के मुसलमान यहाँ आकर भारतीय मुसलमानों को फुसलाते हैं कि तुम विधर्मियों के साथ मिल-जुलकर कैसे रहते हो, तभी अशिक्षित कट्टर मुसलमान उत्तेजित होकर दगा-फसाद मचाते हैं।

प्रश्न—क्या वेदान्त जाति-भेद मानता है?

उत्तर—जाति-भेद वेदान्त धर्म का विरोधी है। जाति-भेद एक सामाजिक प्रथा मात्र है और हमारे बड़े बड़े आचार्यों ने उसे तोड़ने के प्रयत्न किये हैं। बौद्ध धर्म से लेकर सभी सम्प्रदायों ने जाति-भेद के विरुद्ध प्रचार किया है, परन्तु ऐसा प्रचार जितना ही बढ़ता गया, जाति-भेद की मृखला उतनी ही दृढ़ होती गयी। जाति-भेद की उत्पत्ति भारत की राजनीतिक संस्थाओं से हुई है। वह तो वंश-परम्परागत व्यवसायों का समवाय (trade guild) मात्र है। किसी प्रकार के उपदेश की अपेक्षा यूरोप के साथ व्यापार-वाणिज्य की प्रतियोगिता ने जाति-भेद को अधिक मात्रा में तोड़ा है।

प्रश्न—वेदों की विशेषता किस बात में है?

उत्तर—वेदों की एक विशेषता यह है कि सारे शास्त्र-ग्रन्थों में एकमात्र वेद ही बारम्बार कहते हैं कि वेदों के भी अतीत हो जाना चाहिए। वेद कहते हैं कि वे केवल बाल-बुद्धि व्यक्तियों के लिए लिखे गये हैं। इसलिए विकाम कर चुकने पर वेदों के परे जाना पड़ेगा।

प्रश्न—आपके मत में प्रत्येक जीवात्मा क्या नित्य सत्य है?

उत्तर—जीवात्मा मनुष्य की वृत्तियों की समष्टिस्वरूप है, और इन वृत्तियों का प्रतिक्षण परिवर्तन होता रहता है। इसलिए यह जीवात्मा अनन्त काल के

मिए कमी सत्य नहीं हो सकती। इस मायिक जगत्-मर्पण के भीतर ही उसकी सत्यता है। जीवार्त्मा तो विचार और स्मृति की समष्टि है—वह नित्य सत्य कैसे हो सकती है?

प्रश्न—भारत में बौद्ध धर्म का पतन क्यों हुआ?

उत्तर—वास्तव में भारत में बौद्ध धर्म का लोप नहीं हुआ। वह एक विरह सामाजिक आन्दोलन मात्र था। बुद्ध के पहले यज्ञ के नाम से तथा अग्न्य विभिन्न कार्यों से बहुत प्रायश्चित्ता होती थी और लोग बहुत मद्यपान एवं कामिय-आहार करते थे। बुद्ध के उपदेश के फल से मद्यपान और जीव-हत्या का भारत से प्रायः लोप हो गया है।

४

(अमेरिका के हार्बोर्ड में 'आत्मा, ईश्वर और धर्म' विषय पर स्वामीजी का एक मासिक समाप्त होने पर वहाँ के श्रोताओं ने कुछ प्रश्न पूछे थे। वे प्रश्न तथा उनके उत्तर नीचे दिये गये हैं।)

श्रोतकों में से एक ने कहा—अगर पुरोहित लोग मरक की जगह लाल के बारे में बातें करना छोड़ दें तो लोगों पर से उनका प्रभाव ही उठ जाय।

उत्तर—उठ जाय तो अच्छा ही हो। अगर भारत-से कोई किसी धर्मको मानता है, तो वस्तुतः उसका कोई भी धर्म नहीं। इससे तो मनुष्य को उसकी प्रायश्चित्क प्रकृति का बजाय उसकी ईश्वरी प्रकृति के बारे में उपदेश देना कहीं अच्छा है।

प्रश्न—जब प्रभु (ईसा) ने यह कहा कि स्वर्ग का राज्य इस संसार में नहीं है तो इससे उनका क्या तात्पर्य था?

उत्तर—यह कि स्वर्ग का राज्य हमारे अन्दर है। मनुषी लोगों का विश्वास था कि स्वर्ग का राज्य इसी पृथ्वी पर है। पर ईसा मसीह ऐसा नहीं मानते थे।

प्रश्न—क्या आप मानते हैं कि मनुष्य का विकास पशु से हुआ है?

उत्तर—मैं मानता हूँ कि विकास के नियम के अनुसार ऊँच स्तर के प्राणी अपेक्षाकृत निम्न स्तर से विकसित हुए हैं।

प्रश्न—क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति को मानते हैं, जो अपने पूर्व जन्म की बातें जानता हो?

उत्तर—हाँ कुछ ऐसे लोगों से भरी घंटी हुई है, जो कहते हैं कि उन्हें अपने पिछले जीवन की बातें याद हैं। वे इतना ऊपर उठ चुके हैं कि अपने पूर्व जन्म की बातें याद कर सकते हैं।

प्रश्न—ईसा मसीह के क्रूस पर चढ़ने की बात में क्या आपको विश्वास है ?

उत्तर—ईसा मसीह ईश्वर के अवतार थे। कोई उन्हें मार नहीं सकता था। देह, जिसको क्रूस पर चढ़ाया गया, एक छाया मात्र थी, एक मृगतृष्णा थी।

प्रश्न—अगर वे ऐसे छाया-शरीर का निर्माण कर सकें, तो क्या यह सबसे बड़ा चमत्कारपूर्ण कार्य नहीं है ?

उत्तर—चमत्कारपूर्ण कार्यों को मैं आध्यात्मिक मार्ग का सबसे बड़ा रोड़ा मानता हूँ। एक बार बुद्ध के शिष्यों ने उनसे एक ऐसे व्यक्ति की चर्चा की, जो तथाकथित चमत्कार दिखाता था—वह एक कटोरे को बिना छुए ही काफ़ी ऊँचाई पर रोके रखता था। उन लोगो ने बुद्ध को वह कटोरा दिखाया, तो उन्होंने उसे अपने पैरो से कुचल दिया और कहा—कभी तुम इन चमत्कारों पर अपनी आस्था मत आधारित करो, बल्कि शाश्वत सिद्धान्तों में सत्य की खोज करो। बुद्ध ने उन्हें सच्चे आन्तरिक प्रकाश की शिक्षा दी—वह प्रकाश, जो आत्मा की देन है और जो एकमात्र ऐसा विश्वसनीय प्रकाश है, जिसके सहारे चला जा सकता है। चमत्कार तो केवल मार्ग के रोड़े हैं। उन्हें हमें रास्ते से अलग हटा देना चाहिए।

प्रश्न—क्या आप मानते हैं कि 'शैलोपदेश' सचमुच ईसा मसीह के हैं ?

उत्तर—हाँ, मैं ऐसा मानता हूँ। और इस सम्बन्ध में मैं अन्य विचारकों की तरह पुस्तकों पर ही भरोसा करता हूँ, यद्यपि मैं यह भी समझता हूँ कि पुस्तकों को प्रमाण बनाना बहुत ठोस आधार नहीं है। पर इन सारी बातों के बावजूद हम सभी 'शैलोपदेश' को निःसंकोच अपना पथप्रदर्शक मान सकते हैं। जो हमारी अन्तरात्मा को जँचे, उसे हमें स्वीकार करना है। ईसा के पाँच सौ साल पहले बुद्ध ने उपदेश दिया था और सदा उनके उपदेश आशीषों से भरे रहते थे। कभी उन्होंने अपने जीवन में अपने कार्यों अथवा अपने शब्दों से किसीकी हानि नहीं की, और न जरथुष्ट्र अथवा कन्फ्यूशस ने ही।

५

(निम्नलिखित प्रश्नोत्तर अमेरिका में दिये हुए विभिन्न भाषणों के अन्त में हुए थे। वहीं से इनका सग्रह किया गया है। इनसे से यह अमेरिका के एक सवाद-पत्र से संगृहीत है।)

प्रश्न—आत्मा के आवागमन का हिंदू सिद्धान्त क्या है ?

उत्तर—वैज्ञानिकों का ऊर्जा या जड़-संधारण (conservation of energy or matter) का सिद्धान्त, जिस भित्ति पर प्रतिष्ठित है, आवागमन का सिद्धान्त भी उसी भित्ति पर स्थापित है। इस सिद्धान्त (conservation of energy or

matter) का प्रार्थन करनेपर हमारे देश के एक दार्शनिक ने ही किया था। प्रार्थन 'हृदि मूर्ति' पर विराम नहीं करते थे। 'मूर्ति' नाम में सागर निगूँठा है—हुँउ नहीं म हुँउ का होना अभाव है 'भाव' की उत्पत्ति। यह असम्भव है। जिस प्रकार नाम का भाव नहीं है उन्हीं प्रकार मूर्ति का भी भाव नहीं है। ईश्वर और मूर्ति मानी की समानांतर रेखाओं का अभाव है—उनका व भाव है न अभाव—वे विषय पृथक् हैं। मूर्ति व बारे में हमारा मत यह है—'बहु' की है और 'एक' की। पाश्चात्य दार्शनिकों का भाव है एक बात माननी है—यह है परम-सत्य। वे भी यह बात नहीं है, बरकरार सब धर्मों का मार एक ही है।

प्रश्न—भारत की स्थिति उतनी उन्नत क्यों नहीं है?

उत्तर—विभिन्न समयों में अनेक असम्यक्त विचारों ने भारत पर आक्रमण किया था प्रभावशाली उन्हीं कारण भारतीय महिलाएँ इतनी अनुपम हैं। कि दमन कुछ लोग तो भारतवागियों के मित्र भी हैं।

किसी समय अमेरिका में स्वामी जी से कहा गया था कि हिन्दू धर्म ने कभी किसी अन्य धर्म-सम्प्रदाय की भाव धर्म में नहीं मिली है। इसके उत्तर में उन्होंने कहा "पैंस पूर्व के लिए बुद्धदेव के पास एक विशेष मन्त्र का उही प्रकार पश्चिम के लिए मेरे पास भी एक सन्देश है।

प्रश्न—आप क्या यहाँ (अमेरिका में) हिन्दू धर्म के विचार-रूप अनुष्ठान आदि को चलाना चाहते हैं?

उत्तर—मैं तो केवल दार्शनिक तरीकों का ही प्रचार कर रहा हूँ।

प्रश्न—क्या आपको ऐसा नहीं मान्य होता कि यदि भारी मरक का डर मनुष्य के सामने से हटा दिया जाय तो किसी भी रूप से उसे क्राय में रचना असम्भव हो जायगा?

उत्तर—नहीं बल्कि मैं तो यह समझता हूँ कि मरक की अपेक्षा हृदय में प्रेम और आशा का संचार होने से वह अधिक अच्छा हो सकेगा।

६

(स्वामी जी ने २५ मार्च सन् १८९६ ई. की संयुक्त राज्य अमेरिका के हार्बर्ड विश्वविद्यालय की 'जेम्स एडवार्ड्स समा' में वैदिक दर्शन के बारे में एक व्याख्यान दिया था। व्याख्यान समाप्त होने पर कोलाओं के साथ मिश्रित-प्रश्नोत्तर हुए।)

प्रश्न—मैं यह जानना चाहता हूँ कि भारत में दार्शनिक विचार की वर्तमान अवस्था कैसी है? इन सब बातों की वहाँ आवश्यक कहीं तक आलोचना होती है?

उत्तर—मैंने पहले ही कहा है कि भारत में अधिकांश लोग द्वैतवादी हैं। अद्वैतवादियों की संख्या बहुत अल्प है। उस देश में (भारत में) आलोचना का प्रधान विषय है मायावाद और जीव-तत्त्व। मैंने इस देश में आकर देखा कि यहाँ के श्रमिक संसार की वर्तमान राजनीतिक परिस्थिति से भली भाँति परिचित हैं, परन्तु जब मैंने उनसे पूछा, 'धर्म कहने से तुम क्या समझते हो, अमुक अमुक सम्प्रदाय का धर्म-मत किस प्रकार का है', तो उन्होंने कहा, 'ये सब बातें हम नहीं जानते—हम तो बस चर्च में जाते भर हैं।' परन्तु भारत में किसी किसान के पास जाकर यदि मैं पूछूँ कि तुम्हारा शासनकर्ता कौन है, तो वह उत्तर देगा, 'यह बात मैं नहीं जानता, मैं तो केवल टैक्स (कर) दे देता हूँ।' पर यदि मैं उससे धर्म के विषय में पूछूँ, तो वह तत्काल बता देगा कि वह द्वैतवादी है, और माया तथा जीव-तत्त्व के सम्बन्ध में वह अपनी धारणा को विस्तृत रूप से कहने के लिए भी तैयार हो जायगा। वे लिखना-पढ़ना नहीं जानते, परन्तु इन बातों को उन्होंने साधु-सन्यासियों से सीखा है, और इन विषयों पर विचार करना उन्हें बहुत अच्छा लगता है। दिन भर काम करने के पश्चात् पेड़ के नीचे बैठकर किसान लोग इन सब तत्त्वों पर विचार किया करते हैं।

प्रश्न—कट्टर या असल हिन्दू किसे कह सकते हैं? हिन्दू धर्म में कट्टरता (orthodoxy) का क्या अर्थ है?

उत्तर—वर्तमान काल में तो खान-पान अथवा विवाह के विषय में जातिगत विधि-निषेध का पालन करने से ही कट्टर या असल हिन्दू हो जाता है। फिर वह चाहे जिस किसी धर्म-मत में विश्वास क्यों न करे, कुछ बनता-बिगड़ता नहीं। भारत में कभी भी कोई नियमित धर्मसंघ या चर्च नहीं था, इसलिए कट्टर या असल हिन्दूपन गठित तथा नियमित करने के लिए सघन रूप से कभी चेष्टा नहीं हुई। संक्षेप में हम कह सकते हैं कि जो वेदों में विश्वास रखते हैं, वे ही असल या कट्टर हिन्दू हैं। पर वास्तव में, देखने में यह आता है कि द्वैतवादी सम्प्रदायों में से अनेक केवल वेद-विश्वासी न होकर पुराणों में ही अधिक विश्वास रखते हैं।

प्रश्न—आपके हिन्दू दर्शन ने यूनानियों के स्टोइक दर्शन^१ पर किस प्रकार प्रभाव डाला था?

१ सम्भवत ईसा से ३०८ वर्ष पूर्व ग्रीस के दार्शनिक जीनो (Zeno) ने इस दर्शन का प्रचार किया था। इनके मत से, सुख-दुःख, भला-बुरा, सब विषयों में समभावसम्पन्न रहना और अविचलित रहकर सबको सहना ही मनुष्य जीवन का परम पुरुषार्थ है। स०

उत्तर—यह तो सम्भव है कि उसने सिकन्दरिया मिशमियों द्वारा उस पर कुछ प्रभाव डाला था। ऐसा समझ लिया जाता है कि पाइथामोरस के उपदेशों में सौर्य वर्णन का प्रभाव दिखता है। जो है। हमारी यह धारणा है कि सौर्य वर्णन ही बेसी में निहित सौर्य तत्वों का पुनर्निर्माण द्वारा समन्वय करने का सबसे प्रथम प्रयत्न है। हम बेसी तब में कपिल के नाम का उल्लेख पाते हैं—अपि प्रसूत कपिलं यत्तमये।^१

—अपि उक्त कपिल अपि को पहले प्रसन्न किया था।

प्रश्न—पारमार्थ्य विज्ञान के साथ इस मत का विरोध कहीं पर है?

उत्तर—विरोध कुछ भी नहीं है। बल्कि हमारे इस मत के साथ पारमार्थ्य विज्ञान का सादृश्य ही है। हमारा परिणामवाद तथा आकाश और प्राण तत्त्व ठीक आपका आपुनिक वर्णनों के सिद्धान्त के समान है। आपका परिणामवाद या कमविकास हमारे प्राण और साक्ष्य वर्णन में पाया जाता है। बुद्ध्यात्मत्वस्य शक्ति—पतञ्जलि ने बताया है कि प्रकृति के आपूरण के द्वारा एक वांछित अथवा वांछित में परिणत होती है—आयत्तपरिणामः प्रकृत्यन्तरेण। केवल इसकी व्याख्या के विषय में पतञ्जलि के साथ पारमार्थ्य विज्ञान का मतभेद है। पतञ्जलि की परिणाम की व्याख्या आध्यात्मिक है। वे कहते हैं—जब एक किसान अपने खेत में पानी देने के लिए पास के ही जलाशय से पानी सभा चाहता है तो वह बस पानी को थोक रखनेवाले द्वार को खोले रख देता है—निमित्तमप्रयोजकं प्रकृतीनां वरचमेवस्तु तत् शक्तिर्यत्। उसी प्रकार प्रत्येक मनुष्य पहले से ही मग्न है केवल इन सब विभिन्न अवस्था-व्यवस्थाओं द्वारा या प्रतिबन्धों में उसे बंध कर रखा है। इन प्रतिबन्धों को हटाने मात्र से ही उसकी वह मग्न शक्ति बड़े पैमाने के साथ अभिव्यक्त होन लगती है। तिर्यक् योनि में मनुष्यत्व कुछ मात्र से निहित है अनुकूल परिस्थिति उपस्थित होने पर वह तत्क्षण ही मानव रूप में अभिव्यक्त हो जाता है। उसी प्रकार उपयुक्त सुयोग तथा अवसर उपस्थित होने पर मनुष्य के भीतर जो ईश्वरत्व विद्यमान है वह अपने को अभिव्यक्त कर देता है। इसलिए आधुनिक नूतन मतवादावालों के साथ विवाद करने को विशेष कुछ नहीं है। उदाहरणार्थ विषय-मत्पक्ष के सिद्धान्त के सम्बन्ध में सौर्य मत के साथ आधुनिक शरीर विज्ञान (Physiology) का बहुत ही नज़र मतभेद है।

प्रश्न—परन्तु आप जोनों की प्रकृति भिन्न है।

उत्तर—हाँ, हमारे मतानुसार मन की समस्त शक्तियों को एकमुखी करना ही ज्ञान-लाभ का एकमात्र उपाय है। वहिर्विज्ञान में बाह्य विषयों पर मन को एकाग्र करना होता है और अन्तर्विज्ञान में मन की गति को आत्माभिमुखी करना पड़ता है। मन की इस एकाग्रता को ही हम योग कहते हैं।

प्रश्न—एकाग्रता की दशा में क्या इन सब तत्त्वों का यथार्थ ज्ञान आप ही आप प्रकट होता है ?

उत्तर—योगी कहते हैं कि इस एकाग्रता शक्ति का फल अत्यन्त महान् है। उनका कहना है कि मन की एकाग्रता के बल से ससार के सारे सत्य—बाह्य और अन्तर दोनों जगत् के सत्य—करामलकवत् प्रत्यक्ष हो जाते हैं।

प्रश्न—अद्वैतवादी सृष्टि-तत्त्व के विषय में क्या कहते हैं ?

उत्तर—अद्वैतवादी कहते हैं कि यह सारा सृष्टि-तत्त्व तथा इस ससार में जो कुछ भी है, सब माया के, इस आपातप्रतीयमान प्रपञ्च के अन्तर्गत है। वास्तव में इस सबका कोई अस्तित्व नहीं है। परन्तु जब तक हम बद्ध हैं, तब तक हमें यह दृश्य जगत् देखना पड़ेगा। इस दृश्य जगत् में घटनाएँ कुछ निर्दिष्ट क्रम के अनुसार घटती रहती हैं। परन्तु उनके परे न कोई नियम है, न क्रम। वहाँ सम्पूर्ण मुक्ति—सम्पूर्ण स्वाधीनता है।

प्रश्न—अद्वैतवाद क्या द्वैतवाद का विरोधी है ?

उत्तर—उपनिषद् प्रणालीबद्ध रूप से लिखित न होने के कारण जब कभी दार्शनिकों ने किसी प्रणालीबद्ध दर्शनशास्त्र की रचना करनी चाही, तब उन्होंने इन उपनिषदों में से अपने अभिप्राय के अनुकूल प्रामाणिक वाक्यों को चुन लिया है। इसी कारण सभी दर्शनकारों ने उपनिषदों को प्रमाण रूप से ग्रहण किया है,—अन्यथा उनके दर्शन को किसी प्रकार का आधार ही नहीं रह जाता। तो भी हम देखते हैं कि उपनिषदों में सब प्रकार की विभिन्न चिन्तन-प्रणालियाँ विद्यमान हैं। हमारा यह सिद्धान्त है कि अद्वैतवाद द्वैतवाद का विरोधी नहीं है। हम तो कहते हैं कि चरम ज्ञान में पहुँचने के लिए जो तीन सोपान हैं, उनमें से द्वैतवाद एक है। धर्म में सर्वदा तीन सोपान देखने में आते हैं। प्रथम—द्वैतवाद। उसके बाद मनुष्य अपेक्षाकृत उच्चतर अवस्था में उपस्थित होता है—वह है विशिष्टा-द्वैतवाद। और अन्त में उसे यह अनुभव होता है कि वह समस्त विश्व-ब्रह्माण्ड के साथ अभिन्न है। यही चरम दशा अद्वैतवाद है। इसलिए इन तीनों में परस्पर विरोध नहीं है, बल्कि वे आपस में एक दूसरे के सहायक या पूरक हैं।

प्रश्न—माया या अज्ञान के अस्तित्व का क्या कारण है ?

उत्तर—कार्य-कारण संघात की सीमा के बाहर 'क्यों' का प्रश्न नहीं पूछा जा सकता। माया-शून्य के भीतर ही 'क्यों' का प्रश्न पूछा जा सकता है। हम कहते हैं कि यदि श्वायद्यात्म के अनुसार यह प्रश्न पूछ सका जाय तभी हम उसका उत्तर देंगे। उसके पहले उसका उत्तर देने का हमें अधिकार नहीं है।

प्रश्न—समुच्च ईश्वर क्या माया के अन्तर्गत है?

उत्तर—हाँ पर यह समुच्च ईश्वर मायाकपी आवरण के भीतर से परिदृश्यमान उस निर्बुज ब्रह्म के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। माया या प्रकृति के अन्तर्गत होने पर वही निर्बुज ब्रह्म औरात्मा कहलाता है और मायापीत या प्रकृति के नियन्त्रा के रूप में वही ईश्वर या समुच्च ब्रह्म कहलाता है। यदि कोई व्यक्ति सूर्य को देखने के लिए यहाँ से ऊपर की ओर जाना करे, तो जब तक वह असल सूर्य के निकट नहीं पहुँचता तब तक वह सूर्य को कमजोर अधिकाधिक बड़ा ही देखता जायगा। वह जितना ही जाने बढ़ेगा उसे ऐसा मालूम होगा कि वह मिल मिल धूपों को देख रहा है परन्तु वास्तव में वह उसी एक सूर्य को देख रहा है इसमें सन्देह नहीं। इसी प्रकार, हम जो कुछ देख रहे हैं सभी उसी निर्बुज ब्रह्मसत्ता के विभिन्न रूप मात्र हैं इसलिए उस दृष्टि से ये सब सत्य हैं। इनमें से कोई भी मिथ्या नहीं है परन्तु यह कहा जा सकता है कि ये निम्नतर सोपान मात्र हैं।

प्रश्न—उस पूर्ण निरपेक्ष सत्ता को जानने की विशेष प्रणाली कौन सी है?

उत्तर—हमारे मत में दो प्रणालियाँ हैं। उनमें से एक तो अस्तिभावस्रोतक या प्रवृत्ति मार्ग है और दूसरी नास्तिभावस्रोतक या निवृत्ति मार्ग है। प्रवर्तक मार्ग से साधु निश्चिन्त रहता है—इसी पक्ष से हम प्रेम के द्वारा उस पूर्ण वस्तु को प्राप्त करने की चेष्टा कर रहे हैं। यदि प्रेम की परिधि अनन्त घुनी बढ़ा दी जाय तो हम उसी निश्चिन्त-मेम में पहुँच जायेंगे। दूसरे पक्ष में 'निति' 'निति' बर्तित 'यह नहीं' 'यह नहीं' इस प्रकार की साधना करनी पड़ती है। इस साधना में चित्त की जो कोई तरंग मन को बहिर्मुखी बनाने की चेष्टा करती है उसका निवारण करना पड़ता है। अन्त में मन ही मनो भर जाता है तब सत्य स्वयं प्रकाशित हो जाता है। हम इसीको समाधि या तानावीत अवस्था या पूर्ण आनामस्था कहते हैं।

प्रश्न—तब तो यह विषयी (ज्ञाता या ज्ञेय) को विषय (ज्ञेय या वृत्त्य) में क्या देने की अवस्था हुई?

उत्तर—विषयी को विषय में नहीं बल्कि विषय को विषयी में डुबा देने की। वास्तव में यह अणु विच्छिन्न ही जाता है केवल में रह जाता है—एकमात्र में ही वर्तमान रहता है।

प्रश्न—हमारे कुछ जर्मन दार्शनिकों का मत है कि भारतीय भक्तिवाद सम्भवतः पाश्चात्य प्रभाव का ही फल है।

उत्तर—इस विषय में मैं उनसे सहमत नहीं हूँ। इस प्रकार का अनुमान एक क्षण के लिए भी नहीं टिक सकता। भारतीय भक्ति पाश्चात्य देशों की भक्ति के समान नहीं है। भक्ति के सम्बन्ध में हमारी मुख्य धारणा यह है कि उसमें भय का भाव बिल्कुल ही नहीं रहता—रहता है केवल भगवान् के प्रति प्रेम। दूसरी बात यह है कि ऐसा अनुमान बिल्कुल अनावश्यक है। भक्ति की बातें हमारी प्राचीनतम उपनिषदों तक में विद्यमान हैं और ये उपनिषद् ईसाइयों की बाइबिल से बहुत प्राचीन हैं। संहिता में भी भक्ति का बीज देखने में आता है। फिर 'भक्ति' शब्द भी कोई पाश्चात्य शब्द नहीं है। वेद-मन्त्र में 'श्रद्धा' शब्द का जो उल्लेख है, उसीसे क्रमशः भक्तिवाद का उद्भव हुआ था।

प्रश्न—ईसाई धर्म के सम्बन्ध में भारतवासियों की क्या धारणा है ?

उत्तर—बड़ी अच्छी धारणा है। वेदान्त सभी को ग्रहण करता है। दूसरे देशों की तुलना में भारत में हमारी धर्म-शिक्षा का एक विशेषत्व है। मान लीजिए, मेरे एक लड़का है। मैं उसे किसी धर्ममत की शिक्षा नहीं दूँगा, मैं उसे प्राणायाम सिखाऊँगा, मन को एकाग्र करना सिखाऊँगा और थोड़ी-बहुत सामान्य प्रार्थना की शिक्षा दूँगा, परन्तु वैसी प्रार्थना नहीं, जैसी आप समझते हैं, वरन् इस प्रकार की कुछ प्रार्थना—'जिन्होंने इस विश्व-ब्रह्माण्ड की सृष्टि की है, मैं उनका ध्यान करता हूँ—वे मेरे मन को ज्ञानालोक से आलोकित करें।' इस प्रकार उसकी धर्म-शिक्षा चलती रहेगी। इसके बाद वह विभिन्न मतावलम्बी दार्शनिकों एवं आचार्यों के मत सुनता रहेगा। उनमें से जिनका मत वह अपने लिए सबसे अधिक उपयुक्त समझेगा, उन्हींको वह गुरु रूप से ग्रहण करेगा और वह स्वयं उनका शिष्य बन जायगा। वह उनसे प्रार्थना करेगा, 'आप जिस दर्शन का प्रचार कर रहे हैं, वही सर्वोत्कृष्ट है, अतएव आप कृपा करके मुझे उसकी शिक्षा दीजिए।'।

हमारी मूल बात यह है कि आपका मत मेरे लिए तथा मेरा मत आपके लिए उपयोगी नहीं हो सकता। प्रत्येक का साधन-पथ भिन्न भिन्न होता है। यह भी हो सकता है कि मेरी लड़की का साधन-मार्ग एक प्रकार का हो, मेरे लड़के का दूसरे प्रकार का, और मेरा इन दोनों से बिल्कुल भिन्न प्रकार का। अतः प्रत्येक व्यक्ति का इष्ट या निर्वाचित पथ भिन्न भिन्न हो सकता है,—और सब लोग अपने अपने साधन-मार्ग की बातें गुप्त रखते हैं। अपने साधन-पथ के विषय में केवल

में जानता हूँ और मेरे गुरु—किसी तीसरे व्यक्ति को यह नहीं बताया जाता क्योंकि हम दूसरों से गुप्त दिवाब करना नहीं चाहते। फिर, इस दूसरों के पास प्रकट करने से उनका कोई काम नहीं होता क्योंकि प्रत्येक को ही अपना अपना मार्ग चुन लेना पड़ता है। इसीलिए सर्वसाधारण को केवल सर्वसाधारणोपयोगी बर्तन और साधना प्रणाली का ही उपवेश दिया जा सकता है। एक दृष्टान्त कीजिए—जबकि उसे सुनकर आप हँसिये। मान लीजिए, एक पैर पर खड़े रहने से शायद मेरी उत्पत्ति में कुछ सहायता होती हो परन्तु इसी कारण यदि मैं सभी को एक पैर पर खड़े होने का उपवेश देने लपूँ तो क्या यह हँसी की बात न होगी? हो सकता है कि मैं बैठवासी होऊँ और मेरी स्त्री भी बैठवासी। मेरा कोई बच्चा इच्छा करे तो इसा बुद्ध या मुहम्मद का उपासक बन सकता है वे उसके इष्ट हैं। हाँ यह अवश्य है कि उस अपने जातिगत सामाजिक नियमों का पालन करना पड़ेगा।

प्रश्न—क्या सब हिन्दुओं का जाति-विभाग में विश्वास है?

उत्तर—उन्हें बाध्य होकर जातिगत नियम मानने पड़ते हैं। उनका तब ही उनमें विश्वास न हो पर तो भी वे सामाजिक नियमों का उल्लंघन नहीं कर सकते।

प्रश्न—इस प्राणायाम और एकाग्रता का अम्बास क्या सब लोग करते हैं?

उत्तर—हाँ पर कोई-कोई लोग बहुत थोड़ा करते हैं—बर्मसाइन के आदेश का उल्लंघन न करने के लिए जितना करना पड़ता है, उस उतना ही करते हैं। भारत के मन्दिर यहाँ के गिरजाघरों के समान नहीं हैं। जाहे तो कल ही सारे मन्दिर धावक हो जायें तो भी लोगों को उनका अभाव महसूस नहीं होया। स्वर्ण की इच्छा से पुन की इच्छा से जबकि इसी प्रकार की और किसी कामना से कोप मन्दिर बनवाते हैं। हो सकता है किसीने एक बड़े भारी मन्दिर की प्रतिष्ठा कर उसमें पूजा के लिए बी-चार पुरोहितों को भी नियुक्त कर दिया पर मुझे नहीं जाने की कुछ भी आवश्यकता नहीं है क्योंकि मेरा जो कुछ पूजा-पाठ है वह मेरे घर में ही होता है। प्रत्येक घर में एक बलग कमरा होता है, जिसे 'ठाकुर-घर' या 'पूजा-गृह' कहते हैं। बीसा-बहग के बाद प्रत्येक नाटक या नाटिका का यह कर्तव्य ही आता है कि वह पहले स्नान करे, फिर पूजा सन्ध्या बन्दनादि। उसकी इस पूजा या उपासना का अर्थ है—प्राणायाम ध्यान तथा किसी मन्त्र विधि का अर्थ। और एक बात की और विधेय ध्यान देना पड़ता है वह है—साधना के समय शरीर को हमेशा सीधा रचना। हमारा विश्वास है कि मन के बल से शरीर को स्वस्थ और सकल रसा जा सकता है। एक व्यक्ति इस प्रकार पूजा

आदि करके चला जाता है, फिर दूसरा जाकर वहाँ बैठकर अपना पूजा-पाठ आदि करने लगता है। सभी निस्तब्ध भाव से अपनी अपनी पूजा करके चले जाते हैं। कभी कभी एक ही कमरे में तीन-चार व्यक्ति बैठकर उपासना करते हैं, परन्तु उनमें से हर एक की उपासना-प्रणाली भिन्न भिन्न हो सकती है। इस प्रकार की पूजा प्रतिदिन कम से कम दो बार करनी पड़ती है।

प्रश्न—आपने जिस अद्वैत-अवस्था के बारे में कहा है, वह क्या केवल एक आदर्श है, अथवा उसे लोग प्राप्त भी करते हैं ?

उत्तर—हम कहते हैं कि वह यथार्थ है—हम कहते हैं कि वह अवस्था उपलब्ध होती है। यदि वह केवल थोड़ी बात हो, तब तो उसका कुछ भी मूल्य नहीं। उस तत्त्व की उपलब्धि करने के लिए वेदों में तीन उपाय बतलाये गये हैं—श्रवण, मनन और निदिध्यासन। इस आत्म-तत्त्व के विषय में पहले श्रवण करना होगा। श्रवण करने के बाद इस विषय पर विचार करना होगा—आँखें मूंदकर विश्वास न कर, अच्छी तरह विचार करके समझ-बूझकर उस पर विश्वास करना होगा। इस प्रकार अपने सत्यस्वरूप पर विचार करके उसके निरन्तर ध्यान में नियुक्त होना होगा, तब उसका साक्षात्कार होगा। यह प्रत्यक्षानुभूति ही यथार्थ धर्म है। केवल किसी मतवाद को स्वीकार कर लेना धर्म का अंग नहीं है। हम तो कहते हैं कि यह समाधि या ज्ञानातीत अवस्था ही धर्म है।

प्रश्न—यदि आप कभी इस समाधि अवस्था को प्राप्त कर लें, तो क्या आप उसका वर्णन भी कर सकेंगे ?

उत्तर—नहीं, परन्तु समाधि अवस्था या पूर्ण ज्ञान की अवस्था प्राप्त हुई है या नहीं, इस बात को हम जीवन के ऊपर उसके फलाफल को देखकर जान सकते हैं। एक मूर्ख व्यक्ति जब सोकर उठता है, तो वह पहले जैसा मूर्ख था, अब भी वैसा ही मूर्ख रहता है, शायद पहले से और भी खराब हो सकता है। परन्तु जब कोई व्यक्ति समाधि में स्थित होता है, तो वहाँ से व्युत्थान के बाद वह एक तत्त्वज्ञ, साधु, महापुरुष हो जाता है। इसीसे स्पष्ट है कि ये दोनों अवस्थाएँ कितनी भिन्न भिन्न हैं।

प्रश्न—मैं प्राध्यापक—के प्रश्न का सूत्र पकड़ते हुए यह पूछना चाहता हूँ कि क्या आप ऐसे लोगों के विषय में जानते हैं, जिन्होंने आत्म-सम्मोहन विद्या (self-hypnotism) का कुछ अध्ययन किया है ? अवश्य ही प्राचीन भारत में इस विद्या की बहुत चर्चा होती थी—पर अब उत्तनी दिखायी नहीं देती। मैं जानना चाहता हूँ कि जो लोग आजकल उसकी चर्चा और साधना करते हैं, उनका इस विद्या के विषय में क्या कहना है, और वे इसका अभ्यास या साधना किस तरह करते हैं।

उत्तर—आप पाश्चात्य देश में जिसे सम्मोहन-विद्या कहते हैं, वह तो असली व्यापार का एक सामान्य अंग मात्र है। हिन्दू लोग उसे आत्मापसम्मोहन (self-de-hypnotisation) कहते हैं। वे कहते हैं आप तो पहले से ही सम्मोहित (hypnotised) हैं—इस सम्मोहित-आप को दूर करना हीगा अपसम्मोहित (de-hypnotised) होना होगा—

न तत्र सुप्तो जाति न अस्मत्तारकम्
निमा विद्युनो जाति कुलीयमणिः।
तमेव ज्ञानमनुभाति सर्वम्
तस्य जाता सर्वमिदं विभाति॥

—‘वहाँ सूर्य प्रकाशित नहीं होता बल्कि तारक विद्युत् भी नहीं—तो फिर इस सामान्य अग्नि की बात ही क्या। उन्हींके प्रकाश से समस्त प्रकाशित हो रहा है।’

यह तो सम्मोहन (hypnotism) नहीं है—यह तो अपसम्मोहन (de-hypnotisation) है। हम कहते हैं कि वह प्रत्येक वर्ग जो इस प्रश्न की उत्पत्ति की शिक्षा देता है एक प्रकार से सम्मोहन का प्रयोग कर रहा है। केवल अद्वैतवादी ही ऐसे हैं जो सम्मोहित होना नहीं चाहते। एकमात्र अद्वैतवादी ही समझते हैं कि सभी प्रकार के द्वैतवाद से सम्मोहन या मोह उत्पन्न होता है। इसीलिए अद्वैतवादी कहते हैं, बरों को भी अपना विद्या समझकर उनके अतीत हो जाओ समुद्र ईश्वर के भी परे जैसे जामो सारे विश्वव्यापक को भी दूर फेंक दो। इतना ही नहीं अपने शरीर-अन आदि को भी पार कर जाओ—कुछ भी रोप न रहने पाये सभी तुम सम्पूर्ण रूप से मोह से मुक्त होओगे।

यनी जाओ निर्वर्तनी अप्राप्य मनसा सह।
आनन्दं ब्रह्मणो विद्वान् न विभेति क्वाचन॥

—‘मन के सहित जानी जिस न पाकर जहाँ से लौट जाती है उस ब्रह्म के आनन्द को जानने पर फिर किसी प्रकार का भय नहीं रह जाता।’ यही आनन्दोद्भूत है।

न पुण्य न पाप न सौख्य न दुःखम्
 न मन्त्रो न तीर्थं न वेदा न यज्ञा ।
 अहं भोजनं नैव भोज्यं न भोक्ता
 चिदानन्दरूपं शिवोऽहं शिवोऽहम् ॥

—‘मेरे न कोई पुण्य है, न पाप, न सुख है, न दुःख, मेरे लिए मन्त्र, तीर्थ वेद या यज्ञ कुछ भी नहीं है। मैं भोजन, भोज्य या भोक्ता कुछ भी नहीं हूँ—मैं तो चिदानन्दरूप शिव हूँ, मैं ही शिव (मगलस्वरूप) हूँ।’

हम लोग सम्मोहन-विद्या के सारे तत्त्व जानते हैं। हमारी जो मनस्तत्त्व-विद्या है, उसके विषय में पाश्चात्य देशवालों ने हाल ही में थोड़ा थोड़ा जानना प्रारम्भ किया है, परन्तु दुःख की बात है कि अभी तक वे उसे पूर्ण रूप से नहीं जान सके हैं।

प्रश्न—आप लोग ‘ऐस्ट्रल बॉडी’ (astral body) किसे कहते हैं ?

उत्तर—हम उसे लिंग-शरीर कहते हैं। जब इस देह का नाश होता है, तब दूसरे शरीर का ग्रहण किस प्रकार होता है ? जड़-भूत को छोड़कर शक्ति नहीं रह सकती। इसलिए सिद्धान्त यह है कि देहत्याग होने के पश्चात् भी सूक्ष्म-भूत का कुछ अंश हमारे साथ रह जाता है। भीतर की इन्द्रियाँ इस सूक्ष्म-भूत की सहायता से और एक नूतन देह तैयार कर लेती हैं, क्योंकि प्रत्येक ही अपनी अपनी देह बना रहा है—मन ही शरीर को तैयार करता है। यदि मैं साधु बनूँ, तो मेरा मस्तिष्क साधु के मस्तिष्क में परिणत हो जायगा। योगी कहते हैं कि वे इसी जीवन में अपने शरीर को देव-शरीर में परिणत कर सकते हैं।

योगी अनेक चमत्कार दिखाते हैं। कोरे मतवादों की राशि की अपेक्षा अल्प अभ्यास का मूल्य अधिक है। अतएव मुझे यह कहने का अधिकार नहीं है कि अमुक अमुक बातें घटती हैं नही देखी, इसलिए वे मिथ्या हैं। योगियों के ग्रन्थों में लिखा है कि अभ्यास के द्वारा सब प्रकार के अति अद्भुत फलों की प्राप्ति हो सकती है। नियमित रूप से अभ्यास करने पर अल्प काल में ही थोड़े-बहुत फल की प्राप्ति हो जाती है, जिससे यह जाना जा सकता है कि इसमें कुछ कपट या धोखेबाजी नहीं है। और इन सब शास्त्रों में जिन अलौकिक बातों का उल्लेख है, योगी वैज्ञानिक रीति से उनकी व्याख्या करते हैं। अब प्रश्न यह है कि ससार की सभी जातियों में इस प्रकार के अलौकिक कार्यों का विवरण कैसे लिपिबद्ध किया गया ? जो व्यक्ति कहता है कि ये सब मिथ्या हैं, अतः इनकी व्याख्या करने

की कोई आवश्यकता नहीं उसे युक्तिवासी विचारक नहीं कहा जा सकता। जब तक आप उन बातों को अमरमक प्रमाणित नहीं कर सकते तब तक उन्हें अस्वीकार करने का अधिकार आपको नहीं है। आपको यह प्रमाणित करना होगा कि इन सबका कोई आधार नहीं है, तभी उनको अस्वीकार करने का अधिकार आपको होगा। परन्तु आप सौधों ने तो ऐसा किया नहीं। दूसरी ओर, योगी कहते हैं कि ये सब व्यापार वास्तव में अव्युत्पन्न नहीं हैं और वे इस बात का दावा करते हैं कि ऐसी क्रियाएँ वे अभी भी कर सकते हैं। भारत में आज भी अनेक अव्युत्पन्न वटनाएँ होती रहती हैं परन्तु उनमें से कोई भी किसी बलत्कार द्वारा नहीं बढ़ती। इस विषय पर अनेक ग्रन्थ विद्यमान हैं। जो हो यदि वैज्ञानिक रूप से मनस्तम्भ की मासोचना करने के प्रयत्न को छोड़कर इस विद्या में अधिक और कुछ न हुआ हो तो भी इसका साधन योग योगियों को ही देना चाहिए।

प्रश्न—योगी क्या क्या बलत्कार दिखा सकते हैं इसके उदाहरण क्या आप दे सकते हैं ?

उत्तर—योगियों का कथन है कि अन्य किसी विज्ञान की वर्षा करने के लिए जितने विश्वास की आवश्यकता होती है, योग विद्या के निमित्त उससे अधिक विश्वास की जरूरत नहीं। किसी विषय को स्वीकार करने के बाद एक महान् व्यक्ति उसकी सत्यता की परीक्षा के लिए जितना विश्वास करता है उससे अधिक विश्वास करने को योगी लोग नहीं कहते। योगी का आदर्श अतिशय उच्च है। मन की शक्ति से जो सब कार्य हो सकते हैं उनमें से निम्नतर कुछ कार्यों को भी प्रत्यक्ष देखा है। वह मैं इस पर अविश्वास नहीं कर सकता कि उच्चतर कार्य भी मन की शक्ति द्वारा हो सकते हैं। योगी का आदर्श है—सर्वज्ञता और सर्वसमिपता की प्राप्ति कर उनकी सहायता से प्राप्त शक्ति और प्रेम का अधिकारी हो जाना। मैं एक योगी को जानता हूँ जिन्हें एक बड़े विषये सर्प ने काट लिया था। सर्वबंध होते ही वे बेहोश हो जमीन पर गिर पड़े। सम्प्रा के समय वे हीन में जाये। उनसे जब पूछा गया कि क्या हुआ था तो वे बोले 'मैंने प्रियतम के पाठ से एक वृत्त आया था। इन महात्मा की सारी बुद्धि और हिंस्र का भाव पूर्ण रूप से वृत्त ही बन गई। कोई भी बात उन्हें बहसा देने के लिए प्रयुक्त नहीं कर सकती। वे सर्वथा अनन्त प्रेममय हैं और प्रेम की शक्ति से सर्वशक्तिमान् हो गये हैं। वह ऐसा व्यक्ति ही यथार्थ योगी है, और यह सब शक्तियों का विकास—अनेक प्रकार के बलत्कार दिखाना—गौण बात है। यह सब प्राप्त कर केना योगी का लक्ष्य नहीं है। योगी कहते हैं कि योगी के अतिरिक्त अन्य सब मानो भुलाम हैं—पाने-बैने के भुलाम आनी रानी के भुलाम आने लड़के-बच्चों के भुलाम परम-प्रेम के

गुलाम, स्वदेशवासियो के गुलाम, नाम-यश के गुलाम, जलवायु के गुलाम, इस ससार के हज़ारो विषयो के गुलाम । जो मनुष्य इन बन्वनों में से किसीमें भी नहीं फँसे, वे ही यथार्थ मनुष्य हैं—यथार्थ योगी है ।

इहैव तैजित सर्गो येषा साम्ये स्थित मनः ।

निर्दोष हि सम ब्रह्म तस्माद्ब्रह्माणि ते स्थिताः ॥'

—'जिनका मन साम्यभाव में अवस्थित है, उन्होंने यही ससार पर जय प्राप्त कर ली है। ब्रह्म निर्दोष और समभावापन्न है, इसलिए वे ब्रह्म में अवस्थित हैं।'

प्रश्न—क्या योगी जाति-भेद को विशेष आवश्यक समझते हैं ?

उत्तर—नहीं, जाति-विभाग तो उन लोगों को, जिनका मन अभी अपरिपक्व है, शिक्षा प्रदान करने का एक विद्यालय मात्र है।

प्रश्न—इस समाधि-तत्त्व के साथ भारत की गर्म जलवायु का तो कुछ सम्बन्ध नहीं है ?

उत्तर—मैं तो ऐसा नहीं समझता। कारण, समुद्र-धरातल से पन्द्रह हज़ार फीट की ऊँचाई पर, सुमेरु के समान जलवायुवाले हिमालय में ही तो योगविद्या का उद्भव हुआ था।

प्रश्न—ठण्डी जलवायु में क्या योग में सिद्धि प्राप्त हो सकती है ?

उत्तर—हाँ, अवश्य हो सकती है। और ससार में इसकी प्राप्ति जितनी सम्भव है, उतनी सम्भव और कुछ भी नहीं है। हम कहते हैं, आप लोग—आपमें से प्रत्येक, जन्म से ही वेदान्ती है। आप अपने जीवन के प्रत्येक मुहूर्त में ससार की प्रत्येक वस्तु के साथ अपने एकत्व की घोषणा कर रहे हैं। जब कभी आपका हृदय ससार के कल्याण के लिए उन्मुख होता है, तभी आप अनजान में सच्चे वेदान्तवादी हो जाते हैं। आप नीतिपरायण हैं, पर यह नहीं जानते कि आप क्यों नीतिपरायण हो रहे हैं। एकमात्र वेदान्त दर्शन ही नीति-तत्त्व का विश्लेषण कर मनुष्य को ज्ञानपूर्वक नीतिपरायण होने की शिक्षा देता है। वह सब धर्मों का सारस्वरूप है।

प्रश्न—आपके मत में क्या हम पाश्चात्यों में ऐसा कुछ असामाजिक भाव है, जिसके कारण हम इस तरह बहुवादी और भेदपरायण बन रहे हैं, और जिसके अभाव के कारण प्राच्य देश के लोग हमसे अधिक सहानुभूतिसम्पन्न हैं ?

उत्तर—मेरे मति में पारशरथ्य वाचि अधिक निर्वय स्वभाव की है और प्राच्य देश के लोग सब भूतों के प्रति अधिक दयासम्पन्न हैं। परन्तु इसका कारण यही है कि आपकी सम्मति बहुत ही आधुनिक है। किसीके स्वभाव को दयासे बनाने के लिए समय की आवश्यकता होती है। आपमें शक्ति काफी है परन्तु जिस भाषा में शक्ति का संभव हो रहा है, उस भाषा में हृदय का विकास नहीं हो पा रहा है। विशेषकर मन संयम का अस्मास बहुत ही अल्प परिमाण में हुआ है। आपको साधु और सान्त प्रकृति बनने में बहुत समय लगेगा। पर भारत वासियों के प्रत्येक रक्त-बिन्दु में यह भाव प्रवाहित हो रहा है। यदि मैं भारत के किसी गाँव में जाकर वहाँ के लोगों की राजनीति की शिक्षा देनी चाहूँ तो वे उसे नहीं समझेंगे। परन्तु यदि मैं उन्हें वेदान्त का उपदेश दूँ तो वे कहेंगे 'हैं स्वामी जी अब हम आपकी बात समझ रहे हैं—आप ठीक ही कह रहे हैं। आज भी भारत में सर्वत्र यह वैराग्य या अनासक्ति का भाव देखने में आता है। आज हमारा बहुत पतन हो गया है परन्तु जमी नी वैराग्य का प्रमाण इतना अधिक है कि राजा भी अपने राज्य को त्यागकर, साधु में कुछ भी न केता हुआ देश में सर्वत्र पर्यटन करेगा।

कहीं कहीं पर गाँव की एक साधारण लड़की भी अपने घरके से सूत काठते समय कहती है—मुझे ईश्वर का उपदेश मत सुनाओ मेरा बरता तक 'सोझू' 'सोझू' कह रहा है। इन लोगों के पास जाकर उनसे मार्गसाध कीजिए और उनसे पूछिए कि जब तुम इस प्रकार 'सोझू' कहते हो तो फिर उस पत्थर को प्रणाम क्यों करते हो? इसके उत्तर में वे कहेंगे आपकी दृष्टि में तो धर्म एक मतवाच मान है पर हम तो धर्म का अर्थ प्रत्यक्षानुमूर्ति ही समझते हैं। उनमें से कोई शायद कहेगा 'मैं तो तभी पश्चार्प वेदान्तवादी होऊँगा जब सारा संसार मेरे सामने से अन्तर्हित हो जायगा जब मैं सत्य के दर्शन कर सँगा। जब तक मैं उस स्थिति में नहीं पहुँचता तब तक मुझमें और एक साधारण अज्ञ व्यक्ति में कोई अन्तर नहीं है। यही कारण है कि मैं प्रस्तर-मूर्ति की उपासना कर रहा हूँ मन्दिर में जाता हूँ जिससे मुझे प्रत्यक्षानुमूर्ति ही प्राप्त। मैंने वेदान्त का अध्ययन किया तो है, पर मैं अब उस वेदान्त प्रतिपाद आत्म-राज को देखना चाहता हूँ—उसका प्रत्यक्ष अनुभव कर सना चाहता हूँ।

वामदेवरी शम्भदेरी आत्मव्याख्याकीसत्त्व।

वैकुण्ठ विदुषा तत्रमुनये न तु मुनये॥'

—‘धाराप्रवाह रूप से मनोरम सद्वाक्यों की योजना, शास्त्रों की व्याख्या करने के नाना प्रकार के कौशल—ये केवल पण्डितों के आमोद के लिए ही हैं, इनके द्वारा मुक्ति-आभ की कोई सम्भावना नहीं है।’ ब्रह्म के साक्षात्कार से ही हमें उस मुक्ति की प्राप्ति होती है।

प्रश्न—आध्यात्मिक विषय में जब सर्वमाधारण के लिए इस प्रकार की स्वाधीनता है, तो क्या इस स्वाधीनता के साथ जाति-भेद का मानना मेल खाता है ?

उत्तर—कदापि नहीं। लोग कहते हैं कि जाति-भेद नहीं रहना चाहिए, इतना ही नहीं, बल्कि जो लोग भिन्न भिन्न जातियों के अन्तर्गत हैं, वे भी कहते हैं कि जाति-विभाग कोई बहुत उच्च स्तर की चीज नहीं है। पर साथ ही वे यह भी कहते हैं कि यदि तुम इससे अच्छी कोई अन्य वस्तु हमें दो, तो हम इसे छोड़ देंगे। वे पूछते हैं कि तुम इसके बदले हमें क्या दोगे ? जाति-भेद कहाँ नहीं है, बोलो ? आप भी तो अपने देश में इसी प्रकार के एक जाति-विभाग की सृष्टि करने का प्रयत्न सर्वदा कर रहे हैं। जब कोई व्यक्ति कुछ अर्थ संग्रह कर लेता है, तो वह कहने लगता है कि ‘मैं भी तुम्हारे चार सौ घनिकों में से एक हूँ।’ केवल हमी लोग एक स्थायी जाति-विभाग का निर्माण करने में सफल हुए हैं। अन्य देशवाले इस प्रकार के स्थायी जाति-विभाग की स्थापना के लिए प्रयत्न कर रहे हैं, किन्तु वे सफल नहीं हो पा रहे हैं। यह सच है कि हमारे समाज में काफी कुसस्कार और बुरी बातें हैं, पर क्या आपके देश के कुसस्कारों तथा बुरी बातों को हमारे देश में प्रचलित कर देने से ही सब ठीक हो जायगा ? जाति-भेद के कारण ही तो आज भी हमारे देश के तीस करोड़ लोगों को खाने के लिए रोटी का एक टुकड़ा मिल रहा है। हाँ, यह सच है कि रीति-नीति की दृष्टि से इसमें अपूर्णता है। पर यदि यह जाति-विभाग न होता, तो आज आपको एक भी सस्कृत ग्रन्थ पढ़ने के लिए न मिलता। इसी जाति-विभाग के द्वारा ऐसी मजबूत दीवालों की सृष्टि हुई थी, जो शत शत बाहरी चढाइयों के बावजूद भी नहीं गिरी। आज भी वह प्रयोजन मिटा नहीं है, इसीलिए अभी तक जाति-विभाग बना हुआ है। सात सौ वर्ष पहले जाति-विभाग जैसा था, आज वह वैसा नहीं है। उस पर जितने ही आघात होते गये, वह उतना ही दृढ़ होता गया। क्या आप यह नहीं जानते कि केवल भारत ही एक ऐसा राष्ट्र है, जो दूसरे राष्ट्रों पर विजय प्राप्त करने अपनी सीमा से बाहर कभी नहीं गया ? महान् सम्राट् अशोक यह विशेष रूप से कह गये थे कि उनके कोई भी उत्तराधिकारी परराष्ट्र विजय के लिए प्रयत्न न करें। यदि कोई अन्य जाति हमारे यहाँ प्रचारक भेजना चाहती है, तो भेजे, पर वह हमारी वास्तविक सहायता ही करे, जातीय सम्पत्ति-

स्वरूप हमारा जो धर्म-भाव है उसे शक्ति न पहुँचावे। ये सब विभिन्न जातियाँ हिन्दू जाति पर विजय प्राप्त करने के लिए क्यों आयीं? क्या हिन्दुओं ने अन्य जातियों का कुछ अनिष्ट किया था? बल्कि जहाँ तक सम्भव था उन्होंने संसार का उपकार ही किया था। उन्होंने संसार को विज्ञान दर्शन और धर्म की शिक्षा दी तथा संसार की अनेक असम्य जातियों को सम्य बनाया। परन्तु उसके बदले में उनको क्या मिला?—रक्तपात। अत्याचार!! और दुष्ट 'काकिर' यह घृम नाम!!! वर्तमान काल में भी पाश्चात्य व्यक्तियों द्वारा लिखित भारत सम्बन्धी ग्रन्थों को पढ़कर देखिए तथा वहाँ (भारत में) भ्रमण करने के लिए जो लोग गये थे उनके द्वारा लिखित आख्यायिकाओं को पढ़िए। आप देखेंगे उन्होंने भी हिन्दुओं को 'हिन्दन' कहकर गाड़ियाँ दी हैं। मैं पूछता हूँ, भारतीयों ने ऐसा कौन सा अनिष्ट किया है जिसके प्रतिशोध में उनके प्रति इस प्रकार की सांछनपूर्ण चारों नहीं पायी हैं?

प्रश्न—सम्यता के विषय में वेदास्त की क्या धारणा है?

उत्तर—आप दार्शनिक लोग हैं—आप यह नहीं मानते कि हमारे की बौद्धि पास रहने से ही मनुष्य मनुष्य में कुछ भेद उत्पन्न ही जाता है। इन सब कल-कारखानों और जड़-बिजानों का मूल्य क्या है? उनका तो बस एक ही फल देखने में आता है—वे सर्वत्र ज्ञान का विस्तार करते हैं। आप अभाव अथवा दारिद्र्य की समस्या को हल नहीं कर सके बल्कि आपने तो अज्ञान की मात्रा और भी बढ़ा दी है। यन्त्रों की सहायता से 'दारिद्र्य-समस्या' का कभी समाधान नहीं हो सकता। उनके द्वारा जीवन-संग्राम और भी तीव्र हो जाता है। प्रतियोगिता और भी बढ़ जाती है। जड़-प्रकृति का क्या कोई स्वतन्त्र मूल्य है? कोई व्यक्ति यदि तार के माध्यम से बिजली का प्रवाह भेज सकता है तो आप उसी समय उसका स्मारक बनाने के लिए उद्यत हो जाते हैं। क्यों! क्या प्रकृति स्वयं यह कार्य काबों बार नित्य नहीं करती? प्रकृति में सब कुछ क्या पहले से ही विद्यमान नहीं है? आपको उसकी प्राप्ति हुई भी तो उससे क्या काम? वह तो पहले से ही वहाँ वर्तमान है। उसका एकमात्र मूल्य यही है कि वह हमें भीतर से उत्तम बनाता है। यह जगत् मानो एक व्यायामशाला के सदृश है—इसमें जीवात्माएँ अपने अपने कर्म के द्वारा अपनी अपनी उत्पत्ति कर रही हैं और इसी उत्पत्ति के फलस्वरूप हम देवस्वरूप या ब्रह्मस्वरूप हो जाते हैं। अतः किंचि विषय में ईश्वर की कितनी अभिव्यक्ति है यह जानकर ही उस विषय का मूल्य या सार निर्धारित करना चाहिए। सम्यता का अर्थ है, मनुष्य में इसी ईश्वरत्व की अभिव्यक्ति।

प्रश्न—क्या बौद्धों में भी किसी प्रकार का जाति-विभाग है ?

उत्तर—बौद्धों में कभी कोई विशेष जाति-विभाग नहीं था, और भारत में बौद्धों की संख्या भी बहुत थोड़ी है। बुद्ध एक समाज-सुधारक थे। फिर भी मैंने बौद्ध देशों में देखा है, वहाँ जाति-विभाग की सृष्टि करने के बहुत प्रयत्न होते रहे हैं, पर उसमें सफलता नहीं मिली। बौद्धों का जाति-विभाग वास्तव में नहीं जैसा ही है, परन्तु मन ही मन वे स्वयं को उच्च जाति मानकर गर्व करते हैं।

बुद्ध एक वेदान्तवादी सन्यासी थे। उन्होंने एक नये सम्प्रदाय की स्थापना की थी, जैसे कि आजकल नये नये सम्प्रदाय स्थापित होते हैं। जो सब भाव आजकल बौद्ध धर्म के नाम से प्रचलित हैं, वे वास्तव में बुद्ध के अपने नहीं थे। वे तो उनसे भी बहुत प्राचीन थे। बुद्ध एक महापुरुष थे—उन्होंने इन भावों में शक्ति का संचार कर दिया था। बौद्ध धर्म का सामाजिक भाव ही उसकी नवीनता है। ब्राह्मण और क्षत्रिय ही सदा से हमारे आचार्य रहे हैं। उपनिषदों में से अधिकांश तो क्षत्रियों द्वारा रचे गये हैं, और वेदों का कर्मकाण्ड भाग ब्राह्मणों द्वारा। समग्र भारत में हमारे जो बड़े बड़े आचार्य हो गये हैं, उनमें से अधिकांश क्षत्रिय थे, और उनके उपदेश भी बड़े उदार और सार्वजनीन हैं, परन्तु केवल दो ब्राह्मण आचार्यों को छोड़कर शेष सब ब्राह्मण आचार्य अनुदार भावसम्पन्न थे। भगवान् के अवतार के रूप में पूजे जानेवाले राम, कृष्ण, बुद्ध—ये सभी क्षत्रिय थे।

प्रश्न—सम्प्रदाय, अनुष्ठान, शास्त्र—ये सब क्या तत्त्व की उपलब्धि में सहायक हैं ?

उत्तर—तत्त्व-साक्षात्कार हो जाने पर मनुष्य सब कुछ छोड़ देता है। विभिन्न सम्प्रदाय, अनुष्ठान, शास्त्र आदि की वही तक उपयोगिता है, जहाँ तक वे उस पूर्णत्व की अवस्था में पहुँचने के लिए सहायक हैं। परन्तु जब उनसे कोई सहायता नहीं मिल पाती, तब अवश्य उनमें परिवर्तन करना चाहिए।

सक्ता. कर्मण्यविद्वांसो यथा कुर्वन्ति भारत ।

कुर्याद्विद्वास्तथासक्तश्चिकीर्षुर्लोकसग्रहम् ॥

न बुद्धिमेदं जनयेदज्ञाना कर्मसगिनाम् ।

जोषयेत्सर्वकर्माणि विद्वान् युक्त समाचरन् ॥^१

—अर्थात् 'ज्ञानी व्यक्ति को कभी भी अज्ञानी की अवस्था के प्रति घृणा प्रदर्शित नहीं करनी चाहिए और न उनकी अपनी अपनी साधन-प्रणाली में उनके विश्वास

को नष्ट हो करना चाहिए। बल्कि ज्ञानी व्यक्ति को चाहिए कि वह उनको ठीक ठीक मार्ग प्रदर्शित करे, जिससे वे उस अवस्था में पहुँच जायें जहाँ वह स्वयं पहुँचा हुआ है।

प्रश्न—वेदान्त व्यक्तित्व (individuality) और नीतिशास्त्र की व्याख्या किस प्रकार करता है ?

उत्तर—वह पूर्ण ब्रह्म यथार्थ अविभाज्य व्यक्तित्व ही है—माया द्वारा उसने पृथक् पृथक् व्यक्ति के आकार धारण किये हैं। कबल ऊपर से ही इस प्रकार का भ्रम हो रहा है। पर वास्तव में वह सबैक वही पूर्ण ब्रह्मस्वरूप है। वास्तव में सत्ता एक है। पर माया के कारण वह विभिन्न रूपों में प्रतीत हो रही है। यह समस्त भेद-भोज माया में है। पर इस माया के भीतर भी सर्वथा उची एक ही और छोट जान की प्रवृत्ति बची हुई है। प्रत्येक राष्ट्र के समस्त नीतिशास्त्र और समस्त आचरणशास्त्र में यही प्रवृत्ति अभिव्यक्त हुई है क्योंकि वह ही बीजात्मा का स्वभावमय प्रतीक है। यह उची एकत्व की प्राप्ति के लिए प्रयत्न कर रही है—और एकत्व प्राप्त के इस संघर्ष को हम नीतिशास्त्र और आचरण-शास्त्र कहते हैं। इसीलिए हमें सर्वथा उन्हें भ्रमसास करना चाहिए।

प्रश्न—नीतिशास्त्र का अधिकार माग क्या विभिन्न व्यक्तियों के पारस्परिक सम्बन्ध को ही लेकर नहीं है ?

उत्तर—नीतिशास्त्र एकदम यही है। पूर्ण ब्रह्म कभी माया की सीमा के भीतर नहीं आ सकता।

प्रश्न—आपने कहा कि 'मैं' ही वह पूर्ण ब्रह्म है—मैं आपसे पूछना चाहता था कि इस 'मैं' या 'जह' का कोई ज्ञान रहता है या नहीं ?

उत्तर—यह 'जह' या 'मैं' उची पूर्ण ब्रह्म की अभिव्यक्ति है, और इस अभिव्यक्त रूपा में उसमें जो प्रकाश-समिध कार्य कर रही है। उचीको हम 'ज्ञान' कहते हैं। इसीलिए उस पूर्ण ब्रह्म के ज्ञानस्वरूप में 'ज्ञान' शब्द का प्रयोग ठीक नहीं है। क्योंकि वह पूर्वावस्था तो इस सापेक्ष ज्ञान के परे है।

प्रश्न—वह सापेक्ष ज्ञान क्या पूर्ण ज्ञान के अन्तर्गत है ?

१ अंग्रेजी के individual शब्द में 'अ-विभाज्य' और 'व्यक्ति' दोनों भाव निहित हैं। स्वामी जी जब उत्तर में कहते हैं कि 'ब्रह्म ही यथार्थ individual है। तब प्रबलतः ज्ञान की अर्थात् उपपन्न-अपन्न-हीन अविभाज्यता को वे व्यक्त करते हैं। फिर वे कहते हैं कि उस सत्ता में माया के कारण पृथक् पृथक् व्यक्ति के आकार धारण किये हैं। स

उत्तर—सुकृत द्वारा। सुकृत दो प्रकार के हैं सकारात्मक और नकारात्मक। 'चोरो मत करो'—यह नकारात्मक निर्देश है, 'परोपकार करो'—यह सकारात्मक है।

प्रश्न—परोपकार उच्च अवस्था में क्यों न किया जाय, क्योंकि निम्न अवस्था में वैसा करने से साधक भवबन्धन में पड़ सकता है ?

उत्तर—प्रथम अवस्था में ही इसे करना चाहिए। आरम्भ में जिसे कोई कामना रहती है, वह भ्रान्त होता है और बन्धन में पड़ता है, अन्य लोग नहीं। धीरे धीरे यह बिल्कुल स्वाभाविक बन जायगा।

प्रश्न—स्वामी जी ! कल रात आपने कहा था, 'तुममें सब कुछ है।' तब यदि मैं विष्णु जैसा बनना चाहूँ, तो क्या मुझे केवल इस मनोरथ का ही चिन्तन करना चाहिए अथवा विष्णु रूप का ध्यान करना चाहिए ?

उत्तर—सामर्थ्य के अनुसार इनमें से किसी मार्ग का अनुसरण किया जा सकता है।

प्रश्न—आत्मानुभूति का साधन क्या है ?

उत्तर—गुरु ही आत्मानुभूति का साधन है। 'गुरु बिनु होइ कि ज्ञान।'।

प्रश्न—कुछ लोगो का कहना है कि ध्यान लगाने के लिए किसी पूजा-गृह में बैठने की आवश्यकता नहीं है। यह कहाँ तक ठीक है ?

उत्तर—जिन्होंने प्रभु की विद्यमानता का ज्ञान प्राप्त कर लिया है, उनके लिए इसकी आवश्यकता नहीं है, लेकिन औरो के लिए है। किन्तु साधक को सगुण ब्रह्म की उपासना से ऊपर उठकर निर्गुण ब्रह्म की उपासना की ओर अग्रसर होना चाहिए, क्योंकि सगुण या साकार उपासना से मोक्ष नहीं मिल सकता। साकार के दर्शन से आपको सासारिक समृद्धि प्राप्त हो सकती है। जो माता की भक्ति करता है, वह इस दुनिया में सफल होता है, जो पिता की पूजा करता है, वह स्वर्ग जाता है, किन्तु जो साधु की पूजा करता है, वह ज्ञान तथा भक्ति लाभ करता है।

प्रश्न—इसका क्या अर्थ है क्षणमिह सज्जन सगतिरेका आदि—'सत्संग का एक क्षण भी मनुष्य को इस भवलोक के परे ले जाता है' ?

उत्तर—सच्चे साधु के सम्पर्क में आने पर सत्पात्र मुक्तावस्था प्राप्त कर लेता है। सच्चे साधु विरले होते हैं, किन्तु उनका प्रभाव इतना होता है कि एक महान् लेखक ने लिखा है, 'पाखंड वह कर है, जो दुष्टता सज्जनता को देती है।' दुष्ट जन सज्जन होने का ढोंग करते हैं। किन्तु अवतार कपाल-मोचन होते हैं, अर्थात् वे लोगो का दुर्भाग्य फलट सकते हैं। वे मारे विश्व को हिला सकते

प्रश्न—क्या गीता में श्री कृष्ण के बिना रूप में जिस बिम्ब ऐश्वर्य का दर्शन कराया गया है वह श्री कृष्ण के रूप में निहित अथ्य सद्गुण उपाधियों के बिना गोपियों से उनके सम्बन्ध में व्यक्त प्रेम भाव के प्रकाश से बेपत्तर है?

उत्तर—विश्व ऐश्वर्य के प्रकाश की अपेक्षा निश्चय ही वह प्रेम हीनतर है जो प्रिय के प्रति भगवत्भावना से रहित हो। यदि ऐसा न होता तो हाङ्-मांस के शरीर से प्रेम करनेवासे सभी भोग मोक्ष प्राप्त कर लेते।

८

(पुरु, अवतार, योग, अप सेवा)

प्रश्न—वेदान्त के सत्य तक कैसे पहुँचा जा सकता है?

उत्तर—अवगम मनन और निर्विघ्नासन द्वारा। किसी सद्गुरु से ही अवगम करना चाहिए। चाहे कोई नियमित रूप से शिष्य न हुआ हो पर अगर जिज्ञासु सुपात्र है और वह सद्गुरु के शब्दों का अवगम करता है तो उसकी मुक्ति हो जाती है।

प्रश्न—सद्गुरु कौन है?

उत्तर—सद्गुरु वह है, जिसे गुरु-परम्परा से आध्यात्मिक शक्ति प्राप्त हुई है। अध्यात्म गुरु का कार्य बड़ा कठिन है। दुष्टों के पापों को स्वयं अपने ऊपर लेना पड़ता है। कम समुन्नत व्यक्तियों के पतन की पूरी जाँचका रहती है। यदि आध्यात्मिक पीड़ा मात्र हो तो उसे अपने को आत्मज्ञान समझना चाहिए।

प्रश्न—क्या अध्यात्म गुरु जिज्ञासु को सुपात्र नहीं बना सकता?

उत्तर—कोई अवतार बना सकता है। साधारण गुरु नहीं।

प्रश्न—क्या मोक्ष का कोई सरल मार्ग नहीं है?

उत्तर—‘प्रेम को सब दुःपात्र की बाध’—केवल उन लोगों के लिए आसान है, जिन्हें किसी अवतार के सम्पर्क में आने का सीमाव्य प्राप्त हुआ हो। परमहंस सब कहा करते थे—जिसका यह आशिरी अगम है वह किसी न किसी प्रकार से मरु दर्शन कर लेता।

प्रश्न—क्या उसके लिए योग भुजम मार्ग नहीं है?

उत्तर—(मन्त्राक्ष में) आपने सब कहा समझा!—योग भुजम मार्ग! यदि आपका मन निर्मल न होया और आप योगमार्ग पर आसक्त होंगे तो आपको कुछ अजीब-विचित्रा मिल जायेंगी परन्तु वे बुराबटें होंगी। इसलिये मन की निर्विकल्पा प्रथम आवश्यकता है।

प्रश्न—इसका उपाय क्या है?

प्रश्न—क्या जीव-सेवा मात्र से मुक्ति मिल सकती है ?

उत्तर—जीव-सेवा प्रत्यक्ष रूप से तो नहीं, परोक्ष रूप से आत्मशुद्धि द्वारा मुक्ति प्रदान कर सकती है। किन्तु यदि आप समुचित रूप से किसी कार्य के करने की इच्छा रखते हैं, तो सम्प्रति उसे ही पूर्ण पर्याप्त समझिए। किसी भी पथ में खतरा है मुमुक्षा के अभाव का। निष्ठा का होना आवश्यक है, अन्यथा विकास न होगा। इस समय कर्म पर जोर देना आवश्यक हो गया है।

प्रश्न—कर्म में हमारी भावना क्या होनी चाहिए—परोपकारमूलक करुणा या अन्य कोई भावना ?

उत्तर—करुणाजन्य परोपकार उत्तम है, परन्तु शिव ज्ञान से सर्व जीव की सेवा उससे श्रेष्ठ है।

प्रश्न—प्रार्थना की उपादेयता क्या है ?

उत्तर—सोयी हुई शक्ति प्रार्थना से आसानी से जाग उठती है और यदि सच्चे दिल से की जाय, तो सभी इच्छाएँ पूरी हो सकती हैं, किन्तु अगर सच्चे दिल से न की जाय, तो दस में से एक की पूर्ति होती है। परन्तु इस तरह की प्रार्थना स्वार्थपूर्ण होती है, अतः वह त्याज्य है।

प्रश्न—नर-रूपधारी अवतार की पहचान क्या है ?

उत्तर—जो मनुष्यों के विनाश के दुर्भाग्य को बदल सके, वह भगवान् है। कोई भी साधु, चाहे वह कितना भी पहुँचा हुआ क्यों न हो, इस अनुपम पद के लिए दावा नहीं कर सकता। मुझे कोई ऐसा व्यक्ति नहीं दिखायी पड़ता, जो रामकृष्ण को भगवान् समझता हो। हमें कभी कभी इसकी धुँवली प्रतीति मात्र हो जाती है, बस। उन्हें भगवान् के रूप में जान लेने और साथ ही ससार से आसक्ति रखने में सक्ति नहीं है।

९

(भगिनी निवेदिता के कुछ प्रश्नों के उत्तर^१)

प्रश्न—पृथ्वीराज एव चंद जिस समय कन्नौज में स्वयंवर के लिए जाने को प्रस्तुत हुए, उस समय उन्होंने किनका छद्मवेश धारण किया था—मुझे याद नहीं आ रहा है ?

उत्तर—दोनों ही भाट का वेष धारण कर गये थे।

१ ये उत्तर स्वामी जी ने सैन फ्रांसिस्को से मई २४, १९०० ई० को एक पत्र में लिखे थे। स०

है। सबसे कम छतरनाक और पूजा का सर्वोत्तम तरीका किसी मनुष्य को पूजा करना है जिसने मानव में ब्रह्म के होने का विचार प्रतिष्ठित कर लिया उसने विश्व व्यापी ब्रह्म का साक्षात्कार कर लिया। विभिन्न परिस्थितियों के अनुसार संन्यस्त जीवन तथा गृहस्थ जीवन दोनों ही संयुक्त हैं। केवल ज्ञान आवश्यक वस्तु है।

प्रश्न—ध्यान कहीं लगाना चाहिए—शरीर के भीतर या बाहर? मन को भीतर समेटना चाहिए जबका बाह्य प्रवेश में स्थापित करना चाहिए?

उत्तर—हमें भीतर ध्यान लगाने का मन करना चाहिए। वहाँ तक मन के इपर-उपर भागने का सवाल है मनीष्य कोष में पहुँचने में लम्बा समय समेया। मनी तो हमारा संघर्ष शरीर से है। जब आसन सिद्ध हो जाता है तभी मन से संघर्ष मारुत होता है। आसन सिद्ध हो जाने पर अन्तःप्रत्यक्ष निश्चय हो जाता है—और साधक जाहे जितने समय तक बैठा रह सकता है।

प्रश्न—कभी कभी जप से बकान माकूम होने लगती है। तब क्या उसकी अगह स्वाध्याय करना चाहिए, या उसी पर आसक्त रहना चाहिए?

उत्तर—दो कारणों से जप में बकान माकूम होती है। कभी कभी मस्तिष्क बक जाता है और कभी कभी आध्यात्म के परिणामस्वरूप ऐसा होता है। यदि प्रथम कारण है तो उस समय कुछ ज्ञान तक जप छोड़ देना चाहिए, क्योंकि हठपूर्वक जप से ज्ञान रहने से विभ्रम या विक्षिप्तावस्था आवि भा जाती है। परन्तु यदि द्वितीय कारण है तो मन को बलात् जप में लगाना चाहिए।

प्रश्न—कभी कभी जप करते समय पक्षे आनन्द की अनुभूति होती है लेकिन तब आनन्द के कारण जप में मन नहीं लगता। ऐसी स्थिति में क्या जप जारी रखना चाहिए?

उत्तर—हाँ वह आनन्द आध्यात्मिक साधना में बाधक है। उसे रसास्वादन कहते हैं। उससे ऊपर उठना चाहिए।

प्रश्न—यदि मन इपर-उपर भागता रहे तो भी क्या देर तक जप करते रहना ठीक है?

उत्तर—हाँ उसी प्रकार जैसे अगर किसी जलमास बोड़े की पीठ पर कोई अपना आसन जमाये रहे तो वह उस बख में रुक जाता है।

प्रश्न—भाषने अपने 'मनोयोग' में लिखा है कि यदि कोई कमजोर आध्यात्मिक योगाभ्यास का मन करता है तो और प्रतिक्रिया होती है। तब क्या किया जाय?

उत्तर—यदि आत्मज्ञान के प्रयास में मर जाना पड़े तो भय किस बात का। ज्ञानार्जन तथा अम्य बहुत ही वस्तुओं के लिए मरने में मनुष्य को भय नहीं होता और धर्म के लिए मरने में आप भयभीत क्यों हों?

प्रश्न—क्या जीव-सेवा मात्र से मुक्ति मिल सकती है ?

उत्तर—जीव-सेवा प्रत्यक्ष रूप से तो नहीं, परोक्ष रूप से आत्मशुद्धि द्वारा मुक्ति प्रदान कर सकती है। किन्तु यदि आप समुचित रूप से किसी कार्य के करने की इच्छा रखते हैं, तो सम्प्रति उसे ही पूर्ण पर्याप्त समझिए। किसी भी पथ में खतरा है मुमुक्षा के अभाव का। निष्ठा का होना आवश्यक है, अन्यथा विकास न होगा। इस समय कर्म पर जोर देना आवश्यक हो गया है।

प्रश्न—कर्म में हमारी भावना क्या होनी चाहिए—परोपकारमूलक करुणा या अन्य कोई भावना ?

उत्तर—करुणाजन्य परोपकार उत्तम है, परन्तु शिव ज्ञान से सर्व जीव की सेवा उससे श्रेष्ठ है।

प्रश्न—प्रार्थना की उपादेयता क्या है ?

उत्तर—सोयी हुई शक्ति प्रार्थना से आसानी से जाग उठती है और यदि सच्चे दिल से की जाय, तो सभी इच्छाएँ पूरी हो सकती हैं, किन्तु अगर सच्चे दिल से न की जाय, तो दस में से एक की पूर्ति होती है। परन्तु इस तरह की प्रार्थना स्वार्थपूर्ण होती है, अतः वह त्याज्य है।

प्रश्न—नर-रूपधारी अवतार की पहचान क्या है ?

उत्तर—जो मनुष्यो के विनाश के दुर्भाग्य को बदल सके, वह भगवान् है। कोई भी साधु, चाहे वह कितना भी पहुँचा हुआ क्यों न हो, इस अनुपम पद के लिए दावा नहीं कर सकता। मुझे कोई ऐसा व्यक्ति नहीं दिखायी पड़ता, जो रामकृष्ण को भगवान् समझता हो। हमें कभी कभी इसकी घुँवली प्रतीति मात्र हो जाती है, बस। उन्हें भगवान् के रूप में जान लेने और साथ ही ससार से आसक्ति रखने में सगति नहीं है।

९

(भगिनी निवेदिता के कुछ प्रश्नों के उत्तर^१)

प्रश्न—मृथ्वीराज एव चंद जिस समय कन्नौज में स्वयंवर के लिए जाने को प्रस्तुत हुए, उस समय उन्होंने किनका छद्मवेश धारण किया था—मुझे याद नहीं आ रहा है ?

उत्तर—दोनों ही भाट का वेष धारण कर गये थे।

१ ये उत्तर स्वामी जी ने सैन फ्रांसिस्को से मई २४, १९०० ई० को एक पत्र में लिखे थे। स०

प्रश्न—क्या पृथ्वीराज ने संयुक्ता के साथ इसलिए विवाह करना चाहा था कि वह बौद्धिक रूपवती थी तथा उसके प्रतिद्वन्द्वी की पुत्री थी? संयुक्ता की परिचारिका होने के लिए क्या उन्होंने अपनी एक दासी को सिखा-पढ़ाकर वहाँ भेजा था? और क्या इसी बुद्धिवादी ने राजकुमारी के हृदय में पृथ्वीराज के प्रति प्रेम का बीज अंकुरित किया था?

उत्तर—दोनों ही परस्पर के रूप-गुणों का वर्णन सुनकर तथा बिना बल-बौद्धिक कर एक दूसरे के प्रति आकृष्ट हुए थे। बिना-वर्धन के द्वारा नायक-नायिका के हृदय में प्रेम का संसार सारथ की एक प्राचीन रीति है।

प्रश्न—गोप बाळकों के बीच में कृष्ण का प्रतिपादन कैसे हुआ?

उत्तर—ऐसी भविष्यवाणी हुई थी कि कृष्ण कंस को सिंहासन से निष्पुट करेंगे। इस भय से कि ब्रह्म सेने के बावजूद कहीं गुप्त रूप से प्रतिपादित हों दुराचारी कंस ने कृष्ण के माता-पिता को (यद्यपि वे कंस की बहुत बौर बहनोई के) डरे में डाल रखा था तथा इस प्रकार का आवेश दिया कि जस बर्ष से राज्य में बिठने बाळक पैदा होंगे उन सबकी हत्या की जायगी। अत्याचारी कंस के हाथ से रक्षा करने के लिए ही कृष्ण के पिता ने उन्हें गुप्त रूप से यमुना पार पार्ववाया था।

प्रश्न—उनके जीवन के इस अध्याय की परिसमाप्ति किस प्रकार हुई थी?

उत्तर—अत्याचारी कंस के द्वारा आमन्त्रित होकर वे अपने भाई बलदेव तथा अपने पाळक पिता नन्द के साथ राजसभा में पधारे। (अत्याचारी ने उनकी हत्या करने का वक्य्य रखा था।) उन्होंने अत्याचारी का बह किया। किन्तु स्वयं राजा न बनकर कंस के निकटवर्ती उत्तराधिकारी को समूहों राजसिंहासन पर बैठाया। उन्होंने कभी कर्म के फल को स्वयं नहीं सोचा।

प्रश्न—इस समय की किसी नाटकीय घटना का उल्लेख क्या आप कर सकते हैं?

उत्तर—इस समय का जीवन बौद्धिक घटनाओं से परिपूर्ण था। वास्तव वास्तव में वे अत्यन्त ही संतुष्ट थे। संतुष्टता के कारण उनकी गोपिका माता ने एक दिन उन्हें बधिमन्थन की रस्मी से बाँधना चाहा था। किन्तु अनेक रस्सियों को जोड़कर भी वे उन्हें बाँधने में समर्थ न हुईं। तब उनकी दृष्टि तुली और उन्होंने देखा कि जिनको वे बाँधने आ रही हैं उनके शरीर में समग्र ब्रह्माण्ड अविच्छिन्न है। डरकर कपटी हुई वे उनकी स्तुति करने लगीं। तब भगवान् ने उन्हें पुनः माया से आबुद्ध किया और एकमात्र बड़ी आलस उन्हें दृष्टिपोषक हुआ।

देवश्रेष्ठ ब्रह्मा को यह विश्वास न हुआ कि परब्रह्म ने ही गोप बालक का रूप धारण किया है। इसलिए परीक्षा के निमित्त एक दिन उन्होंने समस्त गायों को तथा गोप बालको को चुराकर एक गुफा में निद्रित कर रखा। किन्तु वहाँ से लौटकर उन्होंने देखा कि वे ही गायें तथा गोप बालक कृष्ण के चारों ओर विद्यमान हैं। वे फिर उनको भी चुरा कर ले गये एवं उन्हें भी छिपाकर रखा। किन्तु लौटने पर फिर उन्हें वे ही ज्यों के त्यों दिखायी देने लगे। तब उनके ज्ञान-नेत्र खुले, उन्होंने देखा कि अनन्तकोटि ब्रह्माण्ड तथा सहस्र सहस्र ब्रह्मा कृष्ण की देह में विराजमान हैं।

कालिय नाग ने यमुना के जल को विषाक्त कर डाला था, इसलिए उन्होंने उसके फन पर नृत्य किया था। उनके द्वारा इन्द्र की पूजा वन्द किये जाने के फल-स्वरूप कुपित होकर इन्द्र ने जब इस प्रकार प्रवल वेग से जल वरसाना प्रारम्भ किया कि समस्त व्रजवासी मानो उसमें डूबकर मर जायेंगे, तब कृष्ण ने गोवर्धन-धारण किया। कृष्ण ने एक अगुली से छत्र की तरह गोवर्धन पर्वत को ऊपर उठाकर धारण किया, और उसके नीचे सभी ने आश्रय लिया।

बाल्यकाल से ही वे नाग-पूजा तथा इन्द्र-पूजा के विरोधी थे। इन्द्र-पूजा एक वैदिक अनुष्ठान है। गीता में सर्वत्र यह स्पष्ट है कि वे वैदिक अनुष्ठानों के पक्षपाती नहीं थे।

अपने जीवन में इसी समय उन्होंने गोपियों के साथ लीला की थी। उस समय उनकी आयु ग्यारह वर्ष की थी।

अनुक्रमणिका

अंकन-प्रवृत्ति २८४

अंग्रेज १५-५ उनका भोजन ८३
उनका सुदृढ़ सिंहासन ५९ उनकी व्यवसाय
शक्ति ५९ और अमेरिका ८८ ९
९९ और फ्रांसीसी ९ प्राप्ति ७९,
१५५ तथा मुसलमान २८९ पुरुष
६७ संजय १९ स्त्रियाँ १९

अंग्रेजी अनुवाद ३९६ और ११४
दैनिक ३६४ पढ़नेवाले १५५
बोलनेवाली प्राप्ति २७९ भाषा
९ (पा टि) १४९, २९१
मित्र १९ सम्प्रकाश १२४
वाक्य २७४ साधन १२५ धिक्का
३२१ सम्प्रदाय का निर्माण २८९
सरकारी कर्मचारी ४८

अंध आत्म-विनाश २८६

अंधविश्वास ५, २४२, २५४ २८७
२९५ और बड़ बिधि-विधान
२४२ औदिक २९३ विश्ववासी
देश २५९ (बेसिए कुसंस्कार)

अक्षर ९३

'अकाल एसाकोप' ३२३

अक्षर गद्य २१५

अग्नि ४ २१३ ३५१ कुण्ड ३
नारकीय २९ परीक्षा २५७
पुराण ५१

अथवा स्मृति ७२

'अच्छा' ५३ (बेसिए धूम)

अज्ञान ४३ ३७४ उसका कारण
४१ उसका विरोध २१८

अज्ञानी ३४३

अज्ञेयवाद ३७ २७४

अटलांटिक २७ महासागर २८५

अतिशयतन ज्ञान २१५

अतीव और भविष्य २९५

अतीव्रिय अवस्था ४३ शक्ति १३९

अपरिवेष्ट सहिता १६२

अपुष्टवाद ३३६

अद्वैत ३८१ आत्मम ९ (पा
टि), उसकी उपक्रम २१८
और ईत ३४ और विधिप्राप्त
३५९ ज्ञान ३३६, ३३८, ३७३
तत्त्व ३३७ ३७४ मय ३३७
३५९ मृत सारक्य में ३४
सत्य ३३४ ३५

अद्वैतवाद ३७४-७५, १५ ईतवाद
का विरोधी नहीं ३८३

अद्वैतवादी १ २५३ २८१ ३८३,
३८९ और उनका कथन २८२
कहूर १ ८

अद्वैतानन्द स्वामी ३५५

अध्यात्म और अभिमूढ जगत् १

नृप ३९८ तत्त्वविद् १५१ वर्तन
१२ वादी ३१ २५९ विद्या
१३५, १४२ विषय १६५

अध्यापन-कार्य १२६, ३४७

अमल ३२४ स्वप्न १३२

अनाचार ३२९

अनात्मा ३७४

अनासक्ति ३९२

'अनुमानगम्य' ३५९

अनेक १८४

अप्यमान १५९

अन्त भावना २२ -विषयान्त ३६,

१२ १५१ १८६, २१७

अन्नदान ६१

अपरा १५९, एव परा विद्या मे भेद

१५९, विद्या ३८८

अपरिग्रह और ब्रह्मचर्य २८३

अपसम्मोहन ३८८

‘अपील एवलास’ २७, ३५, २४८

अपोलो क्लव २३६

अफगानिस्तान ६३, १२३

अफ्रीका ४९, ६७, ९१, १११

अफ्रीदी ६५

‘अभाव’ से ‘भाव’ की उत्पत्ति ३८०

अभिध्यक्ति ३९६

अभीष्ट लक्ष्य, मानवीय वधुता ३८

अमगल ३७५-७६

अमरावती ९३

अमरीकी जनता २२७, प्रेस २४१

(पा० टि०)

अमृत का सेतु ३५०

अमृत पुत्र ३५१

अमृतवाञ्छार ३३९

अमेरिकन २७, ७५, ८१, ८९, २७८,

और पैसा २७०, कन्याएँ ९०,

जाति २४६, ढग २२९, परिवार

९०, पुरुष २६५, भक्त २२०,

मित्र १९३ (पा० टि०), लडकी

२६३, शिष्य २०३ (पा० टि०),

सवाददाता २२९ (पा० टि०),

समाचारपत्र २७ (पा० टि०),

स्वातन्त्र्य घोषणा-दिवस २०३

(पा० टि०)

अमेरिका ६, १४, ४९, ६३, ६९,

७८-९, ८१, ८५-६, ९१, २२२,

२३८, २४८, २६०, २६५, २७०,

२८०, २८५, २८९, ३२५, ३४१-

४२, ३५४, ३६६, ३७५, ३७८-

८०, उसका अहकार २१७, उसके

आदिवासी २४१, और भारत

२१७, महाद्वीप १०१, वहाँ

स्त्री-पूजा का दावा २६५, वाले

९५, २३८, वासी २४९, ३४०,

विरोधी २७५, सयुक्त राज्य २२७
(पा० टि०)

अमेरिकी, उनकी नारी के प्रति सम्मान-

भावना २७७, जाति २७७,

वैज्ञानिकी २८३, व्याख्यान-मंच

२७६, स्त्रियाँ १९

अम्बापाली १५४

अरब ९२, १०७, १३४, २८५,

जाति ९१, निवासी २७, मरु-

भूमि १०५-६, वाले २८५

अरबी १०७, खलीफा १०७

अर्जुन ५०, ५४, १४३, ३३०-३२,

३४९, ३५७-५८

अलीपुर ३५४

अलौकिक ज्ञान-प्राप्ति १३९, तथा

लौकिक १६०, सिद्धियाँ ३९८

अल्मोडा १८९ (पा० टि०), १९३

(पा० टि०), ३६५

अवतार ३४८, उसकी पहचान ४०१,

पुरुष ३४८

अवतारत्व १६०

अवस्था-भेद ३१७

अवस्था, सात्त्विक ५४

‘अविद्या’ १३५, अज्ञान १००

अशुभ, अहिर्मेन २८१, उसका इलाज

२९२, उसका कारण २९२-९३,

उसका फल १७३ (देखिए असत्)

अशोक, धर्मसम्राट् ८६, महान् सम्राट्

३९३, महाराज ६४, सम्राट्

७४, २८४

अश्वमेध १३५

अष्टाग योग १५८

असत् १९६-९७, २४२, ३७४, उससे

सत् का आविर्भाव नहीं ११६,

प्रवृत्ति ३७४ (देखिए अशुभ)

असीरियन जाति ३००

असुर कन्या १०७, जाति १०६, वश

१०७, विजयी १०४, सेना १०६

‘अह’ २५८-५९, ३७४, ३९६, क्षुद्र

२६०

अङ्कार १४ २२ ३२८
अहिंसा ५१
अहिंसा परमो धर्म २८२

आकाश और प्राण-तत्त्व ३८२
आगरा २२४
आचरणशास्त्र ११७ ३९६
आचार ५८ और पाश्चात्य शासन
शक्ति १३७ और रीति १४९
नैतिक २७५ विचार ६ व्यव
हार ३२९ शास्त्र २८३-८४
सहिता २७४ स्त्री सम्बन्धी और
विभिन्न देश ९६

आचार ही पहला धर्म ७२
आत्मा उसका सर्व ३७१ -वर्षा ३५
-चित्तन २८ -व्ययी १०३ ज्ञान
११९ ४ -तत्त्व २१५ ३५४
३८७ ३९२ त्याग २३४ निर्भर
३७१ रक्षा और धर्म रक्षा १ ९
रक्षा और राज्य की सृष्टि १ ३
विद् १ ९ -सृष्टि ४ १ -संयम
२३३ -सम्मान की भावना २२३
-सम्मोहन विधा ३८७ -साक्षात्कार
११९ स्वल्प २१३

आत्मा १६ २५६ ३२, ३९ ४
६३ ६८ १२६ १२८ २९ १४४
१७३ १७९ १९९ २ २ २ ५
२२ २४ २४७ २५३ २५८,
२६६, २६९ २७८ २९२, ३५
३५८ अनन्त ३१ अपरिवर्तित
३१ अमृत का सेतु ३५ अवि
नश्वर १२ अविभाग्य २५८
इन्द्रियातीत ४ ईश्वर का सरीर
२२ उसका अन्तर्मिहित विष्मत्त्व
२४२ उसका एक से दूसरे सरीर
में प्रवेश २७ उसका बेहान्तर
ममन २७२ उसका प्रकाश ४
२२२ उसका प्रभाव २५८
उसकी उपजति ३ उसकी वधा
३७ उसकी रोग ३७९ उसकी

बेहान्तर प्राप्ति २९८ उसकी
प्राप्ति १५७ उसकी मुक्ति २९८
उमकी व्यक्तिगत सत्ता २९८
उसके अस्तित्व २९६ उसके आवा-
ममन का सिद्धांत २८ ३७९-८
उसके आमातर में विश्वास २९
एक मुक्त सत्ता २५७ एकात्मक
तत्त्व २४ और वह में अन्तर ३१
और मन ४ कार्य-कारण से परे
३६ भ्रियाहीन ३१ चित्तन
नित्य ३७१ द्वारा प्रकृति-परि
चाक्रम ३१ द्वारा मन का प्रयोग
२६७ धर्म का मूलमूल आचार
२६७ न मन है, न सरीर २१
नित्यमुक्त १७४ ३४४ निश्चय
२५७ परम अस्तित्व ३१ पूर्व
२४२ प्रतिविम्ब की भाँति अल्प
२५७ मन तथा वह से परे २६७
मनुष्य का वास्तविक स्वरूप २६७
महिमामयी १९१ मानवीय २६
स्निग्धमुक्त १४४ गुण ३१ समरस
३१ सर्वगत १७४ स्वतन्त्र तत्त्व
२९९

आत्माओं की आत्मा २ ७
आत्मा के पुनर्जन्म २७ २४९
आत्मानुभूति उसका साधन ३९९
आत्मतत्त्वसम्मोहन ३८८
आश्रम १५७
आदर्श उसकी अभिव्यक्ति ४६
राष्ट्रीय ६ बाद १८ बायी
२४५ व्यक्तित्व ३७२
आदिम अवस्था में स्त्रियों की स्थिति
१ २ निवासी ३३ मनुष्य
उनका रहन-सहन १ १
आविवासी ३६ और परमेश्वर की
कल्पना ३५
आधुनिक पद्धति ३३ ४ २४
बगाड़ी १३३ निजान ३५
आध्यात्मिक सममानता १२५ उन्नति
२४३ ३५६ उपदेशक १२

खोज २५३, चक्र १३६, जीवन २१, ज्ञान १६०, तरंग १३४, दिग्गज ६, ११, ३५५, पहलू २९४, प्रतिभा २३०, प्रभाव ४१, प्रभुता १२०, प्रयोजन १५७, बाढ ३७२, भूमिका १७, मार्ग ३७९, मृत्यु २९०, यथार्थ ४३, लहर ४०, विषय ३९३, व्यक्ति ३०, शक्ति २१९, ३९८, समता ११९, समानता १२३, सहायता १६, ३६३, साक्षात्कार १२३, साधना १२४, ४००, सौन्दर्य ३७७, स्वाधीनता ५९

आनुवंशिक पुरोहित वर्ग १२१

‘आप भले तो जग भला’ ३२०

आपद्नाता—क्षत्रिय ११०

‘आपेरा हाउस’ २४१

आप्त वेद ग्रन्थ ११८

आभ्यान्तरिक शुद्धि ६८

आयरिश ११४

आरती ३६७

आर० बी० स्नोडेन, कर्नल २४५

आर्ट पैलेस २३२

आर्थर स्मिथ, श्रीमती २७८

आर्य १०९-१०, ११८, २५०,

उनका उद्देश्य ११२, उनका गठन और वर्ण ६४, उनका पारिवारिक जीवन ११७, उनका योगदान ११६, उनकी काव्य-कल्पना ११७, उनकी दयालुता १११, उनकी विद्या का बीज १६४, उनकी विशेषता २६४, उनके वस्त्र ८६, उनके सव्रघ मे भ्रमपूर्ण इतिहास ११०, ऋषि ११६, एव म्लेच्छ १४०, और अमेरिका २४२, और जगली जाति १११, और यूनानी १३४, और वर्णाश्रम की सृष्टि ११२, चारित्रिक विशेषता ११७, जाति ६३-४, ११६, १३९, ३००, ३०२, जर्मि का

इतिहास ३६, ज्योति २६४, द्वारा आविष्कृत वेद १४०, धर्म १२२, नाटक और ग्रीक नाटक १६५, परिवार का संगठन १२२, प्रवास ३६४, महान् जाति २४६, लोग ८२, वर्ग ११८, वेदिका १९५, शान्तिप्रिय १०९, शिल्पकला १६५, सन्तान १४०, सम्प्रता १११-१२, १२२, समाज १४१, १४९ (पा० टि०)

आर्यसमाजी और खाद्य सबधी वाद-विवाद ७५

आर्यतर जाति १२२

आलमबाजार मठ ३३९, ३५२

आलासिगा ३४१, पैरुमल ३५२

आलोचना, उसके अभाव से हानि १५९

आल्प्स २५८, २६०

आवागमन १७३, उसका सिद्धान्त ३७९

आश्रम २३३, -विभाग १५३

आश्रय-दोष ७३

आसन ३६१

आसुरी शक्ति ३६

आस्ट्रिया ९९, वहाँ का बादशाह ९८

आस्ट्रेलिया ४९, ६७, १११, ११३, निवासी १५९

आहार ३१४, उसकी शुद्धता से मन शुद्ध ७२, उसके अभाव से शक्ति-ह्रास ७२, और आत्मा का सब्र ७२, और उसकी तुलना ७६, और जाति ८४, और जातिगत स्वभाव ३२७, और मुसलमान ८३, और यहूदी ८३, जन्म-कर्म के भेद से भिन्नता ७५, प्राच्य मे ८२, रामानुजाचार्य के अनुसार ७२, शंकराचार्य के अनुसार ७२, शब्द का अर्थ ७२, सम्बन्धी विधि-निषेध ८३, सम्बन्धी विचार ७८

आह्निक कृत्य ३१२

हार्लैण्ड ६ १४ १९७ ८५ ८९, ९४
 १ ८, १२४ १३३ १४९-५०
 १५३ २३५ २५१ ३६६ और
 अमेरिका ८९
 इच्छा-संपादन १९९
 इटली ६९, ८१ ९३ १ ६ १ ८
 २२४ निवासी ९३ वहाँ के पोप
 १ ६
 इट्सकन १ ६
 'इम्पियन मिरर' ३३९ ३६४
 'इम्पिया हाउस' १४९
 इतिहास उसका वर्ष १३२
 'इवो मय्स्टर' १३७
 इन्द्र ४ ३ देवराज ३६ पुरी
 ९२ पूजा ४ ३ प्रदर्शन ३६
 इन्द्रमनुष्य ३३४
 'इन्डियन ज्ञान' ७२
 इन्डिय २ ७ पाँच २९८ ओम
 अनित्य मुक्त ३३ स्वाय की २९८
 इमामबाड़ा १४५
 इकाहाबाद ८४
 इमनिंग ल्यूब २५४
 इष्टदेव ५५ ३६१
 इसलाम उसकी समीक्षा २८१ वर्ष
 ३७७ मठ २१८
 इस्लीमो जाति ६२ ८२
 इस्लाम वर्ष १ ७ ११३-१४ १२३
 इस्लामी सम्प्रदाय १४५
 'इहलोक' और 'परलोक' २१७
 ई टी स्टर्डी ३५५
 ईरान ८७ १५९
 ईरानी १३४ ३ उनके कपड़े
 ८७
 ईस-केन-कठ (उपनिषद्) ३४९
 ईस-निम्बा २२ प्रेम २६१ ६२
 ईस्वर २२ २८, ३३ ३८, ४१ २, १२७
 १५८, १७५ २१४ १५ २३
 २३५ २४४ २५१ २५८, २६१,
 २६४ २७९-८ ३७४-७५, ३७९

अनादि अनिवचनीय अमृत भाव
 ३३८ आत्मा की आत्मा २२
 आनन्द २२ उनका सार्वभौम
 पिता-भाव ३८ उनके केन्द्रीय भुज
 २४७ उपासना के लिए उपासना
 २९९ उसका अस्तित्व (सत्) २२
 उसका ज्ञाता बाह्य ३ ४ उसका
 ज्ञान (चित्) २२ उसका प्रेम ४८,
 २६२ उसका वास्तविक मंदिर
 २९७ उसका सच्चा प्रेमी २६२
 उसकी कल्पना २१ उसकी प्रथम
 अभिव्यक्ति ३ २ उसकी सत्ता
 २८२ उसके कर्म के लिए कर्म २९९
 उसके तीन रूप २६१ उसके प्रतीक
 २४८ उसके प्रेम के लिए प्रेम २९९
 उससे मित्र व्यक्तिता नहीं ४२
 और निष्कृष्ट कीट १९३ और परलोक
 ३८ और मनुष्य का उपादान ४
 और मुक्ति २४ और विष्णु-योगना
 ३३ और सृष्टि ३८ कृपा १३
 अमृत का रचयिता २७३ अमृत
 २२ अथा काक २७१ निरुपा
 धिक २२ निर्गुण ३ २ परम
 २२ परिभाषा २१३ पवित्र
 २५३ पाकक और संहारक २७२
 पाषण्डता और उपासना २६९
 पूजा २१ पूर्व २४३ प्रत्येक
 वस्तु का सर्वनिष्ठ कारण २४
 प्रेम २३४ प्रेम प्रेम के लिए २६५
 २९७ विश्वासार्थ का ज्ञाता २४७
 वैयक्तिक ४ २९९ समुच्च २१
 २६८, २९९, ३ २, ३ ५, ३८४
 ३८८ समुच्च और निर्गुण २९७
 समुच्च रूप में नाटी ३ २ सर्व-
 समितमान २४३ -साक्षात्कार २८२
 सप्टा २६९
 'ईश्वर का सित्त और मनुष्य का
 भाव' २७८
 ईश्वरत्व उसका ज्ञान २१९ उसकी
 अभिव्यक्ति ३९४

ईश्वरीय शक्ति १५२
 ईर्ष्या-द्वेष, जातिसुलभ १४२, प्रति-
 द्वन्दिता १६८
 ईसप की कहानियाँ २८५
 'ईसा-अनुसरण' ३४४-४५
 ईसाई, अमेरिका के २४८, आदर्श ३०२,
 उनका अत्याचार २८०, उनका ईश्वर
 २५८, उनकी आलोचना २७४,
 उनकी क्रियाशीलता ९, उनके अव-
 गुण २७३, उनके नैतिक स्खलन
 २७५, और उनका धर्म २७३,
 और मुसलमान की लड़ाई १०७,
 और मुसलमान धर्म ११२, और
 हिन्दू २९८, कैथोलिक २७१, जगत्
 १६१, डाइन २६५, देश २३५,
 २५२, २५४, देहात्मवादी १५०, धर्म
 ९२, १०६, ११२-१४, १६१, २३५-
 ३६, २४२, २४९, २५२, २५९,
 २६१, २७४, २७७, २८३-८४,
 २८६, ३०९-१०, ३८५, धर्म और
 इस्लाम ११३, धर्म और भारतवासी
 की धारणा २८५, धर्म और
 वर्तमान यूरोप ११३, धर्म की
 त्रुटि ११३, धर्म की नींव २८४,
 धर्मग्रन्थ ११३, धर्म-प्रचारक २७२,
 धर्म, बुद्ध धर्म से प्रभावित २८४,
 पादरी ३७, ८८, १५१, ३०२,
 पुरातनवादी २४९, प्रेम में स्वार्थी
 २६२, बनने के लिए धर्मों का
 अंगीकार २४३, मत २१८,
 २५९, २७३, २८४, मिशनरी
 ३०९, ३१३, ३३१, मिशनरी,
 उनके अतिरजित विवरण २५६,
 राष्ट्र २७३, शिक्षक २४८, शिक्षा
 २९५, सघ २७, २६५, सच्चा, एक
 सच्चा हिन्दू २१९
 ईसा मसीह ४९, २८१, ३७६,
 ३७८-७९
 ईस्ट इण्डिया १४८
 'ईस्ट चर्च' २३०

उक्ति-संग्रह १५५
 उडवर्ड एवेन्यू २६१
 उडिया ८२
 उडीसा ८०
 उत्तराखण्ड ८६
 उत्तरी ध्रुव १३२
 उत्तरोत्तर सत्य से सत्य पर २९७
 उद्जन ३३६, और ओषजन ३३६
 'उद्धार' २५७
 उद्धारवाद २७२
 'उद्बोधन' (पत्र) १३२, १३७, १६१
 (पा० टि०), १६७ (पा० टि०), ३३९,
 ३५६, उसका उद्देश्य १३६
 उन्नति, मानसिक १०९
 उपनिषद् १२०, १२३, १५७, ३८३,
 ३९५, कठ २४९, ३५० (पा० टि०),
 ३८८ (पा० टि०), कौषीतकी ३६०,
 तैत्तिरीय ३८८ (पा० टि०), प्रसंग
 ३५०, प्राचीनतम ३८५, बृहदारण्यक
 ३५४, मुण्डक २२२, ३५०, वागी
 ३५०, श्वेताश्वतर ३५१ (पा० टि०),
 ३८२ (पा० टि०)
 उपयोगितावादी ३१५
 उपासक, उनका वर्गीकरण २१५
 उपासना, उसका अर्थ ३८६, प्रणाली
 ३८७, साकार ३९९
 ऊर्जा या जड़-सधारण का सिद्धान्त
 ३७९
 ऋग्वेद १९६ (पा० टि०), -प्रकाशन
 १४८, -संहिता १४८
 ऋतुपर्ण, राजा ८६
 ऋषि ६, १२०, १५०, १८६, १९७,
 २२२, २८२, उनकी परिभाषा
 १३९, ज्ञानदीप्त १९९, प्राचीन
 ३८०, मुनि १०९, १२६, मुनि,
 पूर्वकालीन ३३५, वामदेव ३६०;
 -हृदय १४१
 ऋषित्व १६०, और वेद-द्रष्टि १३९

एकत्रय उसका ज्ञान ३९७ उसकी
और ३३३-३४ उसकी प्राप्ति
३९६

एकाग्रता उसका महत्त्व ३८३ और योग
३८३

'एडम्स पीक टु एलिफेन्टा' ३४६ ४७

एडवर्ड कारपेन्टर ३४६ ४७

एडा रेकार्ड २६७

एकेस्वरवाय ३६

एथिकल एसोसियेशन ३ ३ ३

एनिस्वाम २३१

एनी बिस्मन कुमारी २७९

एनेसबेक २४५

एपिस्कोपल चर्च २३१

एशियाटिक क्वार्टर्ली रिव्यू १४९

एशिया १७ ९१ ३ १०८, ११२ २६

मध्य १४ १२१ माइनर १ ५

१ ७८ ३०२ बाळे २३५

एथोटेरिक बीज सत्र १५१

'एथोसियेन हाक' २७९ २८१

ऐन्को इन्डियन कर्मचारी १४९ समाज
१४९

ऐन्को सैक्सन जाति ३ ९

ऐतिहासिक पत्रिका ३५७ धर्यानुसंधान
३५७

'ऐल्ट्रक बरैरी' ३८९

बोकर्ड २३

'बोकर्ड ट्रिब्यून' (पत्रिका) २३

बोपर्ट (जर्मन पत्रिका) १६९

बोकार, उसका महत्त्व ५२

बो व् स ११६, ९ ७

बोम् वत्स बोम् १०६-७५

बोपनन ३३६

बोक्विपो व्ह २३५

बौद्धिक कार्य २३ बधा २२९

धिता २२८, २३०-३१

बौद्धिक सांसारिक-स्थापना ९४

बौरंगजेब ५९

बंस आत्माचारी ४ २

बन्टूर बन्तवाही १ ८

बन्तुनियद् ३४९-५ (पा० टि)

३८८ (पा टि०)

बन्ना करवन्ना की १४५ बालक

बोपाच की १२६ बेंक और घेर

की २५७ राजा और मनुष्य-स्वभाव

की ३२७-२८ धर्म और धर्म्यासी

की ३२४

बन्ना ६३

बन्नी ४ १

बन्तुपुत्र ८८, ३७९

बन्नाकुमारी १२

बन्नाई महाराज ३६४

बन्नी बन्नी ३८२

बन्नी १२३

बन्नी और बन्नी २२

बन्ना और ब्रेम १९१

बन्नी ५

बन्नी आत्मा का नहीं २६९ उसका

बन्नी ३७५ उसका फल बन्नी

३३६ उसके नियम १७ उसमें

भाषना ४ १ उसे करने का बन्नी

कार १३८ काफ १२३ ३९५

काफ प्रान्तीय १२ काफ रिप्ले

११८ बन्नी १७४ निष्काम ३३

३५८ प्रकृति में ३१ फल ५३

मार्ग ५६ योग ३५६ वेद का

मार्ग १४ बन्नी १७५

बन्नीकता १३ १९, ७८-८ ८३ ८९

११४ १४९, १६८ १८५, २२४

२६९-७ २९५, ३२६, ३३६, ३३९

३६५ ३६ बासी ३३६

बन्ना और प्रकृति ४३ और बन्नी ४३

नाटक कठिनतन ४३ बासी

मुलागी में बन्नी ४३ बन्नी और

बन्नी बासी ४३ बन्नी की

बन्नी ४३

- कलियुग ९१
 कल्पना, अन्धविश्वासभरी ३६, एवं
 परिकल्पना २८, मुक्ति की २५,
 स्वतन्त्रता की २५
 कवि ककण ४२
 काग्रेस ऑफ ओरियेण्टलिस्ट १६१
 कास्टाटिनोपल १०७, शहर १०६
 कास्टेटाइन ११२
 'कांग्रे दे लिस्तोयार दि रिलिजियो' १६१
 'कांग्रेगेशनल चर्च' २३९, २४१
 काँक (Cock) ११३
 कादम्बरी ४२
 कानन्द २७, २४३, २४८-४९, २५४,
 २६२-६७, २७०, २७४-७५ (देखिए
 विवेकानन्द, स्वामी)
 'काफिर' ३९४
 काबुल १०७
 काम, उसका मापदण्ड २१३, और मोक्ष
 २०८, -काचन ३७१, -क्रोध १३२,
 -दमन ३४६, -प्रवृत्ति ३४७, -यश-
 लिप्सा १७३
 कामिनी-काचन २१७
 कारण, उसका अस्तित्व २८, -धारा
 २०८, -कार्य-विधान १७३
 कारपेन्टर, एडवर्ड ३४६-४७, साहब
 ३४७
 कार्लाइल ३२०
 कार्ल वॉन बरगेन, डॉ० २३९
 कार्य, अभीष्ट ३२१, व्यापार १९१,
 व्यावहारिक २९०
 कार्य-कारण २६, १८०, २१३, ३८४,
 उसका नियम २५, परम्परा २३-४,
 सिद्धान्त २८, वाद ११६
 काल और देश १९६
 कालिदास १६४-६५
 कालिय नाग ४०३
 कालीघाट ९१
 कालीमाई ४९
 काव्य, उसकी भाषा २२२, सिन्धु १३२
 काव्यात्मक भाव ११७
 काशी ९१, ९७, १६३
 काशीपुर ३४२
 काश्मीर ६३, ८४
 काश्य १२०
 किडी ३५२
 कीर्तन ३९
 कीर्ति २१७
 कुण्डलिनी ३७३, शक्ति ३६२
 कुतुबुद्दीन १०७
 कुमार ८४
 कुमारिल ५६, १२२
 कुमारी एनी विल्सन २७९, एम० बी०
 एच० १८१, नोबल ३६६, सारा
 हम्बर्ट २७९
 कुम्भकर्ण २१८
 कुरान २१, २०४, २०७, २८१, ३३१,
 शरीफ ११३
 कुक्षेत्र ३३१, ३५७, रोग-शोक का ४७
 कुलगुरु ३६२
 कुसस्कार १८, ४७, ७३, ३९३ (देखिए
 अन्धविश्वास)
 'कूरियर हेरल्ड' २७५
 कृति और सन्धर्ष १८९
 कृषिजीवी देवता तथा मृगयाजीवी असुर
 १०३
 कृष्ण ३९, ११९, १२३, १२६-२७, १६३,
 १६५, २६८, ३३१-३२, ३४२,
 ३५७-५८, ३६०-६१, ३९५, ३९८,
 ४०२-३, उनकी शिक्षा २४८, और
 बुद्ध २४८
 कृष्णव्याल भट्टाचार्य १४६-४७
 केन्द्रगामी (centripetal) ३१३
 केन्द्रापसारी (centrifugal) ३१३
 केशवचन्द्र सेन, आचार्य १४९, १५३
 कैट, डॉ० २९४
 कैथोलिक चर्च, उसकी सेवा-पद्धति २८४,
 जगत् १६१
 'कैम्पस एलिसिस' ९७
 कैलास ४९
 क्रोध और हिंसा ३९०

पत्रिका उसका ज्ञान ३९७ उसकी
और ३३३ ३४ उसकी प्राप्ति
३९९

एकाग्रता उसका महत्त्व ३८३ और योग
३८३

'एडम्स पीक टु एडिफ्रेंटा' ३४३ ४७

एडवर्ड कारपेन्टर ३४३ ४७

एडा रेकार्ड २६७

एकेस्टरबाइ ३६

एथिकल एसोसियेशन ३ ३ ३

एनिस्त्राम २३१

एनी बिस्सन कुमायी २७९

एनेसबेल २४५

एपिस्कोपल चर्च २३१

एथियाटिक क्वार्टर्ली रिव्यू १४९

एथिया ६७ ९१ १ १०८, १३२ २६

मध्य ६४ १२१ माइनर १ ५,

१ ५८ ३०२ बाके २३५

एसेटेरिक बीज मठ १५१

'एसोसियेशन हाल' २७९, २८१

ऐम्सो इण्डियन कर्मचारी १४९ समाज
१४९

ऐम्सो सैनिकन जाति ३ २

ऐतिहासिक यज्ञेयता ३५७ सरयानुसंभान
३५७

'ऐस्ट्रल बीबी' ३८९

ओकमेड २३

'ओकमेड टिक्मून' (पत्रिका) २३

ओपर्ट (जर्मन पत्रिका) १९९

ऑफर, उसका महत्त्व ५२

ऑ सत् सत् ११९, २ ७

ओम् वत्सत् ओम् १७३-७५

ओपमन ३३३

ओक्सियो तड़ २३५

ओप्योपिक कार्य २३ वटा २२९

पिसा २२८, २३०-३१

ओपनिजेडिक आभार्य-स्वाध्या ३४

ओरनवेद ५९

कंस भत्पापाटी ४ २

कट्टर अर्द्धवासी १ ८

कठोपनिषद् ३४९-५ (पा टि)

३८८ (पा टि)

कबा करबटा की १४५ बाकक

गोपाल की १२३ मेंद और घेर

की २५७ राजा और मनुष्य-स्वभाव

की ३२७-२८ छर्प और सम्पासी

की ३२४

कनाडा ३३

कनीज ४ १

कम्प्यूटस ८८, ३७९

कम्पाकुमाटी १२

कम्हार महापज ३६४

कपिक भावि ३८२

कवीर १२३

कमबोटी और धर्म २९

कल्याण और डेम १९१

कर्म ५

कर्म आत्मा का नहीं २६९ उसका

चर्च ३७५ उसका एक अनन्तमापी

३३६ उसके नियम १७ उसमें

साधना ४ १ उसे करने का बहि-

कार १३८ काण्ड १२३ ३९५

काण्ड प्राचीन १२ काण्ड विचार

११८ गति १७४ निष्काम ३३

३५८ प्रकृति में ३१ फल ५३

मार्ग ५३ नील ३५३ वेद का

भाव १४ उक्ति १७५

कलकत्ता १३ १९, ५८८ ८३ ८९,

११४ १४९, १६८, १८५, २२४

२३९-४ २९५, ३२१, ३३६, ३३९,

३३५ ३६ बाटी ३३३

कला और प्रकृति ४३ और वस्तु ४३

नाटक कठिनतम ४३ भारतीय

यूनानी में अन्तर ४३ अज्ञित और

वर्णार्थ भाष्यार्थिक ४३ सौन्दर्य की

बहिष्प्रकृति ४३

घृणा ४०, ३९०, दृष्टि ३५८

चडीचरण ३४६, बाबू ३४६, ३४८,
उनका चरित्र ३४७

चद ४०१

चक्रवर्ती, शरन्वन्द ३४८, ३६३

चट्टोपाध्याय, रामलाल ३४५

चन्द्र २०९, ३८८

चन्द्रमा ३२१, ३५१

चरित्र, उसका सर्वोच्च आदर्श ३७३,
उसके विकास का उपाय ३७१

चाडाल ३०५

चाँपातला (महल्ला) ३४१

चारण १०७

चारुचन्द्र मित्र ३४०

चार्वक, उनका मत ३३७

चाल-चलन ६०, प्राच्य, पाश्चात्य मे
अन्तर ८८

चिकित्सा विज्ञान, आधुनिक २८४

चिटगाँव १६८

चित्तौड़-विजय ३०१

चित्रकार ११५

चित्र-दर्शन ४०२

चिरन्तन सत्य १५९

चिर ब्रह्मचारिणी १५४

चीन ४९, ६३, ८८, १५९, २७३,
३२७, जाति ६३, जापान ४९,

निवासी ६३, ६९, ८८, साम्राज्य
१०७

चीनी, उनका भोजन ८२, भाषा
८८, भोग-विलास के आदिगुरु
८७

चेतन-अचेतन ३३३-३४, ३३७, ३९७,
उसकी परिभाषा २९८

चेतना, उसके लिए आधार की कल्पना
२७९

'चेन्ट' (chant) २८४

चैतन्य १२३, १६७, बुद्धि ७५

चैतन्यदेव ७३

'चैरिटो फंड' ३२१

छठी इन्द्रिय २५३

छाया-शरीर ३७९

छुआछूत ७३, ८३, १३५

जगली जाति १११, वर्वर १०६

जगत् एक व्यायामशाला ३९४, कल्पना
१६५, दृश्य ३७, वाह्य ३७६,
बौद्धिक ३०४, भाव ४८, भौतिक
और सीमित चेतना का परिणाम
३३, मानसिक २१४, मायाविकृत
१४०

जगदम्बा ५४, १५६

जगदीशचन्द्र वसु, ३३४ (पा० टि०)

जगन्नाक २५६ (देखिए जगन्नाथ)

जगन्नाथ ११५, २५६, २८६, २८८,
उसकी किवदन्ती २५६, -रथ २२८,
२३०

जड तत्त्व २६९, द्रव्य ३१, ३३, पदार्थ
२४०, २७१, ३०३ ३१३, ३७५,
बुद्धि ७५, वस्तु और विचार २१३,
बादी ४८, ३०३, विज्ञान और
कारखाना ३९४

जनक १४८, राजा १०९

जनता और धर्म २२८, और सन्यासी
२६६

जन-धर्म १२१, -समाज, उसका विश्वास
२६८

जन्म, पूर्व के प्रभाव का सिद्धान्त ३०२,
-मरण १७५, १७७, -मृत्यु १७३

जप, उसमे थकान का कारण ४००, और
ध्यान ३६२, -तप ३४४, हरिनाम
का ५२

जफर्सन एवेन्यू २६१

जम्बूद्वीप १०५-६, १६२

जयपुर ११५

जयस्तम्भ, विजय-तोरण ९८

जरथुष्ट्र ३७९

जर्मन और अंग्रेज ९४, और रूसी ९०,
दार्शनिक २८४-८५, पण्डित १६२,
लोग ८८-९, वहाँ के महानतम

कमविकास ३८२ और पैतृय ३७६
क्रिटिक २३७

किम्बा-कर्म ८६

क्रिचिन ममिनी १९२ (पा टि)

क्रिस्टन एवेम् २८७

क्रिस्टन स्ट्रीट २८३

समिय ६३ ६५ ३ ४ बापन्वाठा

११ और पैतृय ३७२ नाति २५१

रसक ३ ४ सक्ति ३७२

सुद अह २६

कामेन ३४१ ३४८ (बेसिए बिमलानन्द
स्वामी)

कोटकी १८८ ३२३

कोटी-बाटी सम्पत्ता की बाधि मिति १ ५

काय ६३ नाति ६४

गीता ७८, १ ५, २ ५, २ ९, ३५२

३६७ अल ७९ -सट १८२

'गत्मात्मक कर्म' २९०-९१ २९३

गमाधीर्य पर्वत ५१ (पा टि)

गमासुर ५१ और बुद्धदेव ५१ (पा टि)

गवहात्म १ ३

'गर्म बर्क' २२१

गान्धीपुर ३१७

गान्धीपुर १ ७

गार्पी १४८

गार्डेन एफ ए डॉ २२८ २९

गीता ५३ ५५ ५७ ९७ (पा टि)

११९, १२३, १२७ (पा टि)

१२८ (पा टि) ११५ १६, १२३

२३७ ३२ ३३०-३३८, ३४९

३५९ ३९५ (पा टि) ३९८

४ ३ उसका उपदेश ५५, ३३२

उमका पहला संवाद २२ एवं महा

भाष्य की भाषा १६५ और महा

भारत १६६ पर्वतमध्यम प्रत्य १६५

'जीना-जन्म' ३५६

गुजरात ८२

गुजराती पवित्र ३५१

गुजराती ३४१ जो जी १९५ (पा टि)

गुजरात १३६, १२९ रस ५४ १३५

३६, २१८ १९ सत्त्व ५४ १३५

३६ सत्त्व का अस्तित्व १३६

गुद, उसका उपदेश ३३ उसका महत्त्व

१६ उसका विशेष प्रयोग १५९

उसकी कृपा २१८ उसकी परिभाषा

३७१ और सिध्य-संबंध ८ गृहस्थ

३१९ वसिष्ठा ३६३ परम्परा

३९८ परम्परागत ज्ञान १५९

भाई ३६८ बाद, दामिक २२१

सन्धा ३६३

गुद गोविन्दसिंह पैगम्बर १२४

गुददेव १३ २ ४२, २३४ ३९७

(बेसिए रामहृन्)

'गुद बिग ज्ञान नहीं' १५७

'गुद बिग होइ कि ज्ञान' ३९९

'गुदसु गुदसुदेव' ३४५

गुद राज्य १११

गृहस्थ गुद ३१९

गृहस्थाश्रम ३६२

मैकट टायल एड २४५

गोप १२८ नासक ४ २-३

गोपाक १३१ उसका मम १२९ उसकी

समस्या १३ और कृष्ण से नोट

१२९ ३ बाइबल नासक १२८

२९ हृदयाराध्य १२७-२८

गोपाकनाल धील (स्व) ३४२

गोमेन १३५

गोर्वाली ६५

गोवर्धन-वारण ४ ३

गोतिम बुद्ध ७

गोल (Gaulob) नाति ९२

ग्रीक ८५, १ ५६, १३३ उनका जाने का

तथीका ८२ कोरस १६५ ज्योतिष

१६४ नासक १६५ प्राचीन ८६

भाषा १६५ ६६ यवनिता १६५

धोस १५९, १८१ और रोम ५६

प्राचीन १६४

'सेमुएल दार्शनिक समा' ३८

जीवात्मा २१८-१९, २६९, २९६-९८,
३०३-४, ३३२, ३७१, ३७४, ३७७,
३९४, ३९६, अनन्त काल के
लिए सत्य नहीं ३७८, उसका
स्वभावगत प्रयोजन ३९३, मनुष्य-
वृत्ति की समष्टिस्वरूप ३७७,
विचार और स्मृति की समष्टि ३७८

‘जुपिटर’ २५०

जुलू १५९

जैद-अवेस्ता २८१

जे० एच० राइट, प्रो० २०४ (पा० टि०)

जे० जे० गुडविन १९५ (पा० टि०)

जे० पी० न्यूमैन बिशप २३५

जेम्स, डॉ० ३००, ३०३, श्रीमती २८६

जेरुसलम १०७-८, २४७, और रोमन
२५४

जेसुइट २३८, तत्त्व २३८

जैकब ग्रीन २३२

‘जैण्टिलमैन’ ८५

जैन ५१, ५४, ५९, ७४, ११९, २५३,
धर्मावलम्बी और नैतिक विधान
२८२, नास्तिक ३०३

जैमिनी सूत्र ५२

जोसेफिन, रानी ९९

ज्ञान ३५, ४०, अतिचेतन २१५,
अधिभौतिक १५९, अलौकिक
१३४, आत्म ४००, आत्मा की
प्रकृति १५७, आध्यात्मिक १५९,
आवश्यक वस्तु ४००, उपासना
२५१, उसका अर्थ १००,
उसका आदि स्रोत १५७, उसका
दावा १५९, उसका लोप १५९,
उसकी उत्पत्ति ३९७, उसकी स्फूर्ति,
देश-काल पात्रानुसार १५८, उसके
लाभ का उपाय १५९, उससे
प्रेम २९६, एकत्व का ३९७, और
अज्ञान ३३५, और धर्म ३१८, और
भक्ति ३७४, और भाव २२२, और
सुधार १८, काण्ड १४०, गुरु-परंपरा-
गत १५९, चर्चा १५८, तथा भक्ति-

लाभ ३९९, द्वैत ३३५-३६, निरपेक्ष
३३५, -नेत्र ४०३, पुस्तकीय १८,
२१८, -प्राप्ति १३९, -भक्ति १५५,
३५१, भक्ति, योग और कर्म २१८,
मनुष्य की स्वभावसिद्ध सम्पत्ति
१५७, -मार्ग और भक्तिमार्ग
३७२, -मार्गी और भक्तिमार्गी का
लक्ष्य २६१, मिथ्या ३३५, योग
३५५, -लाम ३८३, विहीन वर्ग
और ईश्वर २३९, सबधी सिद्धान्त
१५९, -संस्था २२१, सत्य ३३५,
सम्यक् ३९७, सापेक्ष ३९७, स्वत-
सिद्ध १५८

ज्ञानातीत अवस्था ३८४, ३८७

ज्ञानी, उसकी निरकुशता ६

ज्यामिति २१४, २८४, शास्त्र का
विकास ११६

ज्यूलिस वर्ने ३२०

ज्योतिष २८४, आर्य १६४, उसकी
उत्पत्ति ११६, ग्रीक १६४, शास्त्र
३२३, ३७२

झंगलूराम ५७

‘टाइम्स’ (समाचारपत्र) ३१३

टाइलर स्ट्रीट डे नर्सरी २७९

टॉनी महोदय १४९

टामस एफ० गेलर २४५

टिटस २४७

टिन्डल ३०९

टेनेसी क्लब २४५

ट्रिब्यून २५९, २६३, उसके सवाददाता
२५२

‘ठाकुर-घर’ ३८६

ठाकुर जी १४३-४५, ३५९, ३६७

ठाकुर साहब १४५-४६

डॉ० एफ० ए० गार्डनर २२८-२९, कार्ल
वॉन बरगेन २३९, कैट २९४, जार्ज

कवि २८५ सागर २९ स्त्री
६७
जर्मनी ८५ ९८९ बाले ६९, ८१ ८९
जहाँगीर ५९, ९३
पाट ६५
जाति अमेरिका ७९ अमेरिका २४६
मरवा १ अमीरियन १ अमूर
१ १ आर्य ३६ ६३४ ११६
२४६ ३ आयतन १२२, ३७२
इस्कीमो १३ ८२ उसका एक
अपना उद्देश्य ५८ उसका रहस्य
(भारतीय) ३ ३ उसकी अपूर्णता
३९३ उसकी उत्पत्ति ३७७ उसकी
उत्पत्ति का सत्य और उपाय १६८
उसकी बौद्धिक सामाजिक परिस्थिति
का पता २२२ उसकी विशेषता
२८ उसके चार प्रकार २५१
उसके विभिन्न उद्देश्य ४८ एक
सामाजिक प्रथा २३३ ३७७ एक
स्थिति ३ ४ ऐम्को सैन्य
३ २ और ब्रह्म ५७ और व्यक्ति
५१ और शास्त्र ५७ और स्वधर्म
५६ अग्नि २५१ अक्ष ६४
गुल और धर्म के आधार पर २८
कुलमत ५७ गौल ९२ चीन ६३
जगती १११ जगत्पथ ५७ तुर्क
१ ७ यमकुत्तर २८५ हरद्व ६३
बोध ७३ धर्म ५७ मारी २७९
निरामिषमोक्षी ७५ -पाति १२३
पास्ती ९२ प्रत्येक का एक जीवन
मोक्षेय्य ६ प्रथा १२ २४१
फ्राँक ९२ ३ फ्राँसीसी ९९ बंगाली
१५३ बर्बर ९२ १ ६ १५८
२५१ मेघ ११९ ३७७ ३९१
मेघ उसका कारण २८९ ३९३
मेघ उसकी उपयोगिता ३९३ मेघ
और स्वाधीनता ३९३ मेघ
गुणानुसार १३५ मेघ का कारण
२८९, ३९३ मांसमोक्षी ७५
मुगल ६४ मुसलमान १ ८

यहूदी १ ९ मृतानी ६४ रोमन
९२ लेजिम् २०१ ब्रह्मानुप ७९
वर्षसंफरी की मुष्टि १ ७
विभाग ३८९ व्यक्ति की समष्टि
४९ व्यवस्था २२७ व्यवस्था और
पुराहित वर्ग ३ ५ व्यवस्था के
दोष २८८, ३ ४ व्यवस्था सच्ची
३ ४ सबसे छोटी सबसे अमीर
२८ समस्या का सूत्रपात ११९
हिन्दू ११७-१८ २४६ ३९४ रूप
६३

जातिगत विधि-नियम ३८१
जातिव्य और व्यक्तिव १
'जाति-धर्म' और 'स्वधर्म' ५७ मुक्ति
का सोपान ५७ सामाजिक उत्पत्ति
का कारण ५७
जातीय चरित्र ६२ चरित्र का मेख
५८ चरित्र हिन्दू का १ जीवन
और भाषा १६९ जीवन की मूल
मिति ५८ भाव भावधर्मता
४८९ मृत्यु ५८ चिन्म संपीठ
१६९
जॉन स्टुअर्ट मिल ३ २
जापान ४९, ९३ २७३
जापानी जनका ज्ञान-माल ७५ ज्ञान
का तरीका ८२ पश्चित १६२
जार्ज पैन्सन डॉ २४५
जिहोवा ४९, ९ जैन १५७
जीनो धार्मिक ३८१
जीव १४२ २१३ ३६ शक्ति
प्रकाश का क्षेत्र ५३ सेवा द्वारा
मुक्ति ४ १ -रूपा ७४
जीवन आत्मा का २२ इन्द्रिय का
२२ उसमें मोक्ष २२४ और
मृत्यु का सम्बन्ध २५ और मृत्यु क
निर्जन २३ गृहस्थ ४ चरम
कक्ष २ २ -सूक्ष्म १७३-७४
-व्यवस्था १७३ -मरण २३ व्याप
हारिक ९ -संप्राम ३९४ संवत्
४ सामर १८७

- दादू १२३
 दान-प्रणाली ११३
 दानशीलता १७
 दामोदर (नदी) ८०
 दाराशिकोह ५९
 'दारिद्र्य-समस्या' ३९४
 दार्जिलिंग ३५२, ३५५
 दार्शनिक चिन्तन, उसका सूत्रपात ११८,
 तत्त्व ३८०
 दाह-संस्कार २५१
 दि प्रीस्ट ऐण्ड दि प्रॉफेट' ३६६
 दिल्ली ९८, साम्राज्य १२४
 दीक्षा-ग्रहण ३८६, -दान ३६३
 दुःख और सुख ५३, २२२
 दुःख भी शुभ १८७
 दुर्गा ११५, पूजा ७८, १४७
 दुर्मिक्ष-पीडित ६०-१
 दुर्योधन ५०
 'द्वरात्परिहर्तव्य' ३५९
 देव और असुर ६८, १०७, -कन्या १०७,
 गृहद्वार १७४, दर्शन १४३, मंडल
 ११८, -शरीर ३८९, श्रेष्ठ ब्रह्मा
 ४०३, स्वरूप ३९४
 देवता ३६०, आस्तिक ६८
 देवराज ३६०
 देवालय ८५, ३६४
 देवेन्द्रनाथ ठाकुर १४९, १५३
 देश, उसकी अवनति और भाषा १६८-
 ६९, और काल १९६, ३३४, ३३७,
 और धर्म के प्रतिनिधि २४३
 देश-काल २५, और नीति, सौन्दर्य-ज्ञान
 ३२६, और पात्र तथा मानसिक भाव
 ३२६, -पात्र-भेद १४०, व्यक्ति
 के भीतर ३७७
 देश-भेद, उसके कारण अनिवार्य कार्य
 ७०, उससे समाज-सृष्टि १०३,
 भक्ष्याभक्ष्य-विचार १३५
 'देशीय परिवार-रहस्य' १४९
 देह-मन ३७४
 देहात्मवादी ४८, ईसाई १५०
- दैहिक क्रिया ३६२
 दोष, आश्रय, जाति, निमित्त ७३
 द्रविड ११८
 द्रव्य ३३४
 द्वि-आवर्तन ३३५
 द्वेषभाव ६२
 द्वैत ५९, ज्ञान ३३५, प्रकृति में ३४,
 प्रत्यक्ष में ३७१, -बोध ३७१, वाद
 २१, ३८३, ३९२, वादी ३४, ३८१,
 ३८६, वादी के अनुसार जीव तथा
 ब्रह्म २८२
 घन और ईसाई २८०, विश्वयुद्ध का
 कारण २८०
 धनुषीय यत्र ११७
 धर्म ४, ६-७, १६, ६१, ११०, १२४,
 २०८, २४९, २५३-५४, ३१०,
 अनुभव का विषय ३३६, -अनुभूति
 १३९, आधुनिक फैशन रूप में २६२,
 इतिहास १६१, इस्लाम ३७७,
 ईश्वर की प्राप्ति २२१, ईसाई १६१,
 २३५-३६, २४२, २५२, २५९,
 २६१, २७१-७२, २७४, २७७,
 २८३, २८६, ३०९, ३८५, उच्चतर
 वस्तु की वृद्धि और विकास २९८,
 उपदेश २८३, ३३१, उपदेशक
 २४९, २७४-७५, २८४, उसका
 अर्थ ३९२, उसका गभीर सत्य
 और शक्ति ३३२, उसका मूल
 उद्देश्य ३२९, उसका मूलमूल आधार
 २६७, उसका मूल विश्वास ३१४,
 उसका लोप और भारत-अवनति
 ५०, उसका समन्वय २७२, २७५,
 उसकी महिमा २१३, उसके प्रति
 सहिष्णु-भाव २९७, एक की दूसरे धर्म
 में सम्पूर्णति २४३, और अनुयायियों
 में दोष २७५, और आतंक ३७८,
 और ऐतिहासिक गवेषणा ३५७, और
 घड़े का प्रतीक २४७, और देश ३०२,
 और धर्मान्व २६०, और योग ३२९,
 और विज्ञान में द्वन्द्व ३३१, और

वैटर्सन २४५ वेम्स ३ ३ ३
 सी टी म्युकर २७१
 बारबिन ११३
 बाबिन ३ ९
 'बासर-उपासक बाबि' २७७
 बासर-मुखा और पुरोहित २७२
 डिग्रीएट २६२ ३३ २७ २७४
 डिग्रीएट इवनिंग म्यूज २६३
 डिग्रीएट जर्नेल २६२
 डिग्रीएट ट्रिम्पून २५ २५२-५३
 २५९, २६१
 डिग्रीएट फ्री प्रेस २५५, २६१ (पा
 टि) २६३
 डिबेटिंग क्लब ३५४
 डमस्कोनीय २६५
 डेवी ईगल २८३ बबट २३१ सैर-
 टॉजियस २३२
 'डेस्टर्ट' म्यामस ३५३
 डेविड हेमर २८९
 डेस मोडस म्यूज २६३
 ड्यूक वलिया ६४
 ड्यूक माइना टाइम्स २३४

डाका ८

दक्षिणबाहु ३३४ (पा टि)
 दत्तब्राम १४ ३५१ बर्षन २३७
 साक्षात्कार ३९५
 'दत्तमसि' १७४-७५
 दत्तमा विविध ३९७
 दमोगुन ५४ ५७ १३६ १५९ २१९
 और रज तथा दत्त ५४
 दर्कसास्त्र २८
 दाज २२४
 दातार ११८ उनका प्रमुत्त १ ७
 मांशु १ ७
 दातारी १ ७ रज १ ७
 दागिना ९
 दागिना जोय ५४
 दाग १२६

तिष्णत ४९ ६४ ६९ और दातार
 ३ ५ बर्षा की स्त्रिया ३२६
 तिष्णती ६३-४ परिवार ३२६
 तीर्थ २ ८ स्वात ९१ १६३ ३२४
 तुकाराम १२३
 तुटीयानन्द स्वामी ३६१
 तुर्क १ ७ बाबि १ ७
 तुलसी ६२ बल ३२८ महाराज ३६३
 (बेसिए निर्मलानन्द स्वामी)
 तेलमी ८२
 त्याग १३४ उसका महत्त्व १३५
 उसकी धर्म २३ और बेसम
 ३४ -नाब ३४२
 त्रिगुणातीतानन्द स्वामी ३४१
 त्रिदेव और ईश्वर २८४
 त्रिमुखात्मक संभाम ११९
 बर्ष स्ट्रीट २७
 बॉमस-ए-बॉम्पिस ३४४
 पाउडर बाइलेट पार्क १७३ (पा टि)
 बिजोर्वाफ्रिस्ट २३४
 बिजोर्वाफी सम्प्रदाय १४९

'बक्षिना' १४७

बक्षिनी बाइल ८३
 बक्षिनेश्वर ३४५
 बख ईश्वर बाय २७१ प्रतिक्रिया मात
 २७१ माइतिक २७९
 बत माइकेल मधुसूदन ४२
 बया और म्याय ३१३ और प्रेम ३ ३
 बयानन्द सस्वती १४९ १५३
 बर ६३
 बर्षन और दत्तब्राम २५३ तथा बर्षबा
 ११९ सास्त्र ३६, १ ८ १३२
 ३८३ सास्त्र और भारत का बर्ष
 १५ सास्त्र और विधि २५१
 बसर्जक सम्प्रदाय की आधारभूत २८४
 बसु और बेसमा की उत्पत्ति १ ४-५
 बहो २६४
 बासिनात्म भाई ७

विचारक २४५, विचारधारा २८१,
 विश्वास २६९, २८२, विषय २७५,
 व्यक्ति २५८, व्यक्ति का लक्षण
 ५२, व्यक्ति की प्रार्थना-मुद्रा २६०,
 शिक्षा २२८-२९, सस्था २८८,
 सच्चा २८२, समन्वय २७२,
 सिद्धान्त २९०, सिद्धान्त, प्राचीन-
 तम २७
 'धुनो' का युग २४९
 ध्यान ३१७, उसकी आवश्यक बातें
 ४००
 ध्रुपद और ख्याल ३९
 ध्रुवप्रदेश, उत्तरी ६३
 नचिकेता ३५०
 नन्द ४०२
 नन्दन वन ४७
 नरक १०, १२, २९, ५२, १८०, २६६,
 ३०१, ३०३, ३७८, कुण्ड ७०
 नरभक्षी २६४, -रगक्षेत्र १३७
 नरेन्द्र ३५५ (देखिए विवेकानन्द)
 नरेन्द्रनाथ सेन ३४०, ३६४
 नर्मदा १६३
 नर्मदेश्वर १६३
 नव व्यवस्थान ३६, ११३, २८१
 'नाइण्टीन्थ सेन्चुरी' १४९, १५१-५२
 'नाइण्टीन्थ सेन्चुरी क्लब' २४६
 नागपुर १५५ (पा० टि०)
 नागादल १०८
 नाटक, आर्य १६५, कठिनतम कला ४३,
 ग्रीक १६५, -रचना-प्रणाली १६५
 नानक १२३
 नाम-कीर्तन १३६, -जप १२६, -यश
 ३१६, ३९१, -रूप १७४, १७७
 नायक १४३
 नारकीय अग्नि २६०
 नारद १४३
 नारायण १२६
 नारी, उस पर दोषारोपण ३०१, उसकी
 कल्पना का उदय ३०२, उसके प्रति

हिन्दू भावना २७७, उसके प्रति
 अनौचित्य २०, ऋषि ३०२, और
 पुरुष १९, २०४, नारीत्व, उसका
 आदर्श ३००
 नार्थम्प्टन डेली हेरल्ड २७६
 नार्थ स्ट्रीट २२८
 नार्वे ८१
 नासदीय सूक्त १९६
 नित्यानन्द, स्वामी ३५२
 निमित्त दोष ७३
 नियम, उसकी परिभाषा ३१, और कीर्ति
 ६२, और जगत् के विषय ३२६,
 और प्रकृति ३१, और रूपया ६२,
 जातिगत ३८६, तथा मनुष्य ६२,
 सामाजिक ३८६
 निरपेक्ष ज्ञान ३३५, सत्ता ३८४,
 सत्य ३३५
 निरामिषभोजी ६५, जाति ७५
 निरीश्वरवादी, पश्चिम २८९
 निर्गुण ब्रह्म १४६, सत्ता ३८४
 निर्मयानन्द, स्वामी ३६४
 निर्मलानन्द, स्वामी ३५२, ३६२-६३
 (देखिए तुलसी महाराज)
 निर्वाण, उसका अधिकारी ३०१
 निर्वाणषट्कम् २०७, ३८९ (पा० टि०)
 निवृत्ति मार्ग ३८४
 निवेदिता, भगिनी १९५ (पा० टि०),
 ३६६, ४०१
 निष्काम कर्म १४०, १५८, ३३०, ३५८,
 ज्ञान १४०, भक्ति १४०, योग १४०
 नीग्रो लोग २७५
 नीति-तत्त्व ३९१, -शास्त्र २४८, ३९६,
 -शास्त्र और व्यक्ति का पारस्परिक
 सम्बन्ध ३९६, -सहिता २८१
 नीति, दह, दाम, साम ५२
 नीलकण्ठ १६२
 'नह' (Noah) १५७
 'नेटिव' ४८
 'नेटिव स्लेव' ४८
 'नेति' ३८४

विज्ञान में समानता ३२३ कर्म
३१२ कल्पना की नीति नहीं २१८
कार्य २८ क्रियात्मक २७७ सुभा
१५२ ग्रन्थ १२७ १३२, १३९
४ २१५, २२३ २८१ २९६,
२९८ ३३ ग्रन्थ बोध २७४
जीवन ३६५ जीवित के लिए विभिन्न
धर्म की आवश्यकता २७३ तथा
अन्धविश्वास २७४ तरंग १५
तीन मिश्रण २७३ दीक्षा २५२
धार्मिक और सामाजिक सुधार प्रयत्न
की सम्पुष्टि ३ ४ नकारात्मक नहीं
२९८ मन्त्रमुग्ध १४२ पक्ष ३३२
पक्ष तथा पुण्य और पाप २९३
परायण २८२ परिवर्तन २६
२७३-७५, २९५ परोपकार ही
२२२ पवित्रता की अन्तःप्रेरणा
के प्रतीक २४७ पाश्चात्य २६८
पिपासा १५२ पैतृक २४५ प्रकृत
२४१ प्रचलित ३२९ प्रचार २३७
२४१ ३७३ प्रचार-कार्य ३७५
प्रचारक १६१ २४३ २६४ ६५,
२७५, ३९७ प्रचारक-सम्बन्धी
१६१ प्रत्यक्ष अनुभव का विषय
३२४ २१८ प्रत्येक की निजी जिम्मे
दारी २९४ प्रथम मिशनरी बोध
२७३ प्रवर्तक १५४ ३ ५ बुद्ध
२९३ बोध १६२ ६३ २५२, २७२
३ १ ३७८ ३९५ ब्राह्म १४९
१५३ ब्राह्मण २४२ भारतीय
२३१ भारतीय मत २६७ भाव
३७१ ३९४ भावना ३६६ मत
३२९ ३ ३८१ ३८५ महासभा
२३९, ३१९, ३३९ मिशनरी २५२
२९४ रसक २२२ राज्य १३९
१५ ३ ९ लाल ३२४ ३६५
बाद-विचार में नहीं ३२४ वास्तविक
और मनुष्य ३२३ विभिन्न उसकी
उत्पत्ति ब्रह्म १६३ विज्ञान २४७
३१३ और ६१ वैश्वतोका ३४७

वैश्वतोका ३७५ वैदिक १६२
-व्यवस्था २७४-साक्षा २२४
सास्त्र २३६ २७३ ३३१ ३२,
३८३ शिक्षा १४१ ३८५-संस्थाप
२८३ ससार का प्राचीनतम १५२
सकारात्मक २९८ सन्ने २१८
समा १६१ सम्बन्ध में दो अतिप्रा
२६ सम्बन्धी कथा-वार्ता ३२९
-सम्मेलन २४३ ४४ २७८ साधन
३४७ सामन और सत्-शिक्षा ३४७
साधना ३४६ सिद्धान्त २३६, २३९
हिन्दू १४१ ४३ २४५, २५४
२६९, २७७ ३३३ ६३९ ३७६,
३८ हिन्दू, उसका सर्वव्यापी
विचार तथा प्रमुख सिद्धान्त २४२
हिन्दू उसकी शिक्षा २६८

'धर्म और 'पक्ष' २४४
धर्मपाठ २३५
'धर्म-सम्मेलन' २३२
धर्मसम्पादक बौद्ध ८६
धर्मज्ञ और नास्तिक २६
धर्मनिष्ठा उसकी अभिव्यक्ति २६
धर्मार्थ चिकित्सात्म्य ११३
बादुर्ग १६३ (के लिए बोध स्तूप)
बारना और अम्पास १४२ और ध्यान
३४४
धार्मिक ५६ अभिव्यक्ति २५८ आन्दो-
लन १२४ २१८ आत्म २६६
उत्तम-पुष्प २१४-एकता-सम्मेलन
३८ और पैसेवालों की पूजा २१८
और महात्म ३२४ कल्प ७ १३
धर्म १२५ ज्ञान-पीना हिन्दू का ४
ग्रन्थ ११३ बाल-काल हिन्दू की ४
जीवन ७६ २३३ २७९ दमन
१५ बोध २९२ बुद्धिकोण १२४
प्रचार २६९ प्रतिनिधित्व २८९
मन २७४ मनुष्य २२१ मनोभाव
२७८ महात्मावांता १२४ मामला
२८१ रीति २७६ बाधबुद्ध २७४
विज्ञान-धर्म २८१ विचार २९२

पाण्डित्य, उसका प्रदर्शन १६७
 'पातिव्रत्य', उसका सम्मान २६३
 'पाप' ४१, ५१-२, २०८, २१३, २१७-
 १८, २६९, ३१३, और अन्धविश्वास
 १५१, और पुण्य ४०, कमजोरी,
 और कायरता २२२, घृणा २२२,
 परपीडन २२२, पराधीनता २२२,
 -पुण्य २२३, ३१७, सदेह २२२
 'पापी' और महात्मा १९३
 'पारमार्थिक सत्ता' २७३
 'पारसी' १०७, २५४, उनका विश्वास
 २८१, जाति ९२, सम्यता ९२
 'पाथिव जड़ वस्तु' और मन ३७६
 'पाली' और अरबी १६१, भाषा ४२
 'पादचात्य' अर्थ २१५, असुर ४८, आहार
 ८९, उनका स्वास्थ्य ६५, उनकी
 दृष्टि में प्राच्य ४७, उनमें धर्म की
 प्रधानता ५०, उनसे सीखने का
 उपाय ६२, उसमें असामाजिक भाव
 ३९१, जगत् १४९, जगत् और
 भारत १३६, जाति ३९२, जाति
 द्वारा कृष्ण-उपदेश-अनुसरण ५५,
 देश ५०, ६८, ८०, ८७-८,
 ९६, ३२२, ३८५, ३८८, देश और
 उनके वस्त्र ८५, देश और खाद्य
 सबंधी वाद-विवाद ७५, देश का
 आहार ८०-१, देश में राजनीति
 ६१, देश में सत्त्वगुण का अभाव
 १३६, देशवाले ३८९, देशवासी
 ६५, ८०, ३८०, देशवासी असुर
 की सतान ६८, देशीय पोशाक
 ६६, धर्म ९०, २६८, प्रभाव
 ३८५, मत से समाज का विकास
 १०१, विज्ञान ३३६, ३८२,
 विज्ञान, आधुनिक ३२३, विद्या
 ३०९-१०, ३३६-३७, शासन-
 शक्ति १३७, शिष्य ३६२, शिष्या
 १९ (पा० टि०), सस्कृतज्ञ विद्वान्
 १४८, सम्यता ९१, सम्यता का
 आदि केन्त ९२

पास्ट्रूर ११३
 'पिक्विक पेपर्स' ३१६
 'पिता' ८
 पियरेपोट २८३
 पुण्य २०८, और पाप २५३, प्रेम करना
 २२२, शक्ति और पौरुष २२२,
 स्वतन्त्रता २२२
 पुनर्जन्म ७९, २३९, उसका सिद्धान्त
 २४, २८, २३९, २४७, २९५, कर्म
 पर निर्भर ३७२, वाद १५,
 २९४, वादी २७९, सिद्धान्त और
 नैतिक प्रेरणा २९, सिद्धान्त
 के बीजाणु २४०
 पुराण, अग्नि ५१, एव तन्त्र १४६,
 और वेदान्त १४०, और शास्त्र
 ५७, कथा २४७, विष्णु १६३
 पुरी जी १४४ (देखिए भोलापुरी)
 पुरुष, ब्रह्मज्ञ ३६, शक्तिमान ६२,
 शक्तिमान ही समाज का परिचालक
 ६१, सिद्ध ३६०
 पुरोहित ३७, ३०४, ३७८, और ऋषि
 ३६६, और सन्यासी २५३, पन्थ
 १२०, प्रपच १८, ११९, वर्ग
 ३००, वर्ग, आनुवंशिक १२१
 पुरोहिती, पैतृक व्यवसाय ७
 पुर्तगाल ८१
 पुस्तक, अनश्वर ३७, और सत्य ३७,
 मानचित्र मात्र २९९
 पुस्तकीय ज्ञान २१८
 पूजन एव अर्घ्य दान ११६
 पूजा-अर्चना ३४३, -आरती ३६७,
 गृह ३६१, ३६३, ३८६, -गृह और
 ध्यान ३९९, पद्धति और मनुष्य
 २२१, -पाठ ११४, ३१७, ३८६-
 ८७
 पूर्णता और जन्म २१५
 पूर्णता ११७
 पूना १२४
 पूर्वज, उनका ऐश्वर्य-मर्मण १६०,
 और पूर्वज की गौरव-गाथा १६०,

मिति-नेति' २२, २ ८
 नेपाळ ८४ १३५ और तिब्बत १६३
 वहाँ बौद्ध प्रभाव १६३
 नेपोलिमन तृतीय ६८, ९७ ९९ बाप
 साह ९९ बोनापार्ट ९९ महावीर
 ९८ ९
 नैसिक्ता और अत्प्राप्तिक्ता २१६
 २३६
 नैसिक साधन २५३
 नोबल कुमारी ३६६
 'न्याम-विषय' २७९
 न्यूकॉर्क सी टी डॉ २६९
 ९७९
 'न्यूज' २५४
 न्यूजीलैंड १११
 न्यूयॉर्क ८९, ९५ १७३ (पा टि)
 १७६ (पा टि) १९७ (पा टि)
 २ १ २१६ २२१ २५६, २७
 वहाँ का स्त्री-समाज २१६
 'न्यूयॉर्क डेली ट्रिब्यून' २७८
 'न्यूयॉर्क वर्ल्ड' २३७
 पंचकोश २ ७
 पंचवामु २ ७
 पंचेन्द्रिय २५५
 पंचाङ्ग ८ ८२ १३५
 पञ्चम ५९
 पर्वजति जनका महामाय ४२, १६८
 महर्षि ३५८
 पर-निन्दा ३३३
 परब्रह्म ४ ३
 परम अस्तित्व ३५, २१३ आनन्दस्व-
 रूप २ ७८ चित् २ ७८ ज्ञानी
 २ २ -तत्त्व का ज्ञान २१५ धर्म
 ३८ ध्यानावस्था ५४ प्रभु १९४
 संगत ३७६ मानवतावादी और
 पनम २२२ भेद बौद्धिकता नहीं
 २१६ तन् १७ २ ७८
 परमेश्वर १३६ ३२६ देव ३९८
 रामरूप २३४ (देविण रामरूप)

परमात्मा ७ १३, १७ ५५ २१३
 २१७-१९ २२२ २३३ २७४
 परमपिता २७८ सगुण ३८ हमारा
 व्यक्तित्व ४२ हर एक में २२
 परमानन्द १९६ २ ५
 'परमानन्द के द्वीप' २४०
 परमेश्वर ३३-४ ३६-७ २ २, २२
 वनन्त १२७ और नाबिबासी ३५
 निर्गुण १२७ मेरवर्णित १२७
 परलोक-विद्या २२१
 परहित १३
 परा विद्या १३६, १५९
 परिकल्पना ३३
 परिणामवाद ३३ १ ३८२
 परिणामवादी १ १
 परिपक्व (assimilation) ३१६
 परिप्रायक २८३
 परोपकार ३९९ कल्याणम् ४ १
 मूलक कल्या ४ १
 परे की कठोर प्रथा २६५
 पत्नी-पुत्रोहित २३१
 पब्लिक बाबा १५३ ३१७
 पवित्र आत्मा २२ चरित्र २१६, ३६९
 पदुपति बाबू ३४१ योग ३४१
 पशु-बलि १२०-२१
 पश्चिम और भारत में स्त्री संरक्षणी
 भाषना ३ २ वेस २१७
 पश्चिमी वेस २४५ छिप्टाचार और
 रीति-रिवाज २४५
 पैंसाडेना ३
 पहलक ६३
 पहलवी भाषा ६४
 पहाड़ी ८३
 पौष इन्द्रिय २४
 पांचाल १२
 पादपागोरा २८२
 पाठक गैमरी २८७ २९६
 पार्थिव और नास्तिकता २८
 पाटलिपुत्र १२ साम्राज्य १२१
 पाणिग्रहण (संस्कार) १५४

गण्डित्य, उसका प्रदर्शन १६७
 गतिव्रत्य, उसका सम्मान २६३
 गप ४१, ५१-२, २०८, २१३, २१७-
 १८, २६९, ३१३, और अन्धविश्वास
 १५१, और पुण्य ४०, कमजोरी,
 और कायरता २२२, घृणा २२२,
 परपीडन २२२, पराधीनता २२२,
 -पुण्य २२३, ३१७, सदेह २२२
 पापी और महात्मा १९३
 पारमार्थिक सत्ता २७३
 पारसी १०७, २५४, उनका विश्वास
 २८१, जाति ९२, सम्यता ९२
 पार्थिव जड वस्तु और मन ३७६
 पाली और अरबी १६१, भाषा ४२
 पाश्चात्य अर्थ २१५, असुर ४८, आहार
 ८९, उनका स्वास्थ्य ६५, उनकी
 दृष्टि में प्राच्य ४७, उनमें धर्म की
 प्रधानता ५०, उनसे सीखने का
 उपाय ६२, उसमें असामाजिक भाव
 ३९१, जगत् १४९, जगत् और
 भारत १३६, जाति ३९२, जाति
 द्वारा कृष्ण-उपदेश-अनुसरण ५५,
 देश ५०, ६८, ८०, ८७-८,
 ९६, ३२२, ३८५, ३८८, देश और
 उनके वस्त्र ८५, देश और खाद्य
 सबंधी वाद-विवाद ७५, देश का
 आहार ८०-१, देश में राजनीति
 ६१, देश में सत्त्वगुण का अभाव
 १३६, देशवाले ३८९, देशवासी
 ६५, ८०, ३८०, देशवासी असुर
 की सत्ता ६८, देशीय पोशाक
 ६६, धर्म ९०, २६८, प्रभाव
 ३८५, मत से समाज का विकास
 १०१, विज्ञान ३३६, ३८२,
 विज्ञान, आधुनिक ३२३, विद्या
 ३०९-१०, ३३६-३७, शासन-
 शक्ति १३७, शिष्य ३६२, शिष्या
 १९ (पा० टि०), मन्कृतज्ञ विद्वान्
 १८८, मम्यता ९१, मम्यता का
 आदि केन्द्र ९२

पास्टचूर ११३
 'पिक्विक पेपर्स' ३१६
 'पिता' ८
 पियरेपोट २८३
 पुण्य २०८, और पाप २५३, प्रेम करना
 २२२, शक्ति और पौरुष २२२,
 स्वतन्त्रता २२२
 पुनर्जन्म ७९, २३९, उसका सिद्धान्त
 २४, २८, २३९, २४७, २९५, कर्म
 पर निर्भर ३७२, वाद १५,
 २९४, वादी २७९, सिद्धान्त और
 नैतिक प्रेरणा २९, सिद्धान्त
 के बीजाणु २४०
 पुराण, अग्नि ५१, एव तन्त्र १४६,
 और वेदान्त १४०, और शास्त्र
 ५७, कथा २४७, विष्णु १६३
 पुरी जी १४४ (देखिए भोलापुरी)
 पुरुष, ब्रह्मज्ञ ३६, शक्तिमान ६२,
 शक्तिमान ही समाज का परिचालक
 ६१, सिद्ध ३६०
 पुरोहित ३७, ३०४, ३७८, और ऋषि
 ३६६, और सन्यासी २५३, पन्थ
 १२०, प्रपञ्च १८, ११९, वर्ग
 ३००, वर्ग, आनुवंशिक १२१
 पुरोहिती, पैतृक व्यवसाय ७
 पुर्तगाल ८१
 पुस्तक, अनश्वर ३७, और सत्य ३७,
 मानचित्र मात्र २९९
 पुस्तकीय ज्ञान २१८
 पूजन एव अर्घ्य दान ११६
 पूजा-अर्चना ३४३, -आरती ३६७,
 गृह ३६१, ३६३, ३८६, -गृह और
 ध्यान ३९९, पद्धति और मनुष्य
 २२१, -पाठ ११४, ३१७, ३८६-
 ८७
 पूर्णता और जन्म २१५
 पूर्णांग ११७
 पूना १२४
 पूर्वज, उनका ऐश्वर्य-स्मरण १६०,
 और पूर्वज की गौरव-गाथा १६०,

और भक्तिपूर्ण हृदय १६ तथा
भक्तिहीन भक्ति हृदय १६
पूर्वजन्म १७६
पूर्वजन्म विचार २९५
'पुनर-जाउस' ३२१
'पेरिस-मैड' २४२
पेरिस १६, ७७, ८५, ९१, ९६, ९८
११, ११२ (पा टि) उसकी
विकासप्रियता ९५ उसकी श्रेष्ठता
९१ और सम्पन्न ८६ बर्तन
विज्ञान और विज्ञान की ज्ञान ९४
धर्मतिहास-समा १६२ नगरी
११२ १४-५ पृथ्वी का केन्द्र
९४ प्रवर्धनी १६१ प्राचीन
९७ यूरोपीय सम्पत्ता की
गंगोत्री ९१ वहाँ की नर्तकी ६६
विद्या विज्ञान का केन्द्र ९९ विश्व
विद्यालय ९४
'पेरिस-मैड' ८५
पेक १ १
पैन्थार्क १ १
पैतृक धर्म २४५
पौष १ ७
पौषाक उनमें अन्तर ६६-८ उसका
प्रमाण ६७ उसकी सृष्टि एक
बला ६६ तथा व्यवसाय ६७
पाश्चात्य वैज्ञानिक ६६ सामाजिक
६६
'पौस्ट' २९४
पौषा तथा बन्ना २१४
पौषाजिन्म अन्तर्गत १५७ पुन १७२
पौरव और निस्वार्थ २२३
प्यार भूला २ १२
प्युल्लम वर्ष २ ४
प्रमाण १८८, १ २ १९८ ईश्वर
१८६ उगता पुन १८२ उसकी
आत्मा १ ३ विज्ञान १८६ १९७
प्रमाणता उगता अर्थ २५३ नयी
गाय २५३
प्रमाणानन्द स्वामी २५४

प्रकृत तत्त्वविद् १५१ ब्रह्मविद्
१५१ भक्त १५१ योगी १५१
'प्रकृत महात्मा' १५१ १५१
प्रकृति २५, २७ ३ ४२ ३ १८
२२३ २५८-५९ ३५९, ३८४
अन्त बाह्य २१३ उसका वस्तुत्व
२८ उसका नियम २७४ समुच्चै
अभिप्रेक्षित २६९ उसके मध्य
सत्य आत्मा ३१ उसमें प्रत्येक वस्तु
की प्रकृति २९१ और भीष्मात्मा
२१ और परमेश्वर ३३ और
मुक्ति ३१ बेनी ३७८ नियम
सम्बन्धी ३१ नैतिक २५९ पर
संज्ञता और स्वतन्त्रता का नियम
२९८ परमेश्वर की शक्ति
३३ ब्रह्मभूत २६ नैतिक
२९१ यथार्थ और आदर्श का
नियम २९८
प्रजातन्त्र ९९१ बाही ३४६ ४७
प्रजावैतन्त्रिकी ६४
प्रतापबन्ध मज्जुसाल १४९ १५३
प्रतिभा-पूजा १२
प्रत्यक्ष बौद्ध २८ बाही १५८
प्रत्यक्षानुमति ३९२
प्रत्यक्षवादी उनका बाधा २९८
प्रवा १ ४
'प्रवृद्ध भारत' १९ १४९, १८९
प्रवृ ११ ११ १७ ४ ५२ १२७-
२९ १३८ १४२ १४४ २ ४
२ ७ ३७८ ३९७ ३९९ अन्त
धर्मि १४१ उनका भय धर्म का
प्रारम्भ २४८ तैत्तिरीय १३८
परम १ ४ अन्तर्वर्त्त १३८
मुक्ति १२८
प्रमाणानन्द मित्र ३५९
प्रकृति मार्ग ३८४
प्रमाण महाभाष्य १११ २७ २८५
प्रमाणानन्द विद्यालय २०८ २९
प्रमाणानन्द ३४९
प्रमाण २ ७

प्राचीन, कर्मकाण्ड १२०, मित्र १०५,
रोमन के खाने का तरीका ८२

प्राचीन व्यवस्थान ३६, २८१

पाच्य, उसका उद्देश्य और पाश्चात्य
धर्म ५०, और पाश्चात्य ४७-८,
५५, ११४, ३५२, और पाश्चात्य
आचार की तुलना ७१, और
पाश्चात्य का अर्थ ६८, और पाश्चात्य
का धर्म ५०, और पाश्चात्य सम्यता
की भित्तियाँ १०५, जाति और
ईसा-उपदेश ५५, -पाश्चात्य की
साधारण भिन्नता ६५, -पाश्चात्य
में अन्तर ६६, ७०, -पाश्चात्य में
स्वभावगत भेद ३९२

'प्राण' ३६०

प्राणायाम ३६१-६२, और एकाग्रता
३८६

प्रायोगवेशन ३४८

प्रार्थना, उसकी उपादेयता ४०१, उसके
विभिन्न प्रकार २९१

प्रेम ३५, ४०, १५४, ईश्वर का २६२,
उसका बन्धन १९, उसकी परिभाषा
२६२, उसकी महिमा १२८,
उसकी व्याख्या २६१, और अगाध
विश्वास ३६८, और आशा ३८०,
और निष्काम कर्म १८३, और
भाव २६१, और विज्ञान ३७,
और श्रद्धा २६२, -मात्र २६२, -
भाव ३९८, शाश्वत १८३, १९२,
सच्चा २२०

'प्रेम को पथ कृपाण की धारा' ३९८

प्रेमानन्द स्वामी ३५२, ३५५, ३५९-६०
प्रेरणा, उच्च १४

प्रेसविटेरियन २८, २२२, चर्च का
धर्मोत्साह और असहिष्णुता २७२
प्रो० राइट २३१

प्लाकी ९२

प्लास द लॉ कॉन्कार्ड ९७

फर्स्ट यूनिटेरियन चर्च २४२-४३

फादर पोप १८१, रिबिंगटन ३१०

फारस १०७

फिलिप्पा ९२

फैमिन इन्ड्योरेन्स फन्ड ३२३

फैरिसी (यहूदी कर्मकाण्डी) २७

फ्राक, जाति ९२-३

फ्रास ६७, ६९, ८५, ८९, ९१, ९३,
९८, १०८, उसका इतिहास
९९, उसका राष्ट्रीय गीत ९९,
उसकी क्रांति ९८, उसकी विजय
९९, औपनिवेशिक साम्राज्य-
स्थापना की शिक्षा ९४, कैथोलिक
प्रधान देश १६१, जातियों की
सघर्ष-भूमि ९२, देश ६८, ३१३,
निवासी ९४, पाश्चात्य महानता
तथा गौरव का केन्द्र ९१, यूरोप
का कर्मक्षेत्र ९२, स्वाधीनता का
उद्गम-स्थान ९४

फ्रांसीसी, अग्नेज और हिन्दू ५८,
उनका रीति-रिवाज ८१, उनकी
विशेषता ९५, और अग्नेज ६०,
१२४, कन्या ९०, क्रांतिकारी
दार्शनिक ३०२, चरित्र ५८,
९४, जल सबधी विचार ८९,
जाति ९९, दार्शनिक और उपन्यास-
कार २५८ (देखिए बालजक),
पद्धति ८१, परिवार ९५, पोशाक
८५, प्रजा ५८, ९९, रसोइया
८१, विप्लव ९४, सब विषय में
आगे ८५, सम्य ९५

फिरगी ९२

'फ्री प्रेस' २५२

फ्रेंच भाषा १६६

फ्रेज़र हाउस २७०

फ्लामारीयन ११३

फ्लोरेन्स नगरी ९३

वग देश १३५, १६८, ३५६

वगला देश ३४२, पाक्षिक पत्र १३२,

भाषा ४२, १६७-६९, ३५४,

मासिक पत्र ३३९ (पा टि)
 समाजीयता १४८
 बंगवासी (मुसपत्र) ३३९
 बंगाल ५३ (पा टि) ८ ८६,
 ११४ १५८ ३३२, ३५६, ३६६
 और पंजाब ८३ और यूरोप
 १२ थियोसॉफिकल सोसायटी
 ३४२ देस ७६ ७९ पवित्रम
 ७९ पूर्व का भोजन ७९
 बंगाली आधुनिक १३३ कवि प्राचीन
 ७७ जाति १५३ टोसा ९७
 भोजन का तरीका ८२ मुक्क
 ३६७
 बंधोपाध्याय एसिपद ३६४
 बंसीचारी ४९ (हेबिए कृष्ण)
 'बकृष्ण' ८२
 ब्रह्मकायम ७८
 बनारस १२
 बन्धन ६, ८, १९, ३१ १७४ २८८
 ३२ ३२२, ३७४ ३९९ और
 मोक्ष १ भौतिक १८५ मुक्त
 १७५
 बरनी उनके जाने का तरीका ८२
 बरहमगर मठ ३४४
 बर्वर जाति ९२, १५८
 बर्लिन ९५
 बसरेन ४ २
 'बलवान की जय' ७६
 बल्लभाचार्य ३४२
 बमु, पगडीपत्र ३३४ (पा टि)
 पशुपति ३४१ विश्वमहत्त्व ३५४
 बहुजन हिताय बहुजन मुक्ताय १३७
 १५५
 बहुपति की प्रथा ३२६
 बहुवादी और मिश्रप्रायण ३९१
 बाइबिल २ ४ २ ७ २५३ २९२
 २५८, २८९, २९६, २९८ ३१
 ३३१ ३८५
 बाबकाडा ३४१
 बाबरूपा १२७

बाबरूपा २५८
 बाबी राजा १११
 बाब्टीमोर १९१ अमेरिकन २९०
 २९३
 बास्तिक क्रिष्ण ९८
 बाब्राचार और अल्पाचार ७ और
 अनाचार ७
 'बिनेटासिम' २३२
 बिस्प जे पी म्यून २३५
 'बी ओ' (Three BS) २८९
 बीजगणित २८४
 बीन स्टोक्स २८५
 बुकनर ११३
 'बुतपरस्व के बर्मे-परिवर्तन' १६
 बुद्ध २१ ३६, ३९, ५१ ५५ ६, ११७
 १५७ १६२ ६३ १६५, १६७
 २३३ २३८ ३९ २४८, २५२
 २७८-७९ २९२, ३८३ बनारस
 जय में स्वीकार ३ ३ उनका
 आदिमान २९३ उनका बर्मे २८३
 २९१ २९३-९४ ३ ४ उनका
 मन्दिर ३७३ उनका सिद्धान्त
 ३ ४ उनकी महामता ३ ५ उनकी
 शिक्षा २९४ ३ ५ उनकी शिक्षा
 और महत्त्व २९४ ३ ४ उनकी
 शिक्षा २७५ उनके आगमन से पूर्व
 ३ ४ उनके युद्ध ३ ५ उनके
 सत्ताधार का नियम २७४ उसके
 प्रति हिन्दू ३ ३ एक महापुरुष
 ३९५ एक समाज-मुक्तारक ३९५
 और ईसा ४१ २८३ और बीड
 बर्मे ३९५ और सच्ची जाति
 व्यवस्था ३ ८ राष्ट्रीय बुद्धि
 से २१ द्वारा आन्तरिक प्रकाश
 की शिक्षा ३७९ द्वारा भारत
 के बर्मे की स्थापना २९२ पहला
 मिशनरी बर्मे २९४ मत २ ९,
 ३ ३ ३ ५ महान् बुद्ध ३ ३
 बाब २५३ बैरान्तवादी गम्पानी
 ३९५

बुद्धदेव ५०, १६३, ३८०, भगवान्
१ १५४ (देखिए बुद्ध)

बुद्धि, जड चैतन्य ७५, सत्य की ज्ञाता
२२२

बृहदारण्यक उपनिषद् ३५४

'बेनीडिक्शन' २८४

बेबिलोन १०१, १५९

बेबिलोनिया ३००, निवासी ६४

बेलगाँव ३११, ३२५

बेलूड मठ १९२ (पा० टि०)

बे सिटी टाइम्स प्रेस २६९

बे सिटी डेली ट्रिब्यून २७०

'बोओगे पाओगे' १७३

बोर्नियो ४९, ६३

बोस्टन इवनिंग ट्रांसक्रिप्ट २३२

बोस्टन २७०, वहाँ की स्त्रियाँ २१७,

हेरल्ड २७९, २८१

बौद्ध ३७, ५४, ५९, ७४, ११९, २३७,

२६८, २७५, २७९, आधुनिक

२९८, उनका विश्वास १५७,

उनकी जीवदया ९, उनके दुर्गुण

५६, उनमें जाति-विभाग ३९५,

और ईश्वर ३६, और वैष्णव

११९, और वैदिक धर्म का उद्देश्य

५६, काल १३५, कालीन

मूर्तियाँ ८६, ग्रन्थ २७४, चैतन्य

३७३, तत्र १६३, दर्शन २३५,

देश ३९५, धर्म ३६, ५६,

१०७, १२०-२२, १६१-६३, २५२,

२५४, २७२-७३, ३७८, ३९५,

धर्म का कथन ३०१, धर्म का

सामाजिक भाव ३९५, धर्म की

जनप्रियता १२०, धर्म के

सुधार १२०, धर्मावलम्बी ३४१,

प्रचारक १२१, प्रथम मिशनरी

धर्म २५२, भारत में उनकी

संख्या २३९, मिश्र १६३, मिश्र

धर्मपाल २३६, मत १५१, २७५,

मतावलम्बी ८८, मित्र ५६, राज्य

५१, विद्वान् २३५, सगठन १२१,

सम्प्रदाय १६३, साम्राज्य, पतनो-

न्मुख १२१, स्तूप १६३

बौद्धिक पाण्डित्य ८, विकास १०९,

२४१, शिक्षा १४

ब्रजवासी ४०३

ब्रह्मा १००, २२३, ३५८, ३६०, ३८८,

४००, अखण्ड १८३, अविनश्वर

१८३, ईश्वर तथा मनुष्य का उपा-

दान ४०, उसका धर्म २४२, २४७,

उसका साक्षात्कार ३७३, ३९३,

ज्ञान ३६०, ज्ञानरूपी मुद्रिका

३१९, तथा जगत् २८२, तथा

जीव २८२, दृष्टि ३५८, निर्गुण

१४६, ३९९, निर्दोष और समभावा-

पन्न ३९१, पूर्ण, यथार्थ ३९६,

-वध ५२, वाद १२०, शाश्वत

१८३, सगुण २८२, ३८४, ३९९,

सत्ता, निर्गुण ३८४, सत्य १८३-

८४, सूत्र ३५, ३५९ (पा० टि०),

स्वरूप ३९४

ब्रह्मचर्य ९७, ३३२, ३४६, ३६५;

-भाव ३४७

ब्रह्मचारी १५४, ३५३, और सन्यासी

३५८, नवीन ३६५, मित्र ३६४,

विद्यार्थी ९७

ब्रह्मज्ञ पुरुष ३६०

ब्रह्मत्व, उसकी महिमा १६२, -ज्ञान

१४४

ब्रह्मपुत्र १२

ब्रह्मराक्षसी १६९

'ब्रह्मवादिन्' पत्र ३६६

ब्रह्मा १४६, १५७, देवश्रेष्ठ ४०३;

सृष्टिकर्ता २४८

ब्रह्माण्ड १३, १५९, २८२, ३०२,

३०४, ३३७, ३८३, ४०२-३,

अनन्त कोटि ४०३

ब्रह्मानन्द, स्वामी ३५२

ब्रह्मास्त्र १०३

ब्राह्मण ६३, ६५, १४७, २५१, २६१,

३७२, ईश्वर का ज्ञाता ३०४,

मासिक पत्र ३३९ (पा० टि०)
 समामोचना १४८
 गंगावासी (मुक्तपत्र) ३३९
 गंगावासी ५३ (पा० टि०) ८ ८९
 ११४ ११८ ३३२, ३५६, ३६९
 और पत्रावली ८३ और यूरोप
 १२ पिपीलीफ्रिक्क सोसायटी
 ३४२ हेत ७९ ७९ पदिसम
 ७९ पूर्व का भोजन ७९
 गंगावासी भाषा १३३ कवि प्राचीन
 ७७ वाणि १५३ टीका ९७
 भोजन का तरीका ८२ मुक्त
 ३६७
 गंगावासी भाषा ३३४
 गंगावासी ४९ (वेबिपु कृष्ण)
 'कृष्ण' ८२
 गंगावासी ७८
 गंगावासी १२
 गंगावासी ९ ८ १९ ३१ १७४ २८८,
 ३२ ३२८, ३७४ ३९९ और
 मोह १ मौलिक १८५ मुक्त
 १७५
 गंगावासी उनके जाने का तरीका ८२
 गंगावासी मठ ३४४
 गंगावासी ९२, १५८
 गंगावासी ९५
 गंगावासी ४२
 'गंगावासी की कवि' ७९
 गंगावासी ३४२
 गंगावासी १३४ (पा० टि०)
 गंगावासी ३४१ विजयकृष्ण ३५४
 गंगावासी शिवाय गंगावासी मुलाय १३७
 १५५
 गंगावासी की मठा ३२६
 गंगावासी और मेवपरायण ३९१
 गंगावासी २ ४ २ ७ २५३ २६२,
 २६८ २८९, २९६, २९८ ३१
 ३३१ ३८५
 गंगावासी ३४१
 गंगावासी १९७

गंगावासी २५८
 गंगावासी १११
 गंगावासी १९१ अमेरिकन २९
 २९३
 गंगावासी ९८
 गंगावासी और गंगावासी ७ और
 गंगावासी ७०
 'गंगावासी' २३२
 गंगावासी के पी. म्यूनि २३५
 'गंगावासी' (Three B'S) २८९
 गंगावासी २८४
 गंगावासी २८५
 गंगावासी ११३
 'गंगावासी के धर्म-परिवर्तन' १९
 गंगावासी २१ ३६ ३९ ५१ ५५ ८, ११७,
 १५७, १६२-६३ १६५, १६७
 २३२ २३८ ३९ २४८ २५७
 २७८-७९, २९२ ३८६ गंगावासी
 कप में स्वीकार ३ ३ उनका
 गंगावासी २९३ उनका धर्म ९८३
 २९१ २९३-९४ ३ ४ उनका
 मन्दिर ३७३ उनका सिद्धान्त
 ३ ४ उनकी महानता ३ ५ उनकी
 धिप्ता २९४ ३ ५ उनकी धिप्ता
 और महान २९४ ३ ४ उनकी
 सीमा २७५ उनके गंगावासी से पूर्व
 ३ ४ उनके गंगावासी ३ ५ उनके
 गंगावासी का नियम २७४ उनके
 प्रति हिन्दू ३ ३ एक महापुरुष
 ३९५ एक गंगावासी-मुक्तक ३९५
 और ईसा ४१ २८३ और ईसा
 धर्म ३९५ और गंगावासी वाणि-
 व्यापार ३ ४ धार्मिक धृष्टि
 ३ २१ हाथ गंगावासी प्रकाश
 की शिक्षा ३७९ हाथ गंगावासी
 के धर्म की व्यापकता २९२ पहला
 मिशनरी धर्म २९४ मठ २९२
 ३ ३ ३ ५ महान् गंगावासी ३
 गंगावासी २५३ गंगावासी गंगावासी
 ३९५

२२७, २७०, उसकी जलवायु १३४, उसकी जातीय सम्पत्ति ३९३, उसकी दक्षिणी भाषा १०५, उसकी भावी सन्तान १९५, उसकी मुक्ति २१९, उसकी राष्ट्रीय आत्मा १८, उसकी लघु रूपरेखा ३, उसकी वर्तमान आवश्यकता ३७२, उसकी विशेषता १११, उसकी सजीवता ५, उसके अन्य धार्मिक सम्प्रदाय २९७, उसके उपकारकर्ता २८९, उसके जातीय जीवन ६०-१, उसके भगवान् १४१, उसके राष्ट्र का संगीत ५, उसके रीति-रिवाज २९, २४८, २८१, उसके सम्प्रदाय और मत-मतान्तर २८२, उसमें कर्मकाण्ड ११९, उसमें दार्शनिक चिन्तन ३८०, उसमें नियमित धर्म-संघ नहीं ३८१, उसमें बल एव सार ४९, उसमें बौद्ध धर्म का पतन ३७८, उसमें मुसलमान-जन-संख्या २८१, उसमें मोक्ष-मार्ग ५०, उसमें रजोगुण का अभाव १३६, उसमें 'व्यावहारिकता' २२७, उस पर मुसलमान-विजय १०६, उससे सीखने का पाठ २७२, और अधविश्वास ५, और अन्य जाति २८५, और अफगानिस्तान ६३, और अमेरिका २१७, और आत्मा सबधी देहान्तर-प्राप्ति २७१, और आहारसम्बन्धी पवित्रता ७३, और ईश्वर ४, और कला २८३, और धर्म ७, १४२, और पाश्चात्य देश ३८१, और प्राचीन ग्रीक १०६, और यवन १३५, और राजनीति ३९२, और सामाजिक नियम ११२, और सामाजिक भेद ११९, २९३, और सिद्धान्त की वोरियाँ २९१, किसान १४, तत्कालीन ३०३, तथा आर्य जाति २७२, तथा विदेश ५, तीर्थ भूमि १३२, दक्षिण

६४, दासता में बँधी जाति ३, द्वारा खेल का आविष्कार २८५, नव जाग्रत १२२, पवित्र १३२, प्राचीन ७, १२०, ३८७, भूमि १४१, मूर्तिपूजक २४८, ललित कला में प्रधान गुरु २२४, वर्तमान ४७, वहाँ का भोजन ८०, वहाँ की जाति-प्रथा २७२, वहाँ की नारी २२८, २३०, २६३, ३८०, वहाँ की विधवा २५९, वहाँ की स्थिति २२७, वहाँ के आदिवासी २६४, वहाँ के चिन्तन-शील मनीषी १००, वहाँ के गरीब १५, २३८, वहाँ के पुजारी २९३, वहाँ के विभिन्न धर्म २७१, वहाँ के शिक्षित २८०, वहाँ जाति-व्यवस्था २६९, वहाँ धर्म सबधी स्वतंत्रता २७१, वहाँ बौद्ध धर्म २९३, वहाँ सन्यासी का महत्त्व १८, वहाँ सम्प्रदाय की मूल भित्ति १००, विषयक योजना १४, सीमा १३२ (देखिए भारतवर्ष)

‘भारत और हिन्दुत्व’ २७८

भारतवर्ष ९३, १०७, १४७, २४३
‘भारतवर्ष में ४१ वर्ष’ (पुस्तक) ५९
भारतवासी ४९, ६६, १५१, ३७३, ३८५, ३९२, आधुनिक १३४, उसकी औसत आय ४, उसकी दृष्टि ४८, प्राचीन और प्रकृति १३२, वर्तमान १३३

‘भारताधिवास’ (पुस्तक) १४९

भारतीय अध्यात्म विद्या और यूनानी १३४, अनुक्रम १२३, आचार-विचार २७९, इतिहास १२४, १६६, उत्पादन २८५, उद्देश्य, मोक्ष ९७, और अग्रज २९५, और यूनानी कला ४३, कहावत २८९, चिन्तन १३३, जनता १२४-२५, जलवायु ११८, जाति, आदिम ११०, १३३, ज्योतिष शास्त्र

उसका जन्म ईस्वीपासना हेतु
२८ और क्षमि ३९५ - कुमार
१५५ वसिष्ठी ८३ बेवता ७१
धर्म १२१ २४२ बाळक गोपाळ
१२९ बकीळ ३१२ बाब २३४
२७८ संन्यासी २५३ २७९
२८१ २९१ सन्ना १२६ ३ ४
साम् २४२

ब्राह्मण १४२
ब्राह्म धर्म १४९, १५३ मन्विर ३१
समाज १४९, १५३ २५
बिकले हु क ३५, २४५
बुकलि २८६, ३७५
बुकलि एपिकस एसोसियेशन ३८३
३८९ ३९६ एपिकस सोसामटी
२८७ टाहम्स २९६ बेसी दीक
२९७ मैसिक समा ३७५ स्टैजर्ब
मूनियन २८३ २८७ ३ ३ ३

भक्त उसका कर्म २६१ मिछनटी
३१

भक्ति १२७-२८, १४४ ३ ९, ३११
३१८, ३४४ आन्तरिक ३२५
आत्मानमयी २७७ उसके सर्वत्र में
मुख्य कारण ३८५ और आन
१४ ३५१ और पाश्चात्य
३८५ आन और कर्मयोग ३५६
निष्ठा एवं प्रेम १२७ मनुष्य के
भीतर ही ३७१ मार्ग ३७२ मार्गी
२६१ - काम ३७१ बाब ३८५
बैराग्य ३५१

‘भक्ति’योग ४

भक्तप्रीतिरूप ३६५

भयभक्त्या ३७४

भयभक्त-सेवा १५४ ३७४

भयभक्तिगीता ३१९ ३३१

भगवान् ७ ५३-५, १ १ ४

१३६ १४३ १४९, १६६

२६८, २७३ ३२२, ३३ ३३५,

३४६, ३५२ ३६३ ३७५, ३७७

३९५ उनके प्रति प्रेम ३८५ कृष्ण
३३१ ३२ मित्रोस ३३५ बुद्धदेव
१५४ रामकृष्ण ४३ १४१ (वे
रामकृष्ण देव) सत्सङ्ग ३५८
स्वर्गस्थ २८

धमिनी क्रिष्णन १९२ (पा टि)

निवेदिता १९५ (पा टि)

३६३ ४ १

मदुताचार्य कृष्ण व्यास १४६ ४७

भय ४

घरत १४३

भवर्ष १७४-७५

भवानी संकर ३४३

भाम्मबाही २५९

भारत ३ ९, ९ १४ १६-७ १९,

२३ २८ ३९, ४८ ५, ५६, ६०-१

३३ ७३ ७५, ८४-५, ८९, ९२ ३

१ ७ ११ १२ १२३ १३३,

१३५ ३३ १४७-४८, १५

१५४-५५, १५७ १६२ १४ २१९

१७ २३१ ३२ २४१ २४९-५१,

२५६-५७ २६ ३१ २३६ ३७

२७ २७४ २८ २८४ २८९

८८ २९ २९३ २९५, ३३७

३४६, ३७२, ३७७ ३८६, ३९०-

९१ ४ २ आधुनिक १४९

उच्चतम आदर्श ३ ९ उत्पीड़ित

का कारण बताता २४७ उत्तर १२१

१२३-२४ २७३ उत्तरी २५

उसका अतीत और १३२ उसका

अवतार ११९ उसका आविष्कार

और हैम २८४-८५, २९४ उसका

इतिहास १३२, २२४ उसका ऐति

हासिक कर्म-विक्रम ११६ उसका

धर्म १५, २२७ २९९, २९४

उसका धर्म ४ उसका प्राय ६

उसका राज-सहन २७९ उसका

राष्ट्रीय धर्म १२२ उसका श्रेष्ठतम

४ उसका संदेश २८५। उनकी

नवा १६३ १६६ उसकी जनतत्त्वा

२२७, २७०, उसकी जलवायु १३४, उसकी जातीय सम्पत्ति ३९३, उसकी दक्षिणी भाषा १०५, उसकी भावी सन्तान १९५, उसकी मुक्ति २१९, उसकी राष्ट्रीय आत्मा १८, उसकी लघु रूपरेखा ३, उसकी वर्तमान आवश्यकता ३७२, उसकी विशेषता १११, उसकी सजीवता ५, उसके अन्य धार्मिक सम्प्रदाय २९७, उसके उपकारकर्ता २८९, उसके जातीय जीवन ६०-१, उसके भगवान् १४१, उसके राष्ट्र का संगीत ५, उसके रीति-रिवाज २९, २४८, २८१, उसके सम्प्रदाय और मत-मतान्तर २८२, उसमें कर्मकाण्ड ११९, उसमें दार्शनिक चिन्तन ३८०, उसमें नियमित धर्म-संघ नहीं ३८१, उसमें बल एव सार ४९, उसमें बौद्ध धर्म का पतन ३७८, उसमें मुसलमान-जन-संख्या २८१, उसमें मोक्ष-मार्ग ५०, उसमें रजोगुण का अभाव १३६, उसमें 'व्यावहारिकता' २२७, उस पर मुसलमान-विजय १०६, उससे सीखने का पाठ २७२, और अधविश्वास ५, और अन्य जाति २८५, और अफगानिस्तान ६३, और अमेरिका २१७, और आत्मा सबंधी देहान्तर-प्राप्ति २७१, और आहारसम्बन्धी पवित्रता ७३, और ईश्वर ४, और कला २८३, और धर्म ७, १४२, और पाश्चात्य देश ३८१, और प्राचीन ग्रीक १०६, और यवन १३५, और राजनीति ३९२, और सामाजिक नियम ११२, और सामाजिक भेद ११९, २९३, और सिद्धान्त की वोरियाँ २९१, किसान १४, तत्कालीन ३०३, तथा आर्य जाति २७२, तथा विदेश ५, तीर्थ भूमि १३२, दक्षिण १०-२८

६४, दासता में बँधी जाति ३, द्वारा खेल का आविष्कार २८५, नव जाग्रत १२२, पवित्र १३२, प्राचीन ७, १२०, ३८७, भूमि १४१, मूर्तिपूजक २४८, ललित कला में प्रधान गुरु २२४, वर्तमान ४७, वहाँ का भोजन ८०, वहाँ की जाति-प्रथा २७२, वहाँ की नारी २२८, २३०, २६३, ३८०, वहाँ की विधवा २५९, वहाँ की स्थिति २२७, वहाँ के आदिवासी २६४, वहाँ के चिन्तन-शील मनीषी १००, वहाँ के गरीब १५, २३८, वहाँ के पुजारी २९३, वहाँ के विभिन्न धर्म २७१, वहाँ के शिक्षित २८०, वहाँ जाति-व्यवस्था २६९, वहाँ धर्म सबंधी स्वतंत्रता २७१, वहाँ बौद्ध धर्म २९३, वहाँ सन्यासी का महत्त्व १८, वहाँ सम्प्रदाय की मूल भित्ति १००, विषयक योजना १४, सीमा १३२ (देखिए भारतवर्ष)

‘भारत और हिन्दुत्व’ २७८

भारतवर्ष ९३, १०७, १४७, २४३

‘भारतवर्ष में ४१ वर्ष’ (पुस्तक) ५९

भारतवासी ४९, ६६, १५१, ३७३,

३८५, ३९२, आधुनिक १३४,

उसकी औसत आय ४, उसकी

दृष्टि ४८, प्राचीन और प्रकृति

१३२, वर्तमान १३३

‘भारताधिवास’ (पुस्तक) १४९

भारतीय अध्यात्म विद्या और यूनानी

१३४, अनुक्रम १२३, आचार-

विचार २७९, इतिहास १२४,

१६६, उत्पादन २८५, उद्देश्य,

मोक्ष ९७, और अग्नेज २९५, और

यूनानी कला ४३, कहावत २८९,

चिन्तन १३३, जनता १२४-२५,

जलवायु ११८, जाति, आदिम

११०, १३३, ज्योतिष शास्त्र

१६४ बिपोसोंकी १५१ वक्षिप
२०३ धर्म १२३ १६३ २३१
२४२ २४६ ७७ २६१ २६९
धर्म दर्शन साहित्य १५१ नारी
२६२ ६३ प्रवेश ४९ प्रकृति
४३ बच्चा २२८ २३१ बौद्ध
धर्म उसका कौप १२१ भक्ति
३८५ भक्ति और पाश्चात्य देस
२८५ भाष्य स्त्री पर निर्भर
२६७ महिला ३८ भूतलमान
३७७ राष्ट्र ५ रीति-नीति
१४८ रीति-रिवाज २५ २८६
लक्ष्मी २६ विद्या १६४ विद्यार्थी
१५८ विद्वान् ११ घरीर ४८
समाज ११८ २८ समाद्व असोक
२८४ साहित्य १६५ स्त्री १९,
८६ २६३

भाव और भाषा १९८ बी प्रकार के
३३५

भाषा ४२ अंग्रेजी १४९ २९१ आदर्श
४२ आत्मकारिक २४५ उसका
रहस्य ४२ और आत्मीय जीवन
१६९ और देश-जनपति १६९
और प्रकृति १६८ और भाव
१६८ और मनोभाव १६७ और
लेखनी १६७ और सामान्य ३६२
कलकत्ते की १६८ काबस्वरी की
४२ प्रीक ११५ १६ बीनी
८८ पहलूनी ६४ पाकी ४२
फैज १६६ बगला १६७ ३५४
बोलचाल की १६७ मृत उसके
सम्बन्ध १६८ म्येन्ड ३१२
यूरोपीय १३३ २८४ विचारों
की भाव १६८ विज्ञान २८४
संस्कृत १३३ १६४ २५३ २८४
३५१ ३५८ हितोपदेश की
४२

नितावृत्ति और प्रवचनपीठता २४१

मीमा ५

भूमिशास्त्र ३ ९ ३२३

भूमिशास्त्र १३३
भूमिपति और शक्ति २५१
भोग १३४ उसके हाथ भोग २२३
और पीड़ा २९ तथा त्याग ५१
-विकास ८

भोजन अनाज और साध ७७ बर्त
सपासी ७९ और भाव विवाद ७९
और सर्वसम्मति सिद्धान्त ७९
निरामिष ७६ निरामिष-सामिष
७३ पूर्व ब्यास का ७९ मांस ७४

भोज्य प्रभ ७२

भोलाबाई १४३ उनका चरित्र १४४

भोलापुरी उनका चरित्र १४४

भौतिकशास्त्र उच्चतर २१४

भौतिकशास्त्र २८ धातु ३०९ ३२३

३३६

भयन साम्राज्य १२१

भूमिपार २३४ प्रतापबन्ध १४९ १५३

मठ-म्यवस्था उसके विकास का अर्थ
३ २

ममुरा ७७

महास ८ १३५ १८९ २३२ ३२५

३६६ ६७ ३३९

महाती सिष्य ३५२

मध्य एशिया १४

मन अपने धर्म की प्रक्रिया ३२ असंख्य

धर्म ४ उसकी एकाग्रता और

और ३८३ ३९७ उसकी क्रिया

का अर्थ ३२ उसकी निर्मलता

३९८ ९९ उसके अनुपम बन्धु

३२ उसके बंध की चेष्टा

३३८ और आत्मा २४ ७२

और आसन ४ और कर्म-नियम

२५ और बहिर्निर्माण ३८३ और

बाह्य प्रकृति २५ और घरीर १२७

३८६ जन्म और मृत्यु का पाप

४ तथा ब्रह्म २६७ प्रकृति और

नियम ३१ मरणशील २६७

मन संयम ३९२

मनस्तत्त्व विद्या ३८९

मनु ८४, उनका शासन १३५, और

वेद ५४, स्मृति ५२

मनु० ५२ (पा० टि०), ७२

मनुष्य ५४, अजन्मा २१५, अमरण-

शील २१५, आदिम ३६, १०१,

आरम्भ मे शिकारी १०१,

उसका कर्तव्य ३२९, उसका

क्रमविकास १०१, उसका गुरु

२१४, उसका यथार्थ सुख ३३०,

उसका विकास २४७, ३७८,

उसका सगठन ६३, उसका

स्वभाव ३२८, उसकी आत्मा

और ज्ञान २९६, उसकी

आध्यात्मिक समता ११९, उसकी

ईश्वर-प्राप्ति २४७, उसकी उन्नति

के अवसर ३७६, उसकी पूर्णविस्था

२६९, उसकी प्रकृति २६७, उसकी

मुक्ति, अद्वैत ज्ञान से ३७६, उसकी

स्वतंत्र सत्ता का भ्रम २९८, उसके

पास तीन चीजें ४०, उसके मार्ग मे

सहायक ३३०, उसके लिए उपयुक्त

धर्म ३३०, एक आत्मा २४, २९७,

एक पूर्ण सत्ता २९८, और असत्य,

सत्य की परीक्षा ३३६, और आत्मा

तथा भलाई २९२, और ईश्वर

२१४, और ईश्वरत्व का अभि-

व्यक्तीकरण ३८२, और ईसा मे

अन्तर ४०, और उसकी सहायता

२९२, और कीर्ति ६२, और गुण

५४, और जड़ पदार्थ २३५, और

धर्म २४२, और परीक्षा ३३६, और

पागल मे भेद ३२८, और प्रकृति

५०, १०२, २१३, और बन्धन

३९१, और भौतिक वस्तु २१४,

और शक्तिमान व्यक्ति ३६, कर्मठ,

उसकी सेवा २२१, चेतन भाग का

श्रेष्ठ प्राणी ३३७, जगली और सम्य

१०८, द्वारा प्रथा-सृष्टि १०४,

धार्मिक और नास्तिक २२१, निम्न-

तम भी ईश्वर २१३, पशुता, मनु-

ष्यता और देवत्व का मिश्रण २२१,

पुच्छरहित वानरविशेष ३३७,

पूजा का सर्वोत्तम तरीका ४००,

प्राणीविशेष ३३७, बुद्धिवादी

और दार्शनिक पूजा २२१, भावुक

२२१, मस्तिष्क मे जल का अंश

३३७, यथार्थ ३९१, समाज की

सृष्टि १०५, साधारणतया चार

प्रकार २२१, स्वार्थ का पुज २६

‘मनुष्य का दिव्यत्व’ २५५ (पा० टि०),

२६७

‘मनुष्य’ बनो ६२

मनोमय कोष ४००

मन्त्र-जप ३६१

मन्त्र-तन्त्र १५१, -दाक्षा ३१८, ३६२

‘ममी’ २४

मरण और जीवन १९६

मरसिया १४५

मराठा १२४

मलाबार ८०, ८७

मलेरिया ४७, ७२

महाकाव्य तथा कविता २८५

‘महात्मा’ १५३

महादेव १६२

महापुरुष, प्राचीन, उनके ज्ञान का उद्धार

१६०

महाभारत १६५-६६, ३३६, आदि

पर्व ७४ (पा० टि०), महाकाव्य

१२०

महामना स्पितामा १५७

महामाया १०६, उसका अप्रतिहत

नियम १५६

महामारी ४७, ७२

महारजोगुणात्मक क्रिया ३४१

महारजोगुणी ५५

महाराष्ट्र ८२

महालामा १०७

महावीर प्रथम नेपोलियन ९८

मासभोजी ६५, जाति ७५

मांसाहारी ७५
 'मौ' १०-१ १७७ बयामयी १७८
 माइकेस मधुसूदन बस ४२
 माकाल १४६
 माता वण्टी ८५
 मातृत्व उसका आवर्ण २७७-७८
 उसका सिद्धान्त और हित २६९
 मातृ धर्म ३ ३ भूमि २९
 माइक वेम १५
 मानव उसका धर्म सत्य ३४४
 प्रकृति की दो ज्योति ४१ -शरीर
 १२८ (वेसिए मनुष्य)
 मानसिक बन्ध २१४
 'मामुकी मृच्छता' ११२
 माया २६ १ ०-१ १७४ १७८
 २२१ ३१६ ३३४ ३४४ ३८३
 ३९७ ४ २ उसका द्वार १७५
 उसकी सत्ता ३७३ उसके अस्तित्व
 का कारण ३८३-८४ और जीव
 तत्व ३८१ पाश १७५ -ममता
 ३१६ -राज्य ३८४ बाह ३७४
 ७५ समस्त भेद-बोध ३९६
 समष्टि और व्यष्टि का ३७३
 मामाधिकृत बन्ध १४
 मायिक जयत प्रपञ्च ३७८
 मादमापोजा ३२५
 मार्म मिश्रति ३८४ प्रकृति ३८४
 मानव हेरक २९१
 माकम-बरवार १२२ साम्राज्य १२३
 मासना १२४
 'मास (mass) २८४
 मास्टर महाशय ३४४
 मित्र भावजन ३४ प्रमाणावास
 (स्व) ३५६ हरिपत्र ३ ९
 मिथिला १२२
 मिनिवापोलिस नगर २८ स्टार २४२
 मित्र ३, ९, जौन स्टुअर्ट ३, २,
 स्टुअर्ट ३३५
 मिशनरी उनका कर्तव्य २३१ उनकी
 हकबल १५३ उसका भारतीय धर्म

के प्रति रुचि २६९ धर्म २५२
 प्रभु ३१ सोम और हिन्दू देवी-
 देवता १५२ स्कूल ३ ९
 मिश्रपणित २८४ ३२३
 मिथिली २६
 मित्र २४ ९१ १५९ निवासी ६४
 १ १ प्राचीन १ ५
 भीमांसक ५ उनका मठ ५२
 भीमासा-वर्षन १२३ भाष्य १६८
 मुक्ति ८ २१ २४ ३ ५ ९९,
 १९४ १९९ २ ३ ३५१ ४ १
 उसका अर्थ ३७४ उसकी चेष्टा
 ५ उसकी प्राप्ति २५७
 उसकी सच्ची कल्पना २५ उसके
 चार मार्ग २१८ उसके साथ ईश्वर
 का संबंध नहीं ३७४ और धर्म ५
 और व्यक्ति २५८ ज्योति २ ३
 -बुद्धिमान १२६ साम ६ ३४४
 ३४८ ३७४ ३८३ ३९३
 मुख्य जाति १४ बरवार १२४
 बाबकाह १ ७ राज्य ५९ सम्राट्
 ९३ २६१ साम्राज्य १२४
 मुनि १ ९ १२६ पूर्वकासीन ३३५
 मुमुक्षु और धर्मज्ञ ५३
 मुसलमान ३६-७ ५१ ८३ १ ८ ९,
 ११२, १४५, १६१ २६७ २९७
 उनका सक्ति-प्रयोग २७३ उनकी
 सारथ पर विषय १ ६ उनके सामे
 का शरीर ८२ और ईसाई २६४
 कष्ट ३७७ जाति १ ८ धर्म
 ९२ नारी ३ २ भारतीय ३७७
 विवेता १ ७
 मुसलमानी अभ्युदय १ ७ काल मे
 आन्दोलन की प्रकृति १२३ धर्म
 १ ६ प्रभाव २६४
 मुस्लिम उसका बन्धुत्व ९ सरकार
 १५,
 मुहम्मद १७ २१ ३६ ४१ १५७
 ३६८ ३८६
 मुहम्मद १४५

'मूर' ९१, जाति २४२
 मूर्तिपूजक देश २४९, देश और ईसाई
 धर्म २५२, भारत २४८
 मूर्तिपूजा २२८, २३०, २३८, २४३,
 उसकी उत्पत्ति ३७३, मुक्ति-प्राप्ति
 में सहायक ३७३
 मूर्तिविग्रह १२७
 मूसा ३०
 मृत्यु ६२, ३७६-७७
 मेक्सिको १०१, २३६
 मेथाडिस्ट २२२
 मेमफिस २४५, २४९
 मेम्फिस २७, ३५
 मेरी ४९, ९१, १८४, हेल १८३
 'में' ३७४, ३८४
 मैक्स मूलर, प्रोफेसर ९, १६४, आदर-
 णीय गृहस्थ १५०, उनका ज्ञान
 १४९, उनका भारत-प्रेम १५०,
 उनकी सचेतनता १४८, प्रोफेसर
 महोदय १५३-५४, भारत-हितैषी
 १५०
 मैजिक लैन्टर्न ३३६
 मैत्रेयी १४८
 मैथिल एव मागधी १२०
 मैनिकीयन अपघर्म २८४
 मैसूर ८२
 मोक्ष १२, ५२, २३९, ३९८, उसका
 अमिलाषी १३४, धर्म ५१, परा-
 यण योगी ४७, प्राप्ति ५०, मार्ग
 ५०, ५५-६
 'मोहमुद्गर' ५५
 मोत और ज़िन्दगी २०४
 मोर्य राजा १२०, वशी नरेश
 १२०, सम्राट् और बौद्ध धर्म
 १२१
 'मौलिक पाप' २४७
 मौलिकता, उसके अभाव में अवनति
 ६८
 म्लेच्छ ४८, अपशब्द, उच्चारणकर्ता
 ३५८, भाषा ३१२

यग मैन्स हिब्रू एसोसिएशन ३५
 यक्ष्मा ६६
 यज्ञ, उसका धुआँ १०९, उसकी अग्नि
 १६२, —काष्ठ १६२, —वेदी ११६
 यथार्थ और आदर्श २९८
 यम ४७, ५५, ३५०, उसका घर ७६,
 —सदन ३५०, स्वरूप ४७
 यमराज ८५
 यमुना ४०२-३
 यवन ६३, १०५, १३३, उस परवाद-
 विवाद ६४, गुरु १३३
 'यवनिका' १६४
 यहूदी १८, ३६, उनका विश्वास ३७८,
 और अरब २७३, और ईसाई
 धर्म-संघ २७, और पैगम्बर १८,
 कट्टर और आहार ८३, जाति
 १०६, पंडित २५५, संघ ३५
 यागटिसीक्याग १०५
 याज्ञवल्क्य १४८, —मैत्रेयी सवाद ३५४
 यादृशी भावना यस्य १५४
 युग-कल्प-मन्वन्तर १९५
 युगधर्म और भारत १४२
 युजेनी (Eugenie) सम्राज्ञी ६८
 युधिष्ठिर ५०
 युफेटोज १०५,
 यूनान १३३, ३००, उसकी प्रेरणा
 ४, देश १६४, पाश्चात्य सभ्यता
 का आदि केन्द्र ९२, वाले १३३
 यूनानी १०१, २८५, आधिपत्य १६४,
 कला का रहस्य ४३, चित्रकार
 ४३, जाति ६४, नरेश २८४,
 प्राचीन ९३, विद्याकाक्षी २६७,
 व्युत्पत्ति १६४ (देखिए ग्रीक)
 यूनिटी क्लव २५०
 यूनिटेरियन २२२, २६२-६३, चर्च
 २५३, २५५, २५९, फर्स्ट २६१
 'यूपस्तम्भ' १६२
 यूरोप ६८, ७१, ८५, ९२-४, ९८-९,
 १०२, १०५, ११३, १३३, १५१-

५२ ११२ २३५ २७ २८०
 २८४-८५, १४१ १७७ उत्तर
 ११२ उसकी महान् सेना-बल
 में परिणति १ ८ उसकी सम्पत्ता
 की मिति १ ५ उसमें सम्पत्ता का
 आगमन १ ८ लम्ब १ ५६
 तथा अमेरिका ११४ निवासी
 ४८ वर्तमान और इसाई धर्म
 ११३ बासी ४९ ५५ १८
 यूरोपियन ४८-५ ५५ १२ उनके
 उपनिवेश १७ जोम ७
 यूरोपीय १४-५ अति बड़े जाति की
 उत्पत्ति १ ६ अलगुप १११
 इसाई ११३ उत्तराधिकारी २५८
 उनके उपनिवेश १७ जाति १ ६
 तथा हिन्दू जाति २४६ वेष्ट ११
 २५६ पश्चिम ११ ११३
 पर्यटक ४७ पुस्तक ९६ अति
 विज्ञान १ भाषा ११३ २८४
 मनीषी १५१ राजा १ ८
 विद्युत्वाचार (काइनेमो) ११५
 विज्ञान १४ वैज्ञानिक २८३
 सम्पत्ता ९१ १ ९ ११७ ११४
 सम्पत्ता का सामन ११२ सम्पत्ता
 की समीची ९३ सम्पत्ताकी वस्तु
 के उपादान १ ९ साहित्य ११३
 येशुस उसकी मूर्त १४५ भाषा
 १४६
 येशुवा २१
 योम १५३ और शरीर की स्वस्थता
 ३९७ और साक्ष्य दर्शन ३८२
 कर्म ३५६ क्रिया ३६२ क्रिया
 उससे लाय ३६२ आज ३५५ मार्ग
 ३६२ ३९८ राज ३५६ -विद्या
 ३९०-९१ सक्ति १५
 योगानन्द, स्वामी ३४१ ३५२
 योगाभ्यास ३७३ ४
 योपी ९ ३७३ उनका धन्य और
 धर्म्यास ३८९ उनका भाषा ३९
 उसका कार्य ३९ उसका सर्वो-

सम आहार ३९७ और सिद्ध
 २९५ मोसपरायन ४७ यथार्थ
 ३९०-९१
 'योनिवा' (Ionia) १४
 एतापार्थ ३९६
 एथोन ५४ १३५ ३६ २१८ १९
 उसका धर्म २१९ उसका भारत
 में व्यापक ३३६ उसकी अस्थिरता
 १३६ उसकी जाति दीर्घजीवी
 नहीं १३६ उसकी प्राप्ति कम्मानप्र
 १३६ और उत्तमगुण १३६ प्रवाल
 ५७
 उत्तिरेक १३५
 उबि १७८-७९
 उचिर्मा ११५
 रसायनशास्त्र ११७ ३ ९ ३२३
 ३३४ ३३६
 राइट जे एच ओ २४
 (पा टि) २३१
 'राई' ८१
 राम-देव ३२४
 राजतर्पिणी ३३
 राजनीतिक स्वाधीनता ५८ १
 राजस्यधर्म और पुरोहित ११९
 राजपूत ८४ मह १४५ और १२२
 राजपूताना ८ ८२, १ ७-८ और
 हिमालय ८७
 राजपूत ३५९ ३९२
 राज-सामंत ८१
 राजसी प्रेम और पीड़ा २२४
 राजा और प्रजा ३२३ अधुपर्य ८१
 रिचर्ड १ ८
 राजेन्द्र गोप ३४९
 राजेन्द्रलाल बंस्टर ५१ (पा टि)
 राजी बीसेफिल ९९ ।
 राजाध्यामी सम्प्रदाय १५३
 राजकीय विधि २४६
 रामकृष्ण १४९ १५२-५३ १६७
 २१८, ४ १ उनका धर्म १५२

उनका शक्ति-सम्प्रसारण १५२,
 उनकी उक्तियाँ १४८, उनकी
 जीवनी १५०, उनके धर्म की विशेषता
 १५२, एकता के अवतार २१८,
 और युगधर्म १४२, चरित १५१,
 -जीवनी १५३, -धर्मविलम्बी १५२,
 नरदेव १५१, परमहंस २३४,
 भगवान् १४१, १५१, ३६० (देखिए
 रामकृष्ण देव)
 रामकृष्णचरित' १४९, ३६१
 रामकृष्ण देव ४३, १४९, १५१, १५५,
 ३२२, ३३२, ३४०, ३४५, ३५१,
 ३५९ (पा० टि०), ३६१-६२,
 ३७३-७४, उनमें कला-शक्ति का
 विकास ४३, यथार्थ आध्यात्मिक ४३
 रामकृष्ण मठ १६७ (पा० टि०),
 मिशन १३२ (पा० टि०), मिशन
 का कार्य ३७२
 रामकृष्ण वचनामृत ३४४
 'रामकृष्ण हिज़ लाइफ एण्ड सेंडिंग्स'
 ९, १४८ (पा० टि०), १५१
 (पा० टि०)
 'रामकेष्ट' ३२२
 रामचरण, उनका चरित्र १४४-४५
 रामदास १२३
 रामनाथ २१८
 राम २९, ७६, ३६०-६१, ३९५, और
 कृष्ण ७४, सुसम्य आर्य १११
 रामप्रसाद ५३
 रामलाल चट्टोपाध्याय ३४५, दादा
 ३४५
 रामानन्द १२३
 रामानुज ५६, १०२, उनका व्यावहा-
 रिक दर्शन १०३
 रामानुजाचार्य ७२, और साधु मन्त्रधी
 विनार ७३
 रामानुज नरैण २८६
 रामायण ११, १८३, ३३६, ज्योध्या
 ८८ (पा० टि०), आय जाति
 दान अनार्य-विजय उपायान नदी

११०, उत्तर ७४ (पा० टि०),
 और महाभारत ७४
 रामेश्वर ३२५
 राबर्ट्स, लार्ड ५९
 राय शालिग्राम साहब बहादुर १५३
 रायल सोसायटी ९४
 रावण ४९, २१८
 राष्ट्र, उसका धर्म २५८, उसका मूल्या-
 कन ३००, उसकी मुक्ति का मार्ग
 २८९,
 राष्ट्रीय आदर्श ६०, उसके दो-तिहाई
 लोग २७५, चरित्र ११७, जीवन
 १२०, दुर्गुण २७७, सम्म्यता १६
 रिचर्ड, राजा १०८
 रिजले मॅनर १९७ (पा० टि०)
 रिपन कॉलेज ३४०
 रीति-नीति ४९, ५७, ९६, १४९,
 ३९३, -रिवाज १६, ११८, १३७,
 २३१
 'रेड इन्डियन्स' २५६
 रेनेसाँ (नवजन्म) ९३
 रेल तथा यातायात १६८
 रेवरेण्ड २४५, एच० ओ० ब्रीड
 २४३, एम० एफ० नॉट्स २२८-
 २९, जोसेफ कुक २३५, लेट्वार्ड
 ३१०
 रेव० वाल्टर ब्रूमन २९१
 रेव० हिरम ब्रूमन २९१
 रुढ़ि और नियम २१९
 रुम ८१, ९९, २८९, बाले ६९
 रूमी और तिब्बती ८८, और फ़ामीमी
 पर्यटक का मत ६४
 रोग-शोक का कुरुक्षेत्र ४७
 रोम ४, ९२-३, १०६, १५९, २७१,
 उसका ध्येय ४, प्राचीन ३००
 रोमन १०६, १३४, कैथोलिक १६१,
 २७२, कैथोलिक चर्च २७४,
 जाति ९२, प्राचीन ८२, बाले
 २८५, नामाज्य १०६
 रोशेणु बोन्नोर २७२, २८५

संका २१८ २३१ २७३ डीय २१८
 घरीरुपी २१९
 कदमी और सरस्वती ११४
 कदय उसकी प्राप्ति १५९
 कसक १४१ सहूर १४५ शिया
 लोमों की राजधानी १४५
 सम्बन्ध ९ (पा टि) १६-७ ८५ ६
 ९१ ९५ १४७ नयरी ११२
 'सन्धम-मेड' ८५
 सत्ति कला और भारत २२४
 लान माइसेण्ड हिस्टोरिक सोसायटी
 २८३
 लों मसई ९९
 सामा २९६
 लार्ड एवर्स ५९
 ला सलेट एकेडमी २४८
 'लॉ सैकेट बकादमी' २७ २९
 लाहीर १२४
 लिस्सियन विक्टर २९ ९१ २९१
 'लुक्के पत्थर पर काई कहाँ?' ९
 लुसी मोलरो २१७ २१९
 'लुटर ब क्यासे' ९८
 लेनिन वावि २९१
 लोकसेवा १९७
 लोकाचार ७१ १४६
 लोम और वासता २१९
 लौकिक विद्या १६
 स्पेल १८२
 लसामुयत बुज और अधिकार १५८
 लसामुय वाति ७६
 लसस्पतिस्था ३ ९
 लसहमगर १६४
 'लस-हाउस' ३२१ ३६७
 'लस' (virtue) ९१
 लस लस १८ मेड का कारण ६३
 विभाग और कार्य ११२ -व्यवस्था
 लससे लस २८ संकष्टा ६३
 संकरी वाति १ ७

लसामुय और कार्य ११२
 लसामुयार १११
 लसिष्ट १४८
 लसु, लसितलहीन २९८ उनमें परि
 लसत २२१ केवल एक ३७४
 लसतारन और सिता २६
 लस अमेय २७४ लसुष्ट ३१६
 लसुष्ट १५ लसर्स १८ एकेसर
 ३६ लस ११९ लस २१ लसुर्न
 लस १५ लसुदेवता ३६ लसुति
 २८ लसुतिता २१४ लसुता ७४
 लसदेव लसुति ३६
 लसामुयार लसुति-लुसा ९
 लसामुयारी ९
 लसुसेट १९४
 लसामुयारी ५१ (पा टि) २८
 'लार्ड सिक्सटीन डे लसरी' २८१
 लसुसुर्न २७८
 लसुसेर ११३
 लसुसुटन पोस्ट २९४
 लसुस और लसामा २६८ लसुन
 लसुन २१९
 लसुसुट लसुगो ११३
 लसुसुट ८
 लसुस और लसुर्स १२ और लसुह
 ३२१ और लसु ३२ लसु की
 लसु ३७ लसुति १५९ १६८
 'लसुस और लसु-समा २२७ २२९
 लसुसुल्ल लसु ३५४ लसु ३५४
 लसुसुनगर १२४
 लसुन १ १३९ लसुसुति ३५
 लसुका लसुन लसुन २५८ और
 लसु ३ २ ३३३ और लसुसु
 २८१ लसुसुति २३२
 लसुसुल्ल लसु ७४
 लसुसुति लसुन २३७ लसुसुति २९५
 लसुसुल्ल ३४८
 लसु लसु ३८८ लसुकी लसु
 १६४ और लसु १ ८ -लसु
 १९ -लसु ३१६ ३३८, ३३९

भारतीय १६४, मनस्तत्त्व ३८९,
यूनानी १६४, लौकिक १६०,
सम्मोहन ३८९
विद्यार्थी और कामजित् ९७
विद्वत्ता और बुद्धि २२२
विधवा आश्रम ३६४
विधि-विधान ११८
विभीषण २१८
विमलानन्द, स्वामी ३४१, ३४८
वियना ९५
'विरक्त' ७ (देखिए सन्यासी)
विलायत ६९, ८७, ११४, ३५५,
३६५-६७
विलायती पत्र ३६६, भोजन-पद्धति
७१, रसोइया ७१
विव कानन्द स्वामी २७, २९, २०३
(पा० टि०), २१६, २२७, २३२,
२४२, २४४-४६, २४८-५०,
२५२, २५४, २५६-५७, २५९,
२६१, २६३, २६९-७१, २७६,
२७८, उनका अविश्वास २७१,
उनका काव्यालंकार प्रयोग २५६,
उनका रोचक व्याख्यान २६९,
उनका सृष्टि के बारे में सिद्धान्त
२७१, उनके तार्किक निष्कर्ष
२५६, द्वारा अपने धर्म का
समर्थन २७२, पूर्वोक्त बन्धु २५५,
ब्राह्मण सन्यासी २५३, महान् पूर्वोक्त
२५३, मृदुभाषी हिन्दू सन्यासी
२७६, रहस्यमय सज्जन २५६,
सज्जन भारतीय २६९, हिन्दू दार्श-
निक २५५, हिन्दू सत २५८,
हिन्दू सन्यासी २४८, २५२,
२६७, २७०, २७२, २७८
(देखिए विवेकानन्द)
विव कानोन्द २२८ (देखिए विवेकानन्द)
विव क्योनन्द २२७ (देखिए विवेकानन्द)
विवा कानन्द २३०-३१ (देखिए विवे-
कानन्द)
विवाह, उसका आदि तत्त्व १०३,

तथा खान-पान २८८, निम्न
संस्कारहीन अवस्था २८०, -पद्धति
का सूत्रपात १०२, प्रणाली में
परिवर्तन और कारण ३०१, वाल्य
२५१, ३२२, संस्कार २५१
विव रानान्ड, २२९ (देखिए विवेकानन्द)
विव रानान्ड, स्वामी २३१ (देखिए
विवेकानन्द)
विवेकचूडामणि ३९२ (पा० टि०)
विवेकानन्द, स्वामी २३, २७ (पा०-
टि०), ३५-६, ३८, १५३, १६२,
१८१, १८३, २३३-३५, २७०,
२७८, २८८, २९३-९४, २९६,
३००, ३०३, ३०५, ३०९,
अंग्रेजी व्यवहारपूर्ण २४६, अत्य-
धिक आनन्ददायक २४५, अन्यतम
विद्यार्थी २४५, अप्रतिम वक्ता
२४४, आकर्षक व्यक्तित्व २३८,
आहार सबंधी विचार ७८-९०,
उच्चतर ब्राह्मणवाद की देन २३४,
उच्च शिक्षा-प्राप्त २७०, उनका
आश्चर्यजनक भाषण २४५, उनका
उच्चारण २४६, उनका धर्म विश्व
की तरह व्यापक २४२, उनका बाह्य
व्यक्तित्व २४६, २७४, २९१,
उनका भाषण २९१, २९६, उनका
शब्दचयन २९१, उनका सामान्य
व्यवहार १४५, उनका व्यक्तित्व
२३२-३३, २३८, उनका स्वदेश
के प्रति अनुराग ३२२, ३२८,
उनकी अंग्रेजी और भाषण-शैली
२९०, ३३३, उनकी निरपेक्ष दृष्टि
३५, उनकी वाग्मिता २३८,
उनकी विशेषता ३१८, उनकी
संगीतमयी वाणी २७७, उनकी
संस्कृति २३८, उनकी सत्यवादिता
३२५, उनके ईसाई सबंधी विचार
२६६, उनके जल सबंधी विचार
७९, कुशल वक्तृता २३९,
गभीर, अन्तर्दृष्टि २४४, गभीर,

सन्धे श्रीर सुसंस्कृत व्यवहार
 २७९ चरित्र-गुण ३४५
 चम्पकीय व्यक्तित्व २३९ चर्क-
 कुसुमता २४४ ईवी अधिकार
 द्वारा सिद्ध कृता २३७ निस्पृह
 संन्यासी ३११ पूज्य ब्राह्मण
 संन्यासी २९१ पुतात्मा २३४
 प्रतिमाष्टाली विद्या २४३ प्रसिद्ध
 संन्यासी २५ बंगाली संन्यासी
 ३११ ब्राह्मण संन्यासी २३२
 २७९ ब्राह्मणों में ब्राह्मण २३८
 भद्र पुरुष २३३ भारतीय संन्यासी
 २९ भाव और भावित २३४
 २४५ भव पर नाटककार २४५
 महान् मिष्टा २४४ मोहिनी
 शक्ति ३५२ मुक्ता संन्यासी
 ३११ बिहार में कलाकार २४५
 विश्वास में आदर्शवादी २४५
 संगीतमय स्वर २३८ संन्यासी
 २८९ सर्वश्रेष्ठ कृता २४४
 सुंदर कृता २३१ ३२ सुविख्यात
 हिन्दू २४१ सुसंस्कृत सङ्गण २७
 'विश्वकामन्द जी के संघ भ' (पुस्तक)
 ३४८ (पा टि) ३५१
 'विश्वकामन्द साहित्य' २५१ (पा
 टि) २६१ (पा टि) ३७८
 विमिश्रित ३५९ और मई ५९
 बाह ३८३ बाही २८१
 विशेष उत्तराधिकार ३ ४
 विशेषाधिकार ११९, २२३
 विश्व-धर्म ११६-धर्म २२३ ३८४
 -ब्राह्मण १४६ ३८८ भ्रम १८४
 -मेला २४४ -मेला सम्मेलन २४५
 -मोक्षना और ईश्वर ३३-स्वप्न
 १८३-८४
 विश्वबन्धुता सन्धी २१४
 विश्वामित्र १४८
 विषयी और विषय ३८४
 विपुल सेवा ६३
 विष्णु १४६ ३९९ पालनकर्ता २४८

पुराण १६३
 विस्कोस्मिन स्टेट बर्नेस २४१
 श्रीगोपाधि १६९
 'वीरत्व' ९९
 श्रीरामोष्ठा वसुधरा ५२
 श्रीर संन्यासी १७३ १७५
 बुद्ध श्रीमती २२८
 बुद्धावन-कुंज १२८
 बेय ७ ५२, १२३ १२७ १३९ १४६,
 १५२ २ ४ २ ७ २२२, २२७
 ३ ७-४ ३१२ ३७१-७२, ३८७
 ३८९ जन्मका सूक्त ११ ज्ञान
 वाक्य २९७ जनका कर्मकाण्ड
 ३९५ उसका व्यापक प्रभाव
 १३९ उसका शासन १३९ उसकी
 कोषणा २१५ उसके विमान
 १४ उसमें आर्यविद्या के बीज
 १६४ उसमें विभिन्न धर्म का बीज
 १६३ लूक १९६ धर्म के दो
 सङ्घ ३ ३-४ -नामधारी १३९
 परम तत्व का ज्ञान २१५ परिभाषा
 १३९ प्रकृत धर्म ११४ प्रचारक
 १६६ संघ १ ९ ३८५ -मूर्ति
 'मयवान्' १४१ बाप्पी १३७
 विश्वासी ३८१ सर्वश्री मनु का
 विचार २१५ सार्वजनीन धर्म
 की व्याख्या करनेवाला १३९
 हिन्दू का प्रामाणिक धर्मग्रन्थ २८१
 वैदव्यास भववान् ३५९
 वेदान्त १४६ ३ ५, ३४८ ४९ ३५५,
 ३६ ३६४ ३६६ ६७ ३९२
 उसका प्रभाव ३७७ उसकी चारणा
 सम्मता के नियम में ३९४ उसके
 कदम तक पहुँचने का उपाय ३९८
 पाति मेघ का विरोधी ३७७ दर्शन
 ३ ३८ ३९१ द्वारा व्यक्तित्व
 ३९६ -गाठ ३६७ नाम १४
 समिति ३५४ (पा टि)
 वेदान्तवादी सभा ३९१ ९२
 वेदान्तार्थन धर्म ३४७

वेमली चर्च २२९, प्रायनागृह २२७
 वैदिक अनुष्ठान ४०३, आचार ५७,
 उपाय उचित ५६, और बौद्ध धर्म
 का एक उद्देश्य ५६, देव १२०,
 धर्म ५६, धर्म का पुनरुद्भव १२१,
 धर्म की उत्पत्ति १६२, धर्म तथा
 बौद्ध धर्म १२०-२२, धर्म
 तथा समाज की भित्ति ५६, पक्ष
 १२१, यज्ञधूम १३५, स्तर २२२,
 हठकारिता १६६

वैदान्तिक धर्म ३७५

वैद्यनाथ १६८

वैयक्तिक अनुभव ३३२, ईश्वर २९९,
 पवित्रता ३०१, सम्पत्ति ३०२
 वैराग्य, उसका प्रथम सोपान ३९७,
 उसका भाव ३९२, और आनन्द-
 लाभ ३९७, और त्याग १३६,
 यथार्थ ३३८

वैवाहिक जीवन, उसमें नारी का
 समानाधिकार ३००, और तलाक
 २५०

वैश्य ६३, ६५, १०३, और वाणिज्य
 ३०४

वैष्णव ७४, आधुनिक ७४

वैष्णवास्त्र १०३

व्यजनाशक्ति ११७

व्यक्ति अज्ञ ३९२, अपना निर्माता
 २९९, उसका अनुसोचन ३२६,
 उसका निर्माण २२४, उसकी
 शक्ति २१९, उसके उत्थान से
 देश का उत्थान २१९, उसके
 सन्यासी बनने की प्रतिज्ञा २८३,
 और ईश्वरत्व का ज्ञान २१९,
 और क्रियाशील विशेषता २२४,
 और गुरु की जानकारी ३०, और
 नियम ३१, और मुक्ति की साधना
 २१९, और विचार का दमन
 ३१, और व्यक्तित्व २७४, कम
 शिक्षित २८१, चरित्रवान ३७२,
 ज्ञानी ३९५, देश-काल के भीतर

नहीं ३७७, धर्म के लिए २१५,
 धार्मिक का लक्षण ५२, पूजा ३६,
 वास्तविक ४२, शिक्षित आचार्य
 २८०

व्यक्तिगत विशेषता २३७

व्यक्तित्व और उच्चतर भूमि ३७६,
 प्रकृत ३७६

'व्यष्टि' ३९६ (पा० टि०)

व्यापारी और कारीगर २५१

व्यायामशाला २१४

व्यावहारिक कार्य २९०, जीवन ९,
 दर्शन और रामानुज १२३

व्यास ५०, २३७, ३५७, ३५९

ब्रूमन बन्धु २९०-९१, २९३, रेव०

वाल्टर २९१, रेव० हिरम २९१

शकर ५६, १२२, १६२, अद्वैतवादी
 ३५९, उनका आन्दोलन १२३,
 उनका महाभाष्य १६८ (देखिए
 शकराचार्य)

शकराचार्य ५५ (पा० टि०), १२२,
 १६२, २०७ (पा० टि०), और
 आहार ७२

शक्ति १४६, आसुरी ३६, उद्भावना
 १५९, उसकी अभिव्यक्ति २१४,
 उसकी पूजा २६१, उसके अवस्था-
 न्तर ३३४, और अभीष्ट कार्य
 ३३२, पूजा, उसका आविर्भाव
 ९१, -पूजा और यूरोप ९१, -पूजा,
 कामवासनामय नहीं ९१, -पूजा,
 कुमारी सधवा ९१, विचार १५९,
 शारीरिक एवं मानसिक ३३२

शक्ति 'शिव-त्ता' २१५

शबरस्वामी १६८

शब्द और भाव ३७२, और रूप ३२
 शरच्चन्द्र चक्रवर्ती ३४८, ३६३, बाबू
 ३४८, ३५१, ३६३

शरीर ८, १३, ४०, ५५, ६६, ७०,
 १०३, १३६, १३८, १४१, १४३,
 १६९, २०७, २१३, २१५, २१७-

१८, २२३ २५७ २८२-८३ ३६१
 ३९८ आत्मा का बाह्यकरण २२
 उसकी गति २९८ उसकी सिखा
 ३७२ और मन २९९ ३८८
 भौतिक ३७ मन और आत्मा
 ६३ मन द्वारा निमित्त ३८९
 मन द्वारा प्राप्त २९८ मरणशील
 २१५ योग द्वारा स्वस्थ ३९७
 रसा ३३७ विज्ञान ३८२ -सुखि
 तथा पाश्चात्य और प्राच्य ३८९
 -सम्बन्ध १५४
 साक्ष्यमुनि ११९
 साधनहीन कर्मन शारीरिक २८४
 साक्ष्यधाम १६२ सिद्धा १६२ ६३
 साक्ष्यधाम साहब बहादुर, राय १५३
 साधित १८३ १८८ और प्रेम ३९
 शास्त्र और धर्म १४२ ज्योतिष
 ३२३ सूर्य ३ ९, ३२३ भौतिक
 ३ ९ ३२३ ३३९ सम्बन्ध
 सात्य १३९ मत्त ५२ रसामन
 ११७ ३ ९ ३२३ ३३४ ३३६
 बलस्पति ३ ९
 साहबर्ही ५९, ९३
 सिद्धा २३१ ३२ २३५, २३७-३९,
 २५ २७ २७९, ३१९ धर्म
 महासभा १६१ ३३९ महासभा
 १६१ बही का विवरण-मेला २४३
 'मिथ्यापन' छोड़े होना ३८
 गिद्धा औद्योगिक २२८ और अधि
 कार ११२ बाल ३५२ बौद्धिक
 १४ व्यवहार ५१
 गिद्धा मुमुक्षुमान १४५
 गिद्धा १६९
 गिद्धा ११५
 गिद्धा ४९-५ १२९ १६९ २ ७-८
 विज्ञान-स्वरूप ३८९ ज्ञान ४ १
 विज्ञानकर्मा २४८ धर्म २ ९
 गिद्धा १६३ पुत्रा १६२
 गिद्धा ३४१ ४२
 गिद्धा २ ७-८

सूक्त ५
 सुक्रीति ५२ (पा टि)
 'सुक' ७८
 सुज्ञानन् स्वामी ३३९ (पा टि)
 सुम १९४ धर्म २८१ और सुम
 २५ १८५ २ २ ३७४ धर्म
 २८१ प्रत्येक धर्म की नींव में
 २९४ बल २८१ संकल्प
 २८१ सर्वोत्तम ३१
 सुभाष १७३ २
 सुभाषी ३ ५ उनका उद्देश्य ३ ४
 सुभाषियर १६५ स्वयं ३
 सुभाष एव और श्रीमती २४५
 सुभाष १२ ३७९
 सुभाषा उमा १९
 'सुभाष' ३७९
 सुभाष १ ३
 सुभाष-वैद्य ३३६
 सुभाष ३८५ अमीष्ट की आवश्यकता
 २५ एवं भक्ति १४३ ३१९
 और बलिदान २ ३
 अधिक और सेवक २५१
 भवन मन और निरिध्यासन ३८७
 ३९८
 श्री हृदय ४९, ५५
 श्रीमाध्य ३३९
 श्री राम २१८ १९
 श्री रामहृदय बचनानुत् १५५ (पा
 टि)
 सुति १३९ -वाच्य १४४
 यज्ञ एवं नृस सुम १४८
 स्वतन्त्रता-निर्णय ३५१ (पा टि)
 ३८२ (पा टि)
 पदचक्र ३६३
 पदवी (बेबी) १४६
 समीप १९ बला १४३ भावनामा
 २६७ २६७ २७१ निष्पत्ति
 ३ मन्त्रा ३९

‘संगीत मे औरगजेब’ ३२३

संग्रहणी ८०

सथाल १५९, उनके वशज १५८

सत्यास ५५, १२०, १३५, २१७,

२४१, आश्रम २६६ ३२२, ३५४,

ग्रहण १५४, धर्म, जीवन के लिए

आवश्यक नहीं ३६५, व्रत १५४,

३५२

सत्यासिनी २४९

सत्यासी ७, ११, १४, १७, १५३,

१७३-७४, २३०, २४९, २६३,

३१४, ३१६, ३१८-१९, ३५३,

३६१-६२, ३६४, उनका मूल उद्दे-

श्य ३५३, उसका अर्थ ७, और

गृहस्थ १८, और ब्रह्मचारी ३५५,

३६७, और शिक्षा-रीति १९,

गैरिक वस्त्रधारी १८, जातिगत

बधन मुक्त २६६, ढोगी ३२४,

३२६, तथा धर्म और नियम

३२२, धर्म २८३, नवदीक्षित ब्रह्म-

चारी ३६४, निम्नजातीय २६६,

बंगाली ३११, ब्राह्मण २३४,

भाई १८५, यथार्थ ३२६, विद्वान्

२३०, विवाह का अनधिकारी

२८३, शिष्य ३९७, सपत्तिवि-

हीन ८, सम्प्रदाय १८, सुधार और

ज्ञान के केन्द्र १८

सयुक्त राज्य २६७, राष्ट्र २३५

सयुक्ता ४०२

सवेग, पशु कोटि की चीज २२०

सस्कृत कुल २९४, पुरातत्त्व १६६,

पुस्तक २८५, भाषा १३३, २८४,

३५८, मंत्र ३१२, ३४९, शब्द

४२, साहित्य १४८

सस्था, उसकी अपूर्णता तथा कल्याण

२१९

सहिता, अथर्ववेद १६२, उनमे भक्ति

का बीज ३८५, ऋग्वेद १४८,

-नीति २८१

सतीत्व ९७, ३०३

सत् १९६-९७, २४२, वास्तविक ३६

सत्य ८, अद्वैत ३३५, उच्चतर ३७,

उसका अन्वेषण २१४, उसका

प्रकाश २३६, उसकी खोज २३६,

२५५, उसके कहने का ढग २१४,

उसके दो भेद १३९, उससे सत्य

की ओर २५४, और त्याग २१४,

और मिथ्या २२१, और राष्ट्र

३७, चिरन्तन १५९, ज्ञान

३३५-३६, निरपेक्ष ३३१, ३३५,

परम १७, रूपी जल २४७, वादी

५०, वास्तविक ३१५, सापेक्ष

३१३, सारभूत २७३

सत्त्वगुण ५४, १३५-३६, उसका

अस्तित्व १३६, उसकी जाति

चिरजीवी १३६, उसकी विद्या

१३५, और तमोगुण १३६, प्रधान

ब्राह्मण ५४

सत्सग, उसकी महिमा ३९९, एव

वार्तालाप ३०९

सद्गुरु ३९८

सनक ५०

सनातन धर्म ३५९, उसका महत्त्व

१४१, शास्त्र और धर्म १४२

सन्त कवि ५३ (पा० टि०)

सन्मार्ग और भाषा ३६२

सप्तधातु २०७

सम्यता, अग्नेजी का निर्माण २८९,

आधुनिक यूरोपीय १३४, आध्या-

त्मिक या सासारिक ११३,

इस्लामी १४५, उसका अर्थ

३९४, उसकी आदि मिति १०५,

उसके भय से अनाचार ७०,

एव सस्कृति १५९, पारसी ९२,

राष्ट्रीय १६

समभाव ३३४

समाज, उसके अनुसार विभिन्न मत

३२७, और गुरु का उदय १६०,

और सिद्धान्त ३१, देश और

काल ३२७, वादी ३४७

समाधि २१५, ३८४ अवस्था ३८७
 -सत्य ३९१
 समानता और भ्रातृभाव २८८
 सम्पत्ति और वैभव १८७
 सम्प्रदाय आपुनिक संस्तुत १९६
 बियोनोकी १४९ बैठवासी ३८१
 बीड़ १९३ रोमन कैथोलिक
 २७२ मेषव १९३
 सम्मोहन-विद्या ३८८-८९
 घर बिस्मयम हटर २८४
 घरस्वामी ११४
 सर्वभारमक सिद्धान्त १८
 सर्प भ्रम ३३५
 सर्वधर्मसमन्वय ३५८
 'सर्वेश्वरबाह का युग' ३३
 सहस्ररजनी 'चरित्र' २८५
 सहिष्णुता २३७ उसके लिए युक्ति
 २४६ और प्रेम २४६
 शास्त्र दर्शन ३८२ मत ३८२
 शाहबेरिया ४९
 शास्त्रिक अवस्था ५४
 शासन-यन ३८५ प्रणाली ३९५
 मजान ३४८ ३५२, ३६१
 -मार्ग ३८५ -सोपान ३४५
 शासना प्रणाली ३६१ ३८१ अनुष्ठान
 ३६१ राज्य ३४५
 शास्त्र-दर्शन ३३ -संम ३३८ -सम्यासी
 १५ ३१५ ३२३ ३२६ ३८१
 छाने १८१
 छात्रेक्ष ज्ञान ३९६ ९७
 सामाजीवा नारी और ईसा १५४
 'सामाजिक प्रगति' २२१
 'सामाजिक विज्ञान संघ' २३१
 सामाजिक विभाजन २२७ स्वाधीनता
 ५८
 सामिप और निरासिप भोजन ७३
 साम्यवाद ३९१
 साम्राज्यवादी ४
 सारा हम्पट २७९
 'सर्वोत्तर रिवाज' ३२

सामेय इवनिम म्यूज २२७ २३
 'सामोमन के गीत' २६२
 'साहित्य-कम्प्युट' ३४५
 सिद्धम ३३९, ३४१
 सिद्धी भीत २३५
 सिन्दूर ८७ सम्राट् ३३
 सिन्दूरशाह १३४
 सिन्दूरियानिवासी ३८२
 सिक्ख साम्राज्य १२४
 सिदियन (scythian) १२१
 सिद्ध ३७५ 'जिती' १५७
 सिद्धि-काम १५२
 सिङ्गुका २८५
 सिङ्गु १२, १ ५ देघ १ ७
 सियामसह ३३९
 सीता २१८ १९ देवी ७४ राम १८३
 सुख अनन्त ३७६ और मेघसू २८
 -सुख ३१ १७७ २७२ २ ९
 -मोम ५
 सुधार-आन्दोलन २९२ और सुवि
 का आचार २४७ बाबी १२४
 सुबोधानन्द स्वामी ३५२
 सुभाषा ४९
 सूर्य १४१ १४६ १८ २ ३४
 २ ९, २५७ २६५ ३३७ ३५१
 ३८४ ३८८
 सृष्टि २ ८ ३८ समाधि और
 अनन्त २९७ उसका अर्थ २९८
 उसका आदि नहीं ३८ और
 मनुष्य ३३ -मान १९६ मनुष्य
 समाज की १ ५ रचना २७१
 रचनावाद का सिद्धान्त ३३-४
 रहस्य ३३७ व्यक्त ३९७ समाज
 की देख-भाल से १ ३
 सन कैराबपन्ना १४९, १५३ मरेकनाथ
 ३४ ३६४
 सेनेटर पामर २७
 सेन्ट हेलेना ९९
 सेन्ट्रल चर्च २४३ वैष्टिस्ट चर्च
 २२८ २९

सेमेटिक ३००
 'सेल मूल तातार' १०६
 सेलिबिस ४९
 सेलेबीज ६३
 सेवर हाल २८२
 सेवा, निष्काम १९२
 सेवियर ३४२, श्रीमती ३४०, ३४२
 सैगिना २७०-७१, इवनिंग न्यूज
 २७२, करियर हेरल्ड २७४
 सैन फ्रांसिस्को ३५४ (पा० टि०),
 ४०१ (पा० टि०)
 सैरागोटा २३१
 सोमलता १६२
 'सोऽह' २९२
 सौरजगत् ३३७
 स्कम्भ १६२-६३
 स्कॉटलैण्ड ९४
 स्टर्डी, ई० टी० ३५५
 स्टार-रगमच ३६६
 स्टुअर्ट खानदान ९४, मिल ३३५
 स्टैडर्ड यूनिशन २८६
 स्टैसबर्ग जिला ९७
 स्टोइक दर्शन ३८१
 'स्ट्रियेटर डेली फ्री प्रेस' २४०
 स्त्री और पुरुष २५७, और बौद्धिकता
 २१६, पूजा ९०, सबधी आचार
 और विभिन्न देश ९६,
 स्थिरा माता २०३ (पा० टि०)
 स्नान और दाक्षिणात्य ७०, और
 पाश्चात्य, प्राच्य मे अतर ६९-७०
 स्नोडेन, आर० बी० कर्नल २४५
 स्पेन ४, ६९, ८१, ९१, २३५, उसकी
 समृद्धि २३६, देश १०८, ११३,
 वाल १०१, २७३
 स्पेनी लोग २७३
 स्पेन्सर ३०९
 स्मिथ कॉलेज २७८, पत्रिका २७८
 'स्रष्टा एव सर्वाधिनायक' १२०
 'स्लेटन लिमेयम व्यूरो' २५०
 स्वतंत्रता, उच्चतम ३१, सच्ची ०२२

स्वधर्म, उसका अनुसरण ५२, उसकी
 रक्षा ५६
 स्वयंवर ४०१, उसकी प्रथा १०२,
 स्वर्ग १२, २३, ६९, १३४, १७४,
 १८०, २१४, २५८, २६५, २८५,
 ३७८, ३८६, उसकी कल्पना २५,
 और देवदूत २५, और सुख की
 कल्पना २५
 स्वर्णिम नियम २५८-५९
 स्वाधीनता ९९, आध्यात्मिक ५९,
 राजनीतिक ५८, ६०, समानता
 और बहुत्व ९४, सामाजिक ५८-९
 स्वेडन ८१, २३९
 स्वेडनबर्ग २५८
 हटर, सर विलियम २८४, २८६
 हक और अधिकार २२४
 हक्सले ३०९, ३१२
 हज़रत ईसा १५४, मूसा १५७
 हटेन्टॉट १५९
 हठधर्मी और जडता २९४
 हदीस ११३
 हनुमान १४३, २१९
 हब्बी १५९
 हरमोहन बाबू ३४८-४९
 हरिद्वार ७८
 हरिनाम ५४, उसका जप ५२,
 -सकीर्तन-दल ३४०
 हरिपद मित्र ३०९ (पा० टि०)
 हसन-हुसैन १४५
 हार्टफोर्ड २३२
 हार्डफोर्ड ३७८
 हार्वर्ड किमसन २८२, विश्वविद्यालय
 ३८०
 'हार्वर्ड रिलिजस यूनिशन' २८२
 'हॉल ऑफ कोलम्बस' २३२
 हॉलैण्ड ८५
 'हिदन' ३९४
 हिन्दुस्तान २३२, और देशवासी
 ब्राह्मण २५०

विश्वकामन्द २४ २९१
 विश्वेश्वर १५१
 विषय और विषयी २३ ओष १३४
 विष्णुस्वामी ३६१ (पा टि)
 वीष्वापाणि ३२७
 वृन्दावन ३६३
 बट्ट हाक १५
 बेय राजा २१७
 बेय २५, ४१ ६३४ ११३ ११७
 १३२ २ १ (पा टि) २२५,
 २४१ २८४ २८९ ३६ ३६४
 ३६९ ३७२ ३७९ अष्टम्यु ३७
 अनादि अनन्त १५१ ३६९
 वर्ष ३६१ (पा टि) आध्या
 त्मिक जीवन के नियम ३६९
 ईश्वर का प्रामाणिक बचन १६
 उसका अर्थ ८९ उसका प्रताप
 १६ उसकी मायता ४३ अक
 ११४ २२१ ३६१ (पा टि) और
 आत्मा संबंधी विचार १४९ और
 कट्टर वैदिक मार्गी १६ और
 कर्मकाण्ड का आधार २८९ और
 बंदबासी ३६५ और मारुत ९२
 और मन्त्र २८९ और हिन्दू धर्म
 १४९ दो संश में विभक्त
 ६३ -याही ९ प्राचीनतम ग्रन्थ
 १६ मंत्र ३६१ महानुग्रह ९
 माध्यम से सत्य का उपबोध १५१
 मनु ६३ ३६१ (पा टि) ३६९
 वेदान्त ३६३ (पा टि) आचार्य
 १६ हिन्दू का आदि धर्मग्रन्थ ६३
 वेद का अर्थ ६३
 वेदान्त ६४ ७२ ८१ ८९, ९१ २
 १ ४-५, ११७ १५९, २५४
 अभिमत ८ आशावादी ७३
 उद्यम का इतिहास १५-५१
 उद्देश्य १७ उसका अस्वामित्व
 ८ उसका ईश्वर ८७ १८८
 उसका पुत्र ७६ उसका राजा
 ११९ उसका ध्येय ८ उसका

निर्मीक सिद्धान्त ९६ उसका
 प्रतिपादन ११८ उसका प्रतिपाद
 ८३ उसका रूप ७८-८० उसका
 विचार ८१ उसका समाधान
 १६८ उसकी अपेक्षा १५ उसकी
 ईश्वर-कल्पना १७ (पा टि)
 उसकी ग्रन्थ पर अनास्था ७९
 ऐतिहासिक व्यावहारिक परिणाम
 ११७-२१ और आस्तिक दर्शन
 ६४-५ और उसका प्रचार ७३
 ४ और ग्रंथ ७९ और ग्रंथ संबंधी
 विचार ७९ और बन्धन ९७
 और मारुत ८ और मुक्ति-वोधना
 ११६ और व्यक्ति-विशेष की
 धारणा ७९ और समस्त धर्म २५
 और सौम्य ६७ (पा टि)
 और सामाजिक आकांक्षा ३ १
 कठिनाई ८ कथन १९८ केसरी
 ३८ जाति-भेद-हीन ८९ वर्तन
 ६३ ७१ ७७ ११४ ११७-१८
 १५ १७ ३६४ (पा टि)
 ३६७ ३७२ वर्तन और निराशा
 बाद ७२ वर्तन और यमार्थ आशा
 बाद ७२ राजा आधुनिक संसार
 पर १५ दृष्टि १ द्वारा
 उठाया प्रश्न ८५ द्वारा अनर्थ
 नीय ईश्वर का उपदेश ७९ द्वारा
 पाप पापी की स्थापना ८१
 धर्म ३६५ धारणा ८ निराशा
 बादी ७३ प्रतिपादित ईश्वर ८९
 प्राचीनतम वर्तन ९३ १२ मत
 १५, ७१ १ ३ महता ११८
 राष्ट्र का धर्म ८ सत्य ८४
 विख्यात सूत्र ११९ विधि
 सिद्धान्त ११९ विशेषता ८९,
 ११७ १५२ व्यावहारिक पक्ष
 १ २ व्याख्याकार का उद्यम
 १५१ शास्त्रिक अर्थ ६३ सिद्धा
 ७४ ८२ ९३ संघर्ष के लिए
 स्थान १६५ सम्प्रदायरहित ८९

सागर ७६, सिद्धान्त ९७, २९६,
३६७, सिद्धि ९२, सूत्र का भाष्य
३७० (पा० टि०), हिन्दू का धर्म-
ग्रन्थ ६४
वेदान्त एण्ड दि वेस्ट १३७ (पा० टि०)
वेदान्ती, अद्वैत ६७, आधुनिक १७१,
उत्साही २५४, उनका उपदेश
९७, उनका कथन १०८,
उनका मत ६७, ७१, उनकी
सहिष्णुता २९५, और आध्यात्मिक
विशेषाधिकार १००, और उनकी
नीति १२७, और सन्यासी २८७,
और साख्य मत ६६-७, नैतिकता
१०१-२, मस्तिष्क १०९, विचार
६८, सच्चा ७५, सत् ६८
वेनिस, अर्वाचीन २०८
वैज्ञानिक शिक्षा ३५८
वैतरणी २४१ (पा० टि०) (देखिए
लेथी नदी)
वैदिक ऋषि ३७१, कर्मकाण्ड ६३
(पा० टि०), ३६४, काल २०५-६,
क्रियाकाण्ड ३६२ (पा० टि०),
ज्यामिति का उद्भव १३०, धर्म
१६०, २७२, ३७२, नाम २८६,
पशुवलि ३५४, पुरोहित २०१,
भाषा १६०, मन्त्र २०१ (पा०
टि०), मार्गी १६०, यज्ञ १८९,
यज्ञ-वेदी १३०, विचार ६४, विद्या
३६०, सत्य ८९, साहित्य ६३
(पा० टि०), ३५५, साहित्यरूपी
अरण्य २५६
वैष्णव भक्ति ३६
वैभव-विलास २९८
वैरागी २६३, ३६७ (पा० टि०)
वैशेषिक ३६२ (पा० टि०), दर्शन
६५
वैश्य २०२, २०९-१०, ३६४, उनका
उत्थान २१८, उनका प्रभुत्व-काल
२१८, उसका सूदरूपी कोडा २१८,
उसकी विशेषता २१८, और

इंग्लैण्ड २०९, और प्रजा २२२,
और ब्राह्मण शक्ति २०९; और
राजशक्ति २१८, कुल २२१,
शक्ति २०९, २१७
वैष्णव साधक ३६७ (पा० टि०)
व्यक्ति, अज्ञ ३७०, -उपासना ४६,
उसका मूल्यांकन १८५, उसका
सत्य और उद्देश्य ३५१, उसकी
असफलता १९५, उसकी असहा-
यता १२३, उसकी प्रतीक्षा ३००,
और अनासक्ति १९३, और
आप्त विषय ३६९, और उच्च
संदेश ३००, और जीवन सबधी
दृष्टि १८४, और प्रतिक्रिया
१६८, और भाव १८५, कल्पना
और शून्य ३११, विकास-प्रक्रिया
१६१, व्यवहारकुशल १८४
व्यक्तित्व, अपरिणामी, अपरिवर्तनीय
७६, (देखिए परमात्मा), उसका
अर्थ ७५, १४१, उसका पुनर्विकास
१९३, -वारी १४१, भाव ८३,
मथार्थ ७६, -वाद ८४, सुरक्षा के
लिए संघर्ष १४१
व्याकुलता और प्रेम २१
व्याख्या, उसके चार प्रकार ६४ (पा०
टि०)
व्यापारी, जीवन, धर्म, प्यार, शील के
१७८
व्यायामशाला, ससाररूपी १८७
व्यावहारिक जीवन, उसका महत्त्व
२६२, उसकी विशेषता २६१, उसमें
आदर्श का अस्तित्व २६१, और
आदर्श का फल २६१, और आदर्श
की शक्ति २६१, और मतवाद २६२
व्यावहारिक ज्ञान क्षेत्र ३७९, योग
२६५
व्यास ६४-५, वीवर २२१, सूत्र
६४, ३६२-६३, ३७० (देखिए
व्यास देव)
व्यास देव ३६४ (पा० टि०)

फिर भी मैं आने की मरसक बेपटा कर रहा हूँ हास्यकि तुम तो जानती हो कि एक महीना आने में और एक महीना वापस आने में ही कम बाते हैं और वह भी केवल चंद दिनों के आवास के लिए। और चिन्ता न करो मैं पूरी कोशिश कर रहा हूँ। मेरे अत्यधिक गिरे हुए स्वास्थ्य और कुछ कामूनी मामलों आदि के कारण थोड़ी देर अवस्य हो सकती है।

बिरस्तेहाबड
विवेकानन्द

(कुमारी जोसेफिन मैक्सवॉड को लिखित)

मठ, बम्बई हाबडा
बंगाल भारत

प्रिय 'जो'

तुम्हारे जिस महान् आन से मैं खुशी हूँ उसे चुकाने की कल्पना तक मैं नहीं कर सकता। तुम कहीं भी क्यों न रहो मेरी मंगलकामना करना तुम कभी भी नहीं भूलती हो। और तुम्हीं एकमात्र ऐसी ही जो इन तमाम दुःखकाव्यों से ऊँची उठकर मेरा समस्त बोझ अपने ऊपर लेती हो तथा मेरे सब प्रकार के अनुचित आचरणों को सहन करती हो।

तुम्हारे आपानी मित्र ने बहुत ही ब्याभूतापूर्ण व्यवहार किया है किन्तु मेरा स्वास्थ्य इतना खराब है कि मुझे यह डर है कि आपान आने का समय मैं नहीं निकाल सकूँगा। कम से कम केवल अपने गुणग्राही मित्रों के समाचार जानने के लिए मुझे एक बार बम्बई प्रेसीडेन्सी हीकर बुझाना पड़ेगा।

इसके अलावा आपान यातायात में भी दो महीने बीत जायेंगे केवल एक महीना बहाँ पर रह सकूँगा कार्य करने के लिए इतना सीमित समय पर्याप्त नहीं है — तुम्हारा क्या मत है? अतः तुम्हारे आपानी मित्र ने मेरे आश्रय के लिए जो बन भेजा है उसे तुम वापस कर देना। सम्भव है जब तुम भारत छोड़ोपी उस समय मैं उसे चुका दूँगा।

आसाम में मुझ पर पुनः मेरे रोग का मयांक आक्रमण हुआ या कमजोर में स्वस्थ हो रहा हूँ। बम्बई के लोग मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं जो मुझे हैं अब की बार सगरे मिलन आना है।

इन सब कारणों के होते हुए भी यदि तुम्हारा यह अभिप्राय हो कि मेरे लिए आना उचित है, तो तुम्हारा पत्र मिलते ही मैं आना हो जाऊँगा।

लन्दन से श्रीमती लेगेट ने एक पत्र लिखकर यह जानना चाहा है कि उनके भेजे हुए ३०० पौण्ड मुझे प्राप्त हुए हैं अथवा नहीं। उनका भेजा हुआ धन यथा-समय मुझे प्राप्त हुआ है तथा पूर्व निर्देश के अनुसार एक सप्ताह अथवा उससे भी पहले 'मोनरो एण्ड कम्पनी, पेरिस'— इस पते पर मैंने उनको सूचित कर दिया है।

उनका जो अन्तिम पत्र मुझे प्राप्त हुआ है, उस लिफाफे को न जाने किसने अत्यन्त भद्दे तरीके से फाड़ दिया है। भारतीय डाक विभाग मेरे पत्रों को थोड़ी शिष्टता के साथ खोलने का प्रयास भी नहीं करता।

तुम्हारा चिरस्नेहशील,
विवेकानन्द

(कुमारी मेरी हेल को लिखित)

मठ,

५ जुलाई, १९०१

प्रिय मेरी,

मैं तुम्हारे लम्बे प्यारे पत्र के लिए अत्यन्त कृतज्ञ हूँ, क्योंकि इस समय मुझे किसी ऐसे ही पत्र की जरूरत थी, जो मेरे मन को थोड़ा प्रोत्साहन दे सके। मेरा स्वास्थ्य बहुत खराब रहा है और अभी है भी। मैं केवल कुछ दिनों के लिए सँभल जाता हूँ, इसके बाद फिर ढह पड़ना जैसे अनिवार्य हो जाता है। खैर, इस रोग की प्रकृति ही ऐसी है।

काफी पहले मैं पूर्वी बंगाल और आसाम में भ्रमण करता रहा हूँ। आसाम काश्मीर के बाद भारत का सबसे सुन्दर प्रदेश है, लेकिन साथ ही बहुत अस्वास्थ्यकर भी है। पर्वतों और गिरि शृङ्खलाओं में चक्कर काटती हुई विशाल ब्रह्मपुत्र— जिसके बीच बीच में अनेक द्वीप हैं, बस देखने ही लायक है।

तुम तो जानती ही हो कि मेरा देश नद-नदियों का देश है। किन्तु इसके पूर्व इसका वास्तविक अर्थ मैं नहीं जानता था। पूर्वी बंगाल की नदियाँ नदियाँ नहीं, मीठे पानी के घुमड़ते हुए सागर हैं, और वे इतनी लम्बी हैं कि स्टीमर उनमें हफ्तों तक लगातार चलते रहते हैं। कुमारी मैक्लिऑड जापान में हैं। वे उस देश पर मुग्ध हैं और मुझसे वहाँ आने को कहा है, लेकिन मेरा स्वास्थ्य इतनी लम्बी समुद्र-यात्रा गवारा नहीं कर सकता, अतः मैंने इकार कर दिया है। इसके पहले मैं जापान देख भी चुका हूँ।

तो तुम बेनिस का आनन्द से रही हो! यह बूढ़ पुत्र्य (नगर) अवश्य ही मजेदार होमा—क्योंकि साइसोंक केवल बेनिस में ही हो सकता था है न?

मुझ अत्यंत खुशी है कि मैं इस वर्ष तुम्हारे साथ ही है। उत्तर के अपने नीरस अनुभव के बावजूद मैं उसे आनन्द आ रहा होगा। इधर मैंने कोई रोषक भिन्न नहीं बनाया और बिन पुराने मित्रों को तुम जानती हो वे प्रायः सबके सब मर चुके हैं—सेठजी के राजा भी। उनकी मृत्यु सिक्खरा में सम्राट् अकबर की समाधि के एक ऊँचे मीनार से गिर पड़ने से हुई। वे अपने सब से आगे में इस महान् प्राचीन वास्तु-शिल्प के समूह की मरम्मत करवा रहे थे कि एक दिन उसका निरीक्षण करते समय उनका पैर फिसला और वे सैकड़ों फुट नीचे गिर गये। इस प्रकार तुम देखती हो न कि प्राचीन के प्रति हमारा उत्साह ही कभी कभी हमारे दुःख का कारण बनता है। इसलिए मेरी ध्यान रहे कहीं तुम अपनी भारतीय प्राचीन वस्तुओं के प्रति अत्यधिक उत्साहशील न हो जाना।

मिसन के प्रतीक-चिह्न में सर्प रहस्यबाह (योग) का प्रतीक है सूर्य ज्ञान का उद्बलित सागर कर्म का कमल भक्ति का और हंस परमात्मा का जो इन सबके मध्य में स्थित है।

मैं और मैं को प्यार कहना।

सन्नेह,
विवेकानन्द

पुनरुक्त—हर समय शरीर से अस्वस्थ रहने के कारण ही यह छोटा पत्र लिखना पड़ रहा है।

(भगिनी क्रिश्चन को लिखित)

प्रिय क्रिश्चन

बेसुद्ध मठ,
९ जुलाई, १९११

कभी कभी किसी कार्य के आदेश से मैं विवश हो उठता हूँ। आज मैं किसने के गले से मस्त हूँ। इसलिए मैं सबसे पहले तुमको कुछ पंक्तियाँ लिख रहा हूँ। मेरे स्नायु बुर्बल हैं—ऐसी मेरी बदनामी है। अत्यन्त सामान्य कारण से ही मैं व्याकुल हो उठता हूँ। किन्तु प्रिय क्रिश्चन मुझे ऐसा मतीय होता है कि इस विषय में तुम भी मुझसे कम नहीं हो। हमारे यहाँ के एक कवि ने लिखा है जो सकता है कि पर्वत भी जड़ने लगे जल में भी धीवज्वा उत्पन्न हो जाय किन्तु महान् व्यक्ति के हृदय में स्थित महान् भाव कभी दूर नहीं होगा। मैं सामान्य

व्यक्ति हूँ, अत्यन्त ही नामान्य, किन्तु मैं यह जानता हूँ कि तुम महान् हो, तुम्हारी महत्ता पर मदा मेरा विश्वास है। अन्यान्य विषयों में भले ही मुझे चिन्तित होना पड़े, किन्तु तुम्हारे बारे में मुझे तनिक भी दुश्चिन्ता नहीं है।

जगज्जननी के चरणों में मैं तुम्हें माँप चुका हूँ। वे ही तुम्हारी मदा रक्षा करेगी एवं माग दिगाती रहेगी। मैं यह निश्चित रूप से जानता हूँ कि कोई भी अनिष्ट तुम्हें स्पर्श नहीं कर सकता—किन्ती प्रकार की विघ्न-बाधाएँ क्षण भर के लिए भी तुम्हें दवा नहीं सकती। इति।

भगवदाश्रित,
विवेकानन्द

(कुमारी जोसेफिन मैविलऑड को लिखित)

१४ जुलाई, १९०१

प्रिय 'जो',

यह जानकर कि बोया कलकत्ता आ रहे हैं, मैं सतत प्रमत्त हूँ। उन्हें शीघ्र मठ भेज दो। मैं यहाँ रहूँगा। यदि सम्भव हुआ, तो मैं उन्हें यहाँ कुछ दिन रखूँगा और तब उन्हें फिर नैपाल जाने दूँगा।

आपका,
विवेकानन्द

(कुमारी मेरी हेल को लिखित)

बेलूड मठ,
हावडा, बंगाल,
२७ अगस्त, १९०१

प्रिय मेरी,

मैं मनाता हूँ कि मेरा स्वास्थ्य तुम्हारी आशा के अनुरूप हो जाय, कम से कम इतना अच्छा कि तुम्हें एक लम्बा पत्र ही लिख सकूँ। पर यथार्थ यह है कि वह दिन-प्रतिदिन गिरता ही जा रहा है, इसके अतिरिक्त भी अनेक परेशानियाँ और उलझनें साथ लगी हैं। मैंने तो अब उन पर ध्यान देना ही छोड़ दिया है।

स्विट्ज़रलैण्ड के अपने सुन्दर काष्ठगृह में सुख-स्वास्थ्य से परिपूर्ण रहो, यही मेरी कामना है। यदाकदा स्विट्ज़रलैण्ड अथवा अन्य स्थानों की प्राचीन वस्तुओं का हल्का अध्ययन—निरीक्षण करते रहने से चीजों का आनन्द थोड़ा और भी बढ़ जायगा। मैं बहुत प्रसन्न हूँ कि तुम पहाड़ों की मुक्त-वायु में साँस

स रही हो। लेकिन बुझ है कि तैम पूर्णतः स्वस्थ नहीं है। और, इसमें कोई चिन्ता की बात नहीं उसकी काठी वैसे ही बड़ी मज्जी है।

स्त्रियों का चरित्र और पुरुषों का भाव्य इन्हें स्वयं ईश्वर भी नहीं जानता मनुष्य की ती बात ही क्या। चाहे यह मेरा स्त्रियोचित स्वभाव ही मान लिया जाय पर इस क्षण तो मेरे मन में यही आता है कि काय तुम्हारे भीतर पुरुषत्व का बोझ था होता। ओह मेरी! तुम्हारी बुद्धि स्वास्थ्य सुन्दरता सब उस एक आश्चर्य तरंग के बिना व्यर्थ जा रहे हैं और यह है—स्वमित्तव की प्रतिष्ठा! तुम्हारा दर्प तुम्हारी तेजी सब बगबास है बेबल मजाक। अधिक से अधिक तुम एक बोडिम-स्कूल की छावनी हो—तीरहीन। बिस्त्रुल ही रीझहीन।

आह! यह जीवनपर्यन्त दूसरों को रास्ता सुझाते रहने का व्यापार! यह अत्यन्त कठोर है अत्यन्त कूर। पर मैं असहाय हूँ इसके भाव। मैं तुम्हें प्यार करता हूँ मेरी ईमानदारी से सम्झाई से मैं तुम्हें प्रिय लगनेवासी बातों से छस नहीं सकता। न ही यह मेरे बच का रोग है।

फिर मैं एक यरणोन्मुख व्यक्ति हूँ मेरे पास छस करने के लिए समय नहीं। अब ऐ छसकी जाग! अब मैं तुमसे ऐसे पत्रों की आशा करता हूँ जिनमें बड़ी भार जैसी तेजी हो उसकी तेजी बनाये रखो मुझे पर्याप्त रूप से जाग्रति की आवश्यकता है।

मुझे मैकबीग परिवार के विषय में अब ब मही के कोई समाचार नहीं मिला। श्रीमती बुद्ध या निवेदिता से कोई सीधा पत्र-व्यवहार न होने पर भी श्रीमती सेविमर से मुझ बराबर उनके विषय में सूचना मिलती रही है और अब सुनता हूँ कि वे सब नार्वे में श्रीमती बुद्ध के अतिथि हैं।

मुझे नहीं माकूम कि निवेदिता भारत कब वापस आयेगी या कभी आयेगी भी या नहीं।

एक तरह से मैं एक अवकाशप्राप्त व्यक्ति हूँ आम्बालम कैसा चल रहा है इसकी कोई बहुत जानकारी मैं नहीं रखता। दूसरे आम्बालम का स्वस्थ भी बड़ा होता जा रहा है और एक आशपी के लिए उसके विषय में सूक्ष्मतम जानकारी रखना बर्लमब है।

जाने-पीने सोने और रोप समय में शरीर की शुभूपा करने के सिवा मैं और कुछ नहीं करता। बिना मेरी। आशा है इस जीवन में कही न कही हम तुम अवश्य मिलेंगे। और न भी मिलें तो भी तुम्हारे इस माई का प्यार तो सदा तुम पर रहेगा ही।

(श्री एम० एन० वनर्जी को लिखित)

मठ, वेलूड, हावडा,

२९ अगस्त, १९०१

स्नेहाशी,

मेरा शरीर क्रमशः स्वस्थ होता जा रहा है, यद्यपि अभी तक मैं अत्यन्त ही दुर्बल हूँ। 'शुगर' अथवा 'अलबुमिन' की कोई शिकायत नहीं है, यह देखकर सब कोई चकित हैं। वर्तमान गडबडी का एकमात्र कारण स्नायु सम्बन्धी दुर्बलता है। अस्तु, धीरे धीरे मैं ठीक होता जा रहा हूँ।

पूजनीया माता जी ने कृपापूर्वक जो प्रस्ताव किया है, उससे मैं विशेष कृतार्थ हूँ। किन्तु मठ के लोगो का कहना है कि नीलाम्बर बाबू के मकान, यहाँ तक कि समूचे वेलूड गाँव में भी अभी तथा आगामी महीने में 'मलेरिया' छा जाता है। इसके अलावा किराया भी अत्यधिक है। अतः पूजनीया माता जी यदि आना चाहे, तो मेरी राय यही है कि कलकत्ते में एक छोटे से मकान की व्यवस्था की जाय। यदि हो सका, तो मैं भी कलकत्ते में जाकर ही रहूँगा, क्योंकि वर्तमान शारीरिक दुर्बलता में पुनः मलेरिया का आक्रमण होना कतई वाछनीय नहीं है। मैंने अभी इस बारे में सारदानन्द या ब्रह्मानन्द की राय नहीं ली है। वे दोनों ही कलकत्ते में हैं। ये दो मास कलकत्ता अपेक्षाकृत स्वास्थ्यप्रद है और कम खर्चीला भी है।

मूल बात यह है कि प्रभु उन्हें जैसे चलाये, वैसे ही चलना उचित है। हमलोग केवल सलाह दे सकते हैं और वह सलाह भी एकदम निरर्थक ही है। यदि रहने के लिए उन्हें नीलाम्बर बाबू का मकान ही पसन्द हो, तो किराया आदि पहले से ही ठीक कर रखना। माता जी की इच्छा पूर्ण हो—मैं तो केवल इतना ही जानता हूँ।

मेरा हार्दिक स्नेह तथा शुभकामना जानना।

सदा प्रभुचरणाश्रित,

विवेकानन्द

(श्री एम० एन० वनर्जी को लिखित)

मठ, वेलूड, हावडा,

७ सितम्बर, १९०१

स्नेहाशी,

ब्रह्मानन्द तथा अन्यान्य सभी की राय जानना आवश्यक प्रतीक होने के कारण एव उन लोगो के कलकत्ते में रहने के कारण तुम्हारे अन्तिम पत्र के जवाब देने में देरी हुई।

पूरे एक वर्ष के लिए मकान लेने का विषय सोच-समझकर निश्चित करना होगा। हमर जैसे इस महीने बेसूझ में 'मलेरिया' होने का डर है उसी प्रकार कसकते में भी 'प्लेग' का डर है। फिर भी यदि कोई गाँव के भीतरी भाग में न जाने के प्रति सचेत रहे तो वह 'मलेरिया' से बच सकता है क्योंकि नदी के किनारे पर 'मलेरिया' बिस्फुट नहीं है। अभी तक नदी के किनारे पर 'प्लेग' नहीं फैला है और 'प्लेग' के आक्रमण के समय इस गाँव में उपस्थित सभी स्वतन्त्र मारवाड़ियों से डर जाते हैं।

इसके अतिरिक्त अधिक से अधिक तुम कितना किराया दे सकते हो उसका उत्प्रेषण करना आवश्यक है तब कहीं हम तबनुसार मकान की तलाश कर सकते हैं। और दूसरा उपाय यह है कि कसकते का मकान से लिया जाय।

मैं स्वयं ही मानो कसकते में विवेकी बन चुका हूँ। किन्तु और लोग तुम्हारी पसन्द के अनुसार मकान की तलाश कर देंगे। जितना धीम हो सके निम्नलिखित दोनों विषयों में तुम्हारा विचार बात होवे ही हम लोग तुम्हारे लिए मकान तलाश कर देंगे। (१) पूजनीया माता जी बेसूझ रहना चाहती हैं जगना कसकते में? (२) यदि कसकता रहना पसन्द हो तो कहीं तक किराया देना अभीष्ट है एवं किस मुहल्ले में रहना जाऊँ कि वह उपयुक्त होगी? तुम्हारा जवाब मिलते ही धीम यह कार्य सम्पन्न हो जायगा।

मेरा हार्दिक स्नेह तथा शुभकामना जानना।

भवदीय
विवेकानन्द

पुनश्च—हम लोग यहाँ पर कुछसपूर्वक हैं। मोती एक सप्ताह तक कसकते में रहकर वापस आ चुका है। अब तीन दिनों से यहाँ पर दिन रात बर्बाद हो रही है। हमारी दो गावों के बच्चे हुए हैं।

वि

(भगिनी निवेदिता को लिखित)

मठ, बेसूझ

७ सितम्बर, १९११

प्रिय निवेदिता

हम सभी तात्कालिक आशय में मग्न रहते हैं—शासक इस कार्य में हम उठी क्य से संलग्न हैं। मैं कार्य के आशय की दृष्टि से गलत जाहना हूँ किन्तु कोई ऐसी चटना नट जानी है जिसके फलस्वरूप वह स्वयं ही उठान उठान है और

इसीलिए तुम यह देख रही हो कि चिन्तन, स्मरण, लेखन—और भी न जाने कितना सब किया जा रहा है।

वर्षा के वारे मे कहना पड़ेगा कि अब पूरे जोर से आक्रमण शुरू हो गया है, दिन-रात प्रवल वेग से जल बरस रहा है, जहाँ देखो वहाँ वर्षा ही वर्षा है। नदियाँ बढ़कर अपने दोनो तटो को प्लावित कर रही हैं, तालाब, सरोवर सभी जल से परिपूर्ण हो उठे हैं।

वर्षा होने पर मठ के अन्दर जो जल रुक जाता है, उसे निकालने के लिए एक गहरी नाली खोदी जा रही है। इस कार्य मे कुछ हाथ वेंटाकर अभी अभी मैं लौट रहा हूँ। किसी किसी स्थल पर कई फुट तक जल भर जाता है। मेरा विशालकाय सारस तथा हंस-हंसिनी सभी पूर्ण आनन्द मे विभोर हैं। मेरा पाला हुआ 'कृष्ण-सार' मृग मठ से भाग गया था और उसे ढूँढ निकालने मे कई दिन तक हम लोगो को बहुत ही परेशानी उठानी पड़ी थी। एक हसी दुर्भाग्यवश कल मर गयी। प्राय एक सप्ताह से उसे श्वास लेने मे कष्ट का अनुभव हो रहा था। इन स्थितियो को देखकर हमारे एक वृद्ध रसिक साधु कह रहे थे, महाशय जी, इस कलिकाल मे जब सर्दी तथा वर्षा से हंस को जुकाम हो जाता है, और मेढक को भी छीक आने लगती है, तो फिर इस युग मे जीवित रहना निरर्थक ही है।

एक राजहसी के पख झड रहे थे। उसका कोई प्रतिकार मालूम न होने के कारण एक पात्र मे कुछ जल के साथ थोडा सा 'कार्बोलिक एसिड' मिलाकर उसमे कुछ मिनट के लिए उसे इसलिए छोड दिया गया था कि या तो वह पूर्णरूप से स्वस्थ हो उठेगी अथवा समाप्त हो जायगी, परन्तु वह अब ठीक है।

त्वदीय,
विवेकानन्द

बेलूड,
८ अक्तूबर, १९०१

प्रिय—

जीवन-प्रवाह मे उत्थान-पतन के अन्दर होकर मैं अग्रसर हो रहा हूँ। आज मानो मैं कुछ नीचे की ओर हूँ।

भवदीय,
विवेकानन्द

(कुमारी जोसेफिन मैन्डिगोर्ड को लिखित)

मठ, पोस्ट-बेल्ज़ हाबड़ा

८ नवम्बर, १९११

प्रिय 'जो'

Abatement (कमी) भस्म की व्याख्या के साथ जो पत्र भेजा जा चुका है वह निश्चय ही अब तक तुम्हें भिन्न मया होगा। मैंने न तो स्वयं वह पत्र ही लिखा है और न 'छात्र' ही भेजा है। मैं उस समय इतना जबकि भस्मस्व या कि उन दोनों में से किसी भी कार्य को करना मेरे लिए सम्भव नहीं था। पूर्वी बंगाल का भ्रमण करके लौटने के बाद से ही मैं निरन्तर बीमार बीसा हूँ। इसके अलावा दृष्टि बट जाने के कारण मेरी हास्ता पहले से भी खराब है। इन बातों को मैं लिखना नहीं चाहता किन्तु मैं यह बत रहा हूँ कि कुछ सोम पूरा बिबरन जानना चाहते हैं।

अस्तु, तुम अपने जापानी मित्रों को केकर आ रही हो—इस समाचार से मुझे खुशी हुई। मैं अपने सामर्थ्यानुसार उन लोगों का आदर-जातिष्म करूँगा। उस समय मद्रास में रहने की मेरी विशेष सम्भावना है। आगामी सप्ताह में कलकत्ता छोड़ देने का मेरा विचार है एवं कम्परा दक्षिण की ओर अग्रसर होना चाहता हूँ।

तुम्हारे जापानी मित्रों के साथ उड़ीसा के मंदिरों को देखना मेरे लिए सम्भव होता या नहीं यह मैं नहीं जानता हूँ। मैंने स्केण्डो का भोजन किया है अतः वे सोम मुझे मन्दिर से जाने देंगे अथवा नहीं—यह मैं नहीं जानता। लॉर्ड कर्जन को मन्दिर से प्रवेश नहीं करने दिया गया था।

अस्तु, फिर भी तुम्हारे मित्रों के लिए जहाँ तक मुझसे सहायता हो सकती है मैं करने को सबीन प्रस्तुत हूँ। कुमारी मूलर कलकत्ते में हैं यद्यपि वे हम लोगों से नहीं मिली हैं।

सतत स्नेहशील त्वरीय

त्रिवेकानन्द

(स्वामी स्वरूपानन्द को लिखित)

गोपाल लाल विला,
वाराणसी छावनी,
९ फरवरी, १९०२

प्रिय स्वरूप,

चार के पत्र के उत्तर में उससे कहना कि ब्रह्मसूत्र का वह स्वयं अध्ययन करे। उसका यह कहने से क्या अभिप्राय है कि ब्रह्मसूत्रों में बौद्ध मत का संकेत है? निश्चय ही उसका मतलब भाष्य से होगा—होना चाहिए, और शंकराचार्य केवल अन्तिम भाष्यकार थे, हाँ, बौद्ध साहित्य में भी वेदान्त का कहीं कहीं उल्लेख है और बौद्धों का महायान मत अद्वैतवादी भी है। अमरसिंह नाम के एक बौद्ध ने बुद्ध के नामों में अद्वयवादी का नाम क्यों दिया था? चार लिखता है कि ब्रह्म शब्द उपनिषद् में नहीं आता है। वाह !

बौद्ध धर्म के दोनों मतों में मैं महायान को अधिक प्राचीन मानता हूँ। माया का सिद्धान्त ऋक् संहिता के समान प्राचीन है। श्वेताश्वतर उपनिषद् में 'माया' शब्द का प्रयोग है, जो प्रकृति से विकसित हुआ है। इस उपनिषद् को कम से कम मैं बौद्ध धर्म से प्राचीन मानता हूँ।

बौद्ध धर्म के विषय में मुझे कुछ दिनों से बहुत सा ज्ञान हुआ है। मैं इसका प्रमाण देने को तैयार हूँ कि—

(१) शिव-उपासना अनेक रूपों में बौद्धमत से पहले स्थापित थी, और बौद्धों ने शैवों के तीर्थस्थानों को लेने का प्रयत्न किया, परन्तु असफल होने पर उन्होंने उन्हींके निकट नये स्थान बनाये, जैसे कि वोधगया और सारनाथ में पाये जाते हैं।

(२) अग्निपुराण में गयासुर की कथा का बुद्ध से सम्बन्ध नहीं है—जैसा कि डा० राजेन्द्रलाल मानते हैं—परन्तु उसका सम्बन्ध केवल पहले से ही वर्तमान एक कथा से है।

(३) बुद्ध देव गयाशीर्ष पर्वत पर रहने गये, इससे यह प्रमाण मिलता है कि वह स्थान पहले से ही था।

(४) गया पहले से ही पूर्वजों की उपासना का स्थान बन चुका था, और बौद्धों ने अपनी चरण-चिह्न उपासना में हिन्दुओं का अनुकरण किया है।

(५) प्राचीन से प्राचीन पुस्तकें भी यह प्रमाणित करती हैं कि वाराणसी शिव-पूजा का बड़ा स्थान था, आदि आदि।

वोधगया से और बौद्ध साहित्य में मैंने बहुत सी नयी बातें जानी हैं। चार ने कहना कि वह स्वयं पढ़ें तथा मूर्खतापूर्ण मतों से प्रभावित न हों।

मैं यहाँ बाराबत्ती में अच्छा हूँ और यदि मेरा इसी प्रकार स्वास्थ्य सुधरता जायगा तो मुझे बड़ा काम होगा।

बौद्ध धर्म और नव-हिन्दू धर्म के सम्बन्ध के विषय में मेरे विचारों में अन्तिम कारी परिवर्तन हुआ है। उन विचारों को निश्चित रूप देने के लिए कदाचित् मैं जीवित न रहूँ परन्तु उसकी कार्यप्रणाली का संकेत मैं छोड़ जाऊँगा और तुम्हें तथा तुम्हारे भ्रातृमनों को उस पर काम करना होगा।

आशीर्वाद और प्रेमपूर्वक तुम्हारा
बिबेकानन्द

(श्रीमती जोति बस को मिलित)

नोपास्य लाल बिला
बाराबत्ती काबरी
१ फरवरी १९२

प्रिय श्रीमती बस

आपका और पुत्री का एक बार पुनः भारतभूमि पर स्वागत है। मद्रास जर्नल की एक प्रति जो मुझे 'जो' की कृपा से प्राप्त हुई, उससे मैं अत्यंत हर्षित हूँ। जो स्वागत निवेदिता का मद्रास में हुआ वह निवेदिता और मद्रास दोनों ही के लिए स्थिरकर था। उसका भावना निश्चय ही बड़ा सुन्दर रहा।

मैं आशा करता हूँ कि आप और निवेदिता भी इसी जल्दी यात्रा के पश्चात् पूरी तरह विग्राम कर रही होगी। मेरी बड़ी इच्छा है कि आप कुछ बंटों के लिए पश्चिमी कश्मिर के कुछ गाँवों में जायें और वहाँ लकड़ी बाँस बैठ आभक तथा बास-पूत बादि से निर्मित पुराने क्रिस्म के बंगाली मकानों को देखें। वास्तव में वे ही 'बंगला' कहलाये जाने के अधिकारी हैं जो अत्यंत कच्चापूर्ण होते हैं। किन्तु आह! आजकल तो वह नाम 'बंगला' हर किसी बड़े-सबे भूमि मकान को देकर उस नाम का मजाज बना दिया गया है। पुराने जमाने में जो कोई भी महक बनवाता तो अतिवि-सत्कार के लिए इस प्रकार का एक 'बंगला' अवश्य बनवाता था। इसकी निर्माण-कला अब विलुप्त होसी या रही है। काल में निवेदिता की सारी पाठशाला ही इस शैली में बनवा सकता है। फिर भी इस तरह के जो दो-एक समूहों के बने हैं उन्हें देखकर सुख होता है।

बिबेकानन्द सब प्रबल कर देगा आपको केवल कुछ बंटों की यात्रा भर करती रहेगी।

श्री ओकाकुरा अपने अल्पकालीन दीरे पर निकल पड़े हैं। वे आगरा, ग्वालियर, अजन्ता, एलोरा, चित्तौड़, उदयपुर, जयपुर और दिल्ली आदि जगहें जाना चाहते हैं।

बनारस का एक अत्यंत सुशिक्षित घनाढ्य युवक, जिसके पिता से हमारी पुरानी मित्रता थी, कल इस नगर में वापस आ गये हैं। उनकी कला में विशेष रुचि है और नष्टप्राय भारतीय कला के पुनरुत्थान के सद्गद्देश्य से बहुत सा धन व्यय कर रहे हैं। वे श्री ओकाकुरा के जाने के पश्चात् ही मुझसे मिलने आये। भारत की कला जो कुछ भी शेष रह गयी है, उसका श्री ओकाकुरा को दर्शन कराने के लिए ये ही उपयुक्त व्यक्ति हैं, और मुझे विश्वास है, इनके सुझावों से श्री ओकाकुरा लाभान्वित होंगे। अभी ही श्री ओकाकुरा ने टेराकोटा की एक सुराही यहाँ से प्राप्त की है, जिसे नौकर इस्तेमाल कर रहे थे। उसकी गठन और उसकी मुद्राकित डिजाइन पर वे मुग्ध रह गये। किन्तु चूँकि वह सुराही मिट्टी की थी और यात्रा में उसके टूट जाने का भय था, अतः उन्होंने मुझसे उसे पीतल में ढलवा लेने को कहा। मैं तो किकर्तव्यविमूढ़ सा था कि क्या करूँ। कुछ घंटे बाद तभी यह युवक आये और न केवल उन्होंने इस कार्य के करने का जिम्मा ले लिया, वरन् मुझे ऐसे सैकड़ों मुद्राकित टेराकोटा भी दिखाये, जो श्री ओकाकुरावाले से असंख्यगुना श्रेष्ठ हैं।

उन्होंने उस अद्भुत प्राचीन शैली के पुराने चित्रों को सिखाने का भी प्रस्ताव रखा। वाराणसी में केवल एक परिवार ऐसा बचा है, जो अब भी उम प्राचीन शैली में चित्र बना सकता है। उनमें से एक ने तो मटर के एक दाने पर आखेट का संपूर्ण दृश्य ही चित्रित कर डाला है, जो बारीकी और क्रियाकान में पूर्णतः निर्दोष है। मुझे आशा है कि लौटते समय ओकाकुरा इस नगर में आयेंगे और इन भद्रपुरुषों के अतिथि बनकर भारत के कलावशेषों का दर्शन करेंगे।

निरंजन भी श्री ओकाकुरा के साथ गया है और एक जापानी होने से किसी मंदिर में आने-जाने से उसे कोई मना नहीं करता। ऐसा प्रतीत होता है, जैसे तिब्बती और दूसरे उत्तर प्रांतीय बौद्ध शिव की उपासना के लिए यहाँ बराबर आते रहे हैं। यहाँ वालों ने उसे शिर्वालिग का स्पर्श करने तथा पूजा आदि करने की अनुमति दे दी थी। श्रीमती एनी बेसेंट ने भी ऐसी ही चेष्टा एक बार की थी, पर बेवारी। उन्हें मंदिर के प्रागण तक में प्रवेश नहीं करने दिया गया, यद्यपि उन्होंने जूते उतार दिये थे और साड़ी पहनकर पुरोहितों के चरणों की धूल भी माथे लगा चुकी थी। बौद्ध हमारे यहाँ के किसी भी बड़े मंदिर में अहिन्दू नहीं ममलें जाते।

मेरा कार्यभार कोई निश्चित नहीं है मैं बहुत शीघ्र ही यह स्थान बदल सकता हूँ।

विवेकानन्द और लड़के भाव सबको अपना स्नेह-आवर प्रेषित करते हैं।

चिरस्नहार्थ

विवेकानन्द

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

गोपाल लाल बिस्म

बाराबन्सी छावनी

१२ फरवरी १९०२

कम्पानीय

तुम्हारे पत्र से सविशेष समाचार जानकर खुशी हुई। विवेकिता के स्कूल के बारे में मुझे जो कुछ कहना था मैंने उनको लिख दिया है। इतना ही कहना है कि उनकी दृष्टि में जो अच्छा प्रतीत हो तदनुसार वे कार्य करें।

और किसी विषय में मेरी राय न पूछना। उससे मेरा विमर्श खराब हो जाता है। तुम मेरे लिए कबल यह कार्य कर देना—बस इतना ही। रुपये भेज देना क्योंकि इस समय मेरे समीप जो-कार रुपये ही भेज हैं।

कन्हाई ममुकरी के सहारे जीवित है बाट पर जप-तप करता रहता है तथा रात में यहाँ आकर सोता है। नैदा गरीब आश्रमियों का कार्य करता है। रात में आकर सोता है। बाबा (Okakura) तथा निरंजन आ मये हैं आज उनका पत्र मिलने की सम्भावना है।

प्रभु के निर्देशानुसार कार्य करते रहना। दूसरों के अनिमित्त जानने के लिए भटकने की क्या आवश्यकता है? सबसे मेरा स्नेह कहना तथा बच्चों से भी। इति।

सस्नेह स्वामी

विवेकानन्द

(समिती विवेकिता को लिखित)

बाराबन्सी

१२ फरवरी १९०२

प्रिय विवेकिता

सब प्रकार की क्षतियाँ तुममें उद्बुद्ध हों महामाया स्वयं तुम्हारे रूप तथा

१ ओकाकुरा (Okakura) को प्रेमपूर्वक ऐसा सम्बोधित किया गया है। 'कुरा' शब्द का उच्चारण बनता 'कुड़ा' (अर्थात् बाबा) के निकट है इसीलिए स्वामी जी मन्त्राल में उनको बाबा कहते थे। स

भुजाओं में अचिष्टित हों। अप्रतिहत महाशक्ति तुम्हारे अन्दर जाग्रत हों तथा यदि सम्भव हो, तो उनके साथ ही साथ तुम शान्ति भी प्राप्त करो—यही मेरी प्रार्थना है।

यदि श्री रामकृष्ण देव मृत्यु हो, तो उन्होंने जिस प्रकार मेरे जीवन में मार्ग प्रदर्शन किया है, ठीक उसी प्रकार अथवा उममें भी हजार गुना स्पष्ट रूप से तुम्हें भी वे मार्ग दिखाकर अग्रसर करते रहें।

विवेकानन्द

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

गोपाल लाल विला,
वाराणसी छावनी,
१८ फरवरी, १९०२

अभिन्नहृदय,

रुपये प्राप्ति के समाचार के साथ कल मैंने जो तुमको पत्र लिखा है, अब तक वह निश्चय ही तुमको मिल गया होगा। आज यह पत्र लिखने का मुख्य कारण है कि इस पत्र के देखते ही तुम उनसे मिल आना। तदनन्तर क्या बीमारी है, कफ आदि किस प्रकार का है, यह देखना है, किसी अत्यन्त सुयोग्य चिकित्सक के द्वारा रोग का अच्छी तरह से निदान करा लेना। राम बाबू की बड़ी लड़की विष्णु-मोहिनी कहाँ है?—वह हाल ही में विधवा हुई है।

रोग से चिन्ता कही अधिक है। दस-बीस रुपये जो कुछ आवश्यक हो दे देना। यदि इस ससाररूपी नरककुण्ड में एक दिन के लिए भी किसी व्यक्ति के चित्त में थोड़ा सा आनन्द एवं शान्ति प्रदान की जा सके, तो उतना ही सत्य है, आजन्म मैं तो यही देख रहा हूँ—बाकी सब कुछ व्यर्थ की कल्पनाएँ हैं।

अत्यन्त शीघ्र इस पत्र का जवाब देना। चाचा (Okakura या अकूर चाचा) तथा निरजन ने ग्वालियर से पत्र लिखा है। अब यहाँ पर दिनों दिन गर्मी बढ़ रही है। बोधगया से यहाँ पर ठण्ड अधिक थी। निवेदिता के श्री सरस्वती पूजन सम्बन्धी घूम घाम के समाचार से बहुत ही खुशी हुई। शीघ्र ही वह स्कूल खोलने की व्यवस्था करे। जिससे सब कोई पाठ, पूजन तथा अध्ययन कर सकें, इसका प्रयास करना। तुम लोग मेरा स्नेह ग्रहण करना।

सस्नेह,
विवेकानन्द

(स्वामी ब्रह्मानन्द की लिखित)

गोपाळ काळ बिसा

बारगसी छावनी

२१ फरवरी १९२

प्रिय राजाराम

अभी अभी मुझे तुम्हारा एक पत्र मिला। अगर मैं और शायी यहाँ जाने को इच्छुक हूँ, तो उन्हें भेज दो। जब कलकत्ते में ताऊन फैला हुआ है तो वहाँ से दूर रहना ही अच्छा है। इसाहाबाद में भी व्यापक रूप से ताऊन का प्रकोप है नहीं जानता कि इस बार बारगसी में भी फैलगा या नहीं।

मेरी ओर से श्रीमती ब्रज से कहो कि एलोरा तथा अन्य स्थानों का भ्रमण करने के लिए एक कठिन यात्रा करनी होगी है जब कि इस समय मौसम बहुत गर्म हो गया है। उनका शरीर इतना कमजोर है कि इस समय यात्रा करना उनके लिए उचित नहीं। कई दिन हुए मुझे 'बाबा' का एक पत्र मिला था। उनकी अंतिम सूचना के अनुसार वे अजंठा गये हुए थे। महन्त ने भी उत्तर नहीं दिया साथ ही वे राजा प्यारीमोहन को पत्रोत्तर देते समय मुझे लिखेंगे।

नेपाल के मंत्री के मामले के बारे में मुझे विस्तार से लिखो। श्रीमती ब्रज कुमारी मैक्सवेल तथा अन्य लोगों से मेरा विशेष प्यार तथा आशीर्वाद रहता। तुम्हें बाबू राम और अन्य लोगों को मेरा प्यार तथा आशीर्वाद। क्या गोपाळ बाबा को पत्र मिल गया? कृपया उनकी बकरी की बोड़ी बेचना शुरू करते रहना।

सस्तेह,

विश्वकान्त

पुनश्च—मैंने के सब ठाँके तुम्हें अभिवादन करते हैं।

(स्वामी ब्रह्मानन्द की लिखित)

गोपाळ काळ बिसा

बारगसी छावनी

२४ फरवरी १९२

प्रिय राजाराम

जब प्रत्यक्ष तुम्हारा भेजा अमेरिका से आया हुआ एक छोटा सा पार्सल मिला। पर मुझे न कोई पत्र मिला न तो वह खिल्ली ही जिसकी तुमने चर्चा की है और न ही कोई हथरी। मैं नेपाली संजयन माने से बचना नहीं या क्या कुछ चिट्ठे

हुआ, यह मैं बिल्कुल भी नहीं जान सका हूँ। एक मामूली सी चिट्ठी लिखने में इतना कष्ट और विलम्ब। अब मुझे यदि हिसाब-किताब भी मिल जाय, तो मैं चैन की सांस लूंगा। पर कौन जानता है, उसके मिलने में भी कितने महीने लगते हैं।

सस्नेह,
विवेकानन्द

(कुमारी जोसेफिन मैक्लिअॉड को लिखित)

मठ,
२१ अप्रैल, १९०२

प्रिय 'जो',

ऐसा लगता है जैसे मेरे जापान जाने की योजना निष्फल हो गयी है। श्रीमती बुल जा चुकी हैं, और तुम जा रही हो। मैं जापानी सज्जन से पर्याप्त रूप से परिचित नहीं हूँ।

सारदानंद जापानी सज्जन और कन्हाई के साथ नेपाल गया है। क्रिश्चन शीघ्र नहीं जा सकी, क्योंकि मार्गट इस महीने के अन्त से पूर्व नहीं जा सकती थी।

मैं भली भाँति हूँ—ऐसा ही लोग कहते हैं, पर अभी बहुत दुर्बल हूँ और पानी पीने की मनाही है। खैर रासायनिक विश्लेषण के अनुसार तो काफी सुधार परिलक्षित हुआ है। पैरों की सूजन और अन्य शिकायतें सन दूर हो गयी हैं।

श्रीमती वेटी तथा श्री लेगेट, अल्बर्ट और हॉली को मेरा अनन्त प्यार कहना—शिशु हॉली को तो जन्म-पूर्व से ही मेरा आशीर्वाद प्राप्त है और वह सदा मिलता भी रहेगा।

तुम्हें मायावती कैसा लगी? उसके बारे में मुझे लिखना।

चिर स्नेहावद्ध,
विवेकानन्द

(कुमारी जगन्निधायी के निमित्त)

३२

१९ मार्च १९०२

१९ मार्च १९०२

प्रिय श्री

आपके नाम के नाम निमित्त यह मैं मुग्ध भक्त रहा हूँ।

मैं बहुत कुछ स्वयं हूँ विष्णु जिनी मूर्ति आत्मा की उस दृष्टि में यह नहीं ब
बराबर है। एवम् मैं यह भी मेरी प्रकृत भावना उत्पन्न है। यही है—मैं गंगा
के लिए विधाय लेना चाहता हूँ। मेरे लिए और कोई कार्य नहीं करेगा। यदि सम्भव
हो सके तो मैं अपनी पुत्राभिषेक को पुनः प्राप्त कर दूँगा।

'जो मुग्धता का प्रतीक मान्य हो—जो देवदूत की तरह मेरी सेवा करने
रही हो।

विष्णु देवदूत

विष्णुदेवदूत

(कुमारी आनि कुल को निमित्त)

बम्बई मठ,

१४ जून १९०२

प्रिय श्री

मेरे विचार से पूर्ण ब्रह्मचर्य के आदर्श को प्राप्त करने के लिए किसी भी
आदि को मानव के प्रति परम आदर की भावना बूझ करनी चाहिए और वह
विवाह को अथवा एक पवित्र चर्म-संस्कार मानने में हो सकती है। रोमन कैथोलिक
ईसाई और हिन्दू विवाह को अथवा और पवित्र चर्मसंस्कार मानते हैं, इसलिए
बोना आदिमों ने परमात्मिक मान्य महान् ब्रह्मचारी पुरुषों और स्त्रियों को उत्तम
किया है। अरबों के लिए विवाह एक स्वरूपमान्य है या वह वे पवित्र की हुई
सम्पत्ति जिसका अपनी इच्छा से अन्त किया जा सकता है इसलिए उनमें ब्रह्मचर्य
भाव का विकास नहीं हुआ है। जिन आदिमों में अभी तक विवाह का विकास नहीं
हुआ या उनमें आधुनिक बीछ चर्म का प्रचार होने के कारण उन्होंने संन्यास को एक
उपहास बना डाला है। इसलिए आपण से जब तक विवाह के पवित्र और महान्
आदर्श का निर्माण न होना (परस्पर प्रेम और आकर्षण को छोड़कर) जब तक

मेरी समझ मे नहीं आता कि वहाँ बड़े बड़े सन्यासी और सन्यासिनियाँ कैसे हो सकते हैं। जैसा कि आप अब समझने लगी हैं कि जीवन का गौरव ब्रह्मचर्य है, उसी तरह जनता के लिए इस बड़े धर्म-संस्कार की आवश्यकता—जिससे कुछ शक्तिसम्पन्न आजीवन ब्रह्मचारियों की उत्पत्ति हो—मेरी भी समझ मे आने लगी है।

मैं बहुत कुछ लिखना चाहता हूँ, परन्तु शरीर दुर्बल है 'जो मेरी जिम मनोकामना से पूजा करता है, मैं उसको उसी रूप मे मिलता हूँ।'

विवेकानन्द

१ ये यया मा प्रपद्यन्ते तास्तथैव भजाम्यहम् ।

मम धर्मानुवर्तन्ते मनुष्या पार्थ सर्वशः ॥ गीता ॥ ४।११॥

अनुक्रमणिका

- अग्नेज २५, १३२, १३९, १५४, १६४,
१६८, १७६, १७८-८० १८९-
९२, १९४, २०५, २०७-८, २२८,
२३०, २४४, २८६, २८८, और
भारतीय २५४, पुरातत्त्वविद्
१९३, मित्र १६६, यात्री १६४,
राज १६२, राजा १६२, सरकार
१६१-६२, २६९, २८९
- अग्नेजी अनुवाद १९३, ३६० (पा०
टि०), कम्पनी १६८, ढग १६४,
भाषा २०४, २३१, राज्य १६७
अधविश्वास १४, ६३, २५३, ३४३,
और जनता १३२, और सत्य १०३
अकबर, सम्राट् ३८०
अक्रूर चाचा ३९१ (देखिए ओकाकुरा)
अग्नि २०-३, उपासना ३५६, और
सत्यकाम २१, पुराण ३८७, वैदिक
१३९, होम २०
'अग्नि देवता' ३५६
'अग्नि-यज्ञ' ३५६
अघोर चक्रवर्ती २४८
'अचू' ३२०
अजता ३८९, ३९२
अज्ञेयवाद (दार्शनिक) २९४, वादी
(आधुनिक) ४०, ५८-९, २९२
अटलांटिक १६३, १८९
अतुल बाबू २५७-५८
अद्वैत ५०, १७०, उसका सार घर्म
११४, और आत्मा सबधी विचार
१४१, और ईश्वर ६८, और ज्ञान
२७२, और वेदान्त ५२, ६०,
नीतिशास्त्र का आधार ८२, भाव
२७३, मत ४४, मार्गी-२७३
- अद्वैतवाद ४०, ४६-७, ५०-३, ५५,
७५, ८१, १७५, २०३, ३४०,
३८७, उसकी प्रार्थना ६३, उसके
विचार ५२, १४१, और उसका
कथन ४२
अद्वैतवादी ४१, ५१ ६३, ३४३, ३५५,
३८७, उनका चरम सिद्धान्त ७५,
और आत्मा ७०
अद्वैताश्रम ३४७
अध्यात्मवाद १२२
अनादि पुरुष ८८
'अनुभूति' २९२
अनुराधा १७३
अनुराधापुरम् १७४
अन्तर्जातीय विवाह २७१
अन्तर्विवाह २७५
अन्दमान १९४
अन्दमानी भील १९४
अन्वकूप (Black Hole) १५४
अपनेल, श्रीमती ३२२
अपरिणामी सत्ता ५०
अपेरा गायिका २०१
अफगान २१६
अफगानी १८९
अफ्रीकी १०४, १५८, १८०, १८२,
१८९, १९१, १९४, २१०, उत्तर
१८०, दक्षिणी-पश्चिमी १३४
(पा० टि०)
अबीसीनियावासी २८९
अभेद बुद्धि ५८
अभेदानन्द ३२७-२८, ३४६ (देखिए
काली)
अमरनाथ ३७३

अमरसिंह ३८७
अमरावती १५
अमर मुसलमान सेनापति १९
अमेरिकन १७७ २ १ २ ५ २ ७
२२१ औरतका डाक़र २९१
काफ़ेज २१९ मियोसाफ़िस्ट
सीसापटी २९२ प्रभु १६२ मित्र
३२६
अमेरिका ५७ (पा टि) १ ५
१५९ १६२ १६३ २ १ २ ५
२ ७ २४७ २५ २५२-५४
२८१ २९८ ३५५ २६१ ६२
३७१ ३९२ महाद्वीप १८९
यात्रा २३७ बाले २४२ संयुक्त
राज्य १५९
अरब ५८ १५७ १७९ १८१-८२
१९४ १५ बाति १८२ गाज़िक
१७९ मियाँ १८५ बासी २५
अरब की मरनुमि ८२ १८ और
१८१ २१७
अराकान १९८
अरुणाचलम् १७६
अरुन ४ ८ २३८
अरुन-कुम्भ सबाब २३७
अकबामियन २२
अकामेका ३३०-३३ ३३४
अल्बर्टी ३५७ ३५९ ३६५ ३९३
(वेनिए स्टारगीज अल्बर्टी)
अल्बर्टी स्टारगीज कुमारी ३५७ ३५९
अल्मोका १२८ ३६५
अल्मार् १९७
अल्मार् २ ९ १ ३ १९७
अल्मार्ही अकबर बीन बीन १७
अमरावती ९२
अमरोकितेश्वर १७६
अमूम ६२ उसका कारण ६१
असोक महाराज १७४ १९६ सम्पाद
१८१
अष्ट सिद्धि ११४
अमिरिम १९६

असीम ११४
असीरिया प्राचीन १९४
असीरी १९५
असुर गुप्त १ ५
अस्तित्व ८१
असुसिनी १८१
अह ११३ ११६ २४१
अह बहास्मि ८१
अह साहस्य ४९-५ उसका अर्थ
४८
अहि (पञ्च का कारण) १९७
अहिंसा परमो धर्म १७४
अहिर्मेन (अधिव) १ ४
अहर्मेय (धिव) १ ४
आट मेरी ३३६
आइफ़ेक-मीनार २९१
आइवरी पेस्ट १६४
आइसिस १८१
आकाश प्राणरूप ३८
आफ़ीपोलिस होटल २२१
आयरा ८९, ३६८ ३८
आरम त्याग और सयम २४४ वर्धन
१११ अजिवाज १२९ रमा
१२९ विकास ५३ विस्वास का
आइर्ष १२ संगीत ३४ सिद्धि
और साक्षात्कार २४१ स्वल्प
५१ ६२
आत्मा ६-७ १०-१ १३-५ २२, ३१
३४ ४ ४७ ४९-५ ५३ ५८
९, ७९ ८१ २ ८५ ६, ८९ ९२
९५ ७ १ ६, १२३ १२७
१३३ १९८ २३४ २३९, २९९
२८३ २८६, २९३ २९५ अष्ट
१ ५ अनन्त ७ अनन्त अनन्ति
८९ अनन्त बहुस्वरूप ६८
अनुमति ५१ अपरिणामी ५
अमिम पदार्थ ६७ अविनाशी ६७
उसका महत्त्व १६-८ उसका मुक्त
स्वभाव ६७ उसका अभ्य ९७

उसका विकास ५९, उसका श्रेष्ठत्व ३१७, उसका समाधान १००, उसका स्वरूप ९६, १००, उसकी अभिव्यक्ति का सिद्धान्त ९८, उसकी असीमता का प्रश्न ९९, उसकी परिभाषा ११८, उसकी पूर्णता की स्थिति ९८, उसकी प्राचीनतम कल्पना १०६, उसकी यथार्थ स्वाधीनता ७५, उसकी सर्वज्ञता २७, उसकी सर्वोपरिता ७२, और अद्वैतवादी ७०, और ईश्वर ७९, ११६, और जीवन १२४, और प्रकृति ९७, और भारतीय धारणा १०७, और मन ९८, और विश्व ८०, और साख्य मत ६७, देश से परे ११६, नाम-रूपात्मक १०७, निराकार, अत अनाम १०८, निराकार चेतन वस्तु ९६, बघनरहित ११३, मंगलमय ९९, मन का साक्षी (साख्य मतानुसार) ९५, मनुष्य-मन का आधार ९१, विषयक आदर्श १०६, विषयक धारणा ९३, शरीर के माध्यम से स्थित ९०, शाश्वत ८८, सबधी विचार ९५, सबधी विभिन्न मत ९६, सगुणीकृत निर्गुण ११८, सर्वव्यापी ६७, ससीम और पूर्ण ५४, स्वयं सत्य १०१, स्वयं स्वरूप १००, स्वरूप ६३

आत्मिक देह ९४

आदम ७३ (पा० टि०)

आदर्श अवस्था १०, प्रत्यात्मक १२८,

व्यावहारिक ९

'आदान-प्रदान' की नीति २५०

आदि मानव और ईश्वर १०२

'आदुनिम' १९७ (देखिए आदुनोई)

'आदुनोई' १८९, १९७

आधुनिक अज्ञेयवादी ४०, प्रत्यक्षवादी

४९, बौद्ध धर्म ३९४, विज्ञान

८७, वैज्ञानिक उनका कथन ६२

आध्यात्मिक जीवन २९१, दशा २९०, पक्ष २९०, प्रगति २४९, भाव ७९, विकास १११, व्यक्तिवाद १३४, साधना २७४

आपेनी राज्य २२२

आफ्रीदी १६०

आरती-स्तुति १०५

आरियन् १९५

'आरियो' १६६

आरुणि ३७

आर्क-डचेस २०८, ड्यूक २०८

'आर्कडिक' ग्रीक कला २२२

आर्टिक २२३, संप्रदाय और उसकी

दो भावधारा २२३

आर्टिका २२२, विजयकाल २२३

आर्य १३५, १६१-६२, १६७, १७०,

२१३, २१६, २३६, उनकी प्रकृति

१०५, कुल १०४, जाति ९४,

१९६, विचारधारा ९३

आलासिगा ३६५

आलेकजेन्द्रिया नगर १८१

आशावाद ३१६, ३४१, वादी ९४

आसक्ति और अनासक्ति ३१५

आसाम ३७४-७६, ३७८-७९

आसीर १९१

आस्ट्रियन जाति २०९, राजकुमारी

२१०, राजवंश २०९

आस्ट्रिया २०८, २१०-१२, सम्राट्

२१३, साम्राज्य २१५, २१८,

लॉयड १६१

आस्ट्रेलिया १६३, १८४, १९४

इंग्लैण्ड १३२, १६४, २०१, २०५,

२०९-१०, २१४, २३४, २६९,

२८२, ३०३, ३०६, ३१४-१५,

३२१, ३३४, ३४७-४८, ३५५,

३५८, ३६५-६७, ३७०, ३७२

इंग्लैण्ड का इतिहास (Green's

History of England) २६६-

६७

इच्छा उत्पत्ति का कारण १२१ सक्ति
 ७८ १३१
 इटली ११९ १७९-८ २१ ३७४
 इटीसियन बेनिस १८९
 इण्डो-यूरोपियन २१५
 'इन्कस' १८९
 'इन्डु' १८९
 इन्द्र ३३
 इन्द्रदेव १४८
 इन्द्रिय-निग्रह १३३ मन-वेह ७६
 इफेस १९८
 'इबाहीम' १९८
 इस्मिट १५ (पा टि)
 इसलाम ४३ १९२
 'इसिस' (सोमना के कम में) १९६
 इस्तम्बोल २ ५
 'इस्तोमार आसिएन ओरी आंताक' १९३
 इस्राइल १९८
 ई टी स्टडी ३६७
 ईजिप्ट २
 ईज ७३ (पा टि)
 ईज ७३ (पा टि)
 ईरान १ ३ १८२, १८९९ तुरान
 १९५
 ईरानी १ ४ १५१ १९१ १९८
 बेरा १८९ पोराक १८२ काद
 साही १८१ मापा १ ४ विचार
 पारा १ ५
 ईव २९७
 ईस्वर ८१ १६-७ ३०-१ ३४-५
 ४१-२, ४५ ६, ५५, ५७ ६३
 ६९-७ ७३ ७७ ८१ ८३
 ८९-८, ९०-१ १ १ १ ३-५
 ११ ११९, १२७ १३३ १३६
 १८ २४०-४१, २७४ २८
 २८२, २८७-८८, २९३ १४ जन्म
 भूति १३३ उपादान कारण ६८
 उपासना २३ इसका गुणवान २८१
 उसका नाम-महत्त्व १३५ उसकी

अनुकम्पा का आकार १ ९
 उसकी कल्पना १०३ एक वृत्त
 ११८ और आत्मा ७९ और आदि
 मानव १ २ और जीव ११
 और ब्रह्म ८३ और मित्र मित्र
 अनुभव-परिणाम ११९ और
 वेदान्त का सिद्धान्त ९८ और धर्म
 ११९ कृपा १३ चिन्तन २४९
 धर्म २९ देवपाटी २८ भारणा
 २८ ७६ निर्गुण जीवन्त २८
 निर्गुण-समुप ३१ ११८ प्रकृति
 का कारण-स्वरूप ९८ प्राप्ति
 २४२ प्रेम २७२ मन की उपज
 ११५ बाव २८ बाबी (सपन)
 बर्म ३९ विश्व सृष्टि स्थिति
 प्रकृत्य का कारण ८९ व्यष्टि की
 समाप्ति ८३ सुप्त-ब्रह्म में भी
 २७१ संबंधी उपसर्ग १ ४
 संबंधी चारणा ४४ ११६ सगुण
 ३८ ४१ ४५ ६ ५७ सगुण सभी
 आत्माओं का योग १३२ सर्वधूम
 ८३ साक्षात्कार १३३ स्वयं की
 परछाई ११३
 ईश्वरचक्र विद्यासागर २३३
 ईश्वरत्व की चारणा ९२
 ईसा ४३ १ ४ १९८, १९८ ९९
 'ईसा अनुसरण' १७
 ईसाई २५, ४२, ५९, २५२ विक्रिसक
 ३२३ बर्म ५८, १३७ १८१ २५३
 २८७ २८९ ९ मठ ८८, २९४
 'ईसाई बीमारी' ३
 'ईसाई-विमान' २९४
 ईसाके ३७४
 ईसा मसीह ५८, ६९, १९८, २८२
 'ईसाख' १९७
 जन्ममिती १८२
 उड़ीसा १५५-५६, २८ ३८६
 उत्तरकापी १४९
 उत्तरावन २४

उदयपुर ३८९

‘उद्बोधन’ (पत्रिका) १४७ (पा० टि०), १५३, १७७, २८५

उपकोशल २१-२

उपनिषद् ४, १६, २७, ३७, २३३,
उसका उपदेश २२, उसकी शिक्षा
१३२, कठ ११२ (पा० टि०),
काल २३, केन ७६ (पा० टि०);
छान्दोग्य १९, ३७, ७२ (पा०
टि०), बृहदारण्यक ६९, ७२ (पा०
टि०), मुण्डक ६८ (पा० टि०),
११२-१३, श्वेताश्वतर ३४२ (पा०
टि०), ३८७

उपयोगितावाद और कला २३५

उपहृद (Lagoons) १९०

उपासना विधि २९२

ऋषि १३५, २५५, २८८-८९, प्राचीन
२६, प्राचीन भारतीय २८२

‘एग्लिसाइडज’ ३४०

एकत्व का आदर्श १७

एकमेवाद्वितीयम् ३१७

एकेश्वरवाद ४०, वादी ३९

एगल (गरुड शावक) २११

एजेलाँदस २२१

एडम्स, श्रीमती ३११, ३३७, ३४१

एडविन अर्नाल्ड २९४

एडेन १४९, १७८-७९

एथेस २०५, २२१-२२, छोटा ३६४

एन० एन० घाप २५३

एनिसक्वाम २८६

एनी वेमेण्ट, श्रीमती २९२, ३८९

एफ० एच० लेगेट ३११-१२, ३३१

एम० एन० वनर्जी ३८३

एम० सी० एडम्स, श्रीमती ३३८

एमा एमम, मादाम २०२

एलनविनन ३७६

एलोरा ३८९, ३९२

एल्युमिन-यात्रा २२१

एशिया १३६, १७९, १९१, २०५,
२१४-१५, २२१-२२, २२७, २३५,
खण्ड १९५, मध्य २०९, २१५-१६,
माइनर १९१, १९७, २१३, २१७

एशियायी कला २२२

एस० पानेल, श्रीमती ३४८

एस्तर स्ट्रीट ३३१

ऐम्पीनल, श्रीमती ३५५

ओआइस ३५९

ओकलैंड ३०३, ३०५, ३१२, ३२१

ओकाकुरा, श्री ३७७, ३८९, ३९०
(पा० टि०) (देखिए अकूर चाचा)

ॐ तत् सत् ११४, ३३३

ॐ नमो नारायणाय १४७

‘ॐ ह्री क्ली’ १७६

ओरियेण्ट एक्सप्रेस ट्रेन २१३

‘ओरी आँताल एक्सप्रेस ट्रेन’ २०५

ओलम्पियन खेल २२१, जूपिटर २२१

ओलि बुल, श्रीमती ३०३, ३०५,

३१०, ३२२, ३२७, ३५५, ३६३,

३६७-६८, ३७० ७१, ३८८, ३९४

ओलिया ३२४

ओसमान (मुसलमान नेता) १९२

कज्जाक २२०

‘कट्टुमारण’ १५६

कठोपनिषद् ११२ (पा० टि०)

कथा, नाई की १३८, प्राचीन फारसी

३५, मिश्रदेवता १९७, मुसलमान

और लोमडी ७७, मेढक २९६,

गिबू देवता, नुई देवी १९६, श्वेत-

केतु २२-३, सत्यकाम १९, २३१,

सेव, साँप और नारी ७३

कनिष्क (तुर्ष्क मन्त्राट) २१६

कन्फुसी मत २०५

कन्हाई ३६५, ३९३

कजीर १६९

कगल की उपानना १३२

कर्मन साईं २२९३
 कर्मक धौलकट २९२
 कर्म मसन् ५४ और प्रवृत्ति २७४
 और समाधि २५ काण्ड २३,
 ३५ भाग ११ जीवन ७९
 निष्काम योग २३९ फल २४
 ५४ ७८, ३४ योग २३९
 योगी ३१ २३९ विज्ञान ५४
 शुभाशुभ २४ सकाम २५
 साधना ११ ११४
 कर्ममार्ग ३१९
 कलकता १४ (पा टि) १४८
 ४९, १५४-५५, १६३, १६६, १६८,
 १७३-७४ २३२, २३७ २४७
 २५०-५१ २६ २७१ २८२,
 ३२४ ३२७-२८, ३४७ ३५४
 ३७०-७१ ३७४ ३८१ ३८३-८४
 ३८६ ३९२
 कसा और उपयोगिता २२७ साह्य
 २२२
 कष्माली २६
 काशी ३२
 कति उसका विचार ४९ और हर्षट
 स्पेन्सर ४९
 काकेसस पर्वत २१७
 कामस्टास्टिनोव्हा १९२, २ २ ३
 २ ५, २ ८, २१३ २१५ १७
 २१९ २२१ ३५८ ३६ ३६४
 कामस्टान्स्त्रिजस (रोमन बाइसाह)
 १७९
 काशी (पार्वत्य शहर) १७५ उसका
 दत्त मन्दिर १७६
 'कान्तिप्रधान' (अनिवार्य घण्टी)
 २१८ २२
 काट मसार १९९
 काठरी १८२
 काँकेला २११
 काफ़ी १९४
 काबा १८२
 काबुल २१९

कामदेवी १९७
 कामिनी काचन २७९
 कायस्थ-कुल १९१
 कातिक (अङ्कार का मन्तार) १७७
 कार्नेलिया सीराब जी कुमारी ३७१
 कार्य-कारण नियम ८१ भाग ४५
 विज्ञान ११ वृत्त ८१ सम्बन्ध
 ५१ १११ १२२ सम्बन्ध और
 उसका अर्थ ५१
 कार्य-कारणभाव २६
 काश्मिरास महाकवि १५२ (पा टि)
 २३३
 काममे मायामोहायेल २ १२
 कासी ३८७-४८ ३५ ३५४ ३५८
 (देखिए अमेरान्थ)
 कासी माँ १३ १३२ १३९ ३६७
 पुजा ३३९४ माता ३७
 कासी १४८ उत्तर १४९
 काशीपुर २५ ७५७
 कास्मीर १४८, १५१ १५२ (पा
 टि) २१६ १७ ३७९ बन्ध
 १५२ बेस १५२ प्रमथ १५२
 काहिरा ३६४
 किरासिम स्वयम् २९७-९९
 किरासि १९५
 किशनवड़ ३५८
 कीडी १७१
 कीर्तन उसका अर्थ २८१ और मुपद
 २४६
 कुमारस्वामी १७६-७७
 कुमारी जल्दटी स्टारलीज ३५७ ३५९
 कार्नेलिया सीराब जी ३७१ केट
 ३११ बसेवी ३ ३ ३२१ गोबल
 ३१३ ३३७ बुक ३४५, ३५५
 मूलर ३३ ३४४ ३८६ मेरी
 हिल ३ ८, ३१३ ३१६ ३३६
 ३७ ३३९, ३४२ ३४४ ३७३
 ३७९, ३८१ मैनिङ्गहॉड ३१३
 ३२३ ३९८ ३९ (देखिए
 बीसेफिन मैनिङ्गहॉड) बारडो

- ३१८-१९, ३४५, ३५४, वेक्हम
३५५, वेल ३५५, सूटर ३१०,
३१५, स्पेन्सर ३११, ३३७
कुरान ४३, ५८
कुक्षेत्र ८, २३७
कुर्द पाशा और आरमेनियन हत्या २२०
कुलगुरु की दशा २४९
कूना १९४
कृष्ण १३३, २३८, २६२, और
बुद्ध १३६, गीता के मूर्त स्वरूप
२३८, गीतागायक २३७, २३९
'कृष्णसार मृग' ३८५
केट, कुमारी ३११, ३३७
केनोपनिषद् ७६ (पा० टि०)
केम्ब्रिज ३०५, ३१०
कैथोलिक २०४, क्रिश्चियन १६५,
ग्रीक पादरी २०३, बादशाह २१०,
मत २९४, रोमन ४३, सघ २१०,
सन्त १२७, समाज २०३, सम्प्र-
दाय २०३, २०९
'कैलिओपी' (ब्रिटिश जहाज) ५७
(पा० टि०)
कैलिफोर्निया २९२, ३०६, ३२०, ३३०-
३१, ३३४, ३३६, ३४८, ३६४
कैस्पियन लुद २१३, २१७
कोकण ब्राह्मण १६९
कोन्नगर १५७
कोरियन १७६
कोल ब्रुक, कस्तान १५४
कोलम्बस (क्रिस्टोफोर कोलम्बस)
१८९
कोलम्बो १५६, १६५, १७३, १७५,
१७८, ३७१
कोण्टी ऑफ स्टारलिंग, जहाज १५५
कोन्टेस १७६
'क्रम-विकास' ४६
क्रिमिया की लड़ाई ३२९
क्रिश्चन १७५, ३९३, भगिनी ३६०,
३८०
क्रिस्तान धर्म १९२-९४, धर्मग्रन्थ
- १९२, पादरी २०५, २२०, राजा
२०८, रियाया १८२
क्रीट द्वीप २८३
कलावे, मादाम ३६०
'क्लासिक' ग्रीक कला २२२-२३, उसके
संप्रदाय २२३
क्लेरोइ ३५९
'क्वोरनटीन' २२१
क्षत्रिय २४८, रुधिर ३३९
क्षेत्रभाव २४४, २४९
खगेन ३४७
खगोल विद्या ८७
खिलजी २१६
खुरासान १४८
खेतडी ३७४, ३८०, महाराज ३६८
खेदिब इस्माइल १९०
ख्याल (गाना) २६०
गंगा १०४, १५२-५५, १६८, १८७,
२५०-५१, २९८, और गीता
१४९, का किनारा १५१, जल
७९, १४९, २३३, ३०६, ३४८,
तीर ७९, पार १६९, महिमा
१४९, सागर १५७, १६८, १७१,
सागरी डोंगी १५७, सुरतरगिनी
१५०, स्थान २७१
गगाघर ३५०
गगोत्री १४९
गणेश जी १४९
गया ३८७
गयाशीर्ष पर्वत ३८७
गयासुर ३८७
'गाघाडा' १८४
गावार २१६
गावारी २१६
गिरीशचन्द्र घोष २४५ (देखिए गिरीश
वावू)
गिरीश वावू २४५, २५७
गीता ४, १०६ (पा० टि०), १०९,

१२५, १५२ ३ ८ (पा० टि)
 ३५३ ३९५ (पा० टि) चसका
 मुस तस्य २३९ और भगा बस
 १४९ और विमान्त २४ कर्म का
 बर्क २३७-३८ तथा विमान्त १४४
 गुजरात १४८ १६४ ३७५
 गुजराती शास्त्र १६९, २२
 गुण तम २४८ २५५ रज १५
 २४८, २५६ सत्य २४८
 गुप्त महोदय २७१ सुरेन्द्रनाथ २८३
 गुमीची १४९
 गुह्य ७९, २६२, ३ ६ ३१३
 ३५ महाराज ३५ (रेडिए
 रामकृष्ण)
 गुह्य गृह-वास २२९
 गुह्य नाटक और रामकृष्ण १२९
 गुहाई जी १४८ (रेडिए गुह्यगीता)
 गेह ३६२
 गे २ २
 गेडिस अभ्यास ३१५
 'गे' ४४
 'गोवासेन' १६८
 गोपाल बाबा ३९२
 गोपाल साक बिसा ३८७-८८ ३९०-९२
 गोकुलका गहाज १६३-६४
 गोविन्दबास १४९
 'गोसाई' १७३
 गोस्वामी गुरुजीवास १४८ (पा टि)
 गौतम २२ बुद्ध ५७
 ग्रीक कला २२३ और चसका इति
 हास २२२-२३ और चसकी तीन
 अवस्थाएँ २२२ और विकास
 २२३ कलासिक २२२ २३ जाति
 १९१ बर्क २२१ पासा २२
 पेद्रायक २२ प्राचीन १९२
 भाषा १९२, १९६ मापी २१२
 विद्या २१२ सभ्राट् २१९
 श्रीमेकर १४३ ५४
 श्रीस १८९९ ९ १ ५ विजय
 २२३

ग्यालिमर ३८९ ९१
 ग्रीक एन एन २५३
 ग्रन्थर्त्ती अमीर २४८
 गटपामी मौसी १५७
 गट्टोपाध्याय हरिवास २९ २६२
 ३३ २६७
 गन्धम नगर १५४
 गन्ध २०-२, ३४ ३७ ७ मण्डल
 १४१ लोक २४
 गन्धगिरि १६८
 गन्धगुप्त १९२, १९५
 गन्धसेन १९७ ३५६-५७
 गन्धनाथ ३७२
 गन्धमा २३ १ ४ ११२, १४१ २ ७
 गन्ध-सूर्य २६
 गार्डाक २७९
 गामबई २१५ गुर्क २१७
 गार ३८७
 गार्बिक का सेस ३५४
 गित सुदि २४१
 गित्तीक ३८९
 गित-कला १४ २४३ गार २ ६
 गृह २१२ गिति १९६ गार्का
 १९७
 गित्कास (गित्का सुदि) २१
 गित्कापट्टम् १९८
 गित्तिवा घासु सैयब गहर १५
 (पा टि)
 गीत १९३ १७४ १७७ २ ८९
 गन्ध २ ५
 गीती १९३ १७६ १ ४-९५, २ ९,
 २८७-८८ गेदी गहाज १८३
 गुह्यकीय रोग-निवारक (magnetic
 healer) ३ ६, ३२१
 गुह्यका १५४
 'गुह्य' १७२
 गौतम देव १३३ १७५
 गौतम महाप्रभु २७९ २८१

चैतन्यवान् पुरुष ६८

चैतन्य सम्प्रदाय १६९, २७९

चोरवागान २६६-६७

‘छठवी इन्द्रिय’ २९२

छान्दोग्य उपनिषद् १९, ३७, ७२

(पा० टि०)

छुआछत १७१, १८३, १८५

जगज्जननी ३८१

जगदम्बा १९९, ३०८

जगदीशचन्द्र बसु (डॉ०) २०५ (देखिए

जगदीश बसु)

जगदीश बसु २०६

जगन्नाथ का मन्दिर ३००, घाट १६८

जगन्नाथपुरी १५५

जगन्माता ३१२, ३२६, ३३५, ३४३,

३४५, ३६१, ३७०, आदि शक्ति

२४२

जड़ पदार्थ और मन १२१, और

मन का प्रश्न १२२

जड़ विज्ञान २५७

जनक १४३

जनरल असेम्बली २६३, कॉलेज २५८

जनरल स्ट्राग (अग्रेज मित्र) १६६

जप-ध्यान २५८

जबाला १९

जयपुर ३८९

जरुसलेम १९८, २००, २०५

जर्मन, आस्टेन्ड कम्पनी १५४, कम्पनी

१६३, डॉक्टर ३२३, पंडित बर्गस

१९४, भाषी २१२, मनुष्या २०८-

९, लॉयड १६१, सम्यत २०७,

सेनापति २०८

जर्मनी १६३-६४, २०७-८, २१०

जलनोया, मोशियो ३६०

जलागी नदी १५४

जहाज १६०-६१

जहाजी गोले १६०

जाजीवार १४९

जाति, आसुरी और दैवी सपदावाली

१०६, आस्ट्रिया २०९, और देश

१९५, तमिल १७५, तुर्क २१६,

तुर्क २१६, दोरियन २२२, वालिव

१९७, यहूदी १९७, विद्या १९४,

हिन्दू २१७

जॉन फाक्स ३४८

जान्स्टन, श्री ३६६, श्रीमती ३३५,

३६८

जापान १७४, २२७, २३४, २३६,

२४७, ३७२-७३, ३७५-७६, ३७९,

३९३, ९४

जापानी १७६, १९४, चित्रकला २३४,

मित्र ३७८, ३८६, ललित कला

३७५, सज्जन ३९३

जाफना १७५

जार्ज, श्री ३५५

जावा १४९, १६८

जिनेवा १८९-९०

जिहोवा की उत्पत्ति ३४९

जीव और ईश्वर ८३, ११०

जीवन और मन का नियमन १२१

जीवन्मुक्त और उसका अर्थ ७१

जीवाणु-कोष ४७

जीवाणु विज्ञान शास्त्री २९६

जीवात्मा ५२, ५४-५, ९१, १००,

१०६, ११०, ११३, और शरीर

का सबध ११०, कोष ४७, निर्गुण,

सगुण ४१

‘जीवित ईश्वर’ २९

जीविसार (protoplasm) ८०

जीसस ३१७

जुल बोआ २०१-२, २१९, ३६६, ३७६

(देखिए बोआ)

जूडास इस्करियट ३१७

जे० एच० राइट २८६

जेम्स और मेरी (चोर वालू) १४९,

१५५

जेम्स, डॉ० ३५५-५६

जेहोवा १०३

चैन धर्म १३३

ओ ३ ५, ११२ ३१५, ३१८ ३२०-

२३ ३२८ २९ ३३२ ३४ ३४५,

३५५-५७ ३६२ ३६५ ६६ ३६८

३७ ७२, ३७५-७८, ३८१ ३८६

३९३ ९४ (बेसिए ओसेप्रिन मैक्सि-
मॉड)

ओम्मा स्ट्रीट ३ ३ ३ ५

ओसिफुस १९८ ९९

ओसेप्रिन मैक्सिमॉड ३ ५, ३१८

३२८, ३३१ ३३४ ३४५ ४६

३५५, ३६२ ६३ ३६५, ३७०-

७१ ३७५, ३७७-७८ ३८१

३८६ ३९३-९४

ओसिप्रिन रानी २१

आन ७१ ७५ ९५, १३५, ३४३

इन्द्रिय जनित ३३३ उसकी

निष्पत्ति ८४ उसके मूल सूत्र

३८ और मक्ति २७२ और

सत्य दर्शन २७४ नाश २३

पुस्तकीय २३२ प्राप्ति २७४

मनुष्य के भीतर ४७ योग ११४

२७२ योगी ७८ गुप्त ७३

जाता ८५

सांख्य की रानी २७७

टप्पा २४६ ४७ २६

टर्क स्ट्रीट ३ ८ ३१ ३११ १५,

३१८ ३२ ३२९, ३२५, ३२७-

२८

टोमी बाइपाह १८१

टाटा श्री ३७१

टॉमस-आ केमिस १७

टारपिडी १५९ ६

टालिस नामा १५३

टुल १७८

टैरा कोटा ३८९

टोहरी १४९

ट्यूटानिक' पञ्चांग ३१५

टार्नि श्री ३१

ट्राण्मवाल ३२

त्रिभु ३३७

ठागुर २५५, २५८ (बेसिए राम

हृन्ग) देवता १७०

थण १७५, १९४ निमकार २१२

सम्प्रदाय २१२

डॉ० जेम्स ३५५-५६ मोस ३६७

सोमन ३५५ हीमर ३११ १२,

३०२ २३

थायमण्ड हारवर १४९, १५१

थायानिसिपस २२१

थारविन २९०

थिद्रापट ३२७ ३४४

थिद्रापट ट्रिम्पुन' २९७

थिद्रापट, फ्री प्रेस' २९३

'थेलवर' ३२८

थेक्स (थोडान) १ ४

'थोस' १६६

थप २६

थाका २७१-७२

थोप और मात्म प्रवचना २४१

'थेप' २५९ ६

थल्लमान १ ५ वर्षी १ ९ बार

१ ९

'थल्लमसि' ३ ४६ ७८, १ १

थमि १६९ आलवाइ १७ मुल

१७५ वासि १७५ रेस १३९

भाषा १७५

थमोयुन २४८, २५५-५६

थर्कथास्व ७३४

थारिक पञ्च २४१ पूजाप्रणादी २४१

बाह २३७ छावना २४२

थाजमहल २९

नास्तार-बुल २१३ बंदी २१२

थावारी १९५

तारादेवी १७६
 तिव्वती १७६, २१३
 तीर्थयात्रा ३६९
 तु-भाई साहब १४८, १५०, १५३,
 १७२, १७७ (देखिए तुरीयानन्द
 स्वामी)
 'तुम' ६८-९
 तुरस्क २०८, मन्नाट २१६
 तुरीयानन्द, स्वामी २७१, ३०४, ३१२,
 ३१८-१९, ३२५, ३४४, ३४६,
 ३४८-४९, ३५३, ३५८
 तुर्क १८९, १९५, २१३, २१९, २२१,
 और मुगल २१६, जाति २१५-
 १६, वंश २१५
 तुर्किस्तान २१५, २८३
 तुर्किस्तानी १५१
 तुर्की १७९, २००, २०८-९, २१२-
 १४, जाति २१६, सुलतान १९०
 तूरान १९५
 तूरानी १९५
 तेलुगु (बोली) १६९
 तोडादार 'जजल' १६०
 त्रिगुणातीत, स्वामी १४७ (पा० टि०)
 त्रिवेणी १५३, घाट १५३
 'त्रैजासिएन, त्रैसविलिजे' २०१
 'त्व' ११३
 थर्सबी, कुमारी ३०३, ३२१
 थियोसॉफी ३२३
 थेरापिउट १८१
 थेरापुत्तस २८२
 दक्षिण देश १७०, मुल्क १६९
 दक्षिणी ब्राह्मण १६९
 दक्षिणेश्वर २३२, २६२, ३३०
 दहम ९४
 'दमूजी' १९७
 दरियाई जग १६०
 दर्शनशास्त्र २०२, २७५, २८३
 दाँत (बुद्ध भगवान का) १७६

दादू १६९
 दामोदर नद १५५
 दामोदर-रूपनारायण (नद) १५५
 दार्जिलिंग ३२०, ३७२, ३७५
 दार्शनिक सिद्धान्त ४४
 दाशरथि, सान्याल २६०-६१, ३६७
 दाह पद्धति, उसके कारण ९४
 दिनेमार १८९-९०
 दिल्ली २१५, ३८९
 'दी अपील-अभालास' २८९
 दीनू ३४७
 दुर्गा प्रसन्न ३०९
 'देव' १०४
 देव-दूत ३९४, पूजा १३९
 देवयान ४, २४
 देव वर्ग १३०
 देश, काल ९६, ११९, और निमित्त
 ६९, ७४-६, २७५
 देशी सिपाही १६६
 'देवी सारा' २०१
 द्वैत ९०, १७०, २७३, और ईश्वर
 ६८, की भावना २४१, की भाषा
 ११३, भाव ५१, ५८, २४१,
 २७२, ३१७, भावात्मक धारणा
 ५२, मत ५३, वाद ३१, ५३-
 ४, ५८, ६०, ८९-९०, वादी ४८,
 ५२-५५, वादी और उनके विभिन्न
 मत ५६
 धर्म ३, १४, २१, ४०, ४२-३, ८९-
 ९०, १०८, १६१-६२, १७६, १८०,
 १९१, १९६, १९९, २०५, २१३,
 २३०, २५२, २९०, २९४-९५,
 ३३९, आधुनिक बौद्ध ३९४,
 ईसाई ५८, १३७, १८१, २५३,
 २८७, २८९-९०, उसका अंग २९३,
 उसका निम्नतम रूप १०३, उसका
 प्रयोग २९१, उसका लक्ष्य २९१,
 उसका व्यावहारिक रूप २३,
 उसकी हानिकारक प्रवृत्ति ५३,

और आवर्ध १ और उपयोमिता
का प्रश्न १२ और वैज्ञानिक
पद्धति १८ और संप्रदाय २९१
और सान्त्वना ४५ कथाएँ १७
किस्तान १९२ १४ १९८ गुह
२४९ २५१ २७७ ग्रंथ १०७
२४१ ३४ प्रीक २२१ जीवम
२५५ जैन १३३ बीया ३
नम हिन्दू ३८८ पिपासा २५४
पुस्तक १०१ पौराणिक २५३
प्रचार १७४-७५, १८१ २९४
प्रचारक २९४ १ प्रोटेस्टन्ट
१७८ बीड ४ ११ २१६
२४१ ३८७-८८ बीड और हिन्दू
में भेद १३८ भारतीय १३३
मार्ग १३ मुसलमान १७९,
२१६ मुसलमानी १८९ २१८
पट्टरी १९८ विधि १३९ विवक
सम्मा (व्यावहारिक) १ ५
विवाह ५८ वैष्णव १३ १७
व्यावहारिक विज्ञान २६ यात्रा
२२१ शिक्षा २२१ संबंधी
विचार ४३ संस्कार ३९४ ९५
छात्र ईस्वरवादी ३९ सनातन
२५४ सनातनी हिन्दू १२७
साधन २४९ साधना २४९
हिन्दू १३३ १६९, २९१ ९९
२९४ हिन्दू बीड संबंधी विचार
१३
जमींदार २५५
ध्यानयोग २४२
धुप २९
धुपपत्र २४७
मन्त्रपाठ १०१
मन्त्र १ ४
नबी (Prophet) १ ८ सम्प्रदाय
१९८
'नमी नारायणाय' १५
'नमी ब्रह्मणे' १५

मरक २६-८ ५९ १११ १७४ ३४३
कुण्ड ३३
मरसिहाचार्य १७१
मरेज २६ २६७ (देखिए मरेज)
मरेज २५८ ६२ ३६३-६८ ३५
(देखिए मरेजनाथ)
मरेजनाथ २५८ २६५, २६७ (देखिए
विश्वकानन, स्वामी)
नवजीप १५४ (पा टि)
नवनिधि ११४
नव न्यायस्थान (New Testament)
१ ६ १९३ १९८ ९९
नाथ-यूजा २१८
'नाथ-यूजा' ३५८
नामक १३९
नाम-कीर्तन २७९ रूप २५ १२३
रूप माया १४२
नारद वेदवि ३७
'नारदीय सूक्त' ३६७
नारायण उसका स्तेपार्थ १५५
नारी शिक्षा का रूप २७७-७८
नार्थ ३७६
'नियम' ३८
नियार्कस (सेनापति) १८९
निरंजन ३८९ ३९१
निरासावादी ९४
निर्गुण पुरुष ४२ भाष २८ मत ३१
बाद २९ ४५
निर्गुण २९६
निर्गुणपद ७२ (पा टि)
निर्गुणरूप समाधि २११
निर्गुणता १ ३४ ३१ ३१४ ३१९,
३२४ ३३ ३३८ ३९ ३४२
४४ ३५ ३५२, ३५५, ३५८
३६४ ३८४ ३८८ ३९ ९१
निष्काम कर्मयोग २३२
नीति १९४
नीतिकार २ ६
नीतिशास्त्र १२ १६, १८ ४३ ९
८२

'नील' नद १९६
 नीलाम्बर वावू २४५, ३८३
 नुई देवी १९६
 नृत्य-कीर्तन १७५
 नेग्रिटो (छोटा नीग्रो) १९४
 'नेटिव' १६१-६२, १८९
 नेटिवी पैरपोशी १६६
 नेपल्स १८३, १९९
 नेपाल ३७०, ३७६, ३८१, ३९२
 नेपाली १७६, १९४, सज्जन ३९२
 नेपोलियन २१०-१२
 नेप्चून का मंदिर २२१
 नैदा ३९०
 नैनीताल ३७३
 नोबल, कुमारी ३१३, ३३७
 न्यायशास्त्र ७४
 न्यास-सलेख ३४९, ३५४
 न्यूयार्क १५०, ३०५-७, ३१८-१९,
 ३२१, ३२७-२९, ३३४-३६, ३३८,
 ३४२-४३, ३४५-४८, ३५४, ३६६
 पचवटी ३३२
 पजाव १९५ (पा० टि०)
 पजाबी जाट १७५
 पद्म-पत्र ७१
 पद्मा १५३
 'पन्ट' १९६
 परम तत्त्व ११३
 परम सिद्धावस्था २७३
 परमात्मा १०६, ११०, ११३, १५१,
 २४१, शाश्वत १०८
 परमानंद १४२
 परमेश्वर ११२, २४१, २७२-७३,
 'प्रेममय' २७२
 परशुराम २४९
 परामक्ति २७३
 परिणामशील ४९
 परिणामी जगत् ५०
 'पवित्र गऊ' ३४५
 पाचाल ३

पाचाल राज २२
 पाइरिउसटि वन्दर २२१
 पाइलट फिश १८५-८६
 पाईन स्ट्रीट ३१२
 पाचियाप्पा कॉलेज २२१
 पाटलिपुत्र १८२
 पाप १८, ३१, ६१, १०४, १०९,
 १७३, २३२, २६९, २७३-७४,
 ३०४, और उसका रूप या अर्थ
 ११, और पुण्य १०, और भ्रम
 ७, और वेदान्त ११
 पारथेनन २२१
 पारमार्थिक सत्ता ४१, ४६, ५०
 पारसी ९४, दूकानदार १७९, मत
 १९७, बादशाह १९७
 पार्वती १७५
 पाल-जहाज १५८
 पॉलीक्लेट २२३
 पॉलीक्लेटस २२१
 पाश्चात्य आदर्श ७९, २३६, और
 प्राच्य संगीत २४५, और भारतीय
 कला (स्थिति और अंतर) २३५,
 केन्द्र १८९, जनस्रोत १५०, जाति
 २३७-३८, ज्ञान २५४, दर्शन
 २७५, देश ७९, १४७, (पा०
 टि०) २०१, २२८, २३५-३६,
 २३८, २४९, २५२, २५८, पद्धति
 २७५, प्रणाली २३९, बुध मण्डली
 १९९, लोग ११०, विजेता २३९,
 विज्ञान २२७, २३०, वेदान्तयुक्त
 विज्ञान २२९, शिक्षा २३५,
 संगीत २४६-४७, सम्यता २२९,
 ३५४
 पितृगान ४
 पिरामिड ९३-४, १८१
 पिलोपनेश २२२
 पिलोपेनेसियन २२३
 पी० एण्ड ओ० कम्पनी १६१, १६५
 पुराण-संग्रह १७०
 पुरी १७३

पुरोहित-सम्प्रदाय ४३
 पुस्तक बेस १८
 पूजा-मूह ११९
 पूजा-पाठ १ २
 पूजा ३७१ ३७५
 पैरर हियासान्धे २ ३४ २१९ २
 पिरा २१९
 पेरिस १५ २ २ ३५ २ ७
 २१३ ३ ५ ३१६ ३२१ ३२३
 २५ ३३४ ३४८-५ ३५२-५५
 ३५९ ६२ ३६४ ३६६ ६८ ३७९
 नगरी २११ प्रदर्शनी २ ६ २१७
 काळे २ ६
 पेट्रोस गवटी ३५९
 'पोस्ट' २१९
 पोप २१
 पोर्ट टिब्रिक २६२
 पोर्ट सईब अम्बरगाह ३६२
 पोर्तुगाल १८९ ९
 पोर्तुगीज १५४ १७५ डाकू १६८
 सेनापति १७९
 पोस्ट ऑफिस वे क्लरेस्ट ३५३
 पीराणिक कबा २३८
 प्यारी मोहन ३९२
 प्रकृति ३४ ८ ९ ९२ ११३
 १२ १४४ अनादि अनन्त ८९
 आत्मा के लिए १२७ आन्तरिक
 और बाह्य १२०-२१ उसका
 आसय १२१ उसका उपयोगी अर्थ
 १ ७ उसका विकास का सिद्धान्त
 ९८ और व्यक्ति का सम्बन्ध १२३
 बटनाओं की समष्टि १२१ बाती
 १२४ पुस्तक ९८ विशेषयुक्त
 १२
 प्रतिक्रिया रेह १३४
 'प्रतीक' रामकृष्ण मिशन का ३४६
 प्रतीकवाद १३५
 प्रत्यक्ष अनुमति ७१ १३५ बोध
 १३५ बाती २९ ४१ ४९
 'प्रत्यक्षता' ८६

प्रत्ययात्मक भावार्थ १२८
 प्रपञ्चगीता १११ (पा टि)
 प्रमुख मार्ग ३१८ १९, ३२४
 प्रभु १२८, २३९ २४५ अन्तर्दामी
 २४ आनन्दमय ३४ ७ सर्व
 इवर १६
 प्रमदागस मित्र ३५ (पा टि)
 प्रमाण १५२
 प्रवाहन जीवन राजा ३
 प्रमान्त महासागर ५७ ३१
 प्रधिया २ ९
 प्लेटो उनका सिद्धान्त १२८
 प्लेस ड'एताप् मुनि ३४७-५ ३५३,
 ३५५, ३५७ ३५८ ६
 प्रागैतिहासिक युग १ २
 प्राचीन श्रुति २६ वेगम्बर ५७ अरसी
 ३५, ११६ बौद्ध उनका मठ ५
 प्राचीन व्यवस्थान (Old Testament)
 २ ७६ (पा टि) १ ६
 'प्राण' ८५
 प्राण जीवन का मूल तत्व ३७
 प्राणायाम २५७-५८
 प्रियस औष्ठ वेस्त २ १
 प्रियमाय मुखोपाध्याय २५७ सिन्हा
 २२७
 प्रेम १७ ६ १११ २७९-८ २८८
 अनुमत् १२९ अपावित्र स्वर्गीय
 २३८ असीम और ससीम ६
 आत्मन की अभिव्यक्ति १४
 उसकी महत्ता व्यापकता १५ परि
 पालक समित ६ पशु प्राणी से
 १३ प्रतियोगिता का मूक ६ मार्ग
 २८ मूक ६ सूक्ष्म रूप ७७४
 स्वर्गीय २३८
 प्रेमानन्द स्वामी २७१ ३५१
 'प्रिय पैर' १५९
 प्रेनिसटेड २२३
 प्रो विजियम वेम्स ३५५ (रेबियरों
 वेम्स)
 प्रोटेस्टेण्ट बर्म १७८

'प्रोटेस्टेन्ट-प्रबल' २१०

फक, श्रीमती ३६१

फरात १०४

फान माल्त्के २०९

फारस १९४, २१३, २१५, २१६-१७,
जाति २१६

फारसी २१७, प्राचीन ३५, ११६

फाडिनेण्डलेसेप्स १८८

फिडियस (कलाकार) २२१, २२३

फिनीशियन १९१

फिलिस्तीन १९१

'फिलो' १९८

फेटिश, उसका अर्थ १३४ (पा० टि०),
पूजा १३४-३५

फेरिस-चक्र २९१

फेरो (मिस्र का बादशाह) १८०, १९०

फेरो-वश १८१

फास १६४, १८०, २०१, २०७, २१०-
११, २२०, २४७, ३०३, ३२०,
३२६, ३४४, ३४९, ३५७, ३५९,
और जर्मनी में अंतर २०७

फासिस लेगेट ३५५

फासीसी १५४, १७९, १९०-९१, २००-
१, २०४-५, २०९, २१४, पुरुष
२०१, भाषा १९४, विद्वान् २२२-
२३

फिस्को ३०८, ३१३, ३२१

फेच चाल २०९, जहाज ३४६, जाति
२१२, डिक्शनरी ३१६, भाषा
२००, २०३, २१९, ३२५, ३५३-
५५, लेखक ३६०, सम्यता २०७,
स्त्री-पुरुष २११

फ्लोरेंस ३७४

वग देश १५३, १६५, १६८, १७१,
१७५, पूर्व १६५, भाषा २०२,
भूमि २०५, २७०-७१, भूमि
और उसका रूप १५१, सागर
१५७

वगला १६६, १७६, १७८, भाषा
१९७, १९९

वगाल १६८, १७६, २०१, २४३,
२७५-७६, २८०, २९०, ३६३,
३६८-७०, ३७२, ३७८, ३८१,
आधुनिक १३६, देश १७६, पूर्व
१५६, पूर्वी ३७३-७५, ३७९, प्रदेश
१८२, में कुल गुरु प्रथा २४७

वगाली १४८, १६८, नौकर १६५,
भाषा १७६ (पा० टि०), मकान
३८८, राजा विजय सिंह १७६,
लडकी २०२, साहित्य २८०

बगोपसागर १६८

बकासुर १५७

बगदाद १९०

बडौदा ३७१, ३७३

'बदफरिंगम' ३००

बनर्जी, एम० एन० ३८३, श्रीमती
३१८, ३७२

बनारस ३८९

बन्धन ३०, ४७, ७८, ११०, १२४,
१४०, ३३२, ३४२-४३

बम्बई १६३, १६५, ३७१, ३७५-७६,
प्रेसीडेन्सी ३७८

बरखजार्ड १६०, २१६

बरमी १७६, १९४

बर्गस (जर्मन पद्धति) १९४

बर्गेन शहर १६३

वर्दमान नगर १४९

वर्लिन १५०

'वर्ल का आदर्श' १३२

वलगेरिया २१३-१४, २१८

वलगम बसु २४७

वलराम बाबू २३७, २६९, २७१
(देखिए वसु, वलराम)

वलिराज १४८

वसु, जगदीश चन्द्र (डॉ०) २०५, वल-
गम २४७, रामतनु २५८

'वहुजनहिताय वहुजनमुखाय' ५८
वहु विवाह १६१

बाँकीपुर १५४
 बाह्यविष् २ २९ ३४ ४२, ७३
 (पा टि) १७ १९१ १९३
 १९७-९८
 बासबाजार २३७ २४८, २५७
 बास्ताम राहुर (बासिम्य केम्प) १९८
 बासकिन १९३
 बासिक १९ १९३ २२२ पाति
 १९७ प्राचीन १९५ साहसी १९१
 बासिकी १९७
 बासिकोमिया १९५
 बाबीली प्राचीन १९४
 बाबुखम ३५ ३९२ (देखिए स्वामी
 प्रेमालम्ब)
 बार्नहार्ड २ २ २११ १२
 'बास' १९७
 बाळ गंगानर तिलक १९६
 बाळ ब्रह्मचारी १५ बिबाह २७५-७६
 बास्य बिबाह १९१
 बिछीमिरी १७१
 बिस्मार्क २ ९
 बी आई एस एन कम्पनी १९१
 बुक कुमारी ३४४ ३५५ श्रीमती ३४७
 बुकछाप १७
 बुडापेस्त २१४
 बुट १८, १२७ १४३ २९४ और
 महिषा १३२ और उनका देवत्व
 १४२ और उनका महाप्रयाण
 २९६ और कृष्ण १३६ और चर
 बाहा १३७ मगधान् १७६ (देखिए
 बुद्धदेव)
 बुद्धदेव ३१
 बुद्धि ४६ ८४ उसका अनुसरण ४४
 और मानना १७ और हृदय १८
 बुद्धों बंस २११
 बुद्धगेरिया २१४
 बुद्ध श्रीमती ३ ५ ३१५ ३१८, ३२८
 ३३१ ३५, ३५ ३५६ ३५८,
 ३६६, ३७६, ३८२, ३८८, ३९२ ९६
 बुद्धवर हंस सुवम ३४८

बुस्मार २१५
 बृहदारण्यकोपनिषद् १९ ७२ (पा
 टि)
 बेंजमिन मिस्स ३ ३
 बेदस श्रीमती ३३४
 बंदी श्रीमती ३९३
 बेहार्ति मरब १८२
 बबीसोन १८९
 बेबीकोनिजन उनकी भारमा ९३
 बेल्जियम ३८३ मठ २२७ २३७
 २४५, २६३ २६५, २६८-७१
 २७३-७५, ३७७-७८, ३८०-८१
 ३८६-८४ ३९४
 बेसगार्ड मावाम ३५९
 बीया मस्य २ ९ (देखिए बुद्ध बोया)
 बीयस १७७-७८, १८
 बीयगया ३८७
 बीनापार्ट २१ बंस २११ छत्रासी
 २११
 बीया श्री ३५५, ३६३, ३७ ३८१
 (देखिए बुद्ध बोया)
 बीस डॉ ३९७
 बीस परिवार ३४
 बीस्टन ३५६
 बीड ४ ९२ अनुधासन १३८
 उत्तर प्राचीन ३८९ उनका मठ
 ५ और हिन्दू १७५ और
 हिन्दू बर्म में भेद १३८ कट्टर
 १७४ त्यागी २१७ बर्म ४
 २४१ प्रचारक १७४ प्राचीन
 ४८ मिश्र १७४ मठ ५ ५३,
 १३८ ३८७ युग २३८ सङ्गही
 १७६ साहित्य ३८७ पीछोनी
 १७३
 ब्रह्म १ २ २२, २७ ४५ ६, ७७
 ८३, १ ५, ११३ १३ २९२,
 ३८७ अनुभव २५ अनुमति २४
 बिम्बान २३९ भाग २१ २६१
 तत्त्व ८३ देव १७६ निर्गुन २९
 ११८ पुरुष ४६ पूर्ण २६६ फल

१४८, लोक २४, १४१, विद्या ४,
 सर्वव्यापी २३, साक्षात्कार २१,
 सूत्र ३८७
 ब्रह्मचर्य ३६६, अखण्ड २५०, २५५,
 और उसकी महत्ता २५६, जीवन
 का गौरव ३९५, पालन २३२,
 भाव ३९४, व्रत २४२
 ब्रह्मचारिणी और उसकी आवश्यकता
 २७८
 ब्रह्मचारी २०, २७२, २९०, ३४७,
 ३६५, और उसकी आवश्यकता
 २७८, पुरुष ३९४, शिष्य १९
 ब्रह्मपुत्र ३७९, नदी ३७२
 ब्रह्मभावापन्न २२
 'ब्रह्मवादिन्' १७२
 ब्रह्मा ७६, ३४२
 ब्रह्माण्ड ६, २३, २६, ३०-१, ३३, ६८,
 ७०-१, ७६, ७९, २८४, ३१८,
 जगत् ६९, ७३, स्वरूप ७३
 ब्रह्मानन्द, स्वामी २५७, ३०३, ३०६,
 ३०९, ३५१, ३६४, ३८३, ३८८,
 ३९२
 ब्राउनिंग १३७
 ब्राह्मण १९, उडिया १६९, कुल २४८,
 कोकण १६९, गुजराती १६९,
 २२०, २४८, दक्षिणी १६९
 ब्रिटिश कौन्सिल ऑफिस ३५०
 ब्रिटिश जहाज ५७, म्यूजियम १९३
 ब्रीटानी ३५९
 ब्रेस कम्पेन ३५९
 ब्लाजेट, श्रीमती ३१२, ३३७
 ब्लावट्स्की, मैडम २९२
 भक्ति, और त्याग १४२, और द्वैत
 २७२, और श्रद्धा २३२, के पाँच
 प्रकार २७२, ज्ञान मिश्रित २८१,
 परा २७३, मार्गी २७३, योग
 २७१-७२
 भगवत्प्राप्ति २८०
 भगवद्गीता ४ (देविए गीता)

भगवान् २२, ५९, ७१, २३०, २४१,
 २४४, २४९, २७३, ३३६, और
 उच्चतर भाव ३५, हृदय-स्थित ६२
 भगिनी क्रिश्चन ३६०, ३८०, निवे-
 दिता ३०४, ३१४, ३२४, ३८-३९,
 ३४२-४४, ३५०, ३५५, ३६४,
 ३८४, ३९०
 भागीरथ १८७
 भागीरथी १५४
 भारत २९, ४०, ४९, ९७, १०४-५,
 ११६, १४०, १४४, १६४, १६७-
 ६८, १७३, १७५, १७७, १७९,
 १८२-८३, १८८-८९, १९१-९६,
 २०१, २१५-१६, २२९-३०, २३२,
 २३४, २४२, २४६, २४८, २५४,
 २५७, २७५, २८५-८७, २९२,
 २९५, २९७, २९९, ३०५, ३२०,
 ३२४, ३३१, ३३३, ३३९, ३४१-
 ४२, ३४४, ३४७, ३५०-५१,
 ३५५, ३६१, ३६३, ३६६, ३७३-
 ७४, ३७८-७९, आधुनिक १५३,
 उत्तरी १६९, उसका उच्च भाव
 २५४, उसका सदेश १२७, उसका
 हित २३३, उसके निवासी १०६,
 उसके भ्रमजीवी १९०, और
 आत्मा विषयक धारणा ९५, और
 उच्च वर्णवाले १६७, और उसकी
 सहिष्णुता १६७, और कृष्ण १३३,
 और जन समाज २५४, और
 जीवन शक्ति १६७, और दुर्भिक्षो
 की समस्या २५०, और पश्चिमी
 देश में अन्तर १२७-२८, और
 प्राचीनतम दर्शन-पद्धति १२१,
 और 'महान् त्याग' १३७, और
 वैष्णव धर्म १३०, और सामाजिक
 साम्यवाद १३४, की लक्ष्मी १८९,
 धारणा ९५, पश्चिमी २४३,
 प्राचीन १९, १०८, भक्त २०५,
 भूमि ३८८, भ्रमण २०२, महा-
 सागर १७२, १७९, माता ३४५,

में स्त्री-शिक्षा १३९ साहित्यप्रिय
२९६ धन्वा मन्त्रिका ह्यास २६९
भारतीय उसकी आत्मा विषयक भारमा
१ ७ उसकी विशेषता १२१
कसा ३८९ जाति ३४ बाक-
विभाग ३७९ तत्त्वचिंतक (प्राचीन)
और शरीर संबंधी आत्मा १ ९
धर्म और उसका बोध १३३ नारी
२७७-७८ प्रयोग १३४ मन
१२१ महिला २७८ वाणिज्य
१८९ विचारधारा १२१ विज्ञान
२९८ वेद-भूषा २३६ समाज
२९८ सामु ३५६ स्त्री २९८
भावना उसकी महत्ता और व्यापकता
१८
भाववादी ४९
भाषा ज्ञेयी २ १ २ ४ २१३
ईरानी १ ४ ग्रीक १९२ १९६
तमिल १७५ फ्रांसीसी १९४
फ्रेच २ २१९ २५३-५५,
३२५ बग २ २ बंगला १९७
१९९ यहुदी १९८ संस्कृत १ ४
१ ९, १९३
भाष्यकार २२
मिश्र-संन्यासी ३६१
मुबन मोहन सरकार
भूटानी १७६
भूटिया १९४
भूमध्य सागर १८३ १८८, १९१
१९६ २ ३ २ ५, २८२
'मेका' १५६
भैरव-सौपताक २६६
भैरवी-एकताका २६१ सौपताक २६७
मीटिक तत्त्व ८९ बाब १२२ २९२
बादी २९ विमान १४ बास्म
२३

मंथोल १९५ जाति १९५
मंगोसाईक (छोटे मंगोल) १९५
मंज-दीवा २४९

मन्त्र-मन्त्र १ ४
मईसीमियन २२२ कसा २२२
मठ, बेकू ३६३ ३६५, ३६९-७१
३७९-७५, ३७७-७८ ३८०-८१
३८३-८६ ३९४
मठबाब १३८
'मबर' ६ ८ ३१७
महास १५ १६८ १७१ १७७ २२१
३६५ ३६९ ३७५ और तमिल
जाति १७ जर्मन ३८८
महासप्तदश १३८
महासी १९९, १७०-७१ जमावार
१७ तिसक १६९ मित्र १७१
मधुर भाब २७९-८१
मध्य वेदा १५६
मध्य मुनि १६९ सम्प्रदाय १६९
मम' १८ (पा टि)
मनुष्य' ४४ २७ उसका प्रकृत
स्वरूप ६२
मनोमय कोम १४१
मनीविज्ञान १४ २५४ २५७
मठाबार १७ १९६
मलायलम (मठाबार) १५१
मलायी १९४
मसीहा ३४
महाकाली पाठशाळा १४
महा निर्वाण मूर्ति १७४
महा प्रयाग और बुद्ध २९६
महामारत २३३
महाभाषा २४२, ३६६
महाभाषा १७६ २१६ मठ ३८७
महापाद १६४
महाविषयक रेखा १५७
महावीर १४७-४८, १७५
महिम ३४८
महिम-मोदारी १९५ (पा टि)
महिमनाथ गुप्त २७१
मी १३ १५ ३ ७ १ ९, ३२६
३२ ३ ३३३ ३३ ३५९
मी बुलबुलमिनी २६१

- मागधी भाषा १७६
 माता जी (महाकाली पाठशाला की सस्थापिका) १४०
 मातृभूमि २७८
 मादमीआजेल २०१, ३६३, उसका अर्थ २०१
 मवुकरी ३९०
 मानचू १९५
 मानव-आत्मा २९
 मानवतावादी १४०
 मानसिक विद्या २९२
 मानिकी १८१
 माया ३१, ७५, ७६, ९२, १०९, ११३, १३६, १३८, १६७, २७१, २७३-७४, ३८७, अमरावती २०६, उसका अर्थ १२३, उसकी परिभाषा १४२, उसकी व्यापकता २७५, जाल ७५, नामरूप १४२, पाश २७३, मोह ७०-१
 मायातीत अवस्था ७५
 मायामय ६८
 मायावती ३४७, ३६६-६८, ३९३
 मायावरण २७
 मारमोरा २२१
 मारवाड १८२
 मारवाडी २३०
 मार्गट ३१४, ३२४, ३३५-३७, ३४३, ३४५, ३५५-५६, ३६९-७०, ३७२, ३९३ (देखिए निवेदिता, भगिनी)
 मार्गरेट ३०५
 मार्टिन लूथर २०३
 मार्साइ १८३, १९९
 मालद्वीप १५७, १८४
 मालाबार १८०
 'मालिम' १६५
 माल्टा १४९
 मासपेरो १९३-९४
 मास्टर महाशय २७१-७२ (देखिए महेंद्रनाथ गुप्त)
 माहिन्दो १७४
 मि० श्यामीएर १७१
 मित्र, प्रमदादास ३५०
 मिल २७५, २९०
 मिल्टन १३७, श्रीमती ३२२, ३२७, ३३५
 मिल्वार्ड एडम्स, श्रीमती ३३७
 मिस १८०-८१, १९१, १९८, २०२, २०५, २२१, ३६०, जाति २२२, देश १०६ १९३, देशवासी १०३, पुरातत्त्व १९३, प्राचीन १९०, १९५-९६
 मिस्त्री ९३-४, आदमी १८३, उसका प्राचीन मत १८१, सम्प्रदाय १७०
 मुकुन्दमाला १११ (पा० टि०)
 मुक्ति ३४, ५५, ६७, ७५-६, ९७, १२३-२४, २७२, ३१७, ३४१-४२, अमरता से अविच्छिन्न सबध ११७, उसका अर्थ ११६, उसका सरलार्थ ११०, उसका सिद्धान्त ११०, से अनुकम्पा की आवश्यकता ११२, सन्ध्यास १३३
 मुखोपाध्याय, प्रियनाथ २५७
 मुगल १६८, प्रतिनिधि १६८, बादशाह २१६
 मुण्डकोपनिषद् ६८ (पा० टि०), ११२-१३
 मुराद, सुल्तान २२०
 मुर्शीदाबाद १५४
 'मुल्लक' १९७
 मुसलमान २५, २९, ४३, ५९, ७७, १६५, २००, २०३, २०८, २१३, २४७, २५२, धर्म २१६, नेता ओसमान १९२, नौकर १६५, हिन्दी भाषी २२०
 मुसलमानी धर्म १८९, २१८, बगदाद १८९
 मुहम्मद १४३, १८२
 'मुमिया' १८१
 मूर्ति-पूजन १६१
 मूर्ति-पूजा १९८, २९२, उसका उद्गम २३७

मुकर, कुमारी ३२ ३४४ ३८६
 मुसा यद्वरी मेठा १८
 मुसु का निरन्तर चिन्तन २८४
 मैक्सवॉड मिश २ १ २१९ (देसिए
 वासेफिम मैक्सवॉड)
 मेघदूत २३३
 मेटरनिक २११ १२
 मेबाबिस्ट ३४३
 'मिनुस' १९६
 मेनेसिक (हन्सी बाबराह) १८
 मेमफ्रिस प्रवास २८९
 मेरॉन २२१
 मेरी ३ ८ ३१६ ३२५ ३३६ ३७
 ३३९, ३४२, ३७३-७४ ३७९
 ३८१-८२ (देसिए मेरी हेक
 कुमारी)
 मेरी लई (आस्ट्रियन राजकुमारी)
 २१ ११
 मेरी हेक कुमारी ३ ८ ३१६-१४
 ३३६ ३७ ३३९ ३४२ ३४४
 ३७३ ३७९ ३८१
 मेल्काबि माधमोजाबेल २२१
 मेल्का माधम २ २
 मेन्टन बीमटी ३११ १२ ३१९, ३२५,
 ३५५-५६
 मेसाजरी मापीलीम (कासीसी) १६१
 'मै' ३०-१ ४९ ५८९, ६२, ८४-५,
 १२३ जसली पहचान ६२
 मैकफिलसी परिवार ३१६ बहनों ३३७
 मैक्सवॉड कुमारी ३१३, ३२३ ३२८,
 ३७३ ३७९ (देसिए मैक्सवॉड
 जोसेफिम)
 मैक्सवॉड जोसेफिम ३ ५, ३१८,
 ३२८ ३३१ ३३४ ३५५ ४६,
 ३५५ ३६२ ६३ ३६५, ३७
 ७१ ३७५, ३७७-७८, ३८१
 ३८६ ३९३ ९४
 मैकबीय परिवार ३८२
 मैरम मेजिन ३१५
 मैक्सिम २ ४-५ तीप २ ५

'मैक्सिम गन' २०४
 मैक्सिम बीमटी ३७६
 मैडामास्कर १४९
 मैसूर १७२, १७८, ३७५
 मैसूरी रामानुजी 'रसम' १७२
 मोसा १११ ११४ १४ और
 ग्यक्तिरव मुक्ति १२८ निर्वाण
 १२४ सिद्धि ११
 मोपी ३८४
 मोनरो एण्ड कम्पनी ३७४
 'मोल्का' १९७-९८
 मोल्का १३५
 ममराज १५९
 मदन १९२ १९६ आशीन १९१
 सोग १८१
 मस बीमटी ३३७
 महरी १ ४ १ ६ १९१ १९३ ९७
 २९९ उमकी सीतान की कल्पना
 १ ४ वाति १९७ बेवता १ ६
 बर्मे १९८ मापा १९८
 मारकम्पी १५१
 'मावे' बेवता १८ १९८
 मुक्रेटिस १७ १९७ मबी १९३
 मुस्क (मुस्क-सम्राट्) २१६
 मुबीय या कबीली बेवता १ ३
 मुनाम १८२, २३८, ३६
 मुनानी बेवता ३३५ हकीमी १८१
 मुरोप ४६ ४८, १३३ ३४ १४७ १६३
 १६५, १७८-७९, १८३, १८८, १९३
 १९५, २ ०-१ २ ३ २ ७ २ ९
 १ २१३ १४ २१८, २२१ २२,
 २२७ २४७ २७४ २७५, २८७
 ३८ एण्ड २१२ पूर्वी १९२
 मध्यकालीन ४ यात्रा १४५
 बासी २१४ १५, २१४ २३६
 मुरोपियन १६५, १७५ पोसाक १६२
 राजन्यपण २११ पैमा १८२
 राहीव ३६७ सम्पत्ता १९२, १९६,
 १९९

यूरोपीय कमीज २३६, कोट-कमीज
२३६, विद्या ३५४, वेशभूषा
२२८, सम्यता १७७

यूसफजार्ज २१६

यूसुफ १९८

योग, उसका अर्थ २४२, ज्ञान २७१-
७२, ध्यान २४२, भक्ति २७१-
७२, माया १०९

योगानन्द, स्वामी २५७

योगीन माँ ३६९

योगिक सिद्धि और सीमा के प्रश्न १४१

रगून १४९

रघुवश १४७ (पा० टि०), १५२
(पा० टि०)

रजोगुण १५०, २४८, २५६

रजोगुणी २५३

रब्बी (उपदेशक) १९९

रमते योगी १४३

राइट, श्रीमती २८६

राक्सी चाची ३३७ (देखिए ब्लाजेट,
श्रीमती)

राखाल ३५०, ३९२ (देखिए ब्रह्मानन्द,
स्वामी)

राजकुमार (एक वृद्ध क्लर्क) २६३-६६

राजकुमारी डेमी डॉफ ३५७

राजदरबार, उसका महत्त्व २४३,
सम्यता और सस्कृति का केन्द्र
२४३

राजपूताना १७८, १८२

'राजयोग' (पुस्तक) २५७-५८

राजस्थान २३८, २४३

राजेन्द्रलाल, डॉ० ३८७

राधाकान्त देव, राजा २५०

रावा प्रेम २८०

राम १४७

रामकृष्ण देव २६०, २६२, २७१-७२,
३०५, ३१५-१६, ३२६, ३५१,
३९१ (देखिए रामकृष्ण परमहंस)
रामकृष्ण परमहंस १२७, १२९-३०,

१३२, १३६, २२७, २३२, २३४,
२४१, २४४-४५, २५१, २५४,

२६०-६२, २७३, ३०७, ३३२,

उनका श्रेष्ठत्व २५२, और

विवेकानन्द १४१, जन्मोत्सव ३०९,

भगवान् रूप २४२

रामकृष्ण मठ ३४६, मठ एव मिशन
२८५ (पा० टि०), मिशन ३४६,
३५१

रामकृष्णानन्द, स्वामी ३६५, ३६९,
३७४ (देखिए शशि)

रामगढ ३२०

रामतनु बसु २५८

राम बाबू ३९१

रामलाल २६०

रामसनेही १६९

रामानन्दी तिलक १६९

रामानुज १६९

रामानुजी तिलक १६९

रामायण २३३

रामेश्वर १४९

रामेश्वरम् ३६९

रावण-कुम्भकर्ण १७३

रावण, राजा १७३

राष्ट्र, उसके इतिहास का महत्त्व २२८

रुडयर्ड किप्लिंग २९७-९८

रुवाटिनो कम्पनी (इटैलियन) १६१

रूपनारायण (नंद) १५५

रूमानिया २१८

'रूल ब्रिटानिया, रूल दी वेल्स' १५३

रूस १६४, १८०, २०८, ३६५, युद्ध
२१४

रूसी भावना ३६५

रुस्काइव ३७४

रेड-बुड वृक्ष ३३६

रेजी २११

'रोजेट्टा स्टोन' १९६

रोम १५०, १८९-९०, १९२, १९९,
२०९, उसके बादशाह १९३, राज
२१२, राज्य २१०, २१७,

- साम्राज्य १८९
 रोमन १३७ १८१-८२, १९६, १९९
 सैमोसिक ४३ २१८, ३९४ वर्ष
 २ ३ निवासी जनकी बर्बरता
 १३७ बावपाह (कानस्टान्तिनस)
 १७९ बाळे २ ३
 सैका १४७ १७३-७५
 'कविश्वर के बाप' (बंगाली कहानी में
 एक पात्र) १५९
 कन्नड ६, १९, ३७ ४८, १५ १९९
 ३ ५, ३ ७ ३१ ३३१ ३२,
 ३३४ ३७ ३७९
 'काइल ऑफ एशिया' २९४
 काइल विप्लव का आक्रमण ३२९
 काइपजिक २११
 कागज डॉ ३५५
 कायबान मस्ये २ ३
 डॉई बर्बन ३८६
 का मार्टिन २ २
 कामवेम १५
 कालमायर १७९-८१, १८३ १८९
 काल्मन २९७ २९९
 कॉम एक्सिस ३ ५ ६, ३१२, ३२०-
 २३ ३३४ ३३७ ३३९, ३४८, ३५५
 'कॉ सीपन' ३४६
 काहीर ३७६
 लिम्बडी ३७१
 सिमिब २९७
 सिमिप्प २२३
 सिमूबेण ३७६
 सीलासात्र ७८
 समर परिचार ३२१ ३४५ मिस्टर
 २ ६
 सेमेट, श्री ३१२, ३२४ ३२९, ३३१
 ३७ ३३४ ३५, ३४७ ३६२,
 ३९३ श्रीमती ३१ ३१५, ३१९,
 ३२१ ३२३ ३२५, ३२७-२८,
 ३३१ ३३४ ३५, ३७९
 सेन्ट प्रोटेजर २२१
 सेप्पा १९४
 सेहित सागर १८८
 बट-बूझ ४७ ३३
 बनिमबाड़ी ३६५
 बराह १९७
 बरुण ३३ १५३
 'बर्तमान भारत' १५३
 बसीयतनामा ३ ७ ३९४ ३३५
 बस्तु १३५ उपादान नाम-रूप का
 योग १२३
 बाईकाऊ, श्रीमती ३४७
 बाटरलू २११
 बायु-पोल १६३
 बार्लेन १५४
 बारणसी ३८९ कान्ति ३८७-८८,
 ३९०-९२ वाली १५ (पा
 टि)
 बास्किन श्रीमती ३५४
 बाबडी कुमारी ३१८ १९, ३४५ ४६,
 ३५४
 बास्मीकि १४८
 बाप्प पोत १६३ ४४ १९६
 बास्तु चिन्त ३८
 बास्फोर २१९ २
 'बिकास' ८७
 बिकासभाव ३९, ५२३ वाली ८१,
 २९६
 बिक्टर ह्यूगो २ २ महाकवि २ ३
 बिजय सिंह १७३
 बिजया का मंदिर २२१
 बिमान आयुनिक ३९ वाली (Idea-
 lity) ४१ ४८
 बिधानगर १७
 बिघारण्य मुनि १७
 बिधानागर ईश्वरचन्द्र २३३
 बिबना-बिबाह २७१
 बिपना २ ५, २११ ३६२ नवरी
 २ ८ गहर २ ५, २१२
 बिल्लेन्ग राजा २

विलायत १५८, १६३, १६५-६६,
 १७१, २५२, २५४-५५
 विवाह २७५, अन्तर्जातीय २७१, और
 भावात्मक शिक्षा २७७, विधवा
 २७१
 विवेकचूडामणि ७३ (पा० टि०)
 विवेकानन्द, स्वामी ८३, १२७, २५०,
 २५५, २५८, २८६, २९०, २९२-
 ९३, २९८-९९, ३००, ३०४-५,
 ३०८-१२, ३१४-२०, ३२४-२५,
 ३२८-३१, ३३३-३९, ३४१-४९,
 ३५२-५३, ३५७-६०, ३६२-६५,
 ३६७-७४, ३७७, ३७९-८२, ३८४-
 ८६, ३९०-९३, ३९५, उनकी
 निश्चितता २६६-६८, उनके
 विवाह सबधी विचार २७६, और
 अद्वैत १४१, और उनकी सहृदयता
 २६२-६६, और चित्रकला २३८,
 और चैतन्य २७९, और धर्म तथा
 सम्प्रदाय २९३, और निर्वाण
 ३३२, और बुद्ध १४२, और
 यौगिक सिद्धियाँ १४१, और राम-
 कृष्ण परमहंस १४१, और व्यक्तित्व
 का प्रश्न १४३, और शंकराचार्य
 १४३, और संगीत कला २४६,
 और सत्य दर्शन २७४, और हिन्दू
 धर्म २९४
 विशिष्टाद्वैत और ईश्वर ६८
 'विशिष्टाद्वैतवाद' ९०
 विश्व-ब्रह्मांड १४
 विश्वामित्र २४९
 विष्णु, उनकी उपासना १३३, प्रतिमा
 २३२
 विष्णु मोहिनी ३९१
 वीर रस २४७, २८०
 वीर-वैष्णव सम्प्रदाय १७०
 वीर-शैव १७०, शैववाद १७५
 वील माट, श्रीमती ३५८
 वुड्स पागा २१९-२०
 वृष और मत्स्यकाम २०

वेकहम, कुमारी ३५५
 वेद २८, ३०, ४४, ४८, ८८, १०५
 ११२, १३२, १३५, १३९, १८९,
 १९६, २४२, उसका सहिता भाग
 २५, उसकी आवश्यकता २४२,
 उसके भाग २३, पाठ ३६५, भाष्य-
 कार सायण १७० (पा० टि०),
 वाक्य २७४
 वेदान्त ७, १६, २९, ३२, ५३-४, ५६,
 ६०, १३२, १४४, १७०, २२७
 २४१, ३३४, उसका आदर्श ३४,
 उसका उपदेश ३३, उसका मत
 ३३, उसका मूलतत्त्व २५, उसका
 मूल सिद्धान्त (एकत्व भाव) ८,
 उसका वैशिष्ट्य २२, उसका व्या-
 वहारिक पक्ष २१, उसका श्रेष्ठत्व
 ११२, उसका सरलीकरण १२,
 उसका सिद्धान्त २२९, उसकी
 साधना ३५, और अद्वैत ५२, और
 अद्वैतवाद ४०, और ईश्वर ६८,
 और उसका कथन ६१, और उसकी
 उपयोगिता ३, और गीता २४०,
 और धर्म ३, और प्रणेता ३, और
 सम्यक् आदर्श ६, और सिद्धान्त ३,
 दर्शन ४, ८४, दर्शन में ईश्वर का
 स्थान ८३, धर्म ५८, भाव २०२,
 मत २७, ३१७, युक्त पाश्चात्य
 विज्ञान २२९, वादी ६७, समिति
 ३२४, सोसायटी ३१२, ३२९,
 ३३५, ३४२
 वेदान्ती, प्राचीन ४८
 वेनिस १९०, ३६०, ३८०
 वेल, कुमारी ३५५
 वैटिकन २१०
 वैदिक अग्नि १३९, धर्म त्यागी २१७,
 यज्ञ २३९, यज्ञानुष्ठान २४१, वेदी
 १३९
 वैष्णव १७०, २४१, २८१, धर्म १३०,
 १३३ १७०, सम्प्रदाय ३००
 वैद्य २४८-४९

४१ ४३ ४५६ ४८
 ४१ ४१३ १५
 विशेषबुद्धिमति ११ ३४१ (पा० टि)
 'विशिष्ट' उसका अर्थ ६७
 विशिष्टाद्वैतमान ३६
 विशिष्टाद्वैतकार ४६-७ ६७ भाषी
 ६२
 विश्वविद्यालय १ २
 विष्णु ३४ ३७-८ ४७ ५७ १७५
 १७६, ३५७ उपासना और नाम
 १७४ प्रभु १७३ रूप १७५
 विष्णुपुराण १७६ (पा० टि) ३१५
 बीजा १२७
 'बीर' ९२
 बुद्ध साङ्ख्य ३७१
 बुद्धावन १९६
 ब्रह्म ११ ४३४ ४६-७ ५१ ५७
 ६२, ६४ ७१ ८३ २ ४-५,
 २ ८ २६४ २६६ २८३-८५,
 २८९, २९२ ९३ ३१५ और
 सिद्धा २९८ जगत् २८३
 वेदव्यास ३१४
 वेदान्त ४७ ५२ ६१ २ ७४ ८८,
 १११ १४ २८६, ३१४ अद्वैत
 ६८ और माया ११७ बर्धन
 ९५, ४७ १८७ २८ अर्थ ५५
 सूत्र ५६-७ ३१५
 'वेदान्त-केसरी' ४६
 वेदाध्ययन ४७
 वेदोक्त तत्त्व ६२
 वेत्स ३७३
 वैकुण्ठ १४४
 वैदिक भाषा २८४ युग ३ साहित्य
 २८४
 वैदेही १४२ (देखिए सीता)
 वैद्यकाव ३५७ ३६१ ३६५
 वैराग्य ७८
 वैश्य ४७
 वैष्णव सम्प्रदाय ३७
 व्यक्तित्व ३५७

व्यास ४२, ४६-७ ११५, ११८
 ३१४ सूत्र ४६, ५६
 व्यूह-रचना १६२
 शंकर ४२, ४९, ५०-१ ५९, ६२, ६४
 ८ ७१ ११२ (देखिए शंकराचार्य)
 शंकराचार्य ६८, ३१४ १५, ३४२,
 ४४
 शंख १७३ १७५
 शकुनि १५३
 शकुन्तला १४८
 शक्ति ३६
 शतपथ ब्राह्मण ३१६
 शनिग्रह ७७
 'शब्द' ७ २९ और शब्द ७
 शरत् ३७५, ३९१
 शरीर १ १२, २६, २८ ३२,
 ३६ ६ ६४ ६६, ७४ ७७
 ८७ ८९ ९७ १ ५, १ ७
 १ ९१ ११४ १२१ २२, १४७
 १५८ १७१ २ ६ २२९ २३४
 २३८ २५१ २५६ २६५ ६६,
 २९३ ३ ५, ३ ७ ३ ९१
 ३२२, ३२९
 शांकर-माध्य ४२, ५६
 शाक्य ३५
 शापेमहावर ६२
 शास्त्रिधाम-सिद्धा ३४
 शास्ता २१२ २९३
 शास्त्र २८ १ ५ उसका कार्य ६५
 शिकागी ८६ ३६६ ३७७ ३८३
 ३९३ ४ २-३ ४१३ ४१५
 शिक्षा और सहानुभूति ११६ बान
 २४३ लौकिक २४४
 शिव ३२ ३४ ३७ ४७ ५ ५७
 १२९ प्रभु १३६
 शिवजी का भूत ३३६ ३७
 शिवमहिम्न स्तोत्रम् २६३ (पा० टि)
 शिवस्वरूप ४२
 शुद्ध रामायण २ ५ (पा० टि)

‘शुभ’ ८

शुभ-अशुभ १३०

शून्यवाद ५३, वादी ५४, ३७१

शर्पणखा १३७

‘शेक्सपियर क्लब’ १३२, १७७

‘शेक्सपियर सभा’ १४८

शैव ३७

श्याम २००

श्यामा माँ ११२

श्रवण १२६

श्राद्ध-संस्कार २४३

श्री ऊली ३६७, बूली ३७६, लेगेट
३९३, ३९६, ४००

श्री कृष्ण २१, २७, ३१, १५२-५३,
१६८, १८६-९०, २२९, २३५,
२४०, ३०१, ३०६, ३१९

श्री चैतन्यचरितामृत ३९

श्री चैतन्यदेव ३९ (पा० टि०)

श्रीनगर ३५३-५४

श्री भाष्य ३१५

श्रीमद्भागवत् १३ (पा० टि०)

श्री रामकृष्ण २४, २९, ३२-४, ३६,
७०, १००, २४१, २५६, और
उनके विचार २६९-७०, परमहंस
२६७, २६९, २७१, राष्ट्र के आदर्श
२७१

श्री रामकृष्ण देव ३१, ४०५ (देखिए
श्रीरामकृष्ण)

श्रुतिशास्त्र २०८

श्वेतकेतु ७८

श्वेताश्वतर उप० २१ (पा० टि०)

सजय ३१८, ३१९

सगीत ४१

सदेहवादी २५९

सन्यास-मार्ग २५३

सन्यासिनी ३२

‘सन्यासी’ ३९०, धर्म ३९०

संस्कृत, प्राचीन २८३, भाषा १३२, २८४

सत् ८, ७०

सत्यकाम ९३

सत्यवान १५५-५८

सत्त्व (गुण) १९-२०, २२

सत्त्वगुण ५७, ६८, ९६, ३१९

सनक २५ (पा० टि०)

सनत्कुमार २५ (पा० टि०)

सनन्दन २५ (पा० टि०)

सनातन २५ (पा० टि०)

सनातन तत्त्व ७४

सनातनी दर्शन ४६

सन्त पॉल ३३, ७८, जॉन ७

सन्त-समागम १५५

सन्देहवादी २१८ (पा० टि०)

समत्वभाव ४१, १०१

समाजवाद ३५७

समाधि ५२, अवस्था ७०, ७२,

और अर्थ ४१, धर्ममेघ ७९,

निर्विकल्प १०३, सविकल्प १०३

‘समारिया’ वासियो २२८

सर एडविन आर्नल्ड २०५ (पा० टि०)

सरयू १४४

सरला घोषाल, श्रीमती ३६८

सविकल्प (समाधि) १०३,

सहदेव १५९, १६१, १६६

सहस्रद्वीपोद्यान, १२२

साख्य १६५, दर्शन ६८, ३०१

साख्यवादी ६८

साउटर, कुमारी ३७३

साकार उपासना १८२

साधन पथ १४६, भजन ७५

साम्यवाद ३४

साम्यावस्था ३२६

मादृश्यमूलक ज्ञान ४०

सारदा ३७४

मारदानन्द ३५४-५५, ३७१, ३८०,

३९७, ४००, ४०३-५, ४०७

सावित्री १५४-५८

‘साहित्यकल्पद्रुम’ ३३८

मिकन्दर २००

मिण्डरेला नृत्य ३७७

हम सोच इस सर्वेसोक के साधारण मनुष्य की स्थिति में रहेंगे तब तक हमें मनुष्यों में ही समस्या को देखना पड़ेगा। इसीलिए हमारी समस्या विषयक चर्चा एवं चर्चाओं स्वभावतः सामूहिक है। सम्भव ही 'यह' शरीर समाज का सर्वोच्च मन्दिर है। इसीसे हम देखते हैं कि युवों से मनुष्य मनुष्य की ही उपासना करनी चाहिए है। लोगों का इस अनुसंधान के विषय में जब कभी स्वाभाविक रूप से विकसित अभिप्राय देखने में आता है तो उनकी निम्न या आलोचना भी होती है। फिर भी हमें यह विचारणीय देना है कि इसकी पीढ़ काफ़ी मजबूत है। ऊपर की पाठ्य-प्रणाली भले ही ज़रूरी आलोचना के योग्य हों पर उनकी यह बहुत ही गहराई तक पहुँची हुई और सुदृढ़ है। ऊपरी आलोचकों के होने पर भी उसमें एक सार-सत्य है। मैं तुमसे यह कहना नहीं चाहता कि तुम बिना समझे-बूझे किसी पुण्य की कथाओं अथवा अर्थशास्त्रिक अर्थशास्त्रियों को बदलदस्तो करने के लिये उठार आओ। दुर्भाग्यवश कई पुण्यों में सामाजिक व्याख्याएँ देवेष पायी हैं। मैं यह नहीं चाहता कि तुम उन सब पर विचार करो। मैं ऐसा करने को नहीं कह सकता बल्कि मेरा मतलब यह है कि इन पुण्यों के अस्तित्व की रक्षा का कारण एक सार-सत्य है जिसे सत्य नहीं होने देना चाहिए। और यह सार-सत्य है उनमें निहित शक्ति सम्बन्धी अवस्थाओं के मनुष्य के वैयक्तिक जीवन में परिवर्तन करना वर्तमान के उच्चाकाश में विचार करनेवाले हमें का कारण मनुष्यों के लिए वैयक्तिक जीवनोपयोगी एवं व्यावहारिक बनाना।

‘ट्रिब्यून’ में प्रकाशित रिपोर्ट

इस मासिक की दो रिपोर्ट ‘ट्रिब्यून’ में प्रकाशित हुई उसका विवरण निम्न लिखित है

ब्रजरा मुहोदय ने प्रसिद्ध की सामना में प्रतीक-प्रतिमाओं की उपयोगिता का समर्थन किया और उन्होंने कहा कि मनुष्य इस समय कुछ अवस्था में है, ईश्वरदेवता से यदि ऐसी अवस्था न होती तो बड़ा अच्छा होता। परन्तु विद्यमान स्थिति का प्रतिपाद व्यर्थ है। मनुष्य वैयक्तिक और सामाजिक रूप से अधिक विपरीत पर जाते जिनकी वजह से न बनते पर वास्तव में वह जमीन जलवायुमय ही है। ऐसी जड़ मनुष्य को हम बदलकर नीचे नीचे उठाना होगा—सब तक उठाना होगा जब तक वह वैयक्तिक मनुष्य सामाजिक मायावश न हो पाय। आदर्श के उपायों में १९वीं सदी के बाद की है, जिसके लिए सामाजिकता की समझना जरूरी है। जो प्रत्येक व्यक्ति हम बदलकर माया बड़ा रहो है, तथा हम जो कम प्राप्त करना चाहते हैं, वे सभी वह हैं। सर्वोच्च स्तर के लोगों में भेदा बढना है कि हम

केवल उसी रास्ते से आगे बढ़ सकते हैं, जो अल्पतम प्रतिरोध का हो। और पुराण-प्रणेताओं को यह बात भली भाँति मालूम थी, तभी वे हमारे लिए ऐसी पद्धति बता गये हैं। इस प्रकार के कार्य में पुराणों को विस्मयजनक और वेजोड सफलता मिली है। भक्ति का आदर्श अवश्य ही आध्यात्मिक है, पर उसका रास्ता जड़ वस्तु के भीतर से होकर है और इस रास्ते के सिवा दूसरा रास्ता भी नहीं है। अतः, जड़ जगत् में जो कुछ ऐसा है, जो आध्यात्मिकता प्राप्त करने में हमारी सहायता कर सकता है, उसे ग्रहण करना होगा, और उसे इस तरह काम में लाना होगा कि मानव क्रमशः आगे बढ़ता हुआ पूर्ण आध्यात्मिक स्थिति में विकसित हो सके। शास्त्र आरम्भ से ही लिंग, जाति या धर्म का भेदभाव छोड़कर सबको वेद-पाठ करने का अधिकार प्रदान करते हैं। हमें भी इसी तरह उदार होना चाहिए। यदि मनुष्य जड़ मन्दिर बनाकर भगवान् में प्रीति कर सके तो अच्छा ही है। यदि भगवान् की मूर्ति बनाकर इस प्रेम के आदर्श पर पहुँचने में मनुष्य को कुछ भी सहायता मिलती है तो उसे एक की जगह बीस मूर्तियाँ पूजने दो। चाहे कोई भी काम क्यों न हो, यदि उसके द्वारा धर्म के उस उच्चतम आदर्श पर पहुँचने में सहायता मिलती हो तो उसे वह अबाध गति से करने दो, पर हाँ, वह काम नैतिकता के विरुद्ध न हो। 'नैतिकता के विरुद्ध न हो', ऐसा इसलिए कहा गया कि नैतिकता विरोधी काम हमारे धर्म-मार्ग के महायक नहीं होते, बल्कि विघ्न ही उपस्थित किया करते हैं।

स्वामी जी ने मूर्ति-पूजा के विरोध की समीक्षा करते हुए कहा कि भारतवर्ष में सर्वप्रथम कबीर ने ही ईश्वरोपासना के लिए मूर्ति का व्यवहार करने के विरुद्ध आवाज उठायी थी। परन्तु भारत में ऐसे कितने ही बड़े बड़े दार्शनिक और धर्म-संस्थापक हुए हैं, जिन्होंने भगवान् का सगुण रूप अस्वीकार कर निर्भीकता के साथ अपने निर्गुण मत का प्रचार करने पर भी मूर्ति-पूजा की निन्दा नहीं की। हाँ, उन्होंने मूर्ति-पूजा को उच्च कोटि की उपासना नहीं माना है, और न किसी पुराण में ही मूर्ति-पूजन को ऊँचे दर्जे की उपासना ठहराया गया है।

यहूदियों के मूर्ति-पूजन के इतिहास का जिक्र करते हुए स्वामी जी ने कहा कि जिहोवा एक सन्दूक के भीतर रहते हैं, ऐसा विश्वास करनेवाले यहूदी लोग भी मूर्तिपूजक ही थे। इस ऐतिहासिक दृष्टान्त के उपस्थित रहते हमें मूर्ति-पूजा की इसलिए निन्दा नहीं करनी चाहिए कि और लोग उसे दोषपूर्ण बताते हैं। मूर्ति या किसी और भी जड़ वस्तु के प्रतीक को, जो मनुष्य को धर्म की प्राप्ति में सहायता करे, बिना सकोच ग्रहण करना चाहिए। पर हमारा कोई भी धर्मग्रन्थ ऐसा नहीं है, जो स्पष्ट शब्दों में यह नहीं कहता कि जड़ वस्तु की सहायता से अनुष्ठित होने-वाली उपासना निकृष्ट श्रेणी की है। सारे भारतवर्ष के सब लोगों को बलपूर्वक

मूर्तिपूजक बनाने की चेष्टा की गयी थी और इसकी अितनी निम्न की जाय वह कम है। प्रत्येक व्यक्ति को कौंधी उपासना करनी चाहिए, जबकि किस चीज की सहायता से उपासना करनी चाहिए—यह बात ओर से या हुक्म से करने की क्या आवश्यकता पड़ी थी? यह बात अन्य कोई कैसे जान सकता है कि कौन आवसी किस वस्तु के सहारे उभरति कर सकता है? कोई प्रतिमा-मूमा द्वारा कोई अग्नि-मूमा द्वारा यहाँ तक कि कोई केवल एक चाम्ने के सहारे उपासना की सिद्धि प्राप्त कर सकता है, यह किसी और को कैसे मात्म हो सकता है? इन बातों का निर्णय अपने अपने गुरुओं के द्वारा ही होना चाहिए। भक्ति विषयक ग्रन्थों में इष्टदेव सम्बन्धी को नियम है, उन्हींमें इस बात की व्याख्या देखने में आती है—जबकि व्यक्तिविशेष को अपनी विशिष्ट उपासना पद्धति से अपने इष्ट देव के पास पहुँचने के लिए आये बढ़ना पड़ेगा और वह जिस निर्बाधित रास्ते से आये बढ़ेगा वही उसका इष्ट है। अनुप्य को चम्मा ठी चाहिए अपनी ही उपासना पद्धति के मार्ग से पर साध ही अन्य मार्गों की ओर भी सहानुमति की दृष्टि से देखना चाहिए। और इस मार्ग का अवलम्बन उसको ठब तक करना पड़ेगा जब तक वह अपने निरिष्ट स्वात पर नहीं पहुँच जाता—जब तक वह उस केन्द्रस्थल पर नहीं पहुँच जाता जब वस्तु की सहायता की कोई आवश्यकता ही नहीं है।

इसी प्रसंग में भारतवर्ष के बहुतेरे स्थानों में प्रचलित कुलगुरु-प्रथा के विषय में जो एक प्रकार से बंधमल मुस्माई की तरह हो गयी है, सावधान कर देना आवश्यक है। हम पाश्चो में पढ़ते हैं—‘जो बेवों का सार-सार समझते हैं जो निष्पाप हैं जो धन के लोभ से और किसी प्रकार के स्वार्थ से लोगों की शिक्षा नहीं देते जिनकी इपा हेतुविशेष से नहीं प्राप्त होती वसन्त ऋतु जिस प्रकार पेड़-पौधों और लता-मुस्मों से बरके में कुछ न चाहते हुए सभी पेड़-पौधों में गवा बीजन काटकर उन्हें हटा-मटा कर देती हैं, उनमें गयी गयी कोपसे निकल आती हैं, उही प्रकार जिनका स्वभाव ही लोगों का कल्याण करनेवाला है जिनका सारा जीवन ही दूसरों के हित के लिए है जो इसके बरके लोगों से कुछ भी नहीं चाहते ऐसे महान् व्यक्ति ही गुरु कहलाने योग्य हैं दूसरे नहीं। असङ्गुष के पास ती मान-मान की भासा ही नहीं है, उस्ते उनकी शिक्षा से विपत्ति की ही सम्भावना रहती है क्योंकि गुरु केवल शिक्षक या उपदेसक ही नहीं है, शिक्षा देना ठो उनके कर्तव्य का एक बहुत ही मामूली अंश है। हिन्दुओं का विश्वास है कि गुरु ही सिष्य में सक्ति का संचार करते हैं। इस बात को समझने के लिए जब जगद् का ही एक दृष्टान्त ले लो। मानो किसी ने रोग-निवारक टीका नहीं किया ऐसी अवस्था में उसके शरीर के अन्दर रोग के दूषित कोटाबुजों के प्रवेश कर जाने की बहुत आशंका है।

उसी प्रकार असद्गुरु से शिक्षा लेने में भी बुराईयों के सीख लेने की बहुत कुछ आशंका है। इसलिए भारत से इस कुलगुरु-प्रथा को एकदम उठा देना अत्यन्त आवश्यक हो रहा है। गुरु का काम व्यवसाय न हो जाय, इसे रोकने की चेष्टा करनी होगी, क्योंकि यह एकदम शास्त्र-विरुद्ध है। किसी भी आदमी को अपने को गुरु नहीं बतलाना चाहिए और कुलगुरु-प्रथा के कारण जो वर्तमान परिस्थिति है, उसका समर्थन भी नहीं करना चाहिए।

खाद्याखाद्य-विचार के सम्बन्ध में स्वामी जी ने कहा कि आजकल खान-पान के विषय में जिन कठोर नियमों पर जोर दिया जाता है, वे अधिकांश छिछले हैं। जिस उद्देश्य से इन नियमों को आरम्भ में चलाया गया था, उस उद्देश्य की सिद्धि नहीं हो पाती। खाद्य वस्तुओं को स्पर्श करने का अधिकार किसे है?—यह प्रश्न विशेष ध्यान देने योग्य है, क्योंकि इसमें एक बड़ा भारी मनोवैज्ञानिक रहस्य छिपा हुआ है। पर साधारण मनुष्यों के दैनिक जीवन में उतनी सावधानी रखना अत्यन्त कठिन ही नहीं, असम्भव भी है। जिन लोगों ने केवल धर्म के लिए ही अपने जीवन को उत्सर्ग कर दिया है, ये नियम केवल उन्हींके लिए पालनीय हैं, पर इसकी जगह हर एक आदमी के लिए इन नियमों का पालन करना आवश्यक बताकर बड़ी भारी गलती की गयी है। क्योंकि सर्वसाधारण में अधिकतर ऐसे ही लोग हैं जो जड़ जगत् के सुखों से तृप्त नहीं हुए हैं, और ऐसे अतृप्त लोगों पर जबरदस्ती आध्यात्मिकता लादने की चेष्टा व्यर्थ है।

भक्तों के लिए जो उपासना पद्धतियाँ हैं, उनमें मनुष्य रूप की उपासना ही सबसे उत्तम है। वास्तव में यदि किसी रूप की पूजा करनी है, तो अपनी हैसियत के अनुसार प्रतिदिन छ या बारह दरिद्रों को अपने घर लाकर, उन्हें नारायण समझकर उनकी सेवा करना अच्छा है। मैंने कितनी जगहों में प्रचलित दान की प्रथाएँ देखी हैं, पर उनसे वैसा कोई सुफल होते नहीं देखा है। इसका कारण यही है कि वह दान की क्रिया यथोचित भाव से अनुष्ठित नहीं है। 'अरे! यह ले जा'—इस प्रकार के दान को दान या दया-धर्म का अनुष्ठान नहीं कह सकते। यह तो हृदय के अहंकार का परिचायक है। इस प्रकार दान देनेवाले का उद्देश्य यही रहता है कि लोग जानें या समझें कि वह दया-धर्म का अनुष्ठान कर रहा है। हिन्दुओं को यह जानना चाहिए कि स्मृतियों के मत में दान ग्रहण करनेवालों की अपेक्षा दान देनेवाला छोटा समझा जाता है। ग्रहण करनेवाला ग्रहण करते समय साक्षात् नारायण समझा जाता है। अतः मेरे मत में यदि इस प्रकार की नयी पूजा-पद्धति प्रचलित की जाय, तो बड़ा अच्छा हो—कुछ दरिद्रनारायण, अवनारायण या क्षुवात्तनारायण को प्रतिदिन प्रतिगृह में लाना एवं प्रतिमा की

जिस प्रकार पूजा की जाती है, उसी प्रकार समझी भी भोजन-वस्त्रादि के द्वारा पूजा करना। मैं किसी प्रकार की उपासना या पूजा-प्रवृत्ति की न तो निन्दा करता हूँ और न किसी को बुरा बताता हूँ। बल्कि मेरे कहने का सारांश यही है कि इस प्रकार की साधन-पूजा सवधिमा श्रेष्ठ पूजा है, और भाव के लिए इसी पूजा की सबसे अधिक आवश्यकता है।

अन्त में स्वामी जी ने भक्ति की तुलना एक त्रिकोण के साथ की। उन्होंने कहा कि इस त्रिकोण का पहला कोण यह है कि भक्ति या प्रेम कोई प्रतिदान नहीं चाहता। प्रेम में भय नहीं है, यह उसका दूसरा कोण है। पुरस्कार या प्रतिदान पाने के चक्षेय से प्रेम करना मित्रादि का धर्म है। व्यवसायी का धर्म है, सन्त धर्म के साथ उसका बहुत ही कम सम्बन्ध है। कोई मित्रुक न बने क्योंकि वैसा होता नास्तिकता का चिह्न है। 'जो आदमी रहता तो है गंगा के तीर पर किन्तु पानी पीने के लिए कुँआँ खोजता है वह मूर्ख नहीं तो और क्या है? — बड़ वस्तु की प्राप्ति के लिए भगवान् से प्रार्थना करना भी ठीक वैसा ही है। भक्त को भगवान् से सवा इस प्रकार कहने के लिए तैयार रहना चाहिए—'प्रभो मैं तुमसे कुछ भी नहीं चाहता मैं तुम्हारे लिए अपना सब कुछ अर्पित करने को तैयार हूँ। प्रेम में भय नहीं रहता। क्या तुमने नहीं देखा है कि यह बछ्छी हुई कमजोर हड्डि वाली स्त्री एक छोटे से कुत्ते के पीछे से साग बड़ी होती है। घर में बुरा जाती है? बुरे दिन नहीं उसी रास्ते से आ रही है। बाज उसकी गोद में एक छोटा सा बच्चा भी है। एकाएक किसी घर में निकलकर उस पर चोट करना चाहता। ऐसी अवस्था में भी तुम उसे अपनी बाज बचाने के लिए सागते या घर के अन्दर बुरे देखोगे? नहीं बल्कि नहीं। बाज अपने गर्भे बच्चे की रक्षा के लिए, यदि आवश्यकता पड़े तो वह घोर के मुँह में बुरे से भी बाज न डामेगी। जब इस त्रिकोण का तीसरा कोण यह है कि प्रेम ही प्रेम का कर्म है। अन्त में अन्त इसी भाव पर आ पहुँचता है कि स्वयं प्रेम ही भगवान् है। और बाकी सब कुछ बसत है। भगवान् का अस्तित्व प्रमाणित करने के लिए मनुष्य को जब और कहाँ जाना होगा? इस प्रत्यक्ष संसार में जो कुछ भी पदार्थ है उसके अन्दर सवधिमा स्पष्ट दिखामी देने-वाला तो भगवान् ही है। वही वह शक्ति है जो सूर्य चन्द्र और तारों को जगती एव चलाती है तथा स्त्री-पुरुषों में सभी जीवों में सभी वस्तुओं में प्रकाशित हो रही है। बड़ शक्ति के राज्य में मध्याकर्षण शक्ति के रूप में वही विद्यमान है प्रत्येक स्थान में प्रत्येक परमाणु में वही वर्तमान है—सर्वत्र उसकी ज्योति छिटकी हुई है। वही अनन्त प्रेमस्वरूप है संसार की एकमात्र संचालिनी शक्ति है और वही सर्वत्र प्रत्यक्ष दिखामी दे रहा है।

वेदान्त

(१२ नवम्बर, १८९७ को लाहौर में दिया गया व्याख्यान)

जगत् दो हैं जिनमे हम वसते हैं—एक बहिर्जगत् और दूसरा अन्तर्जगत्। अति प्राचीन काल से ही मनुष्य इन दोनों भूमियों में समानान्तर रेखाओं की तरह बराबर उन्नति करते आये हैं। खोज पहले बहिर्जगत् में ही शुरू हुई। मनुष्यो ने पहले पहल दुरूह समस्याओं के उत्तर बाह्य प्रकृति से पाने की चेष्टा की। प्रथमतः मनुष्यो ने अपने चारों ओर की वस्तुओं से सुन्दर और उदात्त की तृष्णा निवृत्त करनी चाही। वे अपने को और अपने सभी भीतरी भावों को स्थूल भाषा में प्रकाशित करने के लिए प्रवृत्त हुए, तथा उन्हें जो सब उत्तर मिले, ईश्वर-तत्त्व और उपासना-तत्त्व के जो सब अति अद्भुत सिद्धान्त उन्हें प्राप्त हुए, और उस शिव-सुन्दर का उन्होंने जो उच्छ्वासमय वर्णन किया, ये सभी वास्तव में अति अपूर्व हैं। बहिर्जगत् से निस्सन्देह महान् भावों का आविर्भाव हुआ। परन्तु बाद में मनुष्य जाति के लिए जो अन्य जगत् उन्मुक्त हुआ, वह और भी महान्, और भी सुन्दर तथा अनन्त गुणा विस्तृत था। वेदों के कर्मकांड-भाग में हम धर्म के बड़े ही आश्चर्यमय तत्त्वों का वर्णन पाते हैं। हम ससार की सृष्टि, स्थिति और प्रलय करनेवाले विधाता के सम्बन्ध के वहाँ अत्यन्त अद्भुत तत्त्व-समूह देखते हैं, ये सब हमारे सामने मर्मस्पर्शी भाषा में रखे गये हैं। तुममें से अनेक को ऋग्वेद संहिता का वह श्लोक, जो प्रलय के वर्णन में आया है, याद होगा। भावों को उद्दीप्त करनेवाला ऐसा उदात्त वर्णन शायद कभी किसीने नहीं किया। इन सबके होते हुए भी हम देखते हैं कि इनमें केवल बहिर्जगत् की ही महत्ता का चित्रण किया गया है, वह वर्णन स्थूल का है, इसमें कुछ जडत्व फिर भी लगा हुआ है। तथापि हम देखते हैं, जड और ससीम भाषा में यह अससीम का ही वर्णन है। यह जड शरीर के अनन्त विस्तार का वर्णन है, किन्तु मन का नहीं, यह देश के अनन्तत्व का वर्णन है, किन्तु विचार का नहीं। इसलिए वेदों के दूसरे भाग में, अर्थात् ज्ञानकाण्ड में, हम देखते हैं, एक बिल्कुल ही भिन्न प्रणाली का अनुसरण किया गया है। पहली प्रणाली थी बाह्य प्रकृति में विश्व-ब्रह्माण्ड के प्रकृत सत्य का अनुसन्धान, यह जड ससार से जीवन

ही सभी गम्भीर समस्याओं की भीमसा करने की चेष्टा की। मस्येते हिनवन्तो महित्वा—‘यह हिमात्म्य पर्वत जिसकी महत्ता बतला रहा है। यह बड़ा ऊँचा विशाल ब्रह्म किन्तु फिर भी भारत के लिए यह पर्याप्त नहीं था। भारतीय मन को इस पथ का परित्याग करना पड़ा था। भारतीय गवेषणा पूर्णतया बहिर्जन्म को छोड़कर दूसरी ओर मुड़ी—सोज अन्तर्जगत् में घुस हुई, ब्रह्म के बड़ से बेतन में आये। चारों ओर से यह प्रश्न उठन लगा ‘मृत्यु के पश्चात् मनुष्य का क्या हाल होता है? अस्तीत्यैके नायमस्तीति चैके (कठोपनिषद् १।१।२) —‘किसी किसी का कथन है कि मनुष्य की मृत्यु के बाद भी आत्मा का अस्तित्व रहता है और कोई कोई कहते हैं कि नहीं रहता है मगराब इनमें कौन सा सत्य है? यहाँ हम देखते हैं एक दूसरी ही प्रणाली का अनुसरण किया गया है। भारतीय मन को बहिर्जन्म से जो कुछ भिल्ला था मिल चुका था परन्तु उससे इसे पूर्ति नहीं मिली। अनुसंधान के लिए वह और आगे बढ़ा। समस्या के समाधान के लिए उसने अपने में ही खोजा किया। तब यथार्थ उत्तर मिला।

देवों के इस भाव का नाम है उपनिषद् या वैशान्त या आरभ्यक या अस्त्य। यहाँ हम देखते हैं, बर्म बाहरी विलकाये से विलुप्त करण है। यहाँ हम देखते हैं आध्यात्मिक विषयों का वर्णन बड़ की भाषा से नहीं हुआ आत्मा की भाषा से हुआ है। सूक्तातिसुखम तत्त्वों के लिए तदनुक्य भाषा का व्यवहार किया गया है। यहाँ और कोई स्थूल भाव नहीं है यहाँ जगत् के विषयों से कोई समझौता नहीं है। हमारी आज की चारपा के परे, उपनिषदों के और तथा साहसी महामना जपि निर्मम भाव से बिना समझौता किये ही मनुष्य जाति के लिए ऊँचे से ऊँचे तत्त्वों की चोपचा कर गये हैं जो कभी भी प्रचारित नहीं हुए। ऐ हमारे वैश्याधियों में उन्हीको मुझारे आने रहना चाहता हूँ। देवों का ज्ञानकाण्ड एक विशाल महासागर है इसका बोझ ही अंध समझने के लिए अनेक बर्म्हों की आवश्यकता है। रामानुज ने उपनिषदों के सम्बन्ध में यथार्थ ही कहा है कि वैशान्त देवों का मुकुट है और खचमुच ही यह वर्तमान भारत की बाइबिल है। देवों के कर्मकाण्ड पर हिन्दुओं की बड़ी मद्धा है परन्तु हम जानते हैं मुणों तक मृति के नाम से केवल उपनिषदों का ही जर्न किया जाता था। हम जानते हैं, हमारे बड़े बड़े तब वर्धनकारों ने—व्यास ही, जाड़े वर्तमान या गौतम यहाँ तक कि सभी वर्धनसास्त्रों के जमकस्वरूप महापुरुष कपिल ने भी—जब अपने मन के समर्पन में प्रमाणों का संग्रह करना चाहा तब उनमें से हर एक को उपनिषदों ही में प्रमाण मिले हैं और नहीं नहीं क्योंकि धारण सत्य केवल उपनिषदों ही में है।

कुछ समय ऐसे हैं जो किसी विशेष पथ से विशेष विदेश व्यवस्थाओं और समयों

श्लोको का अर्थ लगाने में हमें अपने ऐसे भाव रखने की चेष्टा नहीं करनी चाहिए जो उनमें अभिप्रेत न थे। जब तुम अविकार-भेद का अपूर्व रहस्य समझोगे, तब श्लोको का यथार्थ अर्थ सहज ही तुम्हारी समझ में आ जायगा।

यह सच है कि सम्पूर्ण उपनिषदों का लक्ष्य एक है, कस्मिन् भगवो विज्ञाते सर्वमिदं विज्ञातं भवति (मुण्डकोपनिषद् १।३)—‘वह कौन सी वस्तु है जिसे जान लेने पर सम्पूर्ण ज्ञान करतलगत हो जाता है?’ आजकल की भाषा में अगर कहा जाय तो यही कहना चाहिए कि उपनिषदों का उद्देश्य चरम एकत्व के आविष्कार की चेष्टा है, और भिन्नत्व में एकत्व की खोज ही ज्ञान है। हर एक विज्ञान इसी नींव पर प्रतिष्ठित है। मनुष्यों का सम्पूर्ण ज्ञान भिन्नत्व में एकत्व की खोज पर ही प्रतिष्ठित है। और, यदि दृश्य जगत् की थोड़ी सी घटनाओं में ही एकत्व के अनुसन्धान की चेष्टा क्षुद्र मानवीय विज्ञान का कार्य हो तो इस अपूर्व विचित्रता-सकुल विश्व के भीतर, हम जिसके नाम और रूपों में सहस्रधा वैभिन्न्य देख रहे हैं, जहाँ जड़ और चेतन में भेद वर्तमान है, जहाँ सभी चित्तवृत्तियाँ एक दूसरी से भिन्न हैं, जहाँ कोई रूप किसी दूसरे से नहीं मिलता, जहाँ प्रत्येक वस्तु अपर वस्तु से पृथक् है, एकत्व का आविष्कार करने का हमारा उद्देश्य कितना कठिन है। परन्तु इन विभिन्न स्तरों और अनन्त लोको के भीतर एकत्व का आविष्कार करना ही उपनिषदों का लक्ष्य है। दूसरी ओर हमें अरुन्वती न्याय का भी सहारा लेना चाहिए। यदि किसी को अरुन्वती नक्षत्र दिखलाना है तो पहले पासवाला उससे कोई बड़ा और उज्ज्वलतर नक्षत्र दिखलाकर उस पर देखनेवाले की दृष्टि स्थिर करनी चाहिए, इसके बाद छोटे नक्षत्र अरुन्वती का दिखलाना आसान होगा। इसी तरह सूक्ष्मतम ब्रह्मतत्त्व समझाने के लिए, दूसरे कितने ही स्थूल भावों के उपदेश देकर ऋषियों ने उच्च तत्त्व को समझाया है। इस कथन को प्रमाणित करने के लिए मुझे ज्यादा कुछ नहीं करना, केवल उपनिषदों को तुम्हारे सामने रख देना है, फिर तुम स्वयं समझ जाओगे। प्रायः प्रत्येक अध्याय द्वैतवाद या उपासना के उपदेश से आरम्भ होता है। पहले शिक्षा दी गयी है कि ईश्वरसंसार का सृष्टि-कर्ता है, संरक्षक है और अन्त में प्रत्येक वस्तु उसीमें विलीन हो जाती है, वही हमारा उपास्य है, वही शासक है, वही वहिर्प्रकृति और अन्तर्प्रकृति का प्रेरक है, फिर भी वह मानो प्रकृति के बाहर है। एक कदम और बढ़कर हम देखते हैं, वे ही आचार्य वतलाते हैं कि ईश्वर प्रकृति के बाहर नहीं, वल्लि प्रकृति में अन्तर्व्याप्त है। अन्त में ये दोनों भाव छोड़ दिये गये हैं, और जो कुछ है सब वही है—कोई भेद नहीं। तत्त्वमसि श्वेतकेतो—‘हे श्वेतकेतु, तुम वही (ब्रह्म) हो।’ अन्त में यही घोषणा की गयी कि जो समग्र जगत् के भीतर विद्यमान है वही मनुष्यों की

सम्प्रदाय की नींव डाली है, उसे इन तीनों प्रस्थानों को ग्रहण करना ही पड़ा और उन पर एक नये भाष्य की रचना करनी पड़ी। अतः वेदान्त को उपनिषदों के किसी एक ही भाग में द्वैतवाद विशिष्टाद्वैतवाद या अद्वैतवाद के रूप में आवृत्त कर देना ठीक नहीं। जब कि वेदान्त से ये सभी मत निकले हैं तो उसे इन मतों की समष्टि ही कहना चाहिए। एक अद्वैतवादी अपने को वेदान्ती कहकर परिचय देने का जिसना अभिप्राय है उतना ही रामानुज सम्प्रदाय के विशिष्टाद्वैतवादी को भी है। परन्तु मैं कुछ और बढ़कर कहना चाहता हूँ कि हिन्दू धर्म कहने से हम लोगों का नहीं अभिप्राय है जो वास्तव में वेदान्ती का है। मैं तुमसे कहता हूँ कि ये तीनों भारत में स्मरणीय काल से प्रचलित हैं। तुम कदापि यह विश्वास न करो कि अद्वैतवाद के आविष्कारक शंकर थे। उनके जन्म के बहुत पहले ही से यह मत यहाँ था। वे केवल इसके अन्तिम प्रतिनिधियों में से एक थे। रामानुज के मत के लिए भी यही बात कहनी चाहिए। उनके भाष्य ही से यह सूचित हो जाता है कि उनके आविर्भाव के बहुत पहले से यह मत विद्यमान था। जो द्वैतवादी सम्प्रदाय अन्य सम्प्रदायों के साथ साथ भारत में वर्तमान हैं उन पर भी यही बात लागू होती है। और अपने बोझ से ज्ञान के आचार पर मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि ये सब मत एक दूसरे के विरोधी नहीं हैं।

जिस तरह हमारे पर्यटन गहान् तत्व के क्रमिक उद्घाटन मात्र हैं जो संनित की तरह पिछले बीसे स्वरुपाके परवर्तों से उठते हैं और अन्त में समाप्त होते हैं अद्वैत की ब्रह्ममयीर स्वरुप में उसी तरह हम देखते हैं कि पूर्वोक्त तीनों मतों में भी अनुपम मत उच्च से उच्चतर आवर्ध की ओर अप्रसर हुआ है और अन्त में सभी मत अद्वैतवाद के उच्चतम सोपान पर पहुँचकर एक बहुमुक्त एकत्व में परिसमाप्त हुए हैं। अतः ये तीनों परस्पर विरोधी नहीं हैं। दूसरी ओर, मुझे यह कहना पड़ता है कि बहुत लोग इस भ्रम में पड़े हैं कि ये तीनों मत परस्पर विरोधी हैं। हम देखते हैं अद्वैतवादी आचार्य जिन स्मोकों में अद्वैतवाद की ही धिता की गयी है, उन्हें वो ज्यों का त्यों रप देते हैं, परन्तु जिनमें द्वैत या विशिष्टाद्वैतवाद के उपदेश हैं उन्हें उबरदस्ती अद्वैतवाद की ओर बसीड़ मारते हैं, उनका भी अद्वैत धर्म बर डालते हैं। जब द्वैतवादी आचार्य अद्वैतारम्भक स्मोकों का द्वैतवाद का धर्म ग्रहण करने की चेष्टा करते हैं। वे हमारे पूज्य आचार्य हैं यह मैं मानता हूँ परन्तु बीबा बाष्पागुदोरपि भी एक प्रसिद्ध बाष्प है। मेरा मत है कि केवल इसी एक विषय में उन्हें भ्रम हुआ है। हमें शास्त्रों की विद्वत् व्याख्या करने की आवश्यकता नहीं है। धार्मिक विषयों में हमें किसी प्रकारकी बेईमानी का सहारा लेकर धर्म की व्याख्या करने की जरूरत नहीं है। व्याकरण के शीघ्र-शीघ्र विधान से क्या फायदा !

है—प्रक्षेपण। प्रलय होने पर जगत्-प्रपञ्च सूक्ष्मातिसूक्ष्म होकर अपनी प्राथमिक अवस्था को प्राप्त होता है, कुछ काल उसी शान्त अवस्था में रहकर फिर विकसित होता है। यही सृष्टि है। अच्छा, तो फिर इन प्राणरूपिणी शक्तियों का क्या होता है? वे आदि-प्राण से मिल जाती हैं। यह प्राण उस समय बहुत कुछ गतिहीन हो जाता है, परन्तु इसकी गति बिल्कुल ही बन्द नहीं हो जाती। वैदिक सूक्तों के आनीदवात्म—‘वह गतिहीन भाव से स्पन्दित हुआ था’—इस वाक्य से इसी तत्त्व का वर्णन किया गया है। वेदों के कितने ही पारिभाषिक शब्दों का अर्थ-निर्णय करना अत्यन्त कठिन काम है। उदाहरण के रूप में हम यहाँ ‘वात’ शब्द को ही लेते हैं। कभी कभी तो इससे वायु का अर्थ निकलता है और कभी कभी गति सूचित होती है। इन दोनों अर्थों में बहुधा लोगो को भ्रम हो जाता है। अतएव इस पर ध्यान रखना चाहिए। अच्छा, तो उस समय भूतों की क्या अवस्था होती है? शक्तियाँ सर्वभूतों में ओतप्रोत हैं। वे उस समय आकाश में लीन हो जाती हैं, इस आकाश में फिर भूतसमूहों की सृष्टि होती है। यह आकाश ही आदि-भूत है। यही आकाश प्राण की शक्ति से स्पन्दित होता रहता है, और प्रत्येक नयी सृष्टि के साथ ज्यों ज्यों प्राण का स्पन्दन द्रुत होता जाता है, त्यों त्यों आकाश की तरंगें क्षुब्ध होती हुई चन्द्र, सूर्य, ग्रह, नक्षत्र आदि के आकार धारण करती जाती हैं। हम पढ़ते हैं, यदि किञ्च जगत् सर्वं प्राण एजति निःसृतम्। (ऋग्वेद, १०।१२९।२)—‘इस ससार में जो कुछ है, प्राण के कम्पित होने से निःसृत होता है।’ यहाँ ‘एजति’ शब्द पर ध्यान दो, क्योंकि ‘एज्’ धातु का अर्थ है काँपना, ‘निःसृतम्’ का अर्थ है प्रक्षिप्त और ‘यदिदम् किञ्च’ का अर्थ है इस ससार में जो भी कुछ।

जगत्-प्रपञ्च की सृष्टि का यह थोड़ा सा आभास दिया गया। इसके विषय में बहुत सी छोटी छोटी बातें कही जा सकती हैं। उदाहरणस्वरूप किस तरह सृष्टि होती है, किस तरह पहले आकाश की ओर आकाश से दूसरी वस्तुओं की सृष्टि होती है, आकाश में कम्पन होने पर वायु की उत्पत्ति कैसे होती है, आदि कितनी ही बातें कहनी पड़ेंगी। परन्तु यहाँ एक बात पर ध्यान रखना चाहिए, वह यह कि सूक्ष्मतर तत्त्व से स्थूलतर तत्त्व की उत्पत्ति होती है, सबसे पीछे स्थूल भूत की सृष्टि होती है। यही बाह्यतम वस्तु है, और इसके पीछे सूक्ष्मतर भूत विद्यमान हैं। यहाँ तक विश्लेषण करने पर भी, हमने देखा कि सम्पूर्ण ससार केवल दो तत्त्वों में पर्यवसित किया गया है, अभी तक चरम एकत्व पर हम नहीं पहुँचे। शक्ति-तत्त्व के एकत्व को प्राण, और जड-तत्त्व के एकत्व को आकाश कहा गया है। क्या इन दोनों में भी कोई एकत्व पाया जा सकता है? ये भी क्या एक तत्त्व में पर्यवसित किये जा सकते

आत्मा में भी विराजमान है। यहाँ किसी तरह की रियायत नहीं यहाँ दूसरों के मतमत की परवाह नहीं की गयी। यहाँ सत्य विराजमान सत्य निर्मीक भाषा में प्रचारित किया गया है। आवश्यक उस महान् सत्य का उसी निर्मीक भाषा से प्रचार करने में हमें हरबिब न करना चाहिए, और ईश्वर की कृपा से मैं स्वयं तो कम से कम उसी प्रकार का एक निर्मीक प्रचारक होने की आशा रखता हूँ।

अब मैं पूर्व प्रसंग का अनुसरण करते हुए दो बातों को समझाता हूँ। एक है मगस्तारिक पक्ष जो सभी वैधान्तियों का सामान्य विषय है, और दूसरा है जगत् सृष्टि पक्ष। पहले मैं जगत्-सृष्टि पक्ष पर विचार करूँगा। हम देखते हैं आवश्यक आधुनिक विज्ञान के विभिन्न विभिन्न आविष्कार हमें आकस्मिक रूप से जमकाए कर रहे हैं, और स्वप्न में भी अकल्पनीय अद्भुत जमकाएँ को हमारे सामने रखकर हमारी आँखों को चकाचाँप कर देते हैं। परन्तु वास्तव में इन आविष्कारों का अविनाश बहुत पहले के आविष्कृत सत्तों का पुनराविष्कार मात्र है। जमी हाथ की बात है, आधुनिक विज्ञान ने विभिन्न शक्तियों में एकत्र का आविष्कार किया है। उसने जमी जमी यह आविष्कृत किया कि ताप विद्युत् चुम्बक आदि विभिन्न विभिन्न नामों से परिचित जितनी शक्तियाँ हैं, वे एक ही शक्ति में परिवर्तित की जा सकती हैं। अब दूसरे उन्हें चाहे जिन नामों से पुकारते रहें विज्ञान उनके लिए एक ही नाम व्यवहार में लाता है। यही बात संहिता में भी पायी जाती है। अर्थात् वह एक प्राचीन ज्ञान है, तथापि उसमें भी शक्ति विषयक ऐसा ही सिद्धान्त दिसता है जिसका मैंने उल्लेख किया है। जितनी शक्तियाँ हैं, चाहे तुम उन्हें पुनरावर्तन नहीं चाहे आवर्तन या विकर्षण कहो अबबा ताप कहो, या विद्युत् के सब उसी शक्ति-तरंग के विभिन्न रूप हैं। चाहे मनुष्यों के बाह्य इन्द्रियों का व्यापार कहो या उनके अन्तःकरण की चिन्तन-शक्ति ही कहो है सब एक ही शक्ति से उद्भूत जिसे प्राण-शक्ति कहते हैं। अब यह प्रश्न पठ सकता है कि प्राण क्या है? प्राण स्पन्दन या कम्पन है। अब सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड का विकल्प इसके चिरन्तन स्वरूप में हो जाता है, तब वे अनन्त शक्तियाँ नहीं बनी जाती हैं? क्या तुम सोचते हो कि इनका भी मोर ही जाना है? नहीं कदापि नहीं। यदि परिणतचित् विष्णुम गष्ट हो जाय तो फिर मणिष्य में जगत्-रंग का उत्पान कैसे और किस आधार पर हो सकता है? क्योंकि यदि तो तरंगाकार संभरण है जो उठती है बिगड़ी है फिर उठती है फिर फिरती है। इसी जगत्-रंग के विनाश को हमारे शास्त्रों में 'मृष्टि' कहा गया है। परन्तु, व्याप्त रहे 'मृष्टि' अर्थात् वा (creation) नहीं। अर्थात् में तरंगन चर्यों का पचापे अनुसार नहीं होता। अर्थात् मृष्टिमान में मैं सगुप्त के भाव अर्थात् मैं व्यक्त करता हूँ। 'मृष्टि' शब्द का आधुनिक अर्थ

है—प्रक्षेपण। प्रलय होने पर जगत्-प्रपञ्च सूक्ष्मातिसूक्ष्म होकर अपनी प्राथमिक अवस्था को प्राप्त होता है, कुछ काल उसी शान्त अवस्था में रहकर फिर विकसित होता है। यही सृष्टि है। अच्छा, तो फिर इन प्राणरूपिणी शक्तियों का क्या होता है? वे आदि-प्राण से मिल जाती हैं। यह प्राण उस समय बहुत कुछ गतिहीन हो जाता है, परन्तु इसकी गति बिल्कुल ही बन्द नहीं हो जाती। वैदिक सूक्तों के आनीदवातम—‘वह गतिहीन भाव से स्पन्दित हुआ था’—इस वाक्य से इसी तत्त्व का वर्णन किया गया है। वेदों के कितने ही पारिभाषिक शब्दों का अर्थ-निर्णय करना अत्यन्त कठिन काम है। उदाहरण के रूप में हम यहाँ ‘वात’ शब्द को ही लेते हैं। कभी कभी तो इससे वायु का अर्थ निकलता है और कभी कभी गति सूचित होती है। इन दोनों अर्थों में बहुधा लोगों को भ्रम हो जाता है। अतएव इस पर ध्यान रखना चाहिए। अच्छा, तो उस समय भूतों की क्या अवस्था होती है? शक्तियाँ सर्वभूतों में ओतप्रोत हैं। वे उस समय आकाश में लीन हो जाती हैं, इस आकाश से फिर भूतसमूहों की सृष्टि होती है। यह आकाश ही आदि-भूत है। यही आकाश प्राण की शक्ति से स्पन्दित होता रहता है, और प्रत्येक नयी सृष्टि के साथ ज्यों ज्यों प्राण का स्पन्दन द्रुत होता जाता है, त्यों त्यों आकाश की तरंगें क्षुब्ध होती हुई चन्द्र, सूर्य, ग्रह, नक्षत्र आदि के आकार धारण करती जाती हैं। हम पढ़ते हैं, यदिदं किञ्च जगत् सर्वं प्राण एजति निःसृतम्। (ऋग्वेद, १०।१२९।२)—‘इस ससार में जो कुछ है, प्राण के कम्पित होने से निःसृत होता है।’ यहाँ ‘एजति’ शब्द पर ध्यान दो, क्योंकि ‘एज्’ घातु का अर्थ है काँपना, ‘निःसृतम्’ का अर्थ है प्रक्षिप्त और ‘यदिदम् किञ्च’ का अर्थ है इस ससार में जो भी कुछ।

जगत्-प्रपञ्च की सृष्टि का यह थोड़ा सा आभास दिया गया। इसके विषय में बहुत सी छोटी छोटी बातें कही जा सकती हैं। उदाहरणस्वरूप किस तरह सृष्टि होती है, किस तरह पहले आकाश की ओर आकाश से दूसरी वस्तुओं की सृष्टि होती है, आकाश में कम्पन होने पर वायु की उत्पत्ति कैसे होती है, आदि कितनी ही बातें कहनी पड़ेंगी। परन्तु यहाँ एक बात पर ध्यान रखना चाहिए, वह यह कि सूक्ष्मतर तत्त्व से स्थूलतर तत्त्व की उत्पत्ति होती है, सबसे पीछे स्थूल भूत की सृष्टि होती है। यही बाह्यतम वस्तु है, और इसके पीछे सूक्ष्मतर भूत विद्यमान हैं। यहाँ तक विश्लेषण करने पर भी, हमने देखा कि सम्पूर्ण ससार केवल दो तत्त्वों में पर्यवसित किया गया है, अभी तक चरम एकत्व पर हम नहीं पहुँचे। शक्ति-तत्त्व के एकत्व को प्राण, और जड़-तत्त्व के एकत्व को आकाश कहा गया है। क्या इन दोनों में भी कोई एकत्व पाया जा सकता है? ये भी क्या एक तत्त्व में पर्यवसित किये जा सकते

है? हमारा आधुनिक विज्ञान यहाँ मूक है, वह किसी तरह की मीमांसा नहीं कर सका। और यदि उसे इसकी मीमांसा करनी ही पड़े तो जैसे उसने प्राचीन पुर्षों की तरह आकाश और प्राणों का आविष्कार किया है, उसी तरह उनके माँ पर उसे जाने भी बसना होगा।

जिस एक तरह से आकाश और प्राण की सृष्टि हुई है वह सर्वव्यापी निर्गुण तत्त्व है जो पुराणों में ब्रह्मा चतुरासन ब्रह्मा के नाम से परिचित है और मनस्तत्त्व के अनुसार जिसको 'महत्' भी कहा जाता है। यहाँ उन दोनों तत्त्वों का मेल होता है। जिसे मन कहते हैं वह मस्तिष्क बाल में फँसा हुआ उसी महत् का एक छोटा सा भंस है और मस्तिष्क बाल में फँसे हुए संसार के सामूहिक मनों का नाम समष्टि महत् है। परन्तु विस्मयन को जाने भी अपसर होना है यह जब भी पूर्ण नहीं है। हममें से हर एक मनुष्य मानो एक शुद्ध ब्रह्माण्ड है और सम्पूर्ण जगत् बिस्व ब्रह्माण्ड है। जो कुछ व्यष्टि में हो रहा है वही समष्टि में भी होता है—यथा पिण्डे तथा ब्रह्माण्डे। यह बात सहज ही हमारी समझ में आ सकती है। यदि हम अपने मन का विस्मयन कर सकते तो समष्टि मन में क्या होता है इसका भी बहुत कुछ निश्चित अनुमान कर सकते। अब प्रश्न यह है कि वह मन है क्या चीज? इस समय पारशक्त्य वेदों में भौतिक विज्ञान की जैसी कुछ समझ हो रही है और शरीरविज्ञान जिस तरह पीरे पीरे प्राचीन जर्मों के एक के बाद दूसरे दुर्ब पर अपना अधिकार जमा रहा है उसे देखते हुए पारशक्त्यवासियों को कोई टिकाऊ आधार नहीं मिल रहा है क्योंकि आधुनिक शरीरविज्ञान में पत्र पत्र पर मन की मस्तिष्क के साथ अभिसंज्ञा देकर वे बड़ी उद्यमन में पड़ गये हैं परन्तु सार्वभौम में हम जोय यह तत्त्व पढ़े ही से जानते हैं। हिन्दू बाइबल को पढ़े ही यह तत्त्व सीखना पड़ता है कि मन अइ यथार्थ है परन्तु सूक्ष्मतर जब है। हमारा यह जो स्थूल शरीर है, इसके परचात् सूक्ष्म शरीर अजबा मन है। यह भी जब है केवल सूक्ष्मतर जब है परन्तु यह आत्मा नहीं।

मैं इस 'आत्मा' शब्द का अंग्रेजी में अनुवाद नहीं कर सकता कारण यूरोप में 'आत्मा' शब्द का जोतक कोई भाव ही नहीं अतएव इस शब्द का अनुवाद नहीं किया जा सकता। जर्मन शार्बनिक इस 'आत्मा' शब्द का सेल्फ (self) शब्द से अनुवाद करते हैं, परन्तु जब तक इस शब्द को शार्बमीय माय्यता प्राप्त न हो जाय तब तक इसे व्यवहार में लाना असम्भव है। अतएव उसे सेल्फ (self) कहो चाहे कुछ और कहो हमारी आत्मा के सिवा वह और कुछ नहीं है। यही आत्मा मनुष्य के भीतर यथार्थ मनुष्य है। यही आत्मा जब को अपने मन के रूप में अजबा मनोविज्ञान की भाषा में कहो तो अपने अन्तःकरण के रूप में जगती फिरती है और मन अन्तरिक्षी की सहायता से शरीर की वृषमाण बाह्य इन्द्रियों पर काम करता

है। अस्तु, यह मन है क्या ? अभी हाल में ही पाश्चात्य दार्शनिक यह जान सके हैं कि नेत्र वास्तव में दर्शनेन्द्रिय नहीं है, किन्तु यथार्थ इन्द्रिय इनके पीछे वर्तमान है, और यदि यह नष्ट हो जाय तो सहस्रलोचन इन्द्र की तरह चाहे मनुष्य की हजार आंखें हो, पर वह कुछ देख नहीं सकता। तुम्हारा दर्शन यह स्वतः सिद्ध सिद्धान्त लेकर आगे बढ़ता है कि दृष्टि का तात्पर्य वास्तव में बाह्य दृष्टि से नहीं, यथार्थ दृष्टि अन्तरिन्द्रिय की, भीतर रहनेवाले मस्तिष्क के केन्द्रसमूहों की है। तुम चाहे जिस नाम से पुकारो, परन्तु इन्द्रिय शब्द से हमारी नाक, कान आंखें नहीं सिद्ध होती। और इन इन्द्रियसमूहों की ही समष्टि, मन, बुद्धि, चित्त, अहंकार के साथ मिलकर अंग्रेजी में माइण्ड (mind) नाम से पुकारी जाती है। और यदि आधुनिक शरीर-वैज्ञानिक तुमसे आकर कहें कि मस्तिष्क ही माइण्ड (mind) है, और वह मस्तिष्क ही विभिन्न सूक्ष्म अवयवों से गठित है तो तुम्हारे लिए डरने का कोई कारण नहीं। उनसे तुम तत्काल कह सकते हो कि हमारे दार्शनिक बराबर यह बात जानते हैं, यह हमारे धर्म के प्रथम मुख्य सिद्धान्तों में से एक है।

खैर, इस समय तुम्हें समझना होगा कि मन, बुद्धि, चित्त, अहंकार आदि शब्दों के क्या अर्थ हैं। सबसे पहले हम चित्त की समीक्षा करें। चित्त वास्तव में अन्तःकरण का मूल उपादान है, यह महत् का ही अंश है। विभिन्न अवस्थाओं के साथ मन का ही एक साधारण नाम चित्त है। उदाहरणार्थ ग्रीष्मकाल की उस स्थिर और शान्त झील को लो जिस पर एक भी तरंग नहीं है। सोचो, किसीने उस पर एक पत्थर फेंका। तो उससे क्या होगा ? पहले, पानी पर जो आघात किया गया उससे एक क्रिया हुई, इसके पश्चात् पानी उठकर पत्थर की ओर प्रतिक्रिया करने लगा और उसी प्रतिक्रिया ने तरंग का आकार धारण किया। पहले पहल पानी जरा काँप उठता है, उसके बाद ही तरंग के आकार में प्रतिक्रिया होती है। इस चित्त को झील की तरह समझो, और बाहरी वस्तुएँ उस पर फेंके गये प्रस्तर खड हैं। जब कभी वह इन्द्रियों की सहायता से किसी बहिर्वस्तु के सस्पर्श में आता है, बहिर्वस्तुओं को भीतर ले जाने के लिए इन इन्द्रियों की जरूरत होती है, तभी एक कम्पन उत्पन्न होता है। वह मन है—सकल्प-विकल्पात्मक। इसके बाद ही एक प्रतिक्रिया होती है, वह निश्चयात्मिका बुद्धि है, और इस बुद्धि के साथ साथ अहंज्ञान और बाहरी वस्तु का बोध पैदा होता है। जैसे हमारे हाथ पर मच्छर ने बैठकर डक मारा, संवेदना हमारे चित्त तक पहुँची, चित्त जरा काँप उठा—हमारे मनोविज्ञान के मत से वही मन है। इसके बाद एक प्रतिक्रिया उठी और साथ ही साथ हमारे भीतर यह भाव पैदा हुआ कि हमारे हाथ में मच्छर काट रहा है, इसे भगाना चाहिए। इसी प्रकार झील में पत्थर फेंके जाते हैं। परन्तु इतना जरूर समझना होगा कि झील पर जितने

आवाज होते हैं सब बाहर से आते हैं परन्तु मन की सीस में बाहर से भी आवाज आ सकते हैं और भीतर से भी । भिन्न और उसकी इन भिन्न भिन्न अवस्थाओं का नाम ही अन्तःकरण है ।

पहले जो कुछ कहा गया उसके साथ एक और भी बात समझनी होती । उससे अर्थवत्ता समझने में हम लोगों को बिशेष धुबिजा होती । तुममें से हर एक ने मुक्ता अवस्था ही देखी होगी और तुममें से अनेक को साक्ष्य भी होया कि मुक्ता किस तरह बनती है । धुक्वि (धीप) के भीतर धूकि अथवा बाधुका की कबिका पड़कर उसे उत्तेजित करती रहती है और धुक्वि की वृद्ध इस उत्तेजना की प्रतिक्रिया करते हुए उस छोटी सी बाध की रज को अपने शरीर से निकले हुए रस से ढकती रहती है । वही कबिका एक निश्चित आकार को प्राप्त कर मुक्ता के रूप में परिवर्तित होती है । यह मुक्ता जिस तरह निर्मित होती है, हम सम्पूर्ण संसार को उसी तरह स्थापित करते हैं । बाहरी संसार से हम आवाज भर पाते हैं । यहाँ तक कि उस आवाज के प्रति संतुष्ट होने में भी हमें अपने भीतर से ही प्रतिक्रिया करनी पड़ती है और जब हम प्रतिक्रियाशील होते हैं तब वास्तव में हम अपने मन के अंतर्निवेश को ही उस आवाज के प्रति प्रवेष्टित करते हैं और जब हमें उसकी जानकारी होती है, तब वह और कुछ नहीं उस आवाज से आकार प्राप्त हुआ अपना मन ही है । जो काग बहिर्जन्तु की बचार्थता पर विश्वास करना चाहती है, उन्हें यह बात माननी पड़ेगी और बाधक इस अर्थवत्तित्व की उत्पत्ति के बिना में इस बात को किता माने दूसरा उपाय ही नहीं है । यदि बहिर्जन्तु को हम 'क' मान लें तो वास्तव में हम 'क + मन' को ही जानते हैं और इस जानकारी के भीतर मन का भाग इतना अधिक है कि उसने 'क' को सर्वोत्तम तक किया है और उस 'क' का यथार्थ रूप वास्तव में सर्वत्र अज्ञात और अज्ञेय है । अतएव यदि बहिर्जन्तु के नाम से कोई वस्तु ही भी तो वह सर्वत्र अज्ञात और अज्ञेय है । हमारे मन के द्वारा वह जिस चीज में बाध की जाती है, वही स्थापित होती है, इस उसकी उसी रूप में जानते हैं । अन्तर्जन्तु के सम्बन्ध में भी यही बात है । हमारी आत्मा के सम्बन्ध में भी यह बात बिल्कुल सच लगती है । हम आत्मा की जानकारी चाहें तो उसे भी अपने मन के भीतर से समझेंगे । अतः हम आत्मा के सम्बन्ध में जो कुछ जानते हैं वह 'आत्मा + मन' के सिवा और कुछ नहीं । अर्थात् मन ही के द्वारा बाधित मन ही के द्वारा स्थापित आत्मा को हम जानते हैं । इस तरह के सम्बन्ध में हम आने चलकर कुछ और विवेचना करेंगे यहाँ हमें इतना ही स्मरण रखना होगा ।

इसके पश्चात् हमें जो विषय समझना है, वह यह है कि यह वृद्ध एक निरवच्छिन्न जड़ प्रवाह का नाम है । प्रविशक हम इसमें गये गये पदार्थ जोड़ रहे हैं, फिर प्रति-

क्षण इससे कितने ही पदार्थ निकलते जा रहे हैं। जैसे एक निरन्तर बहती हुई नदी है, उसकी सलिलराशि सदा ही एक स्थान से दूसरे स्थान को जा रही है, फिर भी हम अपनी कल्पना के बल से उसके समस्त अंशों को एक ही वस्तु मानकर उसे एक ही नदी कहते हैं। परन्तु वास्तव में नदी है क्या ? प्रतिक्षण नया पानी आ रहा है, प्रतिक्षण उसकी तटभूमि परिवर्तित हो रही है, प्रतिक्षण सारा वातावरण परिवर्तित होता जा रहा है। तब नदी है क्या ? वह इसी परिवर्तन-समष्टि का नाम है। मन के सम्बन्ध में भी यही बात है। बौद्धों ने इस सदा ही होनेवाले परिवर्तन को लक्ष्य करके महान् क्षणिक विज्ञानवाद की सृष्टि की थी। उसे ठीक ठीक समझना बड़ा कठिन काम है। परन्तु बौद्ध दर्शनो में यह मत सुदृढ़ युक्तियों द्वारा समर्थित और प्रमाणित हुआ है। भारत में यह वेदान्त के किसी किसी अंश के विरोध में उठ खड़ा हुआ था। इस मत को निरस्त करने की ज़रूरत आ पड़ी थी, और हम आगे देखेंगे, इस मत का खंडन करने में केवल अद्वैतवाद ही समर्थ हुआ था और कोई मत नहीं। आगे चलकर हम यह भी देखेंगे कि अद्वैतवाद के सम्बन्ध में लोगों की अनेक विचित्र धारणाएँ होने पर भी और अद्वैतवाद से लोगों के भयभीत होने पर भी, वास्तव में ससार का कल्याण इसीसे होता है, कारण इस अद्वैतवाद से ही सब प्रकार की समस्याओं का उत्तर मिलता है। द्वैतवाद और दूसरे जितने 'वाद' हैं उपासना आदि के लिए बहुत अच्छे हैं, उनसे मन को बड़ी तृप्ति होती है और हो सकता है कि उनसे मन के उच्च पथ पर बढ़ने में सहायता मिलती हो, परन्तु यदि कोई तर्कसंगत एवं धर्मपरायण होना चाहे तो उसके लिए एकमात्र गति द्वैतवाद ही है। अस्तु, मन को भी देह की तरह किसी नदी के सदृश समझना चाहिए। वह भी सदा एक ओर खाली और दूसरी ओर पूर्ण हो रहा है। परन्तु वह एकत्व कहाँ है, जिसे हम आत्मा कहते हैं ? हम देखते हैं कि हमारी देह और मन में इस तरह सदा ही परिवर्तन होने पर भी हमारे भीतर कोई ऐसी वस्तु है, जो अपरिवर्तनीय है, जिसके कारण हमारी वस्तु विषयक धारणाएँ अपरिवर्तनीय हैं। जब विभिन्न दिशाओं से आलोक-रश्मियाँ किसी यवनिका या दीवार अथवा किसी दूसरी अचल वस्तु पर पड़ती हैं, केवल तभी उनके लिए एकता-स्थापन संभव होता है, केवल तभी वे एक अखंड भाव की सृष्टि कर सकती हैं। मनुष्य के विभिन्न शारीरिक अवयवों में वह एकत्व कहाँ है, जिस पर पहुँचकर विभिन्न भावराशियाँ एकत्व और पूर्ण अखंडत्व को प्राप्त हो सकें ? इसमें कोई सन्देह नहीं कि वह वस्तु कभी मन नहीं हो सकती, क्योंकि वह परिवर्तनशील है। इसलिए अवश्य वह ऐसी वस्तु है जो न देह है, न मन है, जिसमें कभी परिवर्तन नहीं होता, जिसमें आकर हमारे समस्त भाव, बाहर के समस्त विषय एक अखंड भाव में परिणत हो जाते हैं—यही वास्तव में हमारी आत्मा है।

और जब कि हम देख रहे हैं कि सम्पूर्ण जड़ पदार्थ जिसे तुम सूक्ष्म जड़ अथवा मन
 माने जिस नाम से पुकारो परिवर्तनशील है और जब कि सम्पूर्ण सूक्ष्म जड़ या बाह्य
 वस्तु भी परिवर्तनशील है तो यह अपरिवर्तनीय वस्तु (आत्मा) कहाँ जड़ पदार्थ
 नहीं हो सकती अतएव यह चेतन-स्वभाव अविनाशी और अपरिणामी है।

इसके बाद एक वृत्त प्रस्तुत होता है। यह प्रस्तुत बहिर्जगत् सम्बन्धी पुराने
 सृष्टि रचनावादों (Design Theories) से भिन्न है। इस संसार को देख कर
 किसीने इसकी सृष्टि की किसीने जड़ पदार्थ बनाया या किसीने जिस सृष्टि-रचना-
 वाद की उत्पत्ति होती है मैं उसकी बात नहीं कहता। मनुष्य की भीतरी प्रकृति
 से संसार को जानना यही मुख्य बात है। आत्मा के अस्तित्व के सम्बन्ध में जिस तरह
 प्रश्न उठा जा यहाँ भी ठीक उसी तरह प्रश्न उठ रहा है। यदि यह ध्रुव संसार माना
 जाय कि हर एक मनुष्य में शरीर और मन से पुष्कल एक अपरिवर्तनीय आत्मा
 विद्यमान है तो यह भी मानना पड़ता है कि इन आत्माओं के भीतर चारणा भाव
 और सहानुभूति की एकता विद्यमान है। अन्तर्मा हमारी आत्मा तुम्हारी आत्मा
 पर कैसे प्रभाव डाल सकती है? परन्तु आत्माओं के बीच में रहनेवाली वह कौन
 सी वस्तु है जिसके भीतर से एक आत्मा दूसरी आत्मा पर कार्य कर सकती है?
 वह माध्यम कहाँ है जिसके द्वारा वह क्रियाशील होती है। मैं तुम्हारी आत्मा के
 बारे में किस प्रकार कुछ भी अनुमान कर सकता हूँ? वह कौन सी वस्तु है, जो हमारी
 और तुम्हारी आत्मा में चलन है? अतः यहाँ एक दूसरी आत्मा के मानने की
 शारीरिक आवश्यकता प्रतीत होती है क्योंकि वह आत्मा सम्पूर्ण भिन्न भिन्न आत्माओं
 और जड़ वस्तुओं के भीतर से अपना कार्य करती है, वह संसार की असंख्य
 आत्माओं में ओष्ठप्रोष्ठ भाव से विद्यमान रहती है उसीकी सहानुभूति से दूसरी
 आत्माओं में जीवनी शक्ति का संचार होता है एक आत्मा दूसरी आत्मा को
 प्यार करती है एक दूसरे से सहानुभूति रखती है या एक दूसरे के लिए कार्य करती
 है। इसी सर्वव्यापी आत्मा को परमात्मा कहते हैं। यह सम्पूर्ण संसार का प्रभु है
 ईश्वर है। और जब कि आत्मा जड़ पदार्थ से नहीं बनी जब कि वह चेतन स्वरूप
 है तो यह जड़ के नियमों का अनुसरण नहीं कर सकती—उसका विचार जड़ के
 नियमानुसार नहीं किया जा सकता। अतएव यह अजेय अमर्मा अविनाशी तथा
 अपरिणामी है।

मैत्रं विप्रमति शस्त्राणि मैत्रं दहति शस्त्रकः।

न शस्त्रं बहिर्दयमपातो न शोचयति मास्तः॥

निष्ठा सर्वगतः एवाणुरत्नलोच्यं तमज्जनः॥

(गीता १।२३ २४)

—‘इस आत्मा को न आग जला सकती है, न कोई शस्त्र इसे छेद सकता है, न वायु इसे सुखा सकती है, न पानी गीला कर सकता है, यह आत्मा नित्य, सर्वगत, कूटस्थ और सनातन है।’ गीता और वेदान्त के अनुसार जीवात्मा विभु है, कपिल के मत में यह सर्वव्यापी है। यह सच है कि भारत में ऐसे अनेक सम्प्रदाय हैं जिनके मतानुसार यह जीवात्मा अणु है, किन्तु उनका यह भी मत है कि आत्मा का प्रकृत स्वरूप विभु है, केवल व्यक्त अवस्था में ही वह अणु है।

इसके बाद एक दूसरे विषय की ओर ध्यान देना चाहिए। बहुत सम्भव है, यह तुम्हें आश्चर्यजनक प्रतीत हो, परन्तु यह तत्त्व भी विशेष रूप से भारतीय है और हमारे सभी सम्प्रदायों में वह सामान्य रूप में विद्यमान है। इसीलिए मैं तुमसे इस तत्त्व की ओर ध्यान देने और उसे याद रखने का अनुरोध करता हूँ, कारण, यह सभी भारतीय विषयों की बुनियाद है। पाश्चात्य देशों में जर्मन और अंग्रेज पण्डितों द्वारा प्रचारित भौतिक विकासवाद तुम लोगों ने सुना होगा। उस मत के अनुसार वास्तव में सभी प्राणियों के शरीर अभिन्न हैं, जो भेद हम देखते हैं वे एक ही शृंखला की भिन्न भिन्न अभिव्यक्ति मात्र है और क्षुद्रतम कीट से लेकर श्रेष्ठतम सावु तक सभी वास्तव में एक हैं, एक ही दूसरे में परिणत हो रहा है तथा इसी तरह चलते हुए क्रमशः उन्नत होकर जीव पूर्णत्व प्राप्त कर रहे हैं। यह सिद्धान्त परिणामवाद के नाम से हमारे शास्त्रों में भी है। योगी पतजलि कहते हैं, जात्यन्तरपरिणाम प्रकृत्यापूरात्। (पातजल योगसूत्र, ४।२)—‘एक जाति, एक श्रेणी दूसरी जाति, दूसरी श्रेणी में परिणत होती है।’ ‘परिणाम’ का अर्थ है एक वस्तु का दूसरी वस्तु में परिवर्तित होना। परन्तु यहाँ यूरोपवालों से हमारा मतभेद कहाँ पर होता है? पतजलि कहते हैं, प्रकृत्यापूरात्—प्रकृति के आपूरण से। यूरोपीय कहते हैं कि प्रतिद्वन्द्विता, प्राकृतिक और यौन-निर्वाचन आदि ही एक प्राणी को दूसरे प्राणी का शरीर ग्रहण करने के लिए बाध्य करते हैं, परन्तु हमारे शास्त्रों में इस जात्यन्तर-परिणाम का जो कारण बतलाया गया है, उसे देखते हुए यही कहना पड़ता है कि यहाँवालों ने यूरोपीयों से और भी अच्छा विश्लेषण किया है—इन्होंने वहाँवालों से और भी गहरे पहुँचने की कोशिश की है। ये कहते हैं, प्रकृत्यापूरात्—‘प्रकृति के आपूरण से।’ इसका क्या अर्थ है? हम यह मानते हैं कि जीवाणु क्रमशः उन्नत होते हुए बुद्ध बन जाता है, किन्तु साथ ही हमारी यह भी दृढ़ वारणा है कि किसी यन्त्र में यदि किसी न किसी तरह की शक्ति यथोचित मात्रा में न भर दी जाय तो उस यन्त्र से तदनुरूप कार्य सम्भव नहीं हो सकता। उस शक्ति का विकास चाहे जिस किसी रूप में हो, पर शक्तिसमष्टि की मात्रा सदा एक ही रहती है। यदि तुम्हें एक प्रान्त में शक्ति का विकास देखना है तो दूसरे प्रान्त में उसका प्रयोग करना होगा—वह

शक्ति किसी दूसरे आकार में प्रवाहित भले ही हो परन्तु उसका परिमाण एक होता ही चाहिए। अतएव बुद्ध यदि परिणाम का एक प्राप्त हो तो दूसरे प्राप्त का भीवानु अवश्य ही बुद्ध के समुच्च होगा। यदि बुद्ध कमविकसित परिणत भीवानु हो तो वह भीवानु भी कमसंकुचित (अभ्यक्त) बुद्ध ही है। यदि यह ब्रह्माण्ड अनन्त शक्ति का व्यक्त रूप हो तो जब इस ब्रह्माण्ड में प्रत्यक्ष की अवस्था होती है, तब भी दूसरे किसी आकार में उसी अनन्त शक्ति की विद्यमानता स्वीकार करनी पड़ेगी। इससे अभ्यसा कुछ भी नहीं हो सकता। अतएव यह निश्चित है कि प्रत्येक आत्मा अनन्त है। हमारे पीरों तले रंगते रहनेवाले कुछ कौट से छेकर महत्तम और उन्नततम सामुच्च सब में वह अनन्त शक्ति अनन्त पवित्रता और समी गुण अनन्त परिमाण में मौजूद है। भेद केवल अभिव्यक्ति की मूलभूत माया में है। कौट में उस महाशक्ति का बोझ ही विकास पाया जाता है तुममें उससे भी अधिक और किसी दूसरे वेबोपम पुरुष में तुमसे भी कुछ अधिक शक्ति का विकास हुआ है। भेद बस इतना ही है, परन्तु है समी में वही एक शक्ति। पञ्चक्ति कहते हैं, तत् सौमिकम् (पातञ्जल योगसूत्र ४।१)।—‘किसान जिस तरह अपने खेत में पानी भरता है। किसी बकासम से वह अपने खेत का एक कोना काटकर पानी भर रहा है, और बस के वेग से खेत के वह जाने के मय से उसने गाड़ी का मुँह बन्द कर रखा है। जब पानी की जरूरत पड़ती है, तब वह द्वार खोल देता है, पानी अपनी ही शक्ति से उसमें भर जाता है। पानी जाने के वेग की बढ़ाने की कोई आवश्यकता नहीं क्योंकि वह बकासम के बस में पहुँचे ही से विद्यमान है। इसी तरह हममें से हर एक के पीछे अनन्त शक्ति अनन्त पवित्रता अनन्त सत्ता अनन्त वीर्य अनन्त आनन्द का भण्डार परिपूर्ण है, केवल यह द्वार—यही बैझकनी द्वार हमारे वास्तविक रूप के पूर्ण विकास में बाधा पहुँचाता है।

और इस द्वार का संयोजन बिना ही उभरता होता जाता है। बिना ही तमोगुण रजोगुण में और रजोगुण सत्त्वगुण में परिवर्तित होता है, यह शक्ति और सुखता सत्ता ही प्रकाशित होती रहती है, और इसीलिए भोवन-पान के सम्बन्ध में हम इतना सावधान रहते हैं। वह सम्भव है कि हम लोग मूल सत्त्व भूल मये हों जैसे हम अपनी विवाह-महा के सम्बन्ध में कह सकते हैं। यह विषय यद्यपि यहाँ अप्रासंगिक है, फिर भी हम बुद्ध्यात्म के तीर पर यहाँ इसका ध्यान कर सकते हैं। यदि कोई दूसरा अवसर मिलेगा तो मैं इन विषयों पर विशेष रूप से कहूँगा परन्तु इस समय मैं तुमसे इतना ही कहता हूँ कि बिना मूल भावों से हमारी विवाह-महा का प्रचलन हुआ है, उनके प्रवृत्त करने से ही बचाने सम्भवा का संचार हो सकता है, किसी दूसरे उपाय से कदापि नहीं। यदि हर एक स्त्री-पुरुष की जिस किसी पुरुष या स्त्री

को पति अथवा पत्नी के रूप से ग्रहण करने की स्वाधीनता दी जाय, यदि व्यक्तिगत सुख, पाशव प्रकृति की परितृप्ति, समाज में बिना किसी बाधा के संचरित होती रहे, तो उसका फल अवश्य ही अशुभ होगा। उससे दुष्ट प्रकृति और आसुर स्वभाव की सन्तान उत्पन्न होगी। प्रत्येक देश में एक ओर मनुष्य इस तरह की पशु प्रकृति की सन्तान उत्पन्न कर रहे हैं, दूसरी ओर इनके दमन के लिए पुलिस की सख्या बढ़ा रहे हैं। इस तरह की सामाजिक व्याधि के प्रतिकार की चेष्टा में कोई फल नहीं होता, बल्कि समाज में इन दोषों की उत्पत्ति को कैसे रोका जाय, सन्तानों की सृष्टि किस उपाय से रोकी जाय, यह समस्या उठ खड़ी होती है। और जब तक तुम समाज में हो, तब तक तुम्हारे विवाह का प्रभाव समाज के प्रत्येक मनुष्य पर अवश्य ही पड़ेगा, अतएव तुम्हें किस तरह विवाह करना चाहिए, किस तरह का नहीं, इस पर तुम्हें आदेश देने का अधिकार समाज को है। भारतीय विवाह-प्रथा के पीछे इसी तरह के ऊँचे भाव हैं। जन्मपत्रों में वर-कन्या की जैसी जाति, गण आदि लिखे रहते हैं, अब भी उन्हींके अनुसार हिन्दू समाज में विवाह होते हैं और प्रसंग के अनुसार मैं यह भी कहना चाहता हूँ कि मनु के मत से कामोद्भूत पुत्र आर्य नहीं है। गर्भाधान से लेकर मृत्युपर्यन्त जिस सन्तान के संस्कार वैदिक विधि के अनुसार हो, वही वास्तव में आर्य है। आजकल सभी देशों में ऐसी आर्य सन्तान बहुत कम पैदा होती है, और इसीका फल है कि कलियुग नाम की दोषराशि की उत्पत्ति हो रही है। हम प्राचीन महान् आदर्शों को भूल गये हैं। यह सच है कि हम लोग इस समय इन भावों को पूर्ण रूप से कार्य में परिणत नहीं कर सकते, यह भी सम्पूर्ण सत्य है कि हम लोगो ने इन सब महान् भावों में से कुछ को हास्यास्पद बना दिया है। यह बिल्कुल सच है और शोक का विषय है कि आजकल प्राचीन काल के से पिता-माता नहीं हैं, समाज भी अब पहले सा शिक्षित नहीं है, और प्राचीन समाज में जिस तरह समाज के सभी लोगो पर प्रीति रहती थी, अब वैसी नहीं रहती, किन्तु व्यावहारिक रूप में दोषों के आ जाने पर भी वह मूल तत्त्व बड़े ही महत्त्व का है, और यदि उसका कार्यान्वित होना सदोष है, यदि इसके लिए कोई खास तरीका नाकामयाव हुआ है, तो उसी मूल तत्त्व को लेकर ऐसी चेष्टा करनी चाहिए, जिससे वह अच्छी तरह काम में आ सके। मूल तत्त्व के नष्ट करने की चेष्टा क्यों? भोजन सम्बन्धी समस्या के लिए भी यही बात है। वह तत्त्व भी जिस तरह काम में लाया जा रहा है, वह निस्सन्देह बहुत ही खराब है, किन्तु इसमें उस तत्त्व का कोई दोष नहीं। वह सनातन है, वह सदा ही रहेगा, ऐसा पुन प्रयत्न करो जिससे वह तत्त्व ठीक ठीक भाव से काम में लाया जा सके।

भारत में हमारे सभी सम्प्रदायों को आत्मा सम्बन्धी इस तत्त्व पर विश्वास

करना पड़ता है। केवल ईतबादी कहते हैं वीसा हम आगे विचार करेंगे वक्तु कर्मों से वह संकुचित हो जाती है, उसको सम्पूर्ण शक्ति और स्वभाव सफाई को प्राप्त हो पाते हैं फिर सत्कर्म करने से उस स्वभाव का विकास होता है। और ईतबादी कहते हैं आत्मा का न कभी संशोध होता है, न विकास इस तरह होने की प्रतीति मात्र होती है। ईतबादी और ईतबादियों में बस इतना ही भेद है परन्तु यह बात सभी मानते हैं कि हमारी आत्मा में पहले है। से सम्पूर्ण शक्ति विद्यमान है, ऐसा नहीं कि कुछ बाहर से आत्मा में आये या कोई चीज इसमें आसमान से टपक पड़े। प्यास देने योग्य बात है कि तुम्हारे बेह प्रेरित (inspired) नहीं हैं ऐसे नहीं कि वे बाहर से भीतर आ रहे हैं किन्तु अन्तःस्फूर्ति (expressed) है अर्थात् भीतर से बाहर आ रहे हैं—वे समाप्त निमित्त हैं जिनकी अवस्थिति प्रत्येक आत्मा में है। बीटी से लेकर देवता तक सबकी आत्मा में वेद अवस्थित है। बीटी को कर्म विकसित होकर श्रद्धा-सटीर प्राप्त करना है सभी उसका भीतर वेद अवधि समाप्त करने प्रकाशित होया। इस महान् भाव को समझने की आवश्यकता है कि हमारी शक्ति पहले ही से हमारे भीतर मौजूब है—शक्ति पहले ही से हम में है। उसके लिए इतना कह सकते हो कि वह संकुचित हो गयी है, अथवा भाषा के आवरण से आवृत हो गयी है, परन्तु इससे कुछ अन्तर नहीं पड़ता। पहले ही से वह वहीं मौजूब है, यह तुम्हीं समझ लेना होगा। इस पर तुम्हीं विश्वास करना होया—विश्वास करना होया कि कुछ के भीतर जो शक्ति है, वह एक छोटे से छोटे मनुष्य में भी है। यही हिन्दुओं का आत्म-तत्त्व है।

परन्तु यही बीडों के साथ महा विरोध बढ़ा हो जाता है। वे वेद का विस्तेषण करके उसे एक बड़ मोठ भाव कहते हैं और सभी तरह मन का विस्तेषण करके उसे भी एक बड़ा बड़ प्रभाव कहता है। आत्मा के सम्बन्ध में वे कहते हैं, यह अनावश्यक है और उसके अस्तित्व की कल्पना करने की कोई आवश्यकता नहीं। किसी ब्रह्म और उसमें संलग्न गुणशक्ति की कल्पना का क्या काम? हम लोग कुछ गुण ही मानते हैं। जहाँ सिर्फ एक कारण मान लेने पर सब विषयों की व्याख्या हो जाती है, वहाँ जो कारण मानना युक्तिघटत नहीं है। इसी तरह बीडों के साथ विचार किया और जो सब ब्रह्म विषय का अस्तित्व मानते वे उनका संज्ञन करके बीडों ने उनकी बूझ में मिला दिया। जो ब्रह्म और गुण दोनों का अस्तित्व मानते हैं जो कहते हैं—तुम्हें एक अलग आत्मा है, हममें एक अध्या हर एक के सटीर और मन से अलग एक एक आत्मा है, हर एक का एक स्वतन्त्र व्यक्तित्व है—उनकी वर्त-पद्धति में पहले ही से कुछ भ्रष्टि थी।

यही एक तो ईतबाद का सब ठीक है, हम पहले ही देख चुके हैं कि यह सटीर

है, यह सूक्ष्म मन है, यह आत्मा है और सब आत्माओं में है वह परमात्मा। यहाँ मुश्किल इतनी ही है कि आत्मा और परमात्मा दोनों ही द्रव्य बतलाये जा रहे हैं और देह-मन आदि तथाकथित द्रव्य उनसे गुणवत्त सलग्न है, ऐसा स्वीकार किया जा रहा है। अब बात यह है कि किसीने कभी जिस द्रव्य को नहीं देखा, उसके सम्बन्ध में वह कभी विचार नहीं कर सकता। अतः वे कहते हैं, ऐसी दशा में इस तरह के द्रव्य के मानने की ज़रूरत क्या है? तो फिर क्षणिकविज्ञानवादी क्यों नहीं हो जाते और क्यों नहीं कहते कि मानसिक तरंगों के सिवा और किसी भी वस्तु का अस्तित्व नहीं है?—उनमें से कोई एक दूसरी से मिली हुई नहीं, वे आपस में मिलकर एक वस्तु नहीं हुई, समुद्र की तरंगों की तरह एक दूसरी के पीछे पीछे चली आ रही हैं, वे कभी भी सम्पूर्ण नहीं, वे कभी एक अखण्ड इकाई नहीं बनाती। मनुष्य बस इसी तरह की तरंग-परम्परा है—जब एक तरंग चली जाती है, तब दूसरी तरंग पैदा कर जाती है, ऐसा ही चलता रहता है और इन्हीं तरंगों की निवृत्ति को निर्वाण कहते हैं। तुम देखते हो, इसके सामने द्वैतवाद मूक है, यह असम्भव है कि वह इसके विरुद्ध कोई युक्ति दे सके, और द्वैतवाद का ईश्वर भी यहाँ नहीं टिक सकता। जो सर्वव्यापी है तथा व्यक्तिविशेष है, बिना हाथों के ससार की सृष्टि कर रहा है, बिना पैरों के जो चल सकता है—इसी प्रकार और भी, कुम्भकार जिस तरह घट का निर्माण करता है, उसी तरह जो विश्व की सृष्टि करता है—उसके लिए बौद्ध कहते हैं, इस तरह की कल्पना बच्चों की जैसी है और यदि ईश्वर इस तरह का है तो वे उस ईश्वर के साथ विरोध करने को तैयार हैं, उसकी उपासना करने के अभिलाषी नहीं। यह ससार दुःख से परिपूर्ण है, यदि यह ईश्वर का काम हो तो बौद्ध कहते हैं, हम इस तरह के ईश्वर के साथ लड़ने को तैयार हैं। और दूसरे, इस तरह के ईश्वर का अस्तित्व अयौक्तिक और असम्भव है। सृष्टि-रचनावाद (Design Theory) की श्रुतियों पर विचार करने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि क्षणिकविज्ञानवादियों ने उनके सम्पूर्ण युक्तिजाल का खडन कर डाला है। अतएव वैयक्तिक ईश्वर नहीं टिक सकता।

सत्य, एकमात्र सत्य अद्वैतवादियों का लक्ष्य है। सत्यमेव जयते नानृतम्। सत्येन पन्था विततो देवयानः—‘सत्य ही की विजय होती है, मिथ्या को कभी विजय नहीं मिलती, सत्य से ही देवयान मार्ग की प्राप्ति होती है।’ (मुण्डकोपनिषद्, ३।१।६) सत्य की पताका सभी उड़ाया करते हैं, किन्तु यह केवल दुर्बलों को पद-दलित करने के लिए। तुम अपने ईश्वर विषयक द्वैतवादात्मक विचार लेकर किसी वेचारे प्रतिमापूजक के साथ विवाद करने जा रहे हो, सोच रहे हो, तुम बड़े युक्तिवादी हो, उसे अनायास ही परास्त कर सकते हो, यदि वह उल्टे तुम्हारे ही वैयक्तिक

ईश्वर को चढ़ा दे—उसे कास्मिक कहें तो फिर तुम्हारी क्या बचा हो? वह तुम बर्म की दुहाई देने लगते हो अपने प्रतिद्वन्द्वी को नास्तिक नाम से पुकार कर चिस्ल-पों मचाने लगते हो और यह तो दुर्बल मनुष्यों का सचा ही गारा रहा है—जो मुझे परास्त करेगा वह जोर नास्तिक है! यदि मुक्तिवादी होना चाहते हो तो बाबि से अस्त तक मुक्तिवादी ही बने रहो और अगर न रह सको तो तुम अपने किए बितनी स्वाधीनता चाहते हो। छतनी ही दूसरे को भी क्यों नहीं देते? तुम इस तरह के ईश्वर का अस्तित्व कैसे प्रमाणित करोगे? दूसरी ओर, वह प्रायः अप्रमाणित किया जा सकता है। ईश्वर के अस्तित्व के सम्बन्ध में रचमान प्रमाण नहीं बल्कि नास्तित्व के सम्बन्ध में कुछ अति प्रबल प्रमाण है भी। तुम्हारा ईश्वर, उसके गुण इन्धस्वरूप असंख्य बीबात्मा प्रत्येक बीबात्मा का एक व्यष्टि भाव इन सबको लेकर तुम उसका अस्तित्व कैसे प्रमाणित कर सकते हो? तुम व्यक्ति हो किस विषय में? देह के सम्बन्ध में तुम व्यक्ति हो ही नहीं क्योंकि इस समय प्राचीन बीबाओं की अपेक्षा तुम्हें और अच्छी तरह मालूम है कि जो अकृति कभी सूर्य में रखी होमी नहीं तुममें आ गयी है, और वही तुम्हारे भीतर से निकलकर वनस्पतियों में चली जा सकती है। इस तरह तुम्हारा व्यक्तित्व कहाँ रह जाता है? तुम्हारे भीतर आज रात एक तरह का विचार है जो कल सुबह दूसरी तरह का। तुम उसी रीति से अब विचार नहीं करते जिस रीति से बचपन में करते थे। कोई व्यक्ति अपनी युवावस्था में जिस ढंग से विचार करता था वैसे बुढ़ावस्था में नहीं करता। तो फिर तुम्हारा व्यक्तित्व कहाँ रह जाता है? यह मत कहो कि ज्ञान में ही तुम्हारा व्यक्तित्व है—ज्ञान अहंकार भाव है और वह तुम्हारे प्रकृत अस्तित्व के एक बहुत छोटे अंश में व्याप्त है। जब मैं तुमसे बातचीत करता हूँ तब मेरी सभी इन्द्रियाँ काम करती रहती हैं, परन्तु उनके सम्बन्ध में मैं कुछ नहीं जान सकता। यदि वस्तु की सत्ता का प्रमाण ज्ञान ही हो तो कहना पड़ेगा कि उनका (इन्द्रियों का) अस्तित्व नहीं है, क्योंकि मुझे उनके अस्तित्व का ज्ञान नहीं रहता। तो अब तुम अपने वैयक्तिक ईश्वर सम्बन्धी सिद्धान्तों को लेकर कहाँ रह जाते हो? इस तरह का ईश्वर तुम कैसे प्रमाणित कर सकते हो?

फिर और, बीबा सबे होकर वह मोचना करेये कि यह केवल अयोग्य ही नहीं बल्कि अनैतिक भी है क्योंकि वह मनुष्य को कापुल्य बन जाना और बाहर से सहायता लेने की प्रार्थना करना सिखाता है—इस तरह कोई भी तुम्हारी सहायता नहीं कर सकता। वह जो अकृपा है इसका निगमन मनुष्य ने ही किया है। जो फिर बाहर क्यों एक कास्मिक व्यक्ति विशेष पर विश्वास करते हो जिसे न कभी देखा न जिसका कभी अनुभव किया अब या जिससे न कभी किसीको कोई सहायता

मिली ? क्यों फिर अपने को कापुरुष बना रहे हो और अपनी सन्तानों को सिखलाते हो कि कुत्ते की तरह हो जाना मनुष्य की सर्वोच्च अवस्था है, और चूँकि हम कमजोर, अपवित्र और ससार में अत्यन्त हेय और अधम हैं, इसलिए इस काल्पनिक सत्ता के सामने घुटने टेककर बैठ जाना चाहिए ? दूसरी ओर, बौद्ध, तुमसे कहेंगे, तुम अपने को इस तरह कहकर केवल झूठ ही नहीं कहते, किन्तु तुम अपनी सन्तानों के लिए घोर पाप का सचय कर रहे हो, क्योंकि, स्मरण रहे, यह ससार एक प्रकार का सम्मोहन है, मनुष्य जैसा सोचते हैं, वैसे ही हो जाते हैं। अपने सम्बन्ध में तुम जैसा कहोगे, वही बन जाओगे। भगवान् बुद्ध की पहली बात यह है — 'तुमने अपने सम्बन्ध में जो कुछ सोचा है, तुम वही हुए हो, भविष्य में जो कुछ सोचोगे वैसे ही होगे।' यदि यह सत्य है तो कभी यह मत सोचना कि तुम कुछ नहीं हो, या जब तक तुम किसी दूसरे की, जो यहाँ नहीं रहता, स्वर्ग में रहता है, सहायता नहीं पाते, तब तक कुछ नहीं कर सकते। इस तरह सोचने से उसका फल यह होगा कि तुम प्रतिदिन अधिकाधिक कमजोर होते जाओगे। 'हम महा अपवित्र हैं, हे प्रभो, हमें पवित्र करो'—इसका परिणाम होगा कि तुम अपने को हर प्रकार के पापों के लिए विवश कर दोगे। बौद्ध कहते हैं, प्रत्येक समाज में जिन पापों को देखते हो, उसमें नब्बे फी सदी बुराइयाँ इसी वैयक्तिक ईश्वर की धारणा के कारण उत्पन्न हुई हैं, मनुष्य-जीवन का, अद्भुत मनुष्य-जीवन का, एकमात्र उद्देश्य एवं लक्ष्य अपने को कुत्ते की तरह बना डालना—यह मनुष्य की एक भयानक धारणा है। बौद्ध वैष्णवों से कहते हैं, यदि तुम्हारा आदर्श, तुम्हारे जीवन का लक्ष्य और उद्देश्य भगवान् के वैकुण्ठ नामक स्थान में जाकर अनन्त काल तक हाथ जोड़कर उनके सामने खड़ा रहना ही है तो इससे आत्महत्या कर डालना अधिक अच्छा है। बौद्ध यहाँ तक कह सकते हैं, इस भाव से वचने के लिए निर्वाण या विनाश की चेष्टा वे कर रहे हैं। मैं तुम लोगों के सामने ठीक बौद्धों की ही तरह ये बातें कह रहा हूँ, क्योंकि आजकल लोग कहा करते हैं कि अद्वैतवाद से लोगों में अनैतिकता घुस जाती है। इसलिए दूसरे पक्ष के लोगों का जो कुछ कहना है, वही मैं तुमसे कहने की चेष्टा कर रहा हूँ। हमें दोनों पक्षों पर निर्भीक भाव से विचार करना है।

एक वैयक्तिक ईश्वर ने ससार की सृष्टि की—इसे प्रमाणित नहीं किया जा सकता। यह हमने सर्वप्रथम समझ लिया। क्या एक बालक भी आजकल इस बात पर विश्वास कर सकता है ? चूँकि एक कुम्भकार ने घट का निर्माण किया, अतएव एक ईश्वर ने इस जगत् की सृष्टि की। यदि ऐसा ही हो तो ईश्वर भी तुम्हारा एक कुम्भकार ही ठूँदा। और यदि कोई तुमसे कहे कि सिर और हाथों के न रहने पर भी वह काम करता है, तो तुम उसे पागलखाने में रखने की ठानोगे। तुम्हारे

ईश्वर ने—इस संसार के सृष्टिकर्ता वैयक्तिक ईश्वर ने जिसके पास तुम जीवन भर से चिन्ता रहे हो क्या कभी तुम्हें कोई सहायता दी? आधुनिक विज्ञान तुम लोगों के सामने यह एक और प्रश्न पेश करके उसके उत्तर के लिए चुनौती दे रहा है। वे प्रमाणित कर देंगे कि इस तरह की जो सहायता तुम्हें मिली है, उस तुम अपनी ही चेष्टा से प्राप्त कर सकते थे। इस तरह के रोदन से बुरा संतुष्टिजन्य करने की तुम्हारे लिए कोई आवश्यकता न थी इस तरह न रोकर तुम अपना उद्देश्य अनायास ही प्राप्त कर सकते थे। और भी हम सोच पाइए देख चुके हैं कि इस तरह के वैयक्तिक ईश्वर की बारम्बार से ही अत्याचार और पुरोहित-प्रपञ्च का आविर्भाव हुआ। जहाँ यह बारम्बार विद्यमान थी वहाँ अत्याचार और पुरोहित प्रपञ्च प्रचलित थे और बीड़ों का कथन है कि जब तक वह मिथ्या मान जड़ समेत गल्ट नहीं होता तब तक यह अत्याचार बन्द नहीं हो सकता। जब तक मनुष्य सोचता है कि किसी दूसरे मज्जीकिक पुरुष के सामने उसे विनीत मान से रहना होगा तब तक पुरोहित का अस्तित्व ब्रह्मस्थ रहेगा। वे विशेष अधिकार या दावे पेश करेंगे ऐसी चेष्टा करेंगे जिससे मनुष्य उनके सामने सिर झुकाये और बेचारे बसहाय व्यक्ति मध्यस्थता करने के लिए पुरोहितों के प्रार्थी बने रहेंगे। तुम लोग बाह्यजों को निर्मूलक कर सकते हो परन्तु इस बात पर ध्यान रखो कि जो लोग ऐसा करेंगे वे ही उनके स्थान पर अपना अधिकार जमायेंगे और वे फिर बाह्यजों की अपेक्षा अधिक अत्याचारी बन जायेंगे। क्योंकि बाह्यजों में फिर भी कुछ उदारता है, परन्तु वे स्वयमिद बाह्यज सदा से ही बड़े दुष्टाचारी हुआ करते हैं। मनुष्य का यदि कुछ मन मिल जाय तो वह सम्पूर्ण संसार को एक तिनके के बराबर समझता है। अतएव जब तक इस वैयक्तिक ईश्वर की धारणा बनी रहेगी तब तक वे सब पुरोहित भी रहेंगे। और समाज में किसी तरह की उच्च नैतिकता की आशा भी ही नहीं जा सकेगी। पुरोहित-प्रपञ्च और अत्याचार सदा एक साथ रहेंगे। क्यों लोगों ने इन वैयक्तिक ईश्वर की कल्पना की? कारण इसका यह है कि प्राचीन समय में कुछ बलवान मनुष्यों ने नापारण मनुष्यों को अपने हाथ में लाने कहा था तुम्हें हमारा आदेश मानकर चलना होगा नहीं तो हम तुम्हारा नाम कर दामेंगे। यही हमका अर्थ और इति है। हमका कोई दूसरा कारण नहीं—महदुर्मय ब्रह्ममुद्गतम्—एक एका पुरुष है जो हाथ में सदा ही ब्रह्म तिष्ठ पड़ता है, और जो उमारी आत्मा का उन्मथन करता है, उगका वह तन्त्रात्म विनाश कर डालता है।

इसका बाद बोध करने हैं तुम्हारा यह कथन पूर्णतया युक्तिसम्मत है कि तब कुछ धर्मदान का फल है। तुम लोग अनेक्य जीवात्माओं के सम्बन्ध में विचारण करते हो और तुम्हारे मन में इस जीवात्मा का न जगन है, न मायु। यही तब तो तुम्हारे

के नाम से कुछ भी नहीं रह जाता, कारण व्यक्तित्व के नाम से ऐसा कुछ सूचित होता है, जो अपरिणामी है। परिवर्तनशील व्यक्तित्व हो ही नहीं सकता, यह स्वविरोधी वाक्य है। इसलिए हमारे इस क्षुद्र जगत् में व्यक्तित्व के नाम से कुछ भी नहीं रह जाता। विचार, भाव, मन, शरीर, जीव-जन्तु और वनस्पति— इनका सदा ही परिवर्तन होता रहता है। अस्तु। अब सम्पूर्ण विश्व को एक समष्टि की इकाई के रूप में ग्रहण करो। क्या यह परिवर्तित या गतिशील हो सकती है? कदापि नहीं। किसी अल्प गतिशील या सम्पूर्ण गतिहीन वस्तु से तुलना करने पर ही गति का निश्चय होता है। अतः समष्टि के रूप में विश्व गति और परिणाम से रहित है। यहाँ मालूम हो जाता है कि जब तुम अपने को सम्पूर्ण विश्व से अभिन्न समझोगे, जब 'मैं ही विश्वब्रह्माण्ड हूँ' यह अनुभव होगा, तभी—केवल तभी, तुम्हारे यथार्थ व्यक्तित्व का विकास होगा। यही कारण है कि अद्वैतवादी कहते हैं, जब तक द्वैत है, तब तक भय से छूटने का कोई उपाय नहीं है। जब कोई दूसरी वस्तु दिखलायी नहीं पड़ती, किसी भिन्न भाव का अनुभव नहीं होता, जब केवल एक ही सत्ता रह जाती है, तभी भय दूर होता है, तभी मनुष्य मृत्यु के पार जा सकता है। और तभी ससार-बोध लोप हो जाता है। अद्वैतवाद हमें यह शिक्षा देता है कि मनुष्य का यथार्थ व्यक्तित्व है समष्टि-ज्ञान में, व्यष्टि-ज्ञान में नहीं। जब तुम अपने को सम्पूर्ण समझोगे, तभी तुम अमर होगे। तभी तुम निर्भय और अमृतस्वरूप हो सकोगे, जब विश्व, ब्रह्माण्ड और तुम एक हो जाओगे, और तभी जिसे तुम परमात्मा कहते हो, जिसे सत्ता कहते हो और जिसे पूर्ण कहते हो, वह विश्व से एक हो जायगा। और हमारी तरह की मनोवृत्तिवाले लोग एक ही अखंड सत्ता को विविधतापूर्ण विश्व के रूप में देखते हैं। जो लोग कुछ और अच्छे कर्म करते हैं तथा उन्हीं सत्कर्मों के बल से जिनकी मनोवृत्ति कुछ और उत्तम हो जाती है, वे मृत्यु के पश्चात् इसी ब्रह्माण्ड में इन्द्रादि देवों का स्वर्गलोक देखते हैं। उनसे भी ऊँचे लोग इसमें ही ब्रह्मलोक देखते हैं। और जो लोग पूर्ण सिद्ध हो गये हैं, वे पृथ्वी, स्वर्ग या कोई दूसरा लोक नहीं देखते, उनके लिए यह ब्रह्माण्ड अन्तर्हित हो जाता है, उसकी जगह एकमात्र ब्रह्म ही विराजमान रहता है।

क्या हम इस ब्रह्म को जान सकते हैं? मैंने तुमसे पहले ही संहिता में अनन्त के वर्णन की कथा कही है। यहाँ हमको उसका ठीक विपरीत पक्ष मिलता है—यहाँ आन्तरिक अनन्त है। संहिता में वहिर्जगत् के अनन्त का वर्णन है। यहाँ चिन्तन-जगत्, भाव-जगत् के अनन्त का वर्णन है। संहिता में अस्तिभाव का बोध करानेवाली भाषा में अनन्त के वर्णन की चेष्टा हुई थी, यहाँ उम भाषा से काम नहीं निकला, नास्तिभावात्मक या

बार्थनिकों के अस्तित्व में एक बार्थनिक व्यापार मात्र है। क्योंकि द्रव्य और गुण के नामों से वास्तव में किसी पदार्थ का अस्तित्व नहीं है। यदि तुम एक साधारण मनुष्य हो तो तुम केवल घुमराधि देखोगे और यदि तुम कोई बड़े योगी हो तो तुम द्रव्य का ही अस्तित्व देखोगे। परन्तु दोनों को एक ही समय में तुम करायें नहीं देख सकते। अतएव है बौद्ध द्रव्य और गुण को लेकर तुम जो विवाद कर रहे हो, सब तो यह है कि वह बेबुनियाद है। परन्तु, यदि द्रव्य घुमराहित है तो केवल एक ही द्रव्य का अस्तित्व सिद्ध होता है। यदि तुम आत्मा से घुमराधि उठाओ और यह सिद्ध करो कि घुमराधि का अस्तित्व मन में ही है, आत्मा पर उतका आरोप मात्र किया गया है, तो दो आत्मा भी नहीं रह जायेंगी क्योंकि एक आत्मा से दूसरी आत्मा की विधेयता गुणों ही की बशोब्ध सिद्ध होती है। तुम्हें कैसे मान्य होगा कि एक आत्मा दूसरी आत्मा से पृथक् है?—कुछ भेदात्मक तत्वों कुछ गुणों के कारण। और जहाँ गुणों की उता नहीं है, वहाँ कैसे भेद रह सकता है? अतः आत्मा दो नहीं, आत्मा 'एक' ही है, और तुम्हारा परमात्मा अनावश्यक है, वह आत्मा ही है। इसी एक आत्मा को परमात्मा कहते हैं इसे जीवात्मा और दूसरे नामों से भी पुकारते हैं। और है साक्ष्य तथा अन्तर ईश्वरविमो तुम लोग कहते रहते हो—आत्मा सर्वव्यापी विभु है इस पर तुम लोग किस तरह अनेक आत्माओं का अस्तित्व स्वीकार करते हो? असीम क्या कमी हो हो सकते हैं? एक होना ही सम्भव है। एक ही असीम आत्मा है और सब उसी की अभिव्यक्तियाँ हैं। इसके अन्तर में बौद्ध भोजन है परन्तु अद्वैतवादी चुप नहीं रह जाते।

दुर्बल मर्तों को तरह केवल दूसरे मर्तों की समालोचना करके ही अद्वैत पक्ष निरस्त नहीं होता। अद्वैतवादी सभी उन सभी मर्तों की समालोचना करते हैं जब वे उसके बहुत निराशा जा जाते हैं और उसके रंजन को देखते हैं। वह मित्र इतना ही करता है कि दूसरे मर्तों का निराकरण कर अपने सिद्धान्त को स्थापित करता है। एकमात्र अद्वैतवादी ही ऐसा है जो दूसरे मर्तों का रंजन तो करता है परन्तु दूसरों की तरह उसके रंजन का आकार शास्त्रों की दुर्दृष्टि केन्द्रों है। अद्वैतवादिनों की युक्ति इस प्रकार है, वे कहते हैं तुम संसार को एक अविद्यमान प्रति प्रवाह मान रहे हो। ठीक है, स्पष्टि में सब गतिशील है भी तुममें भी गति है और वेद में भी गति है। यदि सर्वत्र है। 'मक्ति' इसका नाम संसार है, इसका नाम जगत् है—अविद्यमान प्रति। यदि यही है तो हमारे संसार में अविद्यमान

१. नृ धातु का कर्त्तृ 'गच्छन्' या 'गति' होना है और जगत् में नम् धातु चिन्तु प्रत्यय के साथ है।

यही वैराग्य का मूल मन्त्र है, यही सब तरह की नैतिकताओं और निश्चयेयस् का मूल मन्त्र है, क्योंकि तुम्हें स्मरण रखना चाहिए कि त्याग-तपस्या से ही ससार की सृष्टि हुई है। और जितना ही पीछे की ओर तुम जाओगे उसी क्रम से तुम्हारे सामने भिन्न भिन्न रूप, भिन्न भिन्न देह अभिव्यक्त होते रहेंगे और एक एक करके उनका त्याग होगा, अन्त में तुम वास्तव में जो कुछ हो, वही रह जाओगे, यही मोक्ष या मुक्ति है।

यह तत्त्व हमें समझ लेना चाहिए, विज्ञातारमरे केन विजानीयात—‘विज्ञाता को कैसे जानोगे?’ ज्ञाता को कोई ज्ञान नहीं सकता, क्योंकि यदि वह समझ में आने योग्य होता, तो वह कभी ज्ञाता न रह जाता। और यदि तुम आइने में अपनी आंखों का बिम्ब देखो, तो तुम उन्हें अपनी आंखें नहीं कह सकते, वे कुछ और ही हैं, वे बिम्बमात्र हैं। अब बात यह है कि यदि यह आत्मा—यह अनन्त सर्वव्यापी पुरुष साक्षी मात्र हो, तो इससे क्या हुआ? यह हमारी तरह न चल फिर सकता है, न जीता है, न ससार का सम्भोग ही कर सकता है। यह बात लोगों की समझ में नहीं आती कि जो साक्षी स्वरूप है, वह किस तरह आनन्द का उपभोग कर सकता है। “हे हिन्दुओं, तुम सब साक्षी स्वरूप हो, इस मत से तुम लोग निष्क्रिय और अकर्मण्य हो गये हो”—यह बात लोग कहा करते हैं। उनकी इस बात का उत्तर यह है, ‘जो साक्षीस्वरूप है, वही वास्तव में आनन्दोपभोग कर सकता है।’ अगर कहीं कुश्ती लड़ी जाती है तो अधिक आनन्द किन्हे मिलता है?—जो लोग कुश्ती लड़ रहे हैं उन्हें या जो दर्शक हैं उन्हें? इस जीवन में जितना ही तुम किसी विषय में साक्षी स्वरूप हो सकोगे उतना ही तुम्हें उससे अधिक आनन्द मिलता रहेगा। यथार्थ आनन्द यही है और इस युक्ति से तुम्हारे लिए अनन्त आनन्द की प्राप्ति तभी सम्भव है, जब तुम इस विश्व ब्रह्मांड के साक्षी स्वरूप हो सको। तभी मुक्त पुरुष हो सकोगे। जो साक्षी स्वरूप है, वही निष्काम भाव से स्वर्ग जाने की इच्छा न रख, निन्दा-स्तुति को समदृष्टि से देखता हुआ कार्य कर सकता है। जो साक्षी स्वरूप है, आनन्द वही पा सकता है, दूसरा नहीं। अद्वैतवाद के नैतिक भाग की विवेचना करते समय उसके दार्शनिक तथा नैतिक भाग के अन्तर्गत एक और विषय आ जाता है, वह मायावाद है। अद्वैतवाद के अन्तर्गत एक एक विषय के समझने में ही वर्षों लग जाते हैं और व्याख्या करने में महीनों लग जाते हैं, इसलिए इसका मैं उल्लेख मात्र ही करूँगा। इस मायावाद को समझना सभी युगों में बड़ा कठिन रहा है। मैं तुमसे सक्षेप में कहता हूँ, मायावाद वास्तव में कोई वाद या मत विशेष नहीं है, वह देश, काल और निमित्त की समष्टि मात्र है—

‘मिस्ति-नेति’ की भाषा में अनन्त के वर्णन का प्रयत्न किया गया । यह विश्व ब्रह्मांड है माना कि यह ब्रह्म है । क्या हम इसे जान सकते हैं ? नहीं— नहीं जान सकते । तुम्हें इस विषय को स्पष्ट रीति से फिर समझना होगा । तुम्हारे मन में बार बार इस सत्येष्ट का आविर्भाव होगा कि यदि यह ब्रह्म है तो किस तरह हम इसे जान सकते हैं । विज्ञातारमरे केन विज्ञानीयात् । (बृहदारण्यकोपनिषद् २।४।१४) — विज्ञाता को किस तरह जाना जाता है ? विज्ञाता को कैसे जान सकते हैं ? मैंने सब वस्तुओं को देखी है पर क्या वे अपने को भी देख सकती हैं ? नहीं देख सकतीं । ज्ञान की क्रिया ही एक नीची अवस्था है । ऐ मे अर्थ सन्तानो तुम्हें यह विषय अच्छी तरह याद रखना चाहिए, क्योंकि इस चरण में महान् लक्ष्य निहित है । तुम्हारे निकट परिचय के जो सार प्रकोभन आया करते हैं, उनकी दार्शनिक बुनियाद एक यही है कि इन्द्रिय-ज्ञान से बढ़कर दूसरा ज्ञान नहीं है । पूर्व में हमारे बेबो में कहा गया है कि यह वस्तु-ज्ञान वस्तु की अपेक्षा नीचे बने का है, क्योंकि ज्ञान के अर्थ से सदा ससीम भाव ही समझ में आता है । जब कभी तुम किसी वस्तु को जानना चाहते हो तभी वह तुम्हारे मन से सीमाबद्ध हो जाती है । पूर्व कथित दृष्टान्त में जिस तरह भुक्ति से मुक्ति बनती है उस पर विचार करो तभी समझो कि ज्ञान का अर्थ सीमाबद्ध करना कैसे हुआ । किसी वस्तु को चुनकर तुम उसे चेतना के घेरे में से आते हो और उसको सम्पूर्ण भाव से जान नहीं पाते हो । यही बात समस्त ज्ञान के सम्बन्ध में ठीक है । यदि ज्ञान का अर्थ सीमाबद्ध करना ही हो तो क्या उस अनन्त के सम्बन्ध में भी तुम ऐसा कर सकते हो ? जो सब जानों का उपादान (आधार) है जिसे छोड़कर तुम किसी तरह का ज्ञान अर्जित नहीं कर सकते जिसके कोई गुण नहीं है जो सम्पूर्ण सत्ता और हम लोगों की आत्मा का सारी स्वरूप है उसके सम्बन्ध में तुम बैठा कैसे कर सकते हो—उस तुम कैसे सीमा में ला सकते हो ? उसे तुम कैसे जान सकते हो ? किस उपाय से उसे समझो ? हर एक वस्तु यह सम्पूर्ण समार प्रपञ्च उस अनन्त के जानने की बुद्धा भेटा मात्र है । मानो यह अनन्त आत्मा अपने मुलावलीयन की भेटा कर रही है और सर्वोच्च देवता से लेकर निम्नतम प्राणी तक सभी मानो उसके मुख का प्रतिबिम्ब ब्रह्म करने के वर्णन हैं । एक एक करके एक एक वर्णन में अपने मुख का प्रतिबिम्ब देखने की भेटा करके उसे उपयुक्त न होय अन्त में मनुष्य देह में आत्मा समझ पाती है कि यह सब सीमा है, और अनन्त कभी साक्ष के भीतर अपने को प्रकटित नहीं कर सकता । उसी समय पीछे की ओर की भाषा शुरू होती है और नसीमो त्याग या बैठक्य करने है । इन्द्रियों से पीछे हट आओ इन्द्रियों की ओर मन आओ

गयी है। परन्तु इस पर ध्यान रहे कि यह ईश्वर केवल सम्पूर्ण कल्याणकारी गुणों का ही आवार नहीं है। ईश्वर और शैतान—दो देवता नहीं रह सकते, एक ही ईश्वर का अस्तित्व मानना पड़ेगा और हिम्मत वाँचकर भला और बुरा उसी ईश्वर को मानना पड़ेगा, और यह युक्तिसम्मत सिद्धान्त मान लेने पर जो कुछ ठहरता है, उसे भी लेना होगा। हम 'चडी' में पढ़ते हैं, 'जो देवी सभी प्राणियों में शान्ति के रूप में अवस्थित है, उसे हम नमस्कार करते हैं। जो देवी सभी प्राणियों में शुद्धिरूपा होकर स्थित है, उसे हम नमस्कार करते हैं।' उन्हें सर्वस्वरूप कहने से उसका फल चाहे जैसा हो, साथ ही उसे भी लेना होगा। 'हे गार्गि, सब कुछ आनन्द है, इस ससार में जो कुछ आनन्द देख रही हो, सब उसी आध्यात्मिक तत्त्व का अंश है।' इसकी सहायता से तुम हर एक काम कर सकते हो। मेरे मामने के इस प्रकाश में चाहे तुम किसी गरीब को हजार रुपये गिन दो और चाहे कोई दूसरा इसी प्रकाश में तुम्हारा जाली हस्ताक्षर करे, प्रकाश दोनों ही के लिए बराबर है। यह हुआ ईश्वर-ज्ञान का दूसरा सोपान। तीसरा सोपान यह है कि ईश्वर न तो प्रकृति के बाहर ही है और न भीतर ही, वल्कि ईश्वर प्रकृति, आत्मा, विश्व—ये सब पर्यायवाची शब्द हैं। दो वस्तुएँ वास्तव में हैं ही नहीं, कुछ दार्शनिक शब्दों ने ही तुम्हें धोखा दिया है। तुम सोच रहे हो, तुम शरीर भी हो और आत्मा भी हो, और एक साथ ही तुम शरीर और आत्मा बन गये हो। यह कैसे हो सकता है? मन ही मन इसकी जाँच करो। यदि तुम लोगो में कोई योगी होगा तो वह अपने को चैतन्य स्वरूप जानता होगा, उसके लिए शरीर है ही नहीं। यदि तुम साधारण मनुष्य होगे तो तुम अपने को देह सोचोगे, उस समय चैतन्य के सम्पूर्ण ज्ञान का लोप हो जायगा। मनुष्य के देह है, आत्मा है, और भी बहुत सी चीजें हैं—इन सब दार्शनिक धाराओं के रहने के कारण तुम लोग सोचते होगे कि ये सब एक ही समय में मौजूद हैं, परन्तु ऐसा नहीं है। एक समय में एक वस्तु का अस्तित्व है। जब तुम जड़ वस्तु देख रहे हो, तब ईश्वर की चर्चा मत करो, क्योंकि तुम केवल कार्य ही देख रहे हो, उसका कारण तुम्हें नहीं दिखायी पड़ता। और जिस समय तुम कारण

१ या देवी सर्वभूतेषु शान्तिरूपेण सस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नम ॥

या देवी सर्वभूतेषु शुद्धिरूपेण सस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नम ॥

और इस देश काक निमित्त को जाये नाम-रूप में परिवर्त किया गया है। नाम तो समुद्र में एक तरंग है। समुद्र से समुद्र की तरंगों का भेद सिर्फ नाम और रूप में है, और इस नाम और रूप की तरंग से पृथक् कोई सत्ता भी नहीं है, नाम और रूप दोनों तरंग के साथ ही हैं, तरंगें बिलीन ही या सफ़ी हैं और तरंग में जो नाम और रूप हैं, वे भी चाहे फिर काक के लिए बिलीन हो जायें पर पानी पहले की तरह सम सागर में ही बना रहेगा। इस प्रकार यह माया ही तुममें और हममें पशुओं में और मनुष्यों में देवताओं में और मनुष्यों में भेद साध पैदा करती है। सब तो यह है कि यह माया ही है जिसने आत्मा को मानो लाखों प्राणियों में बाँध रखा है और उनकी परस्पर भिन्नता का बोध नाम और रूप से ही होता है। यदि उनका त्याग कर दिया जाय नाम और रूप दूर कर दिये जायें तो वह सब के लिए अस्पर्हित हो जायगी तब तुम वास्तव में जो कुछ ही बही रह जाओगे। यही माया है। और फिर यह कोई सिद्धान्त भी नहीं है केवल तथ्यों का कथन मात्र है।

जब कोई यन्त्रबादी कहता है कि हम भेद का अस्तित्व है तब उसके कहने का अभिप्राय होता है कि उस भेद की अपनी एक खास निर्पेक्ष सत्ता है, उसका अस्तित्व संसार की किसी भी दूसरी वस्तु पर अवलम्बित नहीं और यदि यह सम्पूर्ण बिम्ब लुप्त हो जाय तो भी वह पूर्ण की पूर्ण ही बनी रहेगी। कुछ लोग तो विचार करने पर ही तुम्हारी समझ में आ जायगा कि ऐसा कभी ही नहीं भवता। इस इन्द्रियब्राह्म संसार की सभी चीजें एक दूसरी पर अवलम्बित हैं वे एक दूसरी की अपेक्षा रखती हैं; वे सपेक्ष और परस्पर सम्बन्धित हैं—एक का अस्तित्व दूसरे पर निर्भर है। हमारे वस्तु-ज्ञान के तीन सोपान हैं। पहला यह है कि प्रत्येक वस्तु स्वतन्त्र है और एक दूसरी से अलग है दूसरा यह कि सभी वस्तुओं में पारस्परिक सम्बन्ध है और अन्तिम सोपान यह है कि वस्तु एक ही है जिसे हम लोग अनेक रूपों में देखा रहे हैं। ईश्वर के सम्बन्ध में भक्त मनुष्य की पत्नी पारणा यह होती है कि वह इन ब्रह्मांड के बाहर नहीं रहता है जिसका मतलब है कि उन समय का ईश्वर विषयक ज्ञान पूर्णतः मानवीय होता है अर्थात् जो कुछ मनुष्य करते हैं ईश्वर भी वही करता है, भेद वैफल्य यही है कि ईश्वर के कार्य अपेक्षा बड़े पैमाने पर तथा अधिक उच्च प्रकार के होते हैं। हम लोग पारण गमना बुझे हैं कि ईश्वर सम्बन्धी ऐसी पारणा चाहे ही शक्तों में बँने अर्थात् ईश्वर और आर्थात् प्रमाणों की जा सकती है। ईश्वर के सम्बन्ध में दूसरी पारणा यह है कि वह एक शक्ति है और उसीकी सर्वत्र अभिव्यक्ति है। इसे वाग्वद में हम मनुष्य ईश्वर का ज्ञान है 'बही' में ही ईश्वर की बात बनी

गयी है। परन्तु इस पर ध्यान रहे कि यह ईश्वर केवल सम्पूर्ण कल्याणकारी गुणों का ही आधार नहीं है। ईश्वर और शैतान—दो देवता नहीं रह सकते, एक ही ईश्वर का अस्तित्व मानना पड़ेगा और हिम्मत वाँचकर भला और बुरा उसी ईश्वर को मानना पड़ेगा, और यह युक्तिसम्मत सिद्धान्त मान लेने पर जो कुछ ठहरता है, उसे भी लेना होगा। हम 'चडी' में पढ़ते हैं, 'जो देवी सभी प्राणियों में शान्ति के रूप में अवस्थित है, उसे हम नमस्कार करते हैं। जो देवी सभी प्राणियों में शुद्धिरूपा होकर स्थित है, उसे हम नमस्कार करते हैं।' उन्हें सर्वस्वरूप कहने से उसका फल चाहे जैसा हो, साथ ही उसे भी लेना होगा। 'हे गार्गि, सब कुछ आनन्द है, इस ससार में जो कुछ आनन्द देख रही हो, सब उसी आध्यात्मिक तत्त्व का अंश है।' इसकी सहायता से तुम हर एक काम कर सकते हो। मेरे सामने के इस प्रकाश में चाहे तुम किसी गरीब को हजार रुपये गिन दो और चाहे कोई दूसरा इसी प्रकाश में तुम्हारा जाली हस्ताक्षर करे, प्रकाश दोनों ही के लिए बराबर है। यह हुआ ईश्वर-ज्ञान का दूसरा सोपान। तीसरा सोपान यह है कि ईश्वर न तो प्रकृति के बाहर ही है और न भीतर ही, बल्कि ईश्वर प्रकृति, आत्मा, विश्व—ये सब पर्यायवाची शब्द हैं। दो वस्तुएँ वास्तव में हैं ही नहीं, कुछ दार्शनिक शब्दों ने ही तुम्हें धोखा दिया है। तुम सोच रहे हो, तुम शरीर भी हो और आत्मा भी हो, और एक साथ ही तुम शरीर और आत्मा बन गये हो। यह कैसे हो सकता है? मन ही मन इसकी जाँच करो। यदि तुम लोगो में कोई योगी होगा तो वह अपने को चैतन्य स्वरूप जानता होगा, उसके लिए शरीर है ही नहीं। यदि तुम साधारण मनुष्य होगे तो तुम अपने को देह सोचोगे, उस समय चैतन्य के सम्पूर्ण ज्ञान का लोप हो जायगा। मनुष्य के देह है, आत्मा है, और भी बहुत सी चीजें हैं—इन सब दार्शनिक धाराओं के रहने के कारण तुम लोग सोचते होगे कि ये सब एक ही समय में मौजूद हैं, परन्तु ऐसा नहीं है। एक समय में एक वस्तु का अस्तित्व है। जब तुम जब वस्तु देख रहे हो, तब ईश्वर की चर्चा मत करो, क्योंकि तुम केवल कार्य ही देख रहे हो, उसका कारण तुम्हें नहीं दिखायी पड़ता। और जिस समय तुम कारण

१ या देवी सर्वभूतेषु शान्तिरूपेण सस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नम ॥

या देवी सर्वभूतेषु शुद्धिरूपेण सस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नम ॥

—चडी ५।४७-९, ५।७४-६॥

वैशोमे उस समय कार्य का सोच हो जायगा। तब यह संसार न जाने कहाँ बसा जाता है, न जाने कौन इसका प्रास कर केता है।

हे महात्मन् हे तत्त्वविद् समाधि अवस्था में ज्ञानी के हृदय में अनिर्बचनीय केवल आनन्दस्वरूप उपमा रहित अपार, निरुपम, निष्कर्म असीम आकाशतुल्य अद्वैत भेदरहित पूर्णस्वरूप ऐसा ही ब्रह्म प्रकाशमान होता है।

हे महात्मन् हे तत्त्वविद् समाधि अवस्था में ज्ञानी के हृदय में ऐसा पूर्ण ब्रह्म प्रकाशमान होता है जो प्रकृति की विकृति से रहित है। वहिष्य स्वरूप है, समभाव होने पर भी जिसकी समता करनेवाला कोई नहीं है, जिसमें किसी तरह के परिचय का सम्बन्ध नहीं है (जो अपरिमेय है) जो वेद-वाक्यों द्वारा सिद्ध है और जिसे हम अपनी सत्ता कहते हैं तथा जो उसका सार है।

हे महात्मन् हे तत्त्वविद् समाधि अवस्था में ज्ञानी के हृदय में ऐसा ब्रह्म प्रकाशमान होता है, जो चरा और मृत्यु से रहित है, जो पूर्ण अक्षय और अनुष्मनीय है और जो महाप्रलम्बकाशीम अलम्बावन में निमग्न उस समस्त विश्व का सङ्ग्रह है जिसके ऊपर, नीचे चारों तरफ जल ही जल है और जल की सतह पर तरंग की कौन कहे एक छोटी सी लहर भी नहीं है—निस्तम्बता और शांति है समस्त वर्णन आदि का अन्त हो गया है। मूर्तों तथा सन्तों के सभी लक्षण समझों और पुष्टों का सब के लिए अन्त हो गया है।

मनुष्य की ऐसी अवस्था भी होती है, और जब यह अवस्था आती है तब संसार विलीन हो जाता है।

अब हमने देखा कि सत्यस्वरूप ब्रह्म अज्ञात और अक्षय है, परन्तु अज्ञेयवादियों की दृष्टि से नहीं। हम 'उसे' जान गये यह कहना ही पापम्पूर्ण बात है क्योंकि पहले ही से तुम वहीं (ब्रह्म) हो। हमने यह भी देखा है कि एक तटीक से ब्रह्म यह मेव नहीं है फिर दूसरे तटीक से यह मेव है भी। नाम और रूप छटा को फिर जो सत्य वस्तु बची रहती है वह नहीं है। वह हर एक वस्तु के भीतर सत्यस्वरूप है।

तुम्हीं स्त्री हो पुरुष भी तुम्हीं हो तुम कुमार, तुम्हीं कुमारी भी हो और तुम्हीं सब का सहाय लिए हुए बूढ़ हो, विश्व में सर्वत्र तुम ही हो।

१ इ विश्वकामन्दसि ॥४८-४९॥

२ त्वं स्त्री त्वं कुमारि त्वं कुमारी त्वं ज्ञात वा कुमारी।

त्वं जीर्णं वृद्धं वृद्धं त्वं ज्ञातं वृद्धं विश्वतोभुजः ॥

—वैश्वदेवतटीयनिबन्ध ४१॥

अद्वैतवाद का यही विषय है। इस सम्बन्ध में कुछ बातें और हैं। इस अद्वैतवाद से सभी वस्तुओं के मूल तत्त्व की व्याख्या मिल जाती है। हमने देखा है, तर्कशास्त्र और विज्ञान के आक्रमणों के विरोध में हम केवल इसी अद्वैतवाद को लेकर खड़े हो सकते हैं। अन्त में सारे तर्कों को यही ठहरने की एक दृढ़ भूमि मिलती है। भारतीय वेदान्ती अपने सिद्धान्त के पूर्ववर्ती सोपानों पर कभी दोषारोपण नहीं करते, बल्कि वे अपने सिद्धान्त पर ठहर कर, उन पर नज़र डालते हुए, उनका समर्थन करते हैं, वे जानते हैं, वे सत्य हैं, सिर्फ वे गलत ढंग से उपलब्ध हुए हैं—भ्रम के आधार पर उनका वर्णन किया गया है। वे भी वही सत्य हैं, अन्तर इतना ही है कि वे माया के माध्यम से देखे गये हैं, कुछ विकृत होने पर भी वे सत्य—केवल सत्य ही है। एक ही ब्रह्म है, जिसे अज्ञ प्रकृति के बाहर किसी स्थान में अवस्थित देखता है, जिसे अल्पज्ञ ससार का अन्तर्यामी देखता है, जिसका अनुभव ज्ञानी आत्म-स्वरूप या सम्पूर्ण ससार के स्वरूप में करता है। यह सब एक ही वस्तु है, एक ही वस्तु भिन्न भिन्न भावों से दृष्टिगोचर हो रही है, माया के विभिन्न शीशों के भीतर से दिखायी दे रही है, विभिन्न मन से दिखायी दे रही है, और पृथक् पृथक् मन से दिखायी देने के कारण ही यह सब विभिन्नता है। केवल इतना ही नहीं, उनमें से एक भाव दूसरे में ले जाता है। विज्ञान और सामान्य ज्ञान में क्या भेद है? रास्ते पर जब कभी कोई असाधारण घटना घट जाती है तो पथिकों में से किसी से उसका कारण पूछो। दस आदमियों में से कम से कम नौ आदमी कहेंगे, यह घटना भूतों की करामात है। वे बाहर सदा भूत-प्रेतों के पीछे दौड़ते हैं, क्योंकि अज्ञान का स्वभाव ही है कार्य के बाहर कारण की खोज करना। एक पत्थर गिरने पर अज्ञ कहता है, भूत या शैतान का फेंका हुआ पत्थर है। परन्तु वैज्ञानिक कहता है वह प्रकृति का नियम या गुरुत्वाकर्षण है।

विज्ञान और धर्म में सर्वत्र कौन सा विरोध है? प्रचलित धर्म जितने हैं, सभी बहिरागत व्याख्या द्वारा आच्छन्न हैं। सूर्य के अधिष्ठाता देवता, चन्द्र के अधिष्ठाता देवता—इस तरह के अनन्त देवता हैं, और जितनी घटनाएँ हो रही हैं, सब कोई न कोई देवता या भूत ही कर रहा है, इसका साराश यही है कि किसी विषय के कारण की खोज उसके बाहर की जाती है, और विज्ञान का अर्थ यह है कि किसी वस्तु के कारण की व्याख्या उसी प्रकृति से की जाती है। धीरे धीरे विज्ञान ज्यो ज्यो प्रगति कर रहा है, त्यो त्यो वह प्राकृतिक घटनाओं की व्याख्या भूत-प्रेतों और देवदूतों के हाथ से छीनता जा रहा है। और चूँकि आध्यात्मिक क्षेत्र में अद्वैतवाद इसकी साधना कर चुका है, इसलिए यही सबसे अधिक विज्ञान-सम्मत धर्म है। इस जगत् को विश्व के बाहर के किसी ईश्वर ने नहीं बनाया,

संसार के बाहर की किसी प्रतिमा ने इसकी सृष्टि नहीं की। वह बाप ही बाप सृष्ट हो रहा है, बाप ही बाप उसकी अभिव्यक्ति हो रही है। बाप ही बाप उसका प्रसन्न हो रहा है—एक ही अनन्त सत्ता बाप है। तत्त्वमसि स्वेतकेतो 'हे स्वेतकेतो तुम नहीं हो।

इस तरह तुम देख रहे हो यही एकमात्र यही वैज्ञानिक वर्ण बन सकता है, कोई दूसरा नहीं। और इस अर्धसिद्धित वर्तमान भारत में आवश्यक प्रतिदिन विज्ञान की जो बकबास चल रही है प्रतिदिन मैं जिस भुक्तिभाव और विचार धीमत्ता की पुष्टाई सुन रहा हूँ उससे मुझे आशा है तुम्हारे समस्त सम्प्रदाय अद्वैतवादी होने और बुद्ध के शब्दों में बहुचर्चविषय बहुचर्चविषय संसार से इस अद्वैतवाद का प्रचार करने का साहस करे। यदि तुम ऐसा न कर सको तो मैं तुम्हें इत्येक समझूँगा। यदि तुमने अपनी कामरता दूर नहीं की यदि अपने भय को तुमने बहाना बना लिया तो दूसरे को भी वही ही स्थापीनता हो। बेचारे भुक्तिपूजन को बिस्तुक उड़ा देने की चेष्टा न करो उसे धैर्य मत्त कहो। जो तुम्हारे साथ पूर्वतया सहमत न हो उसीके पास अपना मर्ग प्रचार करने के लिए न जाओ। पहले यह समझो कि तुम क्यों कामर हो और यदि तुम्हें समाज का भय है यदि तुम्हें अपने ही प्राचीन कुसंस्कारों का इतना भय है तो यह भी सोच लो कि जो लोग अब हैं उन्हें अपने कुसंस्कारों का और क्रिया बहिष्कृत नम और बन्धन होना। अद्वैतवादियों की यही बात है। दूसरों पर दया करो। परमात्मा करे एक ही सम्पूर्ण संसार केवल मत्त में ही यही अनुसृष्टि के सम्बन्ध में भी अद्वैतवादी हो जाय। परन्तु यदि बीधा नहीं हो सकता तो हमको जो बन्धन करते बने वही करना चाहिए। अब का हाथ पकड़कर उसकी क्षमि के अनुसार उन्हें भीरे भीरे आगे ले चलो, जितना मे आने बढ़ सकते हैं। और हमको कि भारत में सभी वर्गों का विकास क्रान्ति के नियमानुसार भीरे भीरे हुआ है। बात ऐसी नहीं कि बुरे से भला हो रहा है, बल्कि भले से और भी भला हो रहा है।

अद्वैतवाद के नैतिक सम्बन्धों के विषय में कुछ और कहना आवश्यक है। हमारे लड़के आवश्यक प्रमुखित भाव से बातचीत करते हैं—किसीसे सत लोगों ने सुना होगा परमात्मा आने किससे सुना—कि अद्वैतवाद से लोग बुराचाली हो जाते हैं क्योंकि अद्वैतवाद सिखाता है कि हम सब एक हैं, सभी ईश्वर हैं अतएव हमें अब सवाचार अपनाने की कोई आवश्यकता नहीं। इस बात का उत्तर मैं पहले तो यही कहना है कि यह भुक्ति पशुप्रकृति मनुष्य के मुख में घोसा देती है, कदावात के बिना जिसके समन करने का कोई दूसरा उपाय नहीं है। यदि तुम ऐसे ही हो तो इस तरह कपाचात दात दाहित करने योग्य मनुष्य कहलाने की अपेक्षा आत्म

हत्या कर लेना कदाचित् तुम्हारे लिए श्रेयस्कर होगा। कशाघात वन्द होते ही तुम लोग अमुर हो जाओगे। यदि ऐसा ही हो तो इसी समय तुम्हारा, अन्त कर देना उचित होगा। तुम्हारे लिए दूसरा उपाय और कोई नहीं। इस तरह तो सदा ही तुम्हें कोड़े और डंडे के भय से चलना होगा और तुम्हारे उद्धार तथा निस्तार का रास्ता अब नहीं रह गया।

दूसरे अद्वैतवाद, केवल अद्वैतवाद से ही नैतिकता की व्याख्या हो सकती है। हर एक धर्म यही प्रचार कर रहा है कि सब नैतिक तत्त्वों का सार दूसरों की हित-साधना ही है। क्यों हम दूसरों का हित करें? नि स्वार्थ होना चाहिए। क्यों हमें नि स्वार्थ होना चाहिए? कोई देवता ऐसा कह गये है? वे देवता मेरे लिए मान्य नहीं हैं। शास्त्रों ने ऐसा कहा है—शास्त्र कहते रहे, क्यों हम उसे मानें? शास्त्र यदि ऐसा कहते हैं तो मेरे लिए उनका क्या महत्त्व है? ससार के अविकाश आदमियों की यही नीति है कि वे अपना ही भला ताकते हैं। हर एक व्यक्ति अपना अपना हित साधन करे, कोई न कोई सबसे पीछे रहेगा। किस कारण मैं नैतिक बनूँ? जब तक गीता में वर्णित इस सत्य को न जानोगे, तब तक तुम इसकी व्याख्या नहीं कर सकते। 'जो महात्मा अपनी आत्मा को सब भूतों में स्थित देखता है और आत्मा में सब भूतों को देखता है, वह इस तरह ईश्वर को सर्वत्र सम भाव से अवस्थित देखता हुआ आत्मा द्वारा आत्मा की हिंसा नहीं करता।'

अद्वैतवाद की शिक्षा से तुम्हें यह ज्ञान होता है कि दूसरों की हिंसा करते हुए तुम अपनी ही हिंसा करने हो, क्योंकि वे सब तुम्हारे ही स्वरूप हैं। तुम्हें मालूम हो या न हो, सब हाथों से तुम्हीं कार्य कर रहे हो, सब पैरों से तुम्हीं चल रहे हो, राजा के रूप में तुम्हीं प्रासाद में सुखो का भोग कर रहे हो, फिर तुम्हीं रास्ते के भिखारी के रूप में अपना दुःखमय जीवन बिता रहे हो। अज्ञ में भी तुम हो, विद्वान् में भी तुम हो, दुर्बल में भी तुम हो, सबल में भी तुम हो। इस तत्त्व का ज्ञान प्राप्त कर तुम्हें सबके प्रति सहानुभूति रखनी चाहिए। चूँकि दूसरे को कष्ट पहुँचाना अपने ही को कष्ट पहुँचाना है, इसलिए हमें कदापि दूसरों को कष्ट नहीं देना चाहिए। इसीलिए यदि मैं बिना भोजन के मर भी जाऊँ तो भी मुझे इसकी चिन्ता नहीं, क्योंकि जिस समय मैं भूखा मर रहा हूँ उस समय मैं लाखों मुँह से भोजन भी कर रहा हूँ। अतएव यह 'मैं', 'मेरा'—इन सब विषयों पर

१. सर्वभूतस्यमात्मान सर्वभूतानि चात्मनि ॥ गीता ६।२९॥

सम पश्यन् हि सर्वत्र समवस्थितमीश्वरम्।

न हिनस्त्यात्मनात्मान ततो याति परा गतिम् ॥ गीता १३।२८॥

हमें क्या ही नहीं बेसा चाहिए, यह सम्पूर्ण संसार मेरा ही है, मैं ही एक इच्छा रीति से संसार के सम्पूर्ण आनन्द का भोग कर रहा हूँ। और, मेरा या इस संसार का बिनाश भी कौन कर सकता है? इस तरह बेसते हो अद्वैतवाद ही नैतिक तत्त्वों की एकमात्र व्याख्या है। अन्यथा बाह्य तुम्हें नैतिकता की शिक्षा दे सकते हैं परन्तु हम क्यों नीतिपरायण हों इसका हेतुनिर्देश नहीं कर सकते। यह सब तो हुई व्याख्या की बात।

अद्वैतवाद की साधना में साधन क्या है? उससे शक्ति प्राप्त होती है। तुमने जगत् पर सम्मोहन का जो पर्दा डाल रखा है उसे हटा दो। मनुष्य को दुर्बल न सोचो उसे दुर्बल न कहो। समझ लो कि एक दुर्बलता राज्य से ही सब पापों और सम्पूर्ण अशुभ कर्मों का निर्देश हो जाता है। सारे दोषपूर्ण कार्यों की मूल प्रेरक दुर्बलता ही है। दुर्बलता के कारण ही मनुष्य सभी स्थाव्यों में प्रवृत्त होता है। दुर्बलता के कारण ही मनुष्य दूसरों को कष्ट पहुँचाता है। दुर्बलता के कारण ही मनुष्य अपना सच्चा स्वस्व प्रकाशित नहीं कर सकता। सब लोग जानें कि वे क्या हैं? दिन-रात वे अपने स्वस्व—सौभाग्य का उप करें। माता के स्तन-धाम के साथ 'सौभाग्य' (मैं नहीं हूँ)—इस ओजमयी बाणी का पाग करे। ओजमयी अन्तर्मनो निर्विघ्नचित्तमः आदि का पहले भजन करें। तत्पश्चात् वे उसका चिन्तन करें, और उसी चिन्तन उसी मनन से ऐसा कार्य होगे जिन्हें संसार ने कभी देखा ही नहीं था। किस तरह यह काम में लाया जाय? कोई कोई कहते हैं—यह अद्वैतवाद कार्य में परिणत नहीं किया जा सकता अर्थात् भौतिक व्यवहार पर उसकी शक्ति का प्रकाश नहीं हुआ। इस कथन में अधिक तथ्य अवश्य है। वेद की उस बाणी का स्मरण करो

भौमित्येकाक्षरं ब्रह्म भौमित्येकाक्षरं परम्।

भौमित्येकाक्षरं ज्ञात्वा यो विबुधति तस्य तत् ॥

—'ॐ' यही ब्रह्म है। ॐ यह परम तत्ता है। जो इस ओंकार का रहस्य जानते हैं, वे जो कुछ चाहते हैं वही उन्हें विद्यता है।

अतएव पढ़ते तुम इस ओंकार का रहस्य समझो। यह ओंकार तुम्हीं ही हमारा ज्ञान प्राप्त करा। दश तत्त्ववृत्ति महापापघ्न का रहस्य समझो तभी वेदक तभी तुम जो कुछ चाहो वह पामीन। यदि भौतिक दृष्टि से कोई होता चाहो तो विरहाग करा तुम बड़ हो। मैं एक छोटा सा बुद्धिमान ही सरता हूँ तुम परमात्मा के जैसी तथ्य ही सरने हो परन्तु मद गमन रणों कि हम दोनों के लिए पृष्ठभूमि अन्तः समुद्र ही है। अन्तः ब्रह्म हमारी सब शक्ति

और वीर्य का भंडार है, और हम दोनों ही क्षुद्र हो या महान् उससे अपनी इच्छा भर शक्ति-संग्रह कर सकते हैं। अतएव अपने पर विश्वास करो। अद्वैतवाद का यह रहस्य है कि पहले अपने पर विश्वास करो, फिर अन्य सब पर। ससार के इतिहास में देखोगे कि केवल वे ही राष्ट्र महान् एवं प्रबल हो सके हैं, जो आत्म-विश्वास रखते हैं। हर एक राष्ट्र के इतिहास में तुम देखोगे, जिन व्यक्तियों ने अपने पर विश्वास किया वे ही महान् तथा सबल हो सके। यहाँ, इस भारत में एक अग्नेज आया था, वह एक साधारण क्लर्क था, रुपये-पैसे के अभाव से और दूसरे कारणों से भी उसने अपने सिर में गोली मारकर दो बार आत्महत्या करने की चेष्टा की, और जब वह उसमें असफल हुआ तब उसे विश्वास हो गया कि बड़े बड़े काम करने के लिए वह पैदा हुआ है—वही लॉर्ड क्लाइव इस साम्राज्य का प्रतिष्ठाता बन गया। यदि वह पादरियों पर विश्वास करके घुटने टेककर 'हे प्रभु, मैं दुर्बल हूँ, दीन हूँ,' ऐसा किया करता तो जानते हो उसे कहाँ जगह मिलती? निस्सन्देह उसे पागलखाने में रहना पड़ता। इस प्रकार की कुशिक्षाओं ने तुम्हें पागल बना डाला है। मैंने सारे ससार में देखा है, दीनता के उस उपदेश से, जो दौर्बल्य का पोषक है, बड़े अशुभ परिणाम हुए हैं—मनुष्य जाति को उसने नष्ट कर डाला है। हमारी सन्तानों को जब ऐसी ही शिक्षा दी जाती है, तब इसमें क्या आश्चर्य यदि वे अन्त में अर्धविक्षिप्त हो जाते हैं।

यह अद्वैतवाद के व्यावहारिक पक्ष की शिक्षा है। अतएव अपने पर विश्वास रखो, और यदि तुम्हें भौतिक ऐश्वर्य की आकांक्षा हो तो इसको कार्यान्वित करो, घन तुम्हारे पास आयेगा। यदि विद्वान् और बुद्धिमान होने की इच्छा है तो उसी ओर अद्वैतवाद का प्रयोग करो, तुम महामनीषी हो जाओगे। और यदि तुम मुक्ति लाभ करना चाहते हो तो तुम्हें आध्यात्मिक भूमि में इस अद्वैतवाद का प्रयोग करना होगा, तभी तुम परमानन्द स्वरूप निर्वाण लाभ करोगे। इतनी ही भूल हुई थी कि आज तक उसका प्रयोग आध्यात्मिकता की ओर ही हुआ था—वस। अब व्यावहारिक जीवन में उसके प्रयोग का समय आया है। अब उसे रहस्य मात्र या गोपनीय रखने से काम नहीं चलेगा, अब वह हिमालय की गुफाओं और जंगलों में साधु-सन्यासियों ही के पास बँधा नहीं रहेगा—अब लोगों के दैनिक जीवन के कार्यों में उसका प्रयोग अवश्य होना चाहिए। राजप्रासाद में, साधु-सन्यासियों की गुहा में, गरीबों की कुटियों में सर्वत्र, यहाँ तक कि रास्ते के भिखारी द्वारा भी वह कार्यान्वित होगा, कारण क्या गीता में नहीं बतलाया गया? —स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य त्रायते महतो भयात्। (गीता, २।४०)—'इस धर्म का अल्प मात्र उपयोग भी बड़े बड़े भय से हमारा उद्धार कर सकता है।' २१

मतएव चाहे तुम स्त्री हो चाहे शूद्र अथवा चाहे और ही कुछ हो तुम्हारे लिए भय का अल्प मात्र भी कारण नहीं। कारण की कृष्ण कल्पते हैं यह बर्म इतना महान् है कि इसका अल्प मात्र अनुष्ठान करने से भी महाकल्याण की प्राप्ति होती है।

मतएव हे आर्यसन्तान आलसी होकर बैठे मत रहो—आगे उठो और जब तक इस चरम लक्ष्य तक न पहुँच जाओ जब तक मत रुको। अब अद्वैतवाद को व्यावहारिक क्षेत्र में प्रयोग करने का समय आया है। उसे अब स्वर्ग से मर्त्य में ले जाना होगा। इस समय विषादा का विषाण मही है। हमारे प्राचीन काल के पूर्वज की बानी से हमें निर्देश मिल रहा है कि इस अद्वैतवाद की स्वर्ग से पृथ्वी पर ले आओ। तुम्हारे उच्च प्राचीन शास्त्र का उपदेश सम्पूर्ण सत्कार में इस प्रकार व्याप्त हो जाय कि समाज के प्रत्येक मनुष्य की यह साधारण सम्पत्ति हो जाय हमारी नस नस में बहिर के प्रत्येक कण में उसका प्रवाह हो जाय।

तुम्हें मुतकर आश्चर्य होमा कि हम लोगों से कहीं बढ़कर अमेरिकनो ने बेबाल्ट को अपने व्यावहारिक जीवन में चरितार्थ कर लिया है। मैं स्पूमार्क के समुद्र तट पर खड़ा खड़ा बैसा करता था—भिन्न भिन्न देशों से लोग बसने के लिए अमेरिका आ रहे हैं। उन्हें देखकर मुझे यह मालूम होता था मानो उनका हृदय मुसुल धमा है वे पैरों तले कुचले पड़े हैं उनकी आवाज मुरझा गयी है किसीसे निमाह मिलाने की उनमें हिम्मत नहीं है कपड़ों की एक पोटकी मात्र उनका सर्वस्व है और वे कपड़े भी फटे हुए हैं पुछिस का आबमी देखते ही भय से दूसरी ओर के झुटपाव पर चलने का इरादा करते हैं। और फिर वह ही स्थानों में उन्हें देखो वे साफ़ कपड़े पहने हुए फिर उठाकर सीबे बस रहे हैं और उठकर लोगों की नजर से गुजर निकलते हैं। ऐसा विचित्र परिवर्तन किसने किया? सोचो वह आबमी आरमेनिया या किसी दूसरी जगह से आ रहा है, वहाँ कोई उसे कुछ समझते नहीं वे सभी पीस डालने की चेष्टा करते थे। वहाँ सभी उससे कहते थे—“तू गुलाम होकर पैसा हुवा है गुलाम ही रहेगा।” वहाँ उसके बरा भी हिम्मे डुलने की चेष्टा करने पर वह कुचल डाला जाता था। चारों ओर की सभी बस्तुएँ मानो उससे कहती थी—“गुलाम तू गुलाम है—जो कुछ है तू वही बना रह निराशा के जिस अँबरे में पैसा हुवा था उसीमें जीवन भर पड़ा रह। हुवा भी मानो गुँडकर उससे कहती थी—“तेरे लिए कोई आशा नहीं—गुलाम होकर फिरकात तू निराश्व के आत्मकार में पड़ा रह। वहाँ बलमाना ने पीमकर उसकी जान निकाल ली थी। और क्यों ही वह जहाज से उतरकर स्पूमार्क के रास्ते पर चलने लगा उसने देखा कि अच्छे कपड़े पहने हुए किसी भले आबमी ने उससे हाथ मिलाया। एक तो फटे कपड़े पहने हुए था और दूसरा अच्छे कपड़े

कपडों से सुसज्ज था। इससे कोई अन्तर नहीं पडा। और कुछ आगे बढ़कर भोजनालय में जाकर उसने देखा—भद्रमडली मेज़ के चारों ओर बैठी भोजन कर रही थी, उसी मेज़ के एक ओर उससे भी बैठने के लिए कहा गया। वह चारों ओर घूमने लगा—देखा, यह एक नया जीवन है। उसने देखा, ऐसी जगह भी है, जहाँ और पाँच आदमियों में वह भी एक आदमी गिना जा रहा है। कभी मौका मिला तो वाशिंगटन जाकर संयुक्तराज्य के राष्ट्रपति से हाथ मिला आया, वहाँ उसने देखा, दूर के गाँवों से मँले कपड़े पहने हुए किसान आकर राष्ट्रपति से हाथ मिला रहे हैं। तब उससे माया का पर्दा दूर हो गया। वह ब्रह्म ही है—मायावश इस तरह दुर्बलता तथा दासता के सम्मोह में पडा हुआ था। अब उसने फिर से जागकर देखा—मनुष्यों के ससार में वह भी एक मनुष्य है। हमारे इस देश में, इस वेदान्त की जन्मभूमि में हमारा जन साधारण शत शत वर्षों से सम्मोहित बना कर इस तरह की हीन अवस्था में डाल दिया गया है। उनके स्पर्श में अपवित्रता समायी है, उनके साथ बैठने से छूत समा जाती है। उनसे कहा जा रहा है, निराशा के अन्वकार में तुम्हारा जन्म हुआ है, सदा तुम इसी अँधेरे में पड़े रहो। और उसका परिणाम यह हुआ कि वे लगातार डूबते चले जा रहे हैं, गहरे अँधेरे से और गहरे अँधेरे में डूबते चले जा रहे हैं। अन्त में मनुष्य जितनी निकृष्ट अवस्था तक पहुँच सकता है, वहाँ तक वे पहुँच चुके हैं। क्योंकि, ऐसा देश कहाँ है जहाँ मनुष्य को जानवरों के साथ एक ही जगह पर सोना पड़ता हो? इसके लिए किसी दूसरे पर दोषारोपण न करो—अज्ञ मनुष्य जो भूल किया करते हैं, वही भूल तुम मत करो। कार्य-कारण दोनों यही विद्यमान है। दोष वास्तव में हमारा ही है। हिम्मत बाँधकर खड़े हो जाओ—अपने ही सिर सब दोष ले लो। दूसरे पर दोष न मढ़ो। तुम जो कष्ट भोग रहे हो उसके एकमात्र कारण तुम्हीं हो।

अतः लाहौर के युवकों, निश्चयपूर्वक समझो इस आनुवशिक तथा राष्ट्रीय महापाप के लिए हमी लोग उत्तरदायी हैं। बिना इसे दूर किये हमारे लिए कोई दूसरा उपाय नहीं है। तुम चाहे हज़ारों समितियाँ गढ़ लो, चाहे बीस हज़ार राजनीतिक सम्मेलन करो, चाहे पचास हज़ार संस्थाएँ स्थापित करो, इसका कोई फल न होगा, जब तक तुम्हारे भीतर वह सहानुभूति, वह प्रेम न आयेगा, जब तक तुम्हारे भीतर वह हृदय न आयेगा, जो सबके लिए सोचता है। जब तक फिर से भारत को बुद्ध का हृदय प्राप्त नहीं होता और भगवान् कृष्ण की वाणी ध्यावहारिक जीवन में परिणत नहीं की जाती, तब तक हमारे लिए कोई आशा नहीं। तुम लोग यूरोपियनों और उनकी सभा-समितियों का अनुकरण कर रहे हो, परन्तु उनके हृदय के भावों का तुमने क्या अनुकरण किया है?

मैं तुमसे एक आँखों से बचा किस्सा कहूँगा। यहाँ के यूरोपियों का एक बल कुछ बर्मी लोगों को लेकर सम्मिलन गया बाब में पता चला कि वे यूरेसियन थे। यहाँ उन्होंने उन लोगों की एक प्रदर्शनी खोलकर नुब बनोपार्जन किया। अन्त में सब बल आपस में बैठकर उन्होंने उन लोगों को यूरोप के किसी दूसरे देश में भेज आकर छोड़ दिया। ये छटीय बेचारे यूरोप की किसी भाषा का एक शब्द भी नहीं जानते थे। लेकिन आस्ट्रिया के अग्रिम वैदेशिक प्रतिनिधि ने इन्हें अन्त में भेज दिया। वे लोग सम्मिलन में भी किसीको नहीं जानते थे अतएव यहाँ जाकर भी निरपेक्ष अवस्था में पड़ गये। परन्तु एक अग्रिम महिला को इनकी सुचना मिली। वे इन बर्मी विदेशियों को अपने घर के यहीं और अपने कपड़े अपने बिछौने तथा जो कुछ आवश्यक हुआ सब बेकर उनकी सेवा करने लगीं और समाचार पत्रों में उन्होंने इनका हाल प्रकाशित कर दिया। बेहो उसका फल कैसा हुआ। उसके दूसरे ही दिन मागो साय राष्द्र सन्नेत हो गया। चारों ओर से उनकी सहायता के लिए रुपये आने लगे। अन्त में वे बर्मी आपस में बिये गये। उनकी राज नीतिक और दूसरी जितनी समा-समितिवाँ हैं वे ऐसी ही सहायसुक्ति पर प्रसिद्ध हैं, कम से कम अपने लिए उनकी बुद्धि नीब प्रेम पर आधारित है। वे सम्पूर्ण संसार को चाहे प्यार न कर सके बर्मी चाहे उनके अनु भते ही हैं। परन्तु इतना तो निश्चय ही है कि अपनी जाति के लिए उनका प्रेम अपाव है और अपने द्वार पर आये हुए विदेशियों के साथ भी वे सत्य न्याय और दया का व्यवहार करते हैं। पश्चिमी देशों के सभी स्मार्तों में उन्होंने किछ तरह मेरा जातिप्र-सत्कार और जातिरक्षारी की भी इसका परि मैं तुमसे उत्सेह न करूँ तो वह मेरी बहुव्रता होनी। यहाँ वह हृष्य कहाँ है जिसकी बुनियाद पर इस जाति की हीनार उठनी पायनी? हम पाँच भावनी मिलकर एक छोटी सी सम्मिलित पुँजी की कम्पनी खोलते हैं। कुछ दिनों के लम्बर ही हम लोग आपस में एक दूसरे को पट्टी पड़ाना शुरू कर बैठे हैं अन्त में सब कारोबार लुप्त भुष्ट हो जाता है। तुम लोग अग्रियों के अनुकरण की बात कहते हो और उनकी तरह किसान भुष्ट का बंमल करना चाहते हो परन्तु तुम्हारी वह नीब कहाँ है? हमारी नीब बामू की है, इसीलिए उस पर जो पर उठवाया जाता है वह जोड़े ही बिना में टूटकर व्यस्त हो जाता है।

अतः हे साहीर के मुबकी फिर अर्द्ध की बेही प्रबल पनाका फहृयजी क्योंकि और किसी आबार पर तुम्हारे भीतर वैसा अपूर्व प्रेम नहीं पैदा हो सकता। अब तक तुम लोग उसी एक भयान् की सर्वत्र एक ही भाव में अवस्थित नहीं बनते सब वह तुम्हारे भीतर वह प्रेम पैदा नहीं हो सकता—उगी प्रेम की पड़ना फहृयजी।

उठो, जागो, जब तक लक्ष्य पर नहीं पहुँचते तब तक मत रुको। उठो, एक बार और उठो, क्योंकि त्याग के बिना कुछ हो नहीं सकता। दूसरे की यदि सहायता करना चाहते हो, तो तुम्हें अपने अहंभाव को छोड़ना होगा। ईसाइयों की भाषा में कहता हूँ—तुम ईश्वर और शैतान की सेवा एक साथ ही नहीं कर सकते। चाहिए वैराग्य। तुम्हारे पूर्व पुरुषों ने बड़े बड़े कार्य करने के लिए ससार का त्याग किया था। वर्तमान समय में ऐसे अनेक मनुष्य हैं, जिन्होंने अपनी ही मुक्ति के लिए ससार का त्याग किया है। तुम सब कुछ दूर फेंको—यहाँ तक कि अपनी 'मुक्ति का विचार भी दूर रखो—जाओ, दूसरों की सहायता करो। तुम सदा बड़ी बड़ी साहसिक बातें करते हो, परन्तु अब तुम्हारे सामने यह व्यावहारिक वेदान्त रखा गया है। तुम अपने इस तुच्छ जीवन की बलि देने के लिए तैयार हो जाओ। यदि यह जाति बची रहे तो तुम्हारे और हमारे जैसे हजारों आदमियों के भूखे मरने से भी क्या हानि होगी? यह जाति डूब रही है। लाखों प्राणियों का शाप हमारे मिर पर है, सदा ही अजस्र जलधारवाली नदी के समीप रहने पर भी तृष्णा के समय पीने के लिए हमने जिन्हे नावदान का पानी दिया, उन अगणित लाखों मनुष्यों का, जिनके सामने भोजन के भाण्डार रहते हुए भी जिन्हे हमने भूखे मार डाला, जिन्हे हमने अद्वैतवाद का तत्त्व सुनाया और जिनसे हमने तीव्र घृणा की, जिनके विरोध में हमने लोकाचार का आविष्कार किया, जिनसे ज़वानी तो यह कहा कि सब बराबर हैं, सब वही एक ब्रह्म हैं, परन्तु इस उक्ति को काम में लाने का तिल मात्र भी प्रयत्न नहीं किया। 'मन में रखने ही से काम हो जायगा, परन्तु व्यावहारिक ससार में अद्वैतवाद को घसीटना?—हरे! हरे!।' अपने चरित्र का यह दाग मिटा दो। उठो, जागो। यदि यह क्षुद्र जीवन चला भी जाय तो क्या हानि है? सभी मरेंगे—साधु या असाधु, धनी या दरिद्र—सभी मरेंगे। चिर काल तक किसी का शरीर नहीं रहेगा। अतएव उठो, जागो और सम्पूर्ण रूप से निष्कपट हो जाओ। भारत में घोर कपट समा गया है। चाहिए चरित्र, चाहिए इस तरह की दृढ़ता और चरित्र का बल जिससे मनुष्य आजीवन दृढव्रत बन सके। 'नीतिनिपुण मनुष्य चाहे निन्दा करे चाहे स्तुति, लक्ष्मी आये या चली जाय, मृत्यु आज ही हो चाहे शताब्दी के पश्चात्, जो धीर हैं वे न्यायमार्ग से एक पग भी नहीं हिलते।' उठो, जागो, समय बीता जा रहा है और व्यर्थ के वित्तावाद में हमारी सम्पूर्ण शक्ति का क्षय होता जा रहा है। उठो, जागो, छोटे छोटे विषयों

१ निवन्तु नीतिनिपुणा यदि वा स्तुवन्तु लक्ष्मी समाविशतु गच्छतु वा यथेष्टम्।

अद्वैत वा मरणमस्तु युगान्तरे वा न्याय्यात्यथ प्रविचलन्ति पद न धीरा ॥

वीर मतमतान्तरों को लेकर धर्म का विवाद मत करो। तुम्हारे सामने सबसे महान् कार्य पड़ा हुआ है—साखों आरम्भी शुरू रहे हैं उनका उद्धार करो। इस बात पर अच्छी तरह ध्यान दो कि मुसलमान जब भारत में पहले पहुँच आये थे तब भारत में कितने अधिक हिन्दू रहते थे। आज उनकी संख्या कितनी घट गयी है। इसका कोई प्रतिपार हुए बिना यह दिन और बटती ही आरम्भी अन्तः के पूर्वत विमुक्त हो जायेंगे। हिन्दू जाति सन्त हो जाय तो हानि हो लेकिन साब ही—उनके सीकड़ों बोप रहने पर भी संसार के सम्मुख उनके सीकड़ों विमुक्त विव उपस्थित करने पर भी—जब तक वे जिन जिन महान् भावों के प्रतिनिधि स्वरूप हैं, वे भी सन्त हो जायेंगे। और उनके लोप के साथ साथ सारे आध्यात्म ज्ञान का विरोधोपन अपूर्व अवैत तत्त्व भी लुप्त हो जायगा। अतएव उठो जागो संसार की आध्यात्मिकता की रक्षा के लिए हाथ बढ़ाओ। और पहले अपने देश के कल्याण के लिए इस तत्त्व को काम में लाओ। हमें आध्यात्मिकता की उतनी आवश्यकता नहीं मिलती इस भौतिक संसार में अद्वैतवाद को बोझा कार्य में परिवर्तित करने की। पहले रोटी और तब बर्न चाहिए। गरीब देशारे मूलों मर रहे हैं और हम उन्हें आवश्यकता से अधिक धर्मोपदेश दे रहे हैं। मतमतान्तरों से घेद नहीं भरता। हमारे दो दोष बड़े ही प्रबल हैं पहला दोष हमारी पूर्वख्या है दूसरा है मृदा करना ह्रदमहीनता। साखों मत-मतान्तरों की बात कह सकते हो करोड़ों सम्प्रदाय संयुक्त कर सकते हो परन्तु जब तक उनके दुःख का अपने ह्रदय में अनुभव नहीं करते वैदिक उपदेशों के अनुसार जब तक स्वयं नहीं समझते कि वे तुम्हारे ही घर के बंस हैं जब तक तुम और वे—बनी और बरिज साधु और असाधु सभी उषी एक अनन्त पूर्ण के जिसे तुम बड़ा कहते हो बंस नहीं हो जाते तब तक कुछ न होया।

संजनों मैंने तुम्हारे सामने अद्वैतवाद के कुछ प्रधान भावों को प्रकाशित करने की चेष्टा की और जब इसे काम में लाने का समय आ गया है। केवल इसी देश में नहीं सब जगह। आधुनिक विज्ञान के लोहे के मुद्गमों की पीठ धाकर अद्वैतवादात्मक बयों की मजबूत बीमार चूर चूर हो रही है। ऐसा नहीं कि अद्वैतवादी सम्प्रदाय केवल महीं शास्त्रों का बर्न सीध-सीध कर कुछ का कुछ कर रहे हैं। सीधातानी की हद हो गयी है—कहीं तक सीधातानी हो—स्लोके रखर नहीं है। ऐसा नहीं कि केवल महीं ये अद्वैतवादी आत्मप्राप्ति के लिए बौद्धों के किसी कोने में छिपने की चेष्टा कर रहे हैं महीं यूरोप और अमेरिका में तो यह प्रवृत्ति और भी व्यापक है। और वहाँ भी माया के इस अद्वैतवाद का कुछ बंस आना चाहिए। यह वहाँ पहुँच भी गया है। वहाँ दिन दिन उसका प्रसार बढ़ाता चाहिए। परिवर्तनी

सम्यक्ता की भी इससे रक्षा होगी। कारण, पश्चिमी देशों में पहले का भाव उठ गया है और एक नया ढंग—काचन की पूजा के रूप में शैतान की पूजा प्रवर्तित हुई है। इस आधुनिक धर्म अर्थात् पारस्परिक प्रतियोगिता और काचन की पूजा की अपेक्षा तो पहले के अपरिमाजित धर्म की राह अच्छी थी। कोई भी राष्ट्र हो, चाहे वह कितना ही प्रबल क्यों न हो, ऐसी बुनियाद पर कभी नहीं टिक सकता। और मसार का इतिहास हममें कह रहा है, जिन किन्हीं लोगों ने ऐसी बुनियाद पर अपने समाज की प्रतिष्ठा की, वे विनष्ट हो गये। भारत में काचन-पूजा की यह तरंग न आ सके, उसकी ओर पहले ही से नज़र रखनी होगी। अतएव सबसे पहले यह अद्वैतवाद प्रचारित करो, जिसमें धर्म आधुनिक विज्ञान के प्रबल आघातों से भी अक्षत बना रहे। केवल इतना ही नहीं, तुम्हें दूसरों की भी सहायता करनी होगी—तुम्हारे विचार यूरोप और अमेरिका के सहायक होंगे, परन्तु सबसे पहले तुम्हें याद दिलाता हूँ कि व्यावहारिक कार्य की आवश्यकता है, और उसका प्रथमांश यह है कि घोर से घोरतम दारिद्र्य और अज्ञान-तिमिर में डूबे हुए साधारण लाखों भारतीयों की उन्नति-साधना के लिए उनके समीप जाओ। और उनको अपना हाथ का सहारा दो और भगवान् कृष्ण की यह वाणी याद रखो

इहैव तैर्जितं सर्गो येषां साम्ये स्थितं मनः ।

निर्वोषं हि समं ब्रह्म तस्माद्ब्रह्मणि ते स्थिता ॥

(गीता ५।१९)

—‘जिनका मन इस साम्य भाव में अवस्थित है, उन्होंने इस जीवन में ही ससार पर विजय प्राप्त कर ली है। चूँकि ब्रह्म निर्वोष और सबके लिए सम है, इसलिए वे ब्रह्म में अवस्थित हैं।’

और मतमतान्तरों को केकर ब्यर्थ का विबाध मत करो। तुम्हारे सामने सबसे महान् कार्य पड़ा हुआ है—भाबों आदमी बब रहे हैं उनका उद्धार करो। इस बात पर अच्छी तरह ध्यान दो कि मुसलमान जब भारत में पहले पहुँच जाते थे तब भारत में कितने अधिक हिन्दू रहते थे। आज उनकी संख्या कितनी बढ गयी है। इसका कोई प्रतिकार हुए बिना मही दिन दिन और बढती ही जायगी अन्ततः वे पूर्वतः विसुप्त हो जायेंगे। हिन्दू जाति लुप्त हो जाय तो होने दो लेकिन साथ ही—उनके संकड़ों दोष रहने पर भी संसार के सम्मुख उनके संकड़ों विद्वत् विम उपस्मित करने पर भी—अब तक वे बिन विम महान् भाबों के प्रतिनिधि स्वरूप हैं, वे भी लुप्त हो जायेंगे। और उनके दोष के साथ साथ सारे आध्यात्म ज्ञान का सिरोभूषण अपूर्व अद्वैत तत्त्व भी लुप्त हो जायगा। अतएव उठो जायो संसार की आध्यात्मिकता की रक्षा के लिए हाथ बड़ाओ। और पहले अपने देश के कल्याण के लिए इस तत्त्व को काम में लाओ। हमें आध्यात्मिकता की उतनी आवश्यकता नहीं जितनी इस मौलिक संसार में अद्वैतवाद की बड़ी कार्य में परिणत करने की। पहले रोटी और तब धर्म चाहिए। गरीब बेचारे भूखा मर रहे हैं और हम उन्हें आवश्यकता से अधिक धर्मोपदेश दे रहे हैं। मतमतान्तरों से पैदा नहीं भय। हमारे दो दोष बड़े ही प्रबल हैं पहला दोष हमारी दुर्बलता है, दूसरा है नृणा करना हृदयहीनता। भाबों मत-मतान्तरों की बात कह सकते ही करोड़ों सम्प्रदाय संमिलित कर सकते हो परन्तु जब तक उनके दुःख का अपने हृदय में अनुभव नहीं करते वैदिक उपदेशों के अनुसार जब तक स्वयं नहीं समझते कि वे तुम्हारे ही सरीर के अंग हैं जब तक तुम बीर थे—बनी और बलि साधु और असाधु सभी उसी एक अमल पूर्व के जिसे तुम ब्रह्म कहते हो अब नहीं हो जाते तब तक कुछ न होगा।

संश्रमो मैंने तुम्हारे सामने अद्वैतवाद के कुछ प्रधान भाबों को प्रकाशित करने की चेष्टा की और अब इसे काम में लाने का समय आ गया है। केवल इसी देश में नहीं अब जगह। आधुनिक विज्ञान के लोहे के मुद्गरों की चोट लाकर अद्वैतवादालम्बियों की मजबूत दीवार बुर बुर हो रही है। ऐसा नहीं कि अद्वैतवादी सम्प्रदाय केवल नहीं छात्रों का अर्थ खीच-खीच कर कुछ ना कुछ कर रहे हैं। खीचाखानी की हद हो गयी है—कहाँ तक खीचाखानी हो—उन्नीच खबर नहीं है। ऐसा नहीं कि केवल नहीं वे अद्वैतवादी आत्मरक्षा के लिए अंधेरे क जिनो कोने में छिपने की चेष्टा कर रहे हैं नहीं यूरोप और अमेरिका में तो यह अल्पत और भी ज्यादा है। और वहाँ भी भारत के इन अद्वैतवाद का कुछ अंश जाना चाहिए। यह वहाँ पहुँच भी गया है। वहाँ दिन दिन उसका प्रचार बढ़ता जाहि। परिचयी

इसके पश्चात् स्वामी जी ने यूरोप पर भारतीय विचारों के प्रभाव की विस्तृत समीक्षा करके दिखाया कि विभिन्न युगों में स्पेन, जर्मनी एवं अन्यान्य यूरोपीय देशों के ऊपर इन विचारों की कैसी छाप पड़ी थी। भारतीय राजकुमार दाराल-शिकोह ने उपनिषद् का अनुवाद फारसी में किया। शॉपेनहॉवर नामक जर्मन दार्शनिक उसका लेटिन अनुवाद देखकर उसकी ओर विशेष रूप से आकृष्ट हुआ। उसके दर्शन में उपनिषदों का यथेष्ट प्रभाव देखा जाता है। इसके बाद ही काण्ट के दर्शन-ग्रन्थों में भी उपनिषदों के भावों के चिह्न देखे जाते हैं। यूरोप में साधारणतया तुलनात्मक भाषा-विज्ञान की अभिरुचि के कारण ही विद्वान् लोग सस्कृत के अध्ययन की ओर आकृष्ट होते हैं। परन्तु अध्यापक डॉयसन जैसे व्यक्ति भी हैं जो केवल दार्शनिक ज्ञान के लिए ही दर्शनों का अध्ययन करते हैं। स्वामी जी ने आशा प्रकट की कि भविष्य में यूरोप में सस्कृत के पठन-पाठन में और अधिक दिलचस्पी ली जायगी। इसके बाद स्वामी जी ने दिखाया कि पूर्वकाल में 'हिन्दू' शब्द सार्यक था और वह सिन्धु नदी के इस पार बसनेवालों के लिए प्रयुक्त होता था, किन्तु इस समय वह सर्वथा निरर्थक है, क्योंकि इस समय सिन्धु नदी के इस पार नाना धर्मविलम्बी बहुत सी जातियाँ बसती हैं।

इसके बाद स्वामी जी ने वेदों के सम्बन्ध में विस्तृत रूप से प्रकाश डाला। उन्होंने कहा, "वेद किसी व्यक्ति विशेष के वाक्य नहीं हैं। पहले कतिपय विचारों का शनैः शनैः विकास हुआ, अतः उन्हें ग्रन्थ का रूप दिया गया, और वह ग्रन्थ प्रमाण बन गया।" स्वामी जी ने कहा, "अनेक धर्म इसी भाँति ग्रन्थबद्ध हुए हैं। ग्रन्थों का प्रभाव भी असीम प्रतीत होता है। हिन्दुओं के ग्रन्थ वेद हैं जिन पर अभी हजारों वर्षों तक हिन्दुओं को निर्भर रहना होगा। लेकिन उन्हें वेदों के सम्बन्ध में अपने विचार बदलने होंगे और उन्हें नये मिररे से दृढ़ चट्टान की नींव पर स्थापित करना होगा। वेदों का वाङ्मय विशाल है, किन्तु वेदों का नब्बे प्रतिशत अंश इस समय उपलब्ध नहीं है। विशेष विशेष परिवार में एक एक वेदांश थे। उन परिवारों के लोप हो जाने से वे वेदांश भी लुप्त हो गये, किन्तु जो इस समय भी मिलते हैं, वे भी इस जैसे कमरे में समा नहीं सकते। ये वेद अत्यन्त प्राचीन तथा अति सरल भाषा में लिखे गये हैं। वेदों का व्याकरण भी इतना अस्पष्ट है कि बहुतों के विचार में वेदों के कई अंशों का कोई अर्थ ही नहीं निकलता।"

इसके बाद स्वामी जी ने वेद के दो भागों—कर्मकाण्ड और ज्ञानकाण्ड की विस्तृत समीक्षा की। कर्मकाण्ड कहने से सहिता और ब्राह्मण का बोध होता है। ब्राह्मणों में यज्ञ आदि का वर्णन है। सहिता अनुष्टुप्, त्रिष्टुप्, जगती प्रभृति छंदों में रचित गेय पद हैं। साधारणतः उनमें इन्द्र, वरुण अथवा अन्य किसी देवता की

वेदान्त

(सेतड़ी में दिया हुआ भाषण)

२ दिसम्बर, १८९७ को स्वामी जी अपने शिष्यों के साथ महालय के बंगले में बहरे हुए थे वहाँ उन्होंने बेबाग से सम्बन्ध में झरीब डेढ़ घंटे तक व्याख्यान दिया। स्वामीय बहुत से सम्जन एवं कई यूरोपीय महिलाएँ उपस्थित थीं। सेतड़ी के राजा साहब समापति के उन्होंने ही उपस्थित थोठारों से स्वामी का परिचय कराया। स्वामी जी ने बड़ा सुन्दर व्याख्यान दिया परन्तु वह का विषय है कि उस समय कोई भी व्यक्ति का लेखक उपस्थित नहीं था। अतः समस्त व्याख्यान उपलब्ध नहीं है। स्वामी जी के दो शिष्यों ने जो नोट लिखे वे उसीका अनुबाध नीचे दिया जाता है।

स्वामी जी का भाषण

यूनानी और आर्य प्राचीन काल की ये दो जातियाँ भिन्न भिन्न वातावरणों और परिस्थितियों में पड़ीं। प्रकृति में जो कुछ सुन्दर था जो कुछ मधुर था जो कुछ कोमलीय था उसीके मध्य स्थापित होकर सूर्यप्रद जलवायु में विचार्य कर यूनानी जाति ने एक चारों ओर सब प्रकार महिमामय प्राकृतिक दृश्यों के मध्य अवस्थित होकर तथा जबकि सापीरिक परित्यग के अनुकूल जलवायु न पाकर हिन्दू जाति ने दो प्रकार की विभिन्न तथा विविष्ट सम्प्रदायों के आधारों का विकास किया। यूनानी लोग बाह्य प्रकृति की अलम्ब एवं आर्य लोग आन्तरिक प्रकृति की अलम्ब सम्बन्धी लोग में वितरित हुए। यूनानी लोग बहुत बड़ाज की खोज में व्यस्त हुए और आर्य लोग सुत्र बड़ाज या सूक्ष्म जगत् के उत्थानुत्थान में मग्न हुए। संसार की सम्प्रदाय में दोनों को ही अपना अपना विविष्ट अंग विशेष सम्पन्न करना पड़ा था। आवश्यक नहीं है कि इनमें से एक को दूसरे से कुछ उधार लेना है। लेकिन परस्पर तुलनात्मक अध्ययन से दोनों लाभान्वित होंगे। आर्यों की प्रकृति विश्लेषण-प्रिय थी। गणित और व्याकरण में आर्यों की अद्भुत उपलब्धियाँ प्राप्त हुईं और मन के विश्लेषण में वे चरम सीमा को पहुँच गये थे। हमें पाश्चात्तरस सकेटिस ज्योनी एवं मित्र के लम्बे व्यूहवाकियों के विचारों में भारतीय विचार की सफ़र सीख पड़ती है।

है कि ईश्वर के साक्षात्कार के पश्चात् ही मनुष्य का यथार्थ जीवन आरम्भ होता है।

अब यह प्रश्न उठा, ये देवता कौन थे ? इन्द्र समय समय पर मनुष्यों की सहायता करते हैं। कभी कभी वे अत्यधिक सोम का पान भी करते हैं, स्थान स्थान पर उनके लिए सर्वशक्तिमान, सर्वव्यापी प्रभृति विशेषणों का भी प्रयोग हुआ है। वरुण के सम्बन्ध में भी इसी प्रकार की नाना धारणाएँ हैं। देवों के चरित्र सम्बन्धी ये सब वर्णनात्मक मन्त्र कहीं कहीं बहुत ही अपूर्व हैं और भाषा भी अत्यन्त उदात्त है। इसके पश्चात् स्वामी जी ने प्रलय वर्णनात्मक विख्यात नासदीय सूक्त—जिसमें अन्वकार का अन्वकार से आवृत होना वर्णित है—सुनाया और कहा, जिन लोगों ने इन सब महान् भावों का इस प्रकार की कविता में वर्णन किया है, यदि वे ही असम्य और असंस्कृत थे तो फिर हमें अपने को क्या कहना चाहिए ? इन ऋषियों की अथवा उनके देवता इन्द्र, वरुण आदि की किसी प्रकार की समालोचना करने या उनके बारे में कोई निर्णय देने में मैं असमर्थ हूँ। मानो क्रमागत दृश्य पर दृश्य बदलता चला आ रहा है और सबके पीछे एक सद्भिप्रा बहुधा वदन्ति की यवनिका है। इन देवताओं का वर्णन बड़ा ही रहस्यमय, अपूर्व और अति सुन्दर है। वह बिल्कुल अगम्य प्रतीत होता है—पर्दा इतना सूक्ष्म है कि मानो स्पर्श मात्र से ही फट जायगा और मृगमरीचिका की भाँति लुप्त हो जायगा।

आगे चलकर स्वामी जी ने कहा, “मुझे एक बात बहुत सम्भव और स्पष्ट मालूम होती है और वह यह है कि यूनानियों की भाँति आर्य लोग भी ससार की समस्या हल करने के लिए पहले बाह्य प्रकृति की ओर उन्मुख हुए—सुन्दर रमणीय बाह्य प्रकृति भी उन्हें प्रलोभित करके धीरे धीरे बाह्य जगत् में ले गयी। किन्तु भारत की यही विशेषता है कि जिस वस्तु में कुछ उदात्तता नहीं होती उसका यहाँ कुछ मूल्य ही नहीं होता। मृत्यु के पश्चात् क्या होता है, इसकी यथार्थ तात्त्विक विवेचना साधारणतः यूनानियों के मन में उठी ही नहीं। किन्तु भारत में आरम्भ से ही यह प्रश्न बार बार पूछा जा रहा है—‘मैं कौन हूँ ? मृत्यु के पश्चात् मेरी क्या अवस्था होगी ?’ यूनानियों के मत में मनुष्य मर कर स्वर्ग जाता है। स्वर्ग जाने का क्या अर्थ है ? सब कुछ के बाहर जाना, भीतर कुछ नहीं है। सब कुछ केवल बाहर है। उनका लक्ष्य केवल बाहर की ओर था, केवल इतना ही नहीं, मानो वे स्वयं भी अपने आप से बाहर थे। और उन्होंने सोचा, जिस समय वे एक ऐसे स्थान में जा पहुँचेंगे जो बहुत कुछ इसी ससार की भाँति है, किन्तु वहाँ इस ससार के दुःख-क्लेश का सर्वथा अभाव है, तभी उन्हें ईप्सित सभी वस्तुएँ प्राप्त हो जायँगी और वे तृप्त हो जायँगे। उनकी धर्म सम्बन्धी भावना इसके और ऊपर नहीं उठ सकी।

स्तुति है। इस पर प्रश्न यह उठा ये देवता कौन थे ? इनके सम्बन्ध में अनेक मत निर्धारित हुए, किन्तु अग्र्याम्य मतों द्वारा वे मत संक्षिप्त कर दिये गये। ऐसा बहुत दिनों तक चलता रहा।

इसके बाद स्वामी जी ने उपासना प्रणाली सम्बन्धी विभिन्न चारणाओं की चर्चा की। बेजिम्न के प्राचीन निवासियों की आत्मा के सम्बन्ध में यह चारणा थी कि वह केवल एक प्रतिरूप देह (double) मात्र है उसका अपना कोई स्मरित्व नहीं होता और वह देह मूल देह से अपना सम्बन्ध कदापि विच्छिन्न नहीं कर सकती। इस 'प्रतिरूप' देह को भी मूल शरीर की भाँति शुद्ध शुद्ध मनोवृत्ति आदि के विकार होते हैं ऐसा उनका विश्वास था साथ ही यह भी विश्वास था कि मूल मूल शरीर पर किसी प्रकार का आघात करने से 'प्रतिरूप' देह भी बाह्य होनी। मूल शरीर के लुप्त होने पर 'प्रतिरूप' देह भी लुप्त हो जायगी। इसलिए मूल शरीर की रक्षा करने की प्रथा आरम्भ हुई। इसीसे ममी समाधि मन्दिर, छत्र आदि की उत्पत्ति हुई। जिस और बेजिम्न के निवासी एवं गृहस्थों की विचार-चार इससे अधिक अग्रसर न हो सकी वे आरम्भ-तत्त्व तक नहीं पहुँच सके।

प्रो मैक्समूलर का कहना है कि ऋग्वेद में पितर-पूजा का सामान्य चित्र भी नहीं दिखायी पड़ता। ममी जीव फाड़े हुए हम लोगों की ओर देख रहे हैं। ऐसा भीमत्त्व और अमानव दुःख भी वेदों में नहीं मिलता। देवता मनुष्यों के प्रति मित्रभाव रखते हैं। उपास्य और उपासक का सम्बन्ध सहज और सौम्य है। उसमें किसी प्रकार की स्तुति का भाव नहीं है उनमें सहज आत्म और तरल हास्य का समाव नहीं है। स्वामी जी ने कहा वेदों की चर्चा करते समय मानो मैं देवताओं की हास्य-शक्ति स्पष्ट सुनता हूँ। वैदिक ऋषिगण अपने सम्पूर्ण भाव भाषा में भले ही न प्रकट कर सकें हों किन्तु वे संस्कृति और सहजता के आभार से। हम लोग उनकी तुलना में जाँखी हैं।

इसके बाद स्वामी जी ने अपने कथन की पुष्टि में अनेक वैदिक यज्ञों का उच्चारण किया। जिस स्थान पर पितृगण निवास करते हैं उनको उही स्थान पर के आवाँ—उही कोई बुल शोक नहीं है। इत्यादि। इसी भाँति इस देश में इस चारणा का आधिपत्य हुआ कि अतिनी पत्नी शत्रु बना दिया जायगा उतना ही अच्छा है। उनको जमरा ज्ञात हो गया कि स्कूल देह के अतिरिक्त एक मूल देह है वह मूल देह स्कूल देह के त्याग के पश्चात् एक ऐसे स्थान में पहुँच जाती है जिस स्थान में केवल आत्म है बुल का तो नामोनिशान भी नहीं है। धर्मिक धर्म में मम और कष्ट के भाव प्रचुर हैं। उनकी यह चारणा थी कि यदि मनुष्य ने ईश्वर का दर्शन कर लिया तो वह मर जायगा। किन्तु ऋग्वेद का भाव यह

ये, उन्होंने अपने मत की पुष्टि के लिए खींचतान कर उनका विकृत अर्थ किया। रामानुजाचार्य और मध्वाचार्य ने भी शुद्ध अद्वैतभाव प्रतिपादक वेदाशो की द्वैत व्याख्या करके वैसी ही भूल की है। यह सर्वथा सत्य है कि उपनिषद् एक तत्त्व की शिक्षा देते हैं, किन्तु इस तत्त्व में सोपानारोहण की भाँति शिक्षा दी गयी है। इसके बाद स्वामी जी ने कहा कि खेद की बात है कि वर्तमान भारत में धर्म का मूल तत्त्व नहीं रह गया है, सिर्फ थोड़े बाह्य अनुष्ठान मात्र शेष बचे हैं। भारतवासी इस समय न तो हिन्दू ही हैं और न वेदान्ती ही। वे केवल छुआछूत मत के पोषक हैं। रसोई-घर ही उनके मन्दिर हैं और रसोई की हँडिया और वर्तन ही उनके देवता हैं। इस स्थिति का अन्त होना ही चाहिए, और जितना शीघ्र इसका अन्त हो, उतना ही हमारे धर्म के लिए अच्छा है। उपनिषद् अपनी महिमा में उद्भासित हो और साथ ही विभिन्न सम्प्रदायों में विवाद की इति भी हो जाय।

शरीर स्वस्थ न होने से इतना ही बोल कर स्वामी जी थक गये। अतः उन्होंने आध घंटे विश्राम किया। उनके व्याख्यान का शेषांश सुनने के लिए श्रोतागण इस बीच धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करते रहे। स्वामी जी बाहर आये और उन्होंने फिर आध घंटे भाषण किया। उन्होंने समझाया कि बहुत्व में एकत्व की खोज को ही ज्ञान कहते हैं और किसी विज्ञान का चरम उत्कर्ष तब माना जाता है, जब सारे अनेकत्व में एक एकत्व का अनुसन्धान पूरा हो जाता है। यह नियम भौतिक विज्ञान तथा आध्यात्मिक विज्ञान दोनों पर समान रूप से लागू होता है।

किन्तु हिन्दुओं का मन इतने से सृष्ट नहीं हुआ। उनके विचार में स्वर्ग भी स्वर्ण जम्बू के अन्तर्गत है। हिन्दुओं का मत है कि जो कुछ संयोगोत्पन्न है उसका विनाश अवश्यम्भावी है। उन्होंने बाह्य प्रकृति से पूछा—आत्मा क्या है, इसे क्या गुम जा सकती हो? उत्तर मिला 'नहीं'। प्रश्न हुआ 'क्या कोई ईश्वर है?' प्रकृति ने उत्तर दिया "मैं नहीं जानती। तब वे प्रकृति से विमुख हो गये और वे समझने लगे कि बाह्य प्रकृति किन्ती ही महान् और मध्य क्यों म हो वह वेस-कास की सीमा से बाहर है। तब एक अन्य बानी सुनायी देती है—'गये उपास भावों की धारणा उनके मन में उद्भूत होती है। यह बानी भी 'नेति नेति'—'यह नहीं यह नहीं'—उस समय विभिन्न वैयर्थ्य एक हो गये सूर्य चन्द्र तारा इतना ही क्यों समस्त ब्रह्मांड एक हो गया—उस समय इस नूतन आवर्ण पर उनके धर्म का आध्यात्मिक आधार प्रतिष्ठित हुआ।

न तत्र सूर्यो नास्ति न चन्द्रतारकं नेमा विद्युतो नास्ति कुतोऽप्यमग्निः।

तमेव भान्तमनुभाति सर्वं तस्य भासा सर्वमिदं विभाति॥

(कठोपनिषद् ३।१)

—'यहाँ सूर्य भी प्रकाशित नहीं होता न चन्द्र न तारा न विद्युत्, फिर इस भौतिक अग्नि का तो कहना ही क्या! उसीके प्रकाशमान होने से ही सब कुछ प्रकाशित होता है, उसीके प्रकाश से ही सब चीजें प्रकाशित हैं। उस सीमाबद्ध अपरिपक्व व्यक्तिविशेष सबके पाप-पुण्यों का विचार करनेवाले कुछ ईश्वर की धारणा सेप नहीं रही जब बाहर का अन्वेषण समाप्त हुआ अपने भीतर अन्वेषण आरम्भ हुआ। इस भाँति उपनिषद् भारत के आश्रित हो गये। इन उपनिषदों का यह विद्याल साहित्य है। और माध्य में जो विभिन्न मतवाद प्रचलित हैं, सभी उपनिषदों की मिति पर प्रतिष्ठित हुए।

इसके बाद स्वामी जी ने ईत विधिप्याईत अर्द्ध मतों का वर्णन करके उनके सिद्धान्तों का निम्नलिखित कथन से सम्भव किया। उन्होंने कहा "इनमें प्रत्येक मानो एक एक सोपान है—एक सोपान पर चढ़ने के बाद परबर्ती सोपान पर चढ़ना होता है, सबके अन्त में अर्द्धतवाद की स्वाभाविक परिणति है और अन्तिम सोपान है तत्त्वज्ञान। उन्होंने बताया कि प्राचीन आर्य्यकार शंकराचार्य रामानुजाचार्य और मध्वाचार्य आदि भी उपनिषद् को ही एकमात्र प्रमाण मानते थे तथापि सभी इस भ्रम में पड़े कि उपनिषद् एक ही मन की धारा सेते हैं। तबने प्रकृतियों की हैं। शंकराचार्य इस भ्रम में पड़े थे कि सब उपनिषदों में सबसे अर्द्धतवाद की धारा है इनका कुछ है ही नहीं। इसलिए ग्रिध स्थान पर स्पष्ट ईत भावात्मक एकीक भितने

ऐंग्लो-सैक्सन जाति ने मानवता तथा सामाजिक उन्नति की दिशा मे कार्य करने की, सम्यता और प्रगति की महती क्षमता का विकास किया है। इतना ही नहीं, कुछ और आगे बढ़कर मैं यह भी कह सकता हूँ कि यदि उस ऐंग्लो-सैक्सन जाति की शक्ति का प्रभाव इतना विस्तारित नहीं हुआ होता तो हम शायद इस तरह इकट्ठे भी नहीं होते और आज यहाँ पर 'भारतीय आध्यात्मिक विचारों का प्रभाव' विषय पर चर्चा भी न कर पाते। फिर पाश्चात्य से प्राच्य को, अपने स्वदेश को, लौटकर देखता हूँ कि वही ऐंग्लो-सैक्सन शक्ति अपने समस्त दोषों के साथ भी अपने गुणों की निश्चित विशिष्टताओं की रक्षा करते हुए अपना कार्य यहाँ कर रही है और मेरा विश्वास है कि अन्ततः महान् परिणाम सिद्ध होगा। ब्रिटिश जाति का विस्तार और उन्नति का भाव हमें बलपूर्वक उन्नति की ओर अग्रसर कर रहा है। साथ ही हमें यह भी याद रखना चाहिए कि पाश्चात्य सम्यता का मूल स्रोत यूनानी सम्यता है और यूनानी सम्यता का प्रधान भाव है—अभिव्यक्ति। हम भारतवासी मननशील तो हैं, परन्तु कभी कभी दुर्भाग्यवश हम इतने मननशील हो जाते हैं कि हममें भाव व्यक्त करने की शक्ति बिल्कुल नहीं रह जाती। मतलब यह कि धीरे धीरे ससार के समक्ष भारतवासियों की भाव प्रकाशित करने की शक्ति अव्यक्त ही रह गयी और उसका फल क्या हुआ? फल यही हुआ कि हमारे पास जो कुछ था, सबको हम गुप्त रखने की चेष्टा करने लगे। भाव गुप्त रखने का यह सिलसिला आरम्भ तो हुआ व्यक्ति विशेष की ओर से, पर क्रमशः बढ़ता हुआ यह अन्त में जातीय स्वभाव बन गया। और आज भाव को अभिव्यक्त करने की शक्ति का हममें इतना अभाव हो गया है कि हमारी जाति एक मरी हुई जाति समझी जाने लगी है। ऐसी अवस्था में अभिव्यक्त किये बिना हमारी जाति के जीवित रहने की सम्भावना कहाँ है? पाश्चात्य सम्यता का मेरुदण्ड है विस्तार और अभिव्यक्ति। भारतवर्ष में ऐंग्लो-सैक्सन जाति के कामों में से जिस कार्य की ओर मैंने तुम लोगों का ध्यान आकृष्ट करना चाहा है, वही हमारी जाति को जगाकर एक बार फिर हमें अपने को अभिव्यक्त करने के लिए तैयार करेगा। और आज भी यही शक्तिशाली ऐंग्लो-सैक्सन जाति अपने भाव-विनिमय के साधनों की सहायता से हमें ससार के आगे अपने गुप्त रत्नों को प्रकट करने के लिए उत्साहित कर रही है। ऐंग्लो-सैक्सन जाति ने भारतवर्ष की भावी उन्नति का रास्ता खोल दिया है और हमारे पूर्वपुरुषों के भाव जिस तरह धीरे धीरे बहुतेरे स्थानों में फैलते जा रहे हैं, यह वास्तव में विलक्षण है। लेकिन जब हमारे पूर्वपुरुषों ने अपना सत्य और मुक्ति का संदेश प्रचारित किया, तब उन्हें कितना सुभीता था! भगवान् बुद्ध ने किस तरह मार्जनीन भ्रातृभाव के महान् तत्त्व का प्रचार किया था। उस समय भी

इंग्लैंड में भारतीय आध्यात्मिक विचारों का प्रभाव

११वीं मार्च सन् १८९८ ई. को स्वामी जी की छिप्या सिस्टर निवेष्टिता (कुमारी एम. ई. गोबख) ने कंसकले के स्टार थियेटर में 'इंग्लैंड में भारतीय आध्यात्मिक विचारों का प्रभाव' नामक विषय पर एक व्याख्यान दिया। समापति का वाचन स्वयं स्वामी विवेकानन्द ने ही ग्रहण किया था। स्वामी जी ने उठकर पहले श्रोताओं को उचित महिमा का परिचय देते हुए नीचे किन्हीं बातों कहीं

स्वामी जी का भाषण

बेचियो और सन्तानो

मैं जिस समय एशिया के पूर्वी हिस्से में भ्रमण कर रहा था उस समय एक विषय की ओर मेरी दृष्टि विशेष रूप से आकृष्ट हुई थी। मैंने देखा कि उन स्थानों में भारतीय आध्यात्मिक विचार व्याप्त हैं। चीन और जापान के कितने ही मन्त्रियों की बीमारियों के ऊपर कई सुपरिचित चिकित्सकों को लिखा हुआ देखकर मैं कितना विस्मित हुआ था यह तुम लोग आसानी से समझ सकते हो। और यह सुनकर शायद तुम्हें और भी आश्चर्य होगा और कुछ लोगों को सम्भवतः प्रसन्नता भी होगी कि वे सब मंत्र पुछनी बँगला सिपि में लिखे हुए हैं। हमारे बंगाल के पूर्वपुरुषों का जर्म प्रचार में कितना उत्साह और स्फूर्ति थी मानो यही बताने के लिए आज भी वे मंत्र उम पर स्मारक के रूप में मौजूद हैं।

भारतीय आध्यात्मिक विचारों की पहुँच एशिया महाद्वीप के इन देशों तक ही हुई है ऐसा नहीं बल्कि वे बहुत दूर तक फैले हुए हैं और उनके विज्ञान सुस्पष्ट हैं। यहाँ तक कि पाश्चात्य देशों में भी कितने ही स्थानों के धार्मिक-व्यवहार के जर्म में पैठकर मैंने उसके प्रभाव-विज्ञान देखे। प्राचीन काल में भारत के आध्यात्मिक विचार भारत के पूर्व और पश्चिम दोनों ही ओर फैले। यह बात अब ऐतिहासिक सत्य के रूप में प्रमाणित हो चुकी है। सारा संसार भारत के आध्यात्म-उत्सव के लिए यहाँ तक आई है तथा यहाँ की आध्यात्मिक सभित ने मानव जाति को जीवन सुखद के कार्य में प्राचीन अथवा अर्वाचीन समय में कितनी बड़ी सहायता पहुँचायी है यह बात अब सब लोग जान गये हैं। ये सब तो पुरानी बातें हैं। मैं संसार में एक और सर्वाधिक उम्मेदनीय बात देखता हूँ। वह यही है कि उस अद्भुतकर्म

मैं अब केवल दो चार बातें और कहना चाहता हूँ। हमारी धारणा है कि हम भारतवासी भी कुछ काम कर सकते हैं। भारतवासियों मे हम वगाली लोग भले ही इस बात की हँसी उडा सकें, पर मैं वैसा नहीं करता। तुम लोगो के अन्दर एक अदम्य उत्साह, एक अदम्य चेष्टा जाग्रत कर देना ही मेरा जीवन-व्रत है। चाहे तुम अद्वैतवादी हो, चाहे विशिष्टाद्वैतवादी हो अथवा तुम द्वैतवादी ही क्यों न हो, इससे कुछ अतर नहीं पडता। परन्तु एक बात की ओर जिसे दुर्भाग्यवश हम लोग हमेशा भूल जाया करते हैं, इस समय मैं तुम्हारा ध्यान आकृष्ट करना चाहता हूँ। वह यह कि 'ऐ मानव, तू अपने आप पर विश्वास कर।' केवल इसी एक उपाय से हम ईश्वर के विश्वास-परायण बन सकते हैं। तुम चाहे अद्वैतवादी हो या द्वैतवादी, तुम्हारा विश्वास चाहे योगशास्त्र पर हो या शंकराचार्य पर, चाहे तुम व्यास के अनुयायी हो या विश्वामित्र के, इससे कोई फर्क नहीं पडता। बात यह है कि पूर्वोक्त आत्मा सम्बन्धी विश्वास के विषय मे भारतवासियों के विचार ससार की अन्य सभी जातियों के विचारो से निराले हैं। एक पल के लिए इसे ध्यान मे रखो कि जब अन्यान्य सभी धर्मों और देशो मे आत्मा की शक्ति को लोग बिल्कुल स्वीकार नहीं करते—वे आत्मा को प्रायः शक्तिहीन, दुर्बल और जड वस्तु की तरह समझते हैं, हम लोग भारतवर्ष मे आत्मा को अनन्त शक्ति-सम्पन्न समझते हैं और हमारी धारणा है कि आत्मा शाश्वत पूर्ण ही रहेगी। हमे सदा उपनिषदो मे दिये गये उपदेशो को स्मरण रखना चाहिए।

अपने जीवन के महान् व्रत को याद रखो। हम भारतवासी और विशेषतः हम वगाली बहुत परिमाण मे विदेशी भावो से आक्रान्त हो गये हैं, जो हमारे जातीय धर्म की सम्पूर्ण जीवनी शक्ति को चूसे डालते हैं। हम आज इतने पिछड़े हुए क्यों हैं? क्यों हममे से नित्यानबे फी सदी आदमी सम्पूर्णतः पाश्चात्य भावो और उपादानो से विनिर्मित हो रहे हैं? अगर हम लोग राष्ट्रीय गौरव के उच्च शिखर पर आरोहण करना चाहते हैं तो हमे इस विदेशी भाव को दूर फेंक देना होगा, साथ ही यदि हम ऊपर चढना चाहते हैं तो हमे यह भी याद रखना होगा कि हमे पाश्चात्य देशो से बहुत कुछ सीखना बाकी है। पाश्चात्य देशो से हमे उनका शिल्प और विज्ञान सीखना होगा, उनके यहाँ के भौतिक विज्ञानो को सीखना होगा और उबर पाश्चात्य देशवासियों को हमारे पास आकर धर्म और अध्यात्म-विद्या की शिक्षा ग्रहण करनी होगी। हम हिन्दुओं को विश्वास करना होगा कि हम ससार के गुरु हैं। हम यहाँ पर राजनीतिक अधिकार तथा इसी प्रकार की अन्यान्य बातों के लिए चिल्ला रहे हैं। अच्छी बात है, परन्तु अधिकार और सुभीते केवल मित्रता के द्वारा ही प्राप्त हो सकते हैं और मित्रता की आशा वही की जाती है, जहाँ दोनो पक्ष समान होते हैं। यदि एक पक्ष-

यहाँ हमारे प्रिय भारतवर्ष में वास्तविक आनन्द प्राप्त करने के यत्न सुशील थे और हम बहुत ही सुगमता के साथ पृथ्वी की एक छोर से दूसरे छोर तक अपने भावों और विचारों को प्रचारित कर सकते थे परन्तु अब हम उससे और भी जागे बढ़कर ऐंम्बो-सैक्सन जाति तक अपने भावों का प्रचार करने में इत्तकाम्य हो रहे हैं।

इसी तरह क्रिया प्रतिक्रिया इस समय चल रही है और हम देख रहे हैं कि हमारे देश का संवेदन बर्हीबाके सुनते हैं और वेबल सुनते ही नहीं हैं, बल्कि उन पर अनुकूल प्रभाव भी पड़ रहा है। इसी बीच ईंस्ली ने अपने कई महान् महिमालक्ष्मणियों को हमारे काम में सहायता पहुँचाने के लिए भेज दिया है। तुम लोगों ने सामय मेरी मित्र मित्र मूलर की बात सुनी है और सम्मन है तुम लोगों में से बहुतों का उनके साथ परिचय भी हो—वे इस समय इसी मंच पर उपस्थित हैं। उच्च कुछ में उत्पन्न इस सुशिक्षित महिला ने भारत के प्रति अत्यंत प्रेम होने के कारण अपना समस्त जीवन भारत के कल्याण के लिए समर्पित कर दिया है। उन्होंने भारत को अपना घर तथा भारतवासियों को ही अपना परिवार बना लिया है। तुम सभी उन सुप्रसिद्ध उदारहृदय अंग्रेज महिला के नाम से भी परिचित हो—उन्होंने भी अपना सारा जीवन भारत के कल्याण तथा पुनरुत्थान के लिए अर्पण कर दिया है। मेरा अभिप्राय श्रीमती बेसेन्ट से है। प्यारे भाइयो आज इस मंच पर दो अमेरिकन महिलाएँ उपस्थित हैं—ये भी अपने हृदय में बैठा ही उद्देश्य धारण करे हुए हैं और मैं आप लोगों से निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ कि ये भी हमारे इस गरीब देश के कल्याण के लिए अपने जीवन की उत्सर्ग करने को तैयार हैं। इस अवसर पर मैं तुम लोगों को एक स्वदेशवासी का नाम याद दिलाना चाहता हूँ। उन्होंने ईंस्ली और अमेरिका जाति दोनों को देखा है, उनके ऊपर मेरा बड़ा विश्वास और श्रद्धा है, इन्हें मैं विशेष सम्मान और प्रेम की दृष्टि से देखता हूँ आध्यात्मिक राज्य में ये बहुत आगे बढ़े हुए हैं, ये बड़ी बड़ता के साथ और गुणगुण हमारे देश के कल्याण के लिए कार्य कर रहे हैं आज यदि उन्हें किसी और जगह कोई विशेष काम न होता तो वे अवश्य ही इस सभा में उपस्थित होते—यहाँ पर मेरा मतलब श्री सोहिनीमोहन कट्टोपाध्याय से है। इन लोगों के अतिरिक्त अब ईंस्ली ने कुमारी मारमरेट मोबल को उपहारस्वरूप भेजा है—इससे हम बहुत कुछ आशा रखते हैं। अब और अधिक बातें न कर मैं तुम लोगों से कुमारी मारमरेट मोबल का परिचय कराता हूँ जो तुम्हारे समक्ष भाषण करेगी।

जब सिस्टर निवेदिता ने अपना दिक्कत व्याख्या समाप्त कर दिया तब स्वामी भी फिर खड़े हुए और उन्होंने कहा

जल्दी या देरी से माया के बन्धन से मुक्त होंगे। यही हमारा सबसे पहला कर्तव्य है। अनन्त आशा से ही अनन्त आकाशा और चेष्टा की उत्पत्ति होती है। यदि यह विश्वास हमारे अन्दर बैठ जाय तो वह हमारे जातीय जीवन में व्यास और अर्जुन का समय—वह समय, जब कि हमारे यहाँ से समग्र मानव जाति के लिए कल्याणकर उदात्त मतवाद प्रचारित हुआ था—ले आयेगा। आज हम लोग आध्यात्मिक अन्तर्दृष्टि और आध्यात्मिक विचारों में बहुत ही पिछड़ गये हैं—भारत में यथेष्ट परिमाण में आध्यात्मिकता विद्यमान थी, इतने अधिक परिमाण में थी कि उसकी आध्यात्मिक महानता ने ही भारतीयों को सारे ससार की जातियों का सिरमौर बना दिया था। और यदि परम्परा तथा लोगों की आशा पर विश्वास किया जाय तो हमारा वह दिन फिर लौट आयेगा, और वह तुम लोगों के ऊपर ही निर्भर करता है। ऐ बंगाली नवयुवको, तुम लोग धनी-मानियो और बड़े आदमियों का मुँह ताकना छोड़ दो। याद रखो, ससार में जितने भी बड़े बड़े और महान् कार्य हुए हैं, उन्हें गरीबों ने ही किया है। इसलिए ऐ गरीब बंगालियों, उठो और काम में लग जाओ, तुम लोग सब काम कर सकते हो और तुम्हें सब काम करने पड़ेंगे। यद्यपि तुम गरीब हो, फिर भी बहुत लोग तुम्हारा अनुसरण करेंगे। दृढचित्त बनो और इससे भी बढ़कर पूर्ण पवित्र और धर्म के मूल तत्त्व के प्रति निष्ठावान बनो। विश्वास रखो कि तुम्हारा भविष्य अत्यन्त गौरवपूर्ण है। ऐ बंगाली नवयुवको, तुम लोगों के द्वारा ही भारत का उद्धार होनेवाला है। तुम इस पर विश्वास करो या न करो, पर तुम इस बात पर विशेष रूप से ध्यान रखो और ऐसा मत समझो कि यह काम आज या कल ही पूरा हो जायगा। मुझे अपनी देह और अपनी आत्मा के अस्तित्व पर जैसा दृढ विश्वास है, इस पर भी मेरा वैसा ही अटल विश्वास है। इसीलिए ऐ बंगाली नवयुवको, तुम्हारे प्रति मेरा हृदय इतना आकृष्ट है। जिनके पास धन-दौलत नहीं है, जो गरीब हैं, केवल उन्हीं लोगों का भरोसा है, और चूँकि तुम गरीब हो, इसलिए तुम्हारे द्वारा यह कार्य होगा। चूँकि तुम्हारे पास कुछ नहीं है, इसीलिए तुम सच्चे हो सकते हो, और सच्चे होने के कारण ही तुम सब कुछ त्याग करने के लिए तैयार हो सकते हो। बस, केवल यही बात मैं तुमसे अभी अभी कह रहा था। और पुनः तुम्हारे समक्ष मैं इसे दुहराता हूँ—यही तुम लोगों का जीवन-व्रत है और यही मेरा भी जीवन-व्रत है। तुम चाहे किसी भी दार्शनिक मत का अवलम्बन क्यों न करो, मैं यहाँ पर केवल यही प्रमाणित करना चाहता हूँ कि सारे भारत में मानव जाति की पूर्णता में अनन्त विश्वासरूप प्रेम-सूत्र ओतप्रोत भाव से विद्यमान है। मैं चाहता हूँ कि इस विश्वास का सारे भारत में प्रचार हो।

जाना जीवन भर भीषण मौगता रहे ता क्या यहाँ पर मित्रता स्थापित हो सकती है ? ये सब बातें कह देना बहुत आसान है पर मेरा तात्पर्य यह है कि पारस्परिक सहयोग के बिना हम लोग कभी व्यक्तिसम्पन्न नहीं हो सकते। इसीलिए मैं तुम लोगों को भिन्नमार्गों की तरफ़ मूर्खी धर्माचार्य के रूप में ईश्वर और अमेरिका आदि देशों में जाने के लिए कह रहा हूँ। हमें अपने सामर्थ्य के अनुसार विनिमय के नियम का प्रयोग करना होगा। यदि हमें इस लोक में सुखी रहने के उपाय सीखने हैं तो हम भी उसके बवसे में क्यों न उन्हें अपना काम तक सुखी रहने के उपाय बतायें ?

सर्वोपरि, समग्र मानव जाति के कल्याण के लिए कार्य करते रहो। तुम एक संकीर्ण मेरे के अन्तर बँधे रहकर अपने को 'बुद्ध' हिन्दू समझने का जो गर्व करते हो उसे छोड़ दो। मृत्यु सबके लिए राह बेस रही है और इसे कभी मत भूलो जो सर्वाधिक अद्भुत ऐतिहासिक सत्य है कि संसार की सब जातियों को भारतीय साहित्य में निबद्ध सनातन सत्यसमूह को सीखने के लिए बँधे जात्य कर भारत के चरणों के समीप बैठना पड़ेगा। भारत का विनाश नहीं है चीन का भी नहीं है और जापान का भी नहीं। अतएव हमें अपने कर्मस्वी मेकबब की बात को सर्वथा स्मरण रखना होगा और ऐसा करने के लिए हमें रास्ता बताने के लिए एक पत्रप्रदर्शक की आवश्यकता है—यह रास्ता जिसके विषय में मैं अभी तुम लोगों से कह रहा हूँ। यदि तुम लोगों में कोई ऐसा व्यक्ति हो जो यह विश्वास न करता हो यदि हमारे यहाँ कोई ऐसा हिन्दू वासक हो जो यह विश्वास करने के लिए उद्यत न हो कि हमारा धर्म पूर्णतः आध्यात्मिक है तो मैं उसे हिन्दू मानने को तैयार नहीं हूँ। मुझे याद है, एक बार काश्मीर राज्य के किसी गाँव में मैंने एक बूढ़ी औरत से बातचीत करते समय पूछा था 'तुम किस धर्म की मानती हो ?' इस पर बूढ़ा ने उपाक से जबाब दिया था "ईश्वर की बस्यबाव उसकी इपा से मैं मुक्तमान हूँ। इसके बाद किसी हिन्दू से भी यही प्रश्न पूछा तो उसने साधारण ढंग से कह दिया "मैं हिन्दू हूँ। कछीपनिषद् का यह महावाक्य स्मरण आता है—'अज्ञा' या अद्भुत विश्वास। विभेदना के जीवन में 'अज्ञा' का एक सुन्दर दृष्टान्त दिखायी देता है। इस अज्ञा का प्रचार करना ही मेरा जीवनोद्देश्य है। मैं तुम लोगों से फिर एक बार कहना चाहता हूँ कि यह अज्ञा ही मानव जाति के जीवन का और संसार के सब धर्मों का महत्त्वपूर्ण अंग है। सबसे पहले अपने आप पर विश्वास करने का अभ्यास करो। यह जान लो कि कोई आधर्मी छोटे से बाल-बुद्ध के बराबर ही सकता है और इससे व्यक्ति पर्वताकार तरंग के समान बढ़ा। पर उस छोटे बाल-बुद्ध और पर्वताकार तरंग दोनों के ही पीछे अपना समुद्र है। अतएव सबका जीवन जासाधिव है सबके लिए मुक्ति का रास्ता खुला हुआ है और सभी

अत्यन्त अकिंचन अश हो, इसीलिए केवल इस तुच्छ स्वयं के अम्युदयार्थं यत्न करने की अपेक्षा यह श्रेष्ठ है कि तुम अपने करोडो भाइयों की सेवा करते रहो।

सर्वत पाणिपाद तत् सर्वतोऽक्षिशिरोमुखम्।

सर्वत श्रुतिमल्लोके सर्वमावृत्य तिष्ठति॥

(गीता १३।१३)

—‘सर्वत्र उसके हाथ और पैर हैं, सर्वत्र उसके नेत्र, शिर और मुख हैं तथा लोक में सर्वत्र उसके कान हैं। वह ईश्वर सर्वव्यापी होकर सर्वत्र विद्यमान है।’

इस प्रकार धीरे धीरे मृत्यु को प्राप्त हो जाओ। ऐसी ही मृत्यु में स्वर्ग है, उसीमें सारी भलाई है। और इसके विपरीत समस्त अमंगल तथा नरक है।

अब हमें यह विचार करना चाहिए कि किन उपायों अथवा साधनों द्वारा हम इन आदर्शों को कार्यरूप में परिणत कर सकते हैं। सबसे पहले हमें यह समझ लेना चाहिए कि हमारा आदर्श ऐसा न हो जो असम्भव हो। अत्यन्त उच्च आदर्श रखने में एक बुराई यह है कि उससे राष्ट्र कमजोर हो जाता है तथा धीरे धीरे गिरने लगता है। यही हाल बौद्ध तथा जैन सुधारों के बाद हुआ। परन्तु साथ ही हमें यह भी समझ लेना चाहिए कि अत्यधिक व्यावहारिकता भी ठीक नहीं है, क्योंकि यदि तुममें थोड़ी भी कल्पना-शक्ति नहीं है, यदि तुम्हारे पथ-प्रदर्शन के लिए तुम्हारे सामने कोई भी आदर्श नहीं है, तो तुम निरंजगली ही हो। अतएव हमें अपने आदर्श को कभी नीचा नहीं करना चाहिए और साथ ही यह भी न होना चाहिए कि हम व्यावहारिकता को बिल्कुल भूल बैठें। इन दो ‘अतियों’ से हमें बचना चाहिए। हमारे देश में तो प्राचीन पद्धति यह है कि हम एक गुफा में बैठ जायें, वही ध्यान करें और बस वही मर जायें, परन्तु मुक्ति-लाभ के लिए यह गलत सिद्धान्त है कि हम दूसरों से आगे ही बढ़ते चले जायें। आगे या पीछे साधक को यह समझ लेना चाहिए कि यदि वह अपने अन्य भाइयों की मुक्ति के लिए भी यत्न नहीं करता है तो उसे मुक्ति नहीं प्राप्त हो सकती। अतएव तुम्हें इस बात का यत्न करना चाहिए कि तुम्हारे जीवन में उच्च आदर्श तथा उत्कृष्ट व्यावहारिकता का सुन्दर सामंजस्य हो। तुम्हें इस बात के लिए तैयार होना चाहिए कि एक क्षण तो तुम पूर्ण रूप से ध्यान में मग्न हो सको, पर दूसरे ही क्षण (मठ के चरागाह की भूमि की ओर इशारा करके स्वामी जी ने कहा) इन खेतों को जोतने के लिए उद्यत हो जाओ। अभी तुम इस बात के योग्य बनो कि शास्त्रों की कठिन गुत्थियों को स्पष्ट रूप से समझा सको, पर दूसरे ही क्षण उमी जत्ताह से इन खेतों की फसल को ले जाकर बाजार में भी बेच सको। छोटे से छोटे सेवा-टहल के कार्य

सन्यास उसका आदर्श तथा साधन

१९ जून सन् १८९९ को जब स्वामी जी दूसरी बार पारब्राह्म वेष्टों को जाने लगे उस अवसर पर विशाई के उपलक्ष्य में बेकुड़ मठ के युवा संन्यासियों ने उन्हें एक मानपत्र दिया। उसके उत्तर में स्वामी जी ने जो कहा था उसका सारांश निम्नलिखित है

स्वामी जी का भाषण

यह समय सम्भा मापन देने का नहीं है, परन्तु संक्षेप में मैं कुछ उन बातों की बर्णना करने का निमित्त तुम्हें आचरण करना चाहिए। पहले हमें अपने आदर्श की सही भाँति समझ लेना चाहिए और फिर उन साधनों को भी जानना चाहिए, जिसके द्वारा हम उसको चरितार्थ कर सकते हैं। तुम लोगों में से जो संन्यासी हैं उन्हें सर्वत्र दूसरों के प्रति मलाई करते रहने का मूल्य करना चाहिए, क्योंकि संन्यास का यही अर्थ है। इस समय 'स्वाम' पर भी एक सम्भा मापन देने का अवसर नहीं है, परन्तु संक्षेप में मैं इसकी परिभाषा इस प्रकार करूँगा कि 'स्वाम' का अर्थ है 'मृत्यु के प्रति प्रेम'। सांसारिक जीवन से प्रेम करते हैं, परन्तु संन्यासी के लिए प्रेम करने की मृत्यु है। तो प्रश्न यह उठता है कि क्या फिर हम आत्महत्या कर लें ? नहीं नहीं इससे बहुत दूर। आत्महत्या करनेवालों की मृत्यु तो कभी प्यारी नहीं होती क्योंकि यह बहुत बड़ा वेडा गया है कि कोई मनुष्य आत्महत्या करने जाता है और यदि वह अपने मूल में असफल रहता है तो दुःख और फिर वह उसका कभी नाम भी नहीं लेता। तो फिर प्रश्न यह है कि मृत्यु के लिए प्रेम कैसा होता है ?

हम यह निश्चित जानते हैं कि हम एक न एक दिन अवश्य मरेंगे और जब ऐसा है तो फिर किसी उत्कार्य के लिए ही हम क्यों न मरें ! हमें चाहिए कि हम अपने सारे कार्यों को जैसे ज्ञान-मीना सीना उठाना बैठना आदि समी—आत्म त्याग की ओर लगा दें। भोजन द्वारा तुम अपने शरीर को पुष्ट करते हो परन्तु उससे क्या काम हुआ यदि तुमने उस शरीर की हड्डियों की मलाई के लिए अर्पण न किया ? इसी प्रकार तुम पुस्तकें पढ़कर अपने मस्तिष्क को पुष्ट करते हो परन्तु उससे भी कोई काम नहीं यदि समस्त संसार के हित के लिए तुमने उस मस्तिष्क को सेवा कर आत्म-त्याग न किया। चूँकि सारा संसार एक है और तुम इसके एक

मैंने क्या सीखा ?

(ढाका में मार्च, सन् १९०१ में दिया गया व्याख्यान)

ढाका में स्वामी जी ने दो भाषण अंग्रेजी में दिये। प्रथम भाषण का विषय था, 'मैंने क्या सीखा ?' और द्वितीय का विषय था, 'वह धर्म जिसमें हम पैदा हुए।' बंगला भाषा में एक शिष्य ने प्रथम भाषण की जो रिपोर्ट ली, उसमें व्याख्यान का सारांश आ गया है और उसीका हिन्दी रूपान्तर निम्नलिखित है

स्वामी जी का भाषण

सर्वप्रथम मैं इस बात पर हर्ष प्रकट करता हूँ कि मुझे पूर्वी बंगाल में आने और देश के इस भाग की सविशेष जानकारी प्राप्त करने का अवसर मिला। यद्यपि मैं पश्चिम के बहुत से सम्य देशों में घूम चुका हूँ, पर अपने देश के इस भाग के दर्शन का सौभाग्य मुझे नहीं मिला था। अपनी ही जन्मभूमि बंगाल के इस अचल की विशाल नदियों, विस्तृत उपजाऊ मैदानों और रमणीक ग्रामों का दर्शन पाने पर मैं अपनी कृतज्ञता प्रकट करता हूँ। मैं नहीं जानता था कि इस देश के जल और स्थल सभी में इतना सौन्दर्य तथा आकर्षण भरा पड़ा है। किन्तु नाना देशों के भ्रमण से मुझे यह लाभ हुआ है कि मैं विशेष रूप से अपने देश के सौन्दर्य का मूल्यांकन कर सकता हूँ।

इसी भाँति मैं पहले धर्म-जिज्ञासा से नाना सम्प्रदायों में—अनेक ऐसे सम्प्रदायों में जिन्होंने दूसरे राष्ट्रों के भावों को अपना लिया है—भ्रमण करता था, दूसरों के द्वार पर भिक्षा माँगता था। तब मैं जानता न था कि मेरे देश का धर्म, मेरी जाति का धर्म इतना सुन्दर और महान् है। कई वर्ष हुए मुझे पता लगा कि हिन्दू धर्म ससार का सर्वाधिक पूर्ण सन्तोषजनक धर्म है। अतः मुझे यह देखकर हार्दिक क्लेश होता है कि यद्यपि हमारे देशवासी अप्रतिम धर्मनिष्ठ होने का दावा करते हैं, पर हमारे इस महान् देश में यूरोपीय ढंग के विचार फैलने के कारण उनमें धर्म के प्रति व्यापक उदासीनता आ गयी है। हाँ, यह बात जरूर है और उससे मैं भली भाँति अवगत हूँ कि उन्हें जिन भौतिक परिस्थितियों में जीवन-यापन करना पड़ता है, वे प्रतिकूल हैं।

के लिए भी तुम्हें उद्यत रहना चाहिए और वह भी केवल यही नहीं बरए सर्वत्र।

अब दूसरी बात जो ध्यान में रखने योग्य है वह यह है कि इस मनुष्य का उद्देश्य है 'मनुष्य' का निर्माण करना। तुम्हें केवल यही नहीं धीकना चाहिए, जो हमें अधियों ने सिखाया है। वे अधि जैसे मने और उनकी सम्मतिमा भी उन्हें कि साध नहीं मयी। अब तुम्हें स्वयं अधि बनना होगा। तुम भी जैसे ही मनुष्य हो जैसे कि बड़े से बड़े व्यक्ति जो कभी पैदा हुए, यहाँ तक कि तुम अबतारों के सङ्घ हो। केवल प्रभों के पढ़ने से ही क्या होगा? केवल ध्यान-धारणा से भी क्या होगा तथा केवल मंत्र-तन्त्र भी क्या कर सकते हैं? तुम्हें तो अपने ही पैरों पर खड़े होना चाहिए और इस मने ढंग से कार्य करना चाहिए—वह ढंग जिससे मनुष्य 'मनुष्य' बन पाता है। सच्चा 'मनु' यही है जो इतना क्षमिषाली हो जितनी क्षमिष स्वयं है परन्तु फिर भी जिसका हृदय एक मारी के सङ्घ क्षमिष हो। तुम्हारे चारों ओर जो करोड़ों व्यक्ति हैं उनके लिए तुम्हारे हृदय में प्रेम जाग होना चाहिए, परन्तु साध ही तुम कोई के समान बड़ और कठोर बने रहो पर ध्यान रहे कि साध ही तुममें आशा-वास की ममता भी हो। मैं जानता हूँ कि ये पुन एक दूसरे के विरोधी प्रतीत होते हैं, परन्तु हाँ ऐसे ही परस्पर विरोधी प्रतीत होनेवाले पुन तुममें होने चाहिए। यदि तुम्हारे अरिष्ठ तुम्हें इस बात की आज्ञा दें कि तुम नहीं में खूब पढ़ो और एक मनुष्य को पकड़ लो तो तुम्हारा कर्तव्य यह होना चाहिए कि पहले तुम आशा-वास करो और फिर कारण पूछो। भले ही तुम्हें भी हुई आज्ञा ठीक न हो परन्तु फिर भी तुम पहले उसका पाठन करो और फिर उसका प्रसिद्ध करो। हमारे सम्प्रदायों में विशेषकर बंगीय सम्प्रदायों में एक विशेष दोष यह है कि यदि किसीके मत में कुछ अन्तर होता है तो बिना कुछ सोचे-विचारे वह तट से एक मया सम्प्रदाय शुरू कर देता है। थोड़ा सा भी स्कन्द का सतमें औरत नहीं होता। अतएव अपने संघ के प्रति तुममें अटूट श्रद्धा तथा विश्वास होना चाहिए। यहाँ अबज्ञा को तनिक भी स्थान नहीं मिल सकता और यदि कहीं वह दिखायी दे तो निर्वर्ततापूर्वक उसे कुचलकर नष्ट कर लो। हमारे इस संघ में एक ही अबज्ञाकारी सदस्य नहीं रह सकता और यदि कोई हो तो उसे निकाल बाहर करो। हमारे इस सिमिर में ब्रह्मावादी नहीं बल सकती यहाँ एक ही बीजेबाद नहीं रह सकता। इतने स्वतन्त्र रहो जितनी बामु, पर हाँ साध ही ऐसे ब्रह्मात्मक तथा नम्र वीसा कि यह पीना या कुला।

और मिश्रण है। लाख यत्न करो, पर इसे बिना छोड़े कदापि ईश्वर को नहीं पा सकते। यदि यह न कर सको तो मान लो कि तुम दुर्बल हो, किन्तु स्मरण रहे कि अपने आदर्श को कदापि नीचा न करो। सड़ते हुए मुर्दे को सोने के पत्ते से ढकने का यत्न न करो।' अस्तु। उनके मतानुसार यदि धर्म की उपलब्धि करनी है, यदि ईश्वर की प्राप्ति करनी है तो तुम्हारा प्रथम कर्तव्य है कि तुम लुकाछिपी का खेल खेलना छोड़ दो। मैंने क्या सीखा ? मैंने इस प्राचीन सम्प्रदाय से क्या सीखा ? यही सीखा

दुर्लभ त्रयमेवैतत् देवानुग्रहेतुकम् ।
मनुष्यत्वं मुमुक्षुत्वं महापुरुषसश्रयः ॥
(विवेकचूडामणि ३)

—'मनुष्यत्व, मुमुक्षुत्व और महापुरुष का ससर्ग इन तीनों का मिलना बहुत दुर्लभ है। ये तीनों बिना ईश्वर की कृपा के नहीं मिल सकते।' मुक्ति के लिए सबसे आवश्यक वस्तु है—मनुष्यत्व या मनुष्य के रूप में जन्म, क्योंकि मुक्ति की साधना के लिए मनुष्य-शरीर ही उपयुक्त है। इसके बाद चाहिए मुमुक्षुत्व। सम्प्रदाय और व्यक्ति-भेद से हमारी साधन प्रणालियाँ भिन्न भिन्न हैं। विभिन्न व्यक्ति यह भी दावा कर सकते हैं कि ज्ञानोपार्जन के उनके विशेष अधिकार एवं साधन हैं और जीवन में श्रेणी-भेद के कारण उनमें भी विभेद है, किन्तु यह निःसर्कोच कहा जा सकता है कि मुमुक्षुत्व के बिना ईश्वरोपलब्धि असम्भव है। मुमुक्षुत्व क्या है ? इस ससार के सुख-दुःख से छुटकारा पाने की तीव्र इच्छा, इस ससार से प्रबल निर्वेद। जिस समय भगवान् के दर्शन के लिए यह तीव्र व्याकुलता होगी उसी समय समझना कि तुम ईश्वर-प्राप्ति के अधिकारी हुए हो।

इसके बाद चाहिए ब्रह्मदर्शी महापुरुष का सग अर्थात् गुरु-लाभ। गुरु-परम्परा से बिना क्रमभंग के जो शक्ति प्राप्त होती है, उसीके साथ अपना सयोग स्थापित करना होगा, क्योंकि वैराग्य और तीव्र मुमुक्षुत्व रहने पर भी उसके बिना कुछ न हो सकेगा। शिष्य को चाहिए कि वह अपने गुरु को परामर्शदाता, दार्शनिक, सुहृद् और पथप्रदर्शक के रूप में अंगीकार करे। गुरु करना आवश्यक ही नहीं, अनिवार्य है। श्रोत्रियोऽवुजिनोऽकामहतो यो ब्रह्मविस्तम । (विवेकचूडामणि ३३)

—'जिसे वेदों का रहस्य-ज्ञान है, जो निष्पाप है, जिसे कोई इच्छा न हो, जो ब्रह्म-ज्ञानियो में श्रेष्ठ हो अर्थात् श्रोत्रिय हो, जो केवल शास्त्रों का पंडित ही न हो, वरन् उनके सूक्ष्म रहस्यों का भी ज्ञाता हो और जिसे शास्त्रों के वास्तविक तात्पर्य का बोध हो'—वही गुरु होने योग्य है। 'विविध शास्त्रों को पढ़ने मात्र से तो

वर्तमान काल में हम लोगों के बीच ऐसे कुछ सुधारक हैं जो हिन्दू जाति के पुनरुत्थान के लिए हमारे धर्म में सुधार या यों कहिए कि उलट-पलट करना चाहते हैं। निस्सन्देह उन लोगों में कुछ विचारशील व्यक्ति हैं लेकिन साथ ही ऐसे बहुत से लोग भी हैं जो अपने उद्देश्य को बिना जाने दूसरों का अन्यायपूर्ण करते हैं और अत्यन्त अूर्त्ततापूर्ण कार्य करते हैं। इस वर्ग के सुधारक हमारे धर्म में विवादास्पद विचारों का प्रवेश करने में बड़ा उत्साह दिखाते हैं। यह सुधारक धर्म भूति-भूषा का विरोधी है। इस वर्ग के सुधारक कहते हैं कि हिन्दू धर्म सच्चा धर्म नहीं है क्योंकि इसमें भूति-भूषा का विधान है। भूति-भूषा क्या है? यह अच्छी है या बुरी—इसका अनुसन्धान कोई नहीं करता केवल दूसरों के इशारे पर वे हिन्दू धर्म को बदनाम करने का साहस करते हैं। एक दूसरा धर्म और भी है जो हिन्दुओं के प्रत्येक रीति-रिवाजों में वैज्ञानिकता ईश्वर निकालने का लक्ष्य प्रयत्न करता है। वे सदा विद्युत्-शक्ति शुम्भकीय शक्ति वायु-कम्पन तथा सही तरह की अन्य बलें क्रिया करते हैं। कौन कह सकता है कि वे छोय एक दिन ईश्वर की परिभाषा करने में उसे विद्युत्-कम्पन का समूह न कह सकें। जो कुछ भी हो मैं इनका भी भ्रम करे। जगज्ज्वा ही भिन्न भिन्न प्रकृतियों और प्रवृत्तियों के द्वारा अपना कार्य साधन करती हैं।

उक्त विचारवालों के विपरीत एक और वर्ग है, यह प्राचीन धर्म कहता है कि हम लोग तुम्हारी बात की बात निकालनेवाला सर्वनाम नहीं जानते और न हमें जानने की इच्छा ही है। हम लोग तो ईश्वर और आत्मा का साक्षात्कार करना चाहते हैं। हम सुन-सु समय इस संसार को छोड़कर इसके अतीत प्रदेश में जहाँ परम आनन्द है, जाना चाहते हैं। यह धर्म कहता है कि 'सर्विस्वाय पंथा-स्नान करने से मुक्ति होती है।' फिर राम विष्णु आदि किसी एक में ईश्वर-बुद्धि रखकर अज्ञान-वस्तुपूर्वक उपासना करने से मुक्ति होती है। मुझे धर्म है कि मैं इन दुःख आस्थावालों के प्राचीन धर्म का हूँ।

इसके अतिरिक्त एक और वर्ग है जो ईश्वर और संसार दोनों की एक साथ ही उपासना करने के लिए कहता है। यह सच्चा नहीं है। वे जो कहते हैं वह उनके हृदय का भाव नहीं रहता। प्रकृत महात्माओं का उपदेश है

जहाँ राम तर्ह काम नहिं जहाँ काम नहिं राम।

शुभसी कबहूँ होत नहिं रवि रजनी इक ठाम॥

महापुरुषों की वाणी हमसे हम बात नहीं बोधना करती है कि 'यदि ईश्वर को जाना चाहते हो, तो काम-निराग का त्याग करना हीना। यह संसार अंधार, मायावश

और मिथ्या है। लाख यत्न करो, पर इसे बिना छोड़े कदापि ईश्वर को नहीं पा सकते। यदि यह न कर सको तो मान लो कि तुम दुर्बल हो, किन्तु स्मरण रहे कि अपने आदर्श को कदापि नीचा न करो। सड़ते हुए मुर्दे को सोने के पत्ते से ढकने का यत्न न करो।' अस्तु। उनके मतानुसार यदि धर्म की उपलब्धि करनी है, यदि ईश्वर की प्राप्ति करनी है तो तुम्हारा प्रथम कर्तव्य है कि तुम लुकाछिपी का खेल खेलना छोड़ दो। मैंने क्या सीखा ? मैंने इस प्राचीन सम्प्रदाय से क्या सीखा ? यही सीखा

दुर्लभ त्रयमेवैतत् देवानुग्रहेतुकम्।

मनुष्यत्व मुमुक्षुत्व महापुरुषसंशय'॥

(विवेकचूडामणि ३)

—'मनुष्यत्व, मुमुक्षुत्व और महापुरुष का ससर्ग इन तीनों का मिलना बहुत दुर्लभ है। ये तीनों बिना ईश्वर की कृपा के नहीं मिल सकते।' मुक्ति के लिए सबसे आवश्यक वस्तु है—मनुष्यत्व या मनुष्य के रूप में जन्म, क्योंकि मुक्ति की साधना के लिए मनुष्य-शरीर ही उपयुक्त है। इसके बाद चाहिए मुमुक्षुत्व। सम्प्रदाय और व्यक्ति-भेद से हमारी साधन प्रणालियाँ भिन्न भिन्न हैं। विभिन्न व्यक्ति यह भी दावा कर सकते हैं कि ज्ञानोपाय के उनके विशेष अधिकार एवं साधन हैं और जीवन में श्रेणी-भेद के कारण उनमें भी विभेद है, किन्तु यह निःसर्कोच कहा जा सकता है कि मुमुक्षुत्व के बिना ईश्वरोपलब्धि असम्भव है। मुमुक्षुत्व क्या है ? इस ससार के सुख-दुःख से छुटकारा पाने की तीव्र इच्छा, इस ससार से प्रबल निर्वेद। जिस समय भगवान् के दर्शन के लिए यह तीव्र व्याकुलता होगी उसी समय समझना कि तुम ईश्वर-प्राप्ति के अधिकारी हुए हो।

इसके बाद चाहिए ब्रह्मदर्शी महापुरुष का सग अर्थात् गुरु-लाभ। गुरु-परम्परा से बिना क्रमभंग के जो शक्ति प्राप्त होती है, उसीके साथ अपना सयोग स्थापित करना होगा, क्योंकि वैराग्य और तीव्र मुमुक्षुत्व रहने पर भी उसके बिना कुछ न हो सकेगा। शिष्य को चाहिए कि वह अपने गुरु को परामर्शदाता, दार्शनिक, सुहृद् और पथप्रदर्शक के रूप में अंगीकार करे। गुरु करना आवश्यक ही नहीं, अनिवार्य है। श्रोत्रियोऽवृजिनोऽकामहृतो यो ब्रह्मवित्तम । (विवेकचूडामणि ३३)

—'जिसे वेदों का रहस्य-ज्ञान है, जो निष्पाप है, जिसे कोई इच्छा न हो, जो ब्रह्म-ज्ञानियों में श्रेष्ठ हो अर्थात् श्रोत्रिय हो, जो केवल शास्त्रों का पंडित ही न हो, वरन् उनके सूक्ष्म रहस्यों का भी ज्ञाता हो और जिसे शास्त्रों के वास्तविक तात्पर्य का बोध हो'—वही गुरु होने योग्य है। 'विविध शास्त्रों को पढ़ने मात्र से तो

वे बस पीते बन गये हैं। उस व्यक्ति को वास्तविक पवित्र समझना चाहिए जिसने सास्त्रों का केवल एक अक्षर पढ़कर (विषय) प्रेम का काम कर लिया।^१ केवल पीपी शान से पीठित हुए लोगों से काम न लसेगा। आवश्यक प्रत्येक व्यक्ति मुर बनना चाहता है। अंगार मिथुक काय स्वयं का काम करना चाहता है। तो मुर अवश्य ही ऐसा व्यक्ति होना चाहिए जिसे पाप कूटक न गया हो जो अज्ञानजन हो अर्थात् जो कामनाओं से सन्तप्त न हो विसृष्ट परोपकार के सिवा जिसका दूसरा कोई इरादा न हो जो अहतुक दयाविन्दु हो और जो नाम-मघ के लिए अथवा किसी स्वार्थ-सिद्धि के लिए बर्मापवेश न करता हो। जो ब्रह्म की सही भाँति जान चुका है अर्थात् जिसने ब्रह्म-साक्षात्कार कर लिया है, जिसके लिए ईश्वर 'कण्ठस्थ-मस्तकवत्' है—भूति का कहना है कि यही मुर होने योग्य है। जब यह आध्यात्मिक संयोग स्थापित हो जाता है तब ईश्वर का साक्षात्कार होता है—तब ईश्वर-भूति सुलभ होती है।

मुर से बीका सेने के पश्चात् सत्यान्वेषी साधक के लिए आवश्यकता पड़ती है अभ्यास की। मुरपटिष्ट साधनों के सहारे इष्ट के निरन्तर ध्यान द्वारा सत्य का कार्यरूप में परिणत करने के सच्चे और बारंबार प्रयास को अभ्यास कहते हैं। मनुष्य ईश्वर प्राप्ति के लिए चाहे जितना ही व्याकुल क्यों न हो चाहे कितना ही बन्धा मुर क्यों न मिले साधना—अभ्यास बिना किमं छस कभी ईश्वरोपभोग न होगी। जिस समय अभ्यास शुरू हो जायगा उसी समय ईश्वर प्राप्त होना।

इसीलिए कहता हूँ कि हे हिन्दुओं हे आर्य सन्तानों तुम लोग हमारे धर्म के हिन्दुओं के इस महान् आदर्श को कभी न भूलो। हिन्दुओं का प्रपात स्वयं इन भवसागर के पार जाना है—कमल इसी संसार को छोड़ना होगा ऐसा नहीं है अपितु स्वयं को भी छोड़ना पड़ेगा—अनुभ के ही छोड़ने से काम नहीं लैगा धूम का भी त्याग आवश्यक है और इसी प्रकार सृष्टि-संसार बुरा-बला इन सबके अतीत होना होगा और अन्ततोगत्वा सच्चिदानन्द ब्रह्म का साक्षात्कार करना होगा।

१ पीपी बड़ तुनी मयो, बँटिन भया न बोव।

अक्षर एक जो प्रेम से बड़े तो पीठित होय ॥

वह धर्म जिसमें हम पैदा हुए

३१ मार्च, १९०१ को ढाका में एक सभा का आयोजन खुले मैदान में किया गया था। स्वामी जी ने इस सभा में उपर्युक्त विषय पर अंग्रेजी में दो घण्टे व्याख्यान दिया। श्रोताओं की बहुत बड़ी भीड़ एकत्र थी। एक शिष्य ने उक्त भाषण की रिपोर्ट बंगला में तैयार की, जिसका हिन्दी रूपान्तर निम्नलिखित है

प्राचीन काल में हमारे देश में आध्यात्मिक भाव की अतिशय उन्नति हुई थी। हमें आज वही प्राचीन गाथा स्मरण करनी होगी। किन्तु प्राचीन गौरव के अनुचिन्तन में सबसे बड़ी आपत्ति यह है कि हम कोई नवीन काम करना पसन्द नहीं करते और केवल अपने प्राचीन गौरव के स्मरण और कीर्तन से ही सन्तुष्ट होकर अपने को सर्वश्रेष्ठ समझने लग जाते हैं। हमें इस सम्बन्ध में सावधान रहना चाहिए। यह सही है कि प्राचीन काल में ऐसे अनेक ऋषि-महर्षि थे जिन्हें सत्य का साक्षात्कार हुआ था। किन्तु प्राचीन गौरव के स्मरण से वास्तविक उपकार तभी होगा, जब हम भी उनके सदृश ऋषि हो सकें। केवल इतना ही नहीं, मेरा तो दृढ़ विश्वास है कि हम और भी श्रेष्ठ ऋषि हो सकेंगे। भूतकाल में हमारी खूब उन्नति हुई थी—मुझे उसे स्मरण करते हुए बड़े गौरव का अनुभव होता है। वर्तमान अवनत अवस्था को देखकर भी मैं दुःखी नहीं होता और भविष्य में जो होगा, उसकी कल्पना कर मैं आशान्वित होता हूँ। ऐसा क्यों? क्योंकि मैं जानता हूँ कि बीज का सम्पूर्ण रूपान्तरण होना होता है, हाँ, जब बीज का बीजत्व भाव नष्ट होगा, तभी वह वृक्ष हो सकेगा। इसी प्रकार हमारी वर्तमान अवनत अवस्था के भीतर ही, चाहे थोड़े समय के लिए ही, भविष्य की हमारी धार्मिक महानता की सम्भावनाएँ प्रसुप्त हैं जो अधिक शक्तिशाली एवं गौरवशाली रूपों में उठ खड़ी होने के लिए तत्पर हैं। अब हमें विचार करना चाहिए कि जिस धर्म में हमने जन्म लिया है, उसमें सहमत होने के लिए समान भूमियाँ क्या हैं? ऊपर से विचार करने पर हमें पता चलता है कि हमारे धर्म में नाना प्रकार के विरोध हैं। कुछ लोग अद्वैतवादी, कुछ विशिष्टा-द्वैतवादी और कुछ द्वैतवादी हैं। कोई अवतार मानते हैं, कोई मूर्ति-पूजा में विश्वास रखते हैं तो कोई निराकारवादी हैं। आचार के सम्बन्ध में भी नाना प्रकार की विभिन्नता दिखायी पड़ती है। जाट लोग मुसलमान या ईसाई की कन्या से विवाह करने पर भी जातिच्युत नहीं होते। वे बिना किसी विरोध के सब हिन्दू मन्दिरों

में प्रवेश कर सकते हैं। पंजाब के अनेक गाँवों में जो व्यक्ति सूबर का मांस नहीं खाता उसे लोग हिन्दू समझते ही नहीं। नेपाल में ब्राह्मण चारों बगों में विवाह कर सकता है, जब कि बंगाल में ब्राह्मण अपनी जाति की अन्य शाखाओं में भी विवाह नहीं कर सकता। इसी प्रकार की और भी विभिन्नताएँ देखने में आती हैं। किन्तु इन सभी विभिन्नताओं के बावजूद एकता का एक समान बिन्दु है कि हमारे धर्म के अन्तर्निर्माणों में भी एकता की एक समान भूमि है जैसे कोई भी हिन्दू नोर्मस भक्षण नहीं करता। इसी प्रकार हमारे धर्म के सभी अन्तर्भागों में एक महान् साम्य है।

पहले दो शास्त्रों की व्याख्यान करते समय एक महत्त्वपूर्ण तथ्य हमारे सामने आता है कि केवल उन्हीं धर्मों ने उत्तरोत्तर उत्पत्ति की जिनके पास अपने एक या अनेक शास्त्र थे फिर चाहे उन पर कितने ही अत्याचार किये गये हों। मुत्तानी धर्म अपनी विशिष्ट सुन्दरताओं के होते हुए भी शास्त्र के अभाव में अस्त हो गया जब कि पड़ोसी धर्म बाइबिल धर्म-ग्रन्थ (Old Testament) के अन्तर्गत आज भी बहुल रूप से प्रतापशाली है। संसार के सबसे प्राचीन ग्रन्थ वेद पर आधारित होने के कारण यही हास हिन्दू धर्म का भी है। वेद के दो भाग हैं—कर्मकाण्ड और ज्ञानकाण्ड। भारतवर्ष के अधिकांश जनता बुद्धि से कर्मकाण्ड का आग्रहण तोप ही गया है, हालांकि दक्षिण में अब भी कुछ ब्राह्मण कभी कभी अज्ञान-बलि देकर यज्ञ करते हैं और हमारे विवाह-आहुतियों के समानों में भी वैदिक क्रियाकाण्ड का आनास दिखायी पड़ जाता है। इस समय उसे पूर्व की भाँति पुनः प्रतिष्ठित करने का उपाय नहीं है। कुमारिल भट्ट ने एक बार चेष्टा की थी किन्तु वे अपने प्रयत्न में असफल ही रहे। इसके बाद ज्ञानकाण्ड है, जिसे उपनिषद्, वेदान्त या मुक्ति भी कहते हैं। आचार्य कोम जब कभी मुक्ति का कोई वाक्य उद्धृत करते हैं तो वह उपनिषद् का ही होता है। यही वेदान्त धर्म इस समय हिन्दुओं का धर्म है। यदि कोई सम्प्रदाय सिद्धान्तों की दृढ़ प्रतिष्ठा करना चाहता है तो उसे वेदान्त का ही आचार लेना होगा। ईश्वरीय जनता अद्वैतवादी सभी को उसी आचार की धारण लेनी होगी। यहाँ तक कि वैष्णवों को भी अपने सिद्धान्तों की सत्यता सिद्ध करने के लिए पोपास्ततापनी उपनिषद् की धारण लेनी पड़ती है। यदि किसी नये सम्प्रदाय को अपने सिद्धान्तों के पुष्टिकारक ब्रह्म उपनिषद् में नहीं मिलते तो वे एक नये उपनिषद् की रचना करके उसे स्वीकृत करने का दाव कर सकते हैं। अतीत में इसके कतिपय उदाहरण मिलते हैं।

देशों के सम्मान में हिन्दुओं की यह धारणा है कि वे प्राचीन काल में किसी व्यक्ति विशेष की रचना अपना धर्म मान नहीं हैं। वे उसे ईश्वर की अमूर्त

ज्ञानराशि मानते हैं जो किसी समय व्यक्त और किसी समय अव्यक्त रहती है। टीकाकार सायणाचार्य ने एक स्थान पर लिखा है, यो वेदेभ्योऽखिल जगत् निर्ममे— जिसने वेदज्ञान के प्रभाव से सारे जगत् की सृष्टि की है। वेद के रचयिता को कभी किसीने नहीं देखा। इसलिए इसकी कल्पना करना भी असम्भव है। ऋषि लोग उन मन्त्रों अथवा शाश्वत नियमों के मात्र अन्वेषक थे। उन्होंने आदि काल से स्थित ज्ञानराशि वेदों का साक्षात्कार किया था।

ये ऋषिगण कौन थे ? वात्स्यायन कहते हैं, जिसने यथाविहित धर्म की प्रत्यक्ष अनुभूति की है, केवल वही ऋषि हो सकता है, चाहे वह जन्म से म्लेच्छ ही क्यों न हो। इसी लिए प्राचीन काल में जारज-पुत्र वशिष्ठ, धीवर-तनय व्यास, दासी-पुत्र नारद प्रभृति ऋषि कहलाते थे। सच्ची बात यह है कि सत्य का साक्षात्कार हो जाने पर किसी प्रकार का भेद-भाव नहीं रह जाता। उपर्युक्त व्यक्ति यदि ऋषि हो सकते हैं तो हे आधुनिक कुलीन ब्राह्मण, तुम सभी और भी उच्च ऋषि हो सकते हो। इसी ऋषित्व के लाभ करने की चेष्टा करो, अपना लक्ष्य प्राप्त करने तक रुको नहीं, समस्त ससार तुम्हारे चरणों के सामने स्वयं ही नत हो जायगा।

ये वेद ही हमारे एकमात्र प्रमाण हैं और इन पर सबका अधिकार है।

यथेमा वाच कल्याणीमावादानि जनेभ्यः।

ब्रह्मराजन्याभ्यां शूद्राय चार्याय च स्वाय चारणाय ॥^१

क्या तुम हमें वेद में ऐसा कोई प्रमाण दिखला सकते हो, जिससे यह सिद्ध हो जाय कि वेद में सबका अधिकार नहीं है ? पुराणों में अवश्य लिखा है कि वेद की अमुक शाखा में अमुक जाति का अधिकार है या अमुक अश सत्ययुग के लिए और अमुक अश कलियुग के लिए है। किन्तु, ध्यान रखो, वेद में इस प्रकार का कोई जिक्र नहीं है, ऐसा केवल पुराणों में ही है। क्या नौकर कभी अपने मालिक को आज्ञा दे सकता है ? स्मृति, पुराण, तन्त्र—ये सब वही तक ग्राह्य हैं, जहाँ तक वे वेद का अनुमोदन करते हैं। ऐसा न होने पर उन्हें अविश्वसनीय मान कर त्याग देना चाहिए। किन्तु आजकल हम लोगों ने पुराणों को वेद की अपेक्षा श्रेष्ठ समझ रखा है। वेदों की चर्चा तो बंगाल प्रान्त में लोप ही हो गयी है। मैं वह दिन शीघ्र देखना चाहता हूँ, जिस दिन प्रत्येक घर में गृहदेवता शालग्राम की मूर्ति के साथ साथ वेद की पूजा भी होने लगेगी, जब बच्चे, बूढ़े और स्त्रियाँ वेद-अर्चना का शुभारम्भ करेंगे।

बेदा के सम्बन्ध में पाश्चात्य विद्वानों के सिद्धान्तों में मेरा विश्वास नहीं है। आज बेदों का समय वे कुछ निश्चित करते हैं और कस उसे बदलकर फिर एक हजार वर्ष पीछे बसीट में जाते हैं। पुराणों के विषय में हम ऊपर कह जाये हैं कि वे वहीं तक ग्राह्य हैं, जहाँ तक बेदों का समर्पन करते हैं। पुराणों में ऐसी अनेक बातें हैं जिनका बेदों के साथ मेल नहीं खाता। उदाहरण के लिए पुराण में लिखा है कि कोई व्यक्ति उस हजार वर्ष तक और कोई दूसरे बीस हजार वर्ष तक जीवित रहे किन्तु बेदों में लिखा है—प्रतामूर्ध्वं पूष्कः। इनमें से हमारे लिए कौन सा मत स्वीकार्य है? निश्चय ही बेद। इस प्रकार के कथनों के बावजूद भी पुराणों की निन्दा नहीं करता। उनमें योग भक्ति ज्ञान और कर्म की अनेक सुन्दर सुन्दर बातें बेदों में आती हैं और हमें उन सभी को ग्रहण करना ही चाहिए। इसके बाद है तन्त्र। तन्त्र का वास्तविक अर्थ है साधन जैसे कापिल तन्त्र। किन्तु तन्त्र सब प्रायः सीमित अर्थ में प्रयुक्त किया जाता है। बौद्ध धर्मावलम्बी एवं अहिंसा के प्रचारक-प्रसारक गुप्तियों के घासन-काल में वैदिक याग-यजनों का कोप हो गया। तब राजवंश के समय से कोई जीव हिंसा नहीं कर सकता था। किन्तु कालान्तर में बौद्ध धर्म में ही इन याग-यज्ञों के अष्ट अष्ट गुप्त रूप से सम्मिश्रित हो गये। इसीसे तन्त्रों की उत्पत्ति हुई। तन्त्रों में सामान्य प्रभुति बहुत से अक्ष करार होने पर भी तन्त्रों को खोय जितना खराब समझते हैं, वे उतने खराब नहीं हैं। उनमें वेदान्त सम्बन्धी कुछ उच्च एवं सूक्ष्म विचार निहित हैं। वास्तविक बात तो यह है कि बेदों के ब्राह्मण भाग को ही कुछ परिवर्तित कर तन्त्रों में समाहित कर दिया गया था। वर्तमान काल की पूजा विधियाँ और उपासना पद्धति तन्त्रों के अनुसार होती हैं।

अब हमें अपने धर्म के सिद्धान्तों पर भी जोड़ा विचार करना चाहिए। हमारे धर्म के सम्प्रदायों में अनेक विभिन्नताएँ एवं अन्तर्विरोध होते हुए भी एकता के अनेक बीज हैं। प्रथम सभी सम्प्रदाय तीन चीजों का अस्तित्व स्वीकार करते हैं—ईश्वर, आत्मा और जगत्। ईश्वर वह है, जो अनन्त काल से सम्पूर्ण जगत् का सर्वत्र पालन और संहार करता आ रहा है। सांख्य धर्म के अतिरिक्त सभी इस सिद्धान्त पर विश्वास करते हैं। इसके बाद आत्मा का सिद्धान्त और पुनर्जन्म की बात आती है। इसके अनुसार असंख्य जीवात्माएँ बार-बार अपने कर्मों के अनुसार घटित धारण कर जन्म-मृत्यु के चक्र में घूमती रहती हैं। इसीको संचारबाध या प्रवर्धित रूप से पुनर्जन्मवाद कहते हैं। इसके बाद यह अनादि अनन्त जगत् है। यद्यपि कुछ लोग इन तीनों को विभ्र मिश्र मानते हैं तथा कुछ इसे एक ही के भिन्न भिन्न तीन रूप और कुछ अन्य प्रकार से इनका अस्तित्व स्वीकार करते हैं। पर इन तीनों का अस्तित्व वे सभी मानते हैं।

यहाँ पर यह स्मरण रखना चाहिए कि चिरकाल से हिन्दू आत्मा को मन से पृथक् मानते आ रहे हैं। पाश्चात्य विद्वान् मन के परे किसी चीज की कल्पना नहीं कर सके। वे लोग जगत् को आनन्दपूर्ण मानते हैं और इसीलिए उसे मौज मारने की जगह समझते हैं। जब कि प्राच्य लोगो की जन्म से ही यह धारणा होती है कि यह ससार नित्य परिवर्तनशील तथा दुःखपूर्ण है। और इसीलिए यह मिश्या के सिवा कुछ नहीं है और न ही इसके क्षणिक सुखो के लिए आत्मा का घन गँवाया जा सकता है। इसी कारण पाश्चात्य लोग सघन कर्म मे विशेष पटु है और प्राच्य लोग अन्तर्जगत् के अन्वेषण मे ही विशेष साहस दिखाते हैं।

जो कुछ भी हो, यहाँ अब हमे हिन्दू धर्म की दो एक और बातों पर विचार करना आवश्यक है। हिन्दुओं मे अवतारवाद प्रचलित है। वेदो मे हमे केवल मत्स्यावतार का ही उल्लेख मिलता है। सभी लोग इस पर विश्वास करते हैं या नहीं, यह कोई विचारणीय विषय नहीं है। पर इस अवतारवाद का वास्तविक अर्थ है मनुष्य-पूजा—मनुष्य के भीतर ईश्वर को साक्षात् करना ही ईश्वर का वास्तविक साक्षात्कार करना है। हिन्दू प्रकृति के द्वारा प्रकृति के ईश्वर तक नहीं पहुँचते—मनुष्य के द्वारा मनुष्य के ईश्वर के निकट जाते हैं।

इसके बाद है मूर्ति-पूजा। शास्त्रो मे विहित हर एक शुभ कर्म मे उपास्य पच देवताओं के अतिरिक्त अन्य देवता केवल उनके द्वारा अधिष्ठित पदों के भिन्न भिन्न नाम मात्र हैं। किन्तु ये पाँचो उपास्य देवता भी उसी एक भगवान् के भिन्न भिन्न नाम मात्र हैं। यह बाह्य मूर्ति-पूजा हमारे सब शास्त्रो मे अघमम कोटि की पूजा मानी गयी है, किन्तु इसका यह तात्पर्य नहीं है कि मूर्ति-पूजा करना गलत है। वर्तमान समय मे प्रचलित इस मूर्ति-पूजा के भीतर नाना प्रकार के कुत्सित भावों के प्रवेश कर लेने पर भी, मैं उसकी निन्दा नहीं कर सकता। यदि उसी कट्टर मूर्ति-पूजक ब्राह्मण (श्री रामकृष्ण) की पद-बूल से मैं पुनीत न बनता तो आज मैं कहाँ होता ?

वे सुचारक जो मूर्ति-पूजा के विरुद्ध प्रचार करते हैं अथवा उसकी निन्दा करते हैं, उनमे मैं कहूँगा कि भाइयो, यदि तुम बिना किसी सहायता के निराकार ईश्वर की उपामना कर सकते हो तो तुम भले ही वैसा करो, किन्तु जो लोग ऐसा नहीं कर सकते हैं, उनकी निन्दा क्यों करते हो ? प्राचीनतम समय का गौरवान्वित स्मृति-चिह्नरूप एक सुन्दर एवं भव्य मकान उपेक्षा या अव्यवहार के कारण जर्जर हो गया है। यह हो सकता है कि उसमे हर कही बूल जमी हुई है, यह भी हो सकता है कि उसके कुछ हिस्से जमीन पर बहग पड़े हो। पर तुम उसे क्या करोगे ? क्या तुम उसके नफाई-मरम्मत काले उसकी पुगनी धज गीटा दोगे या उसे, उस उमाग्न को गिरा कर उसके स्थान पर एक नदिय न्यायित्व वाले युत्तिन आधुनिक योजना के

अनुसार कोई दूसरी हमारा नफ़ी कराये ? हमें उसका गुपार करना होना इसके अर्थ हैं उसकी उचित गान्ध-अभ्यन्त करना न कि उसे ध्वस्त कर देना। यही पर सुधार का काम समाप्त हो जाता है। यदि ऐसा कर सकन हो तो करो अम्मा दूर रहो। पीसोंडार हो जान पर उसकी और क्या आवश्यकता ? किन्तु हमारे देश के सुधारक एक स्वतन्त्र सम्प्रदाय का संगठन करना चाहते हैं। तो भी उन्होंने बड़ा कार्य किया है। ईश्वर के आशीर्वादों की उनके लिए पर बर्षा हो। किन्तु तुम अपने अपने की बर्षा महान् समुदाय से पुनर् करना चाहते हो ? किन्तु माय लेने ही से क्यों अग्रिम होते हो ?—ओ कि तुम लोगों की महान् और पौरवर्ण्य सम्पत्ति है। ओ अमर पुत्रो मरे देशवासियो यह हमारा जातीय अहाज सुनों तक मुसाफिरों को के आता के आता रहा है और इसने अपनी अनुकनीय सम्पदा से संसार को समृद्ध बनाया है। अनेक पौरवर्ण्य गताम्बियों तक हमारा यह अहाज जीवन-सागर में बहता रहा है और करोड़ों आत्माओं को उसने दुःख से दूर संसार के उस पार पहुँचाया है। आज चाहे उसमें एक छेद हो गया हो और इससे वह अत हो गया हो यह चाहे तुम्हारी अपनी प्रसूती से या चाहे किसी और कारण से। तुम ओ इस अहाज पर चढ़े हुए हो जब क्या करोये ? क्या तुम दुर्बलन कहते हुए आपस में अगङ्गाये ? क्या तुम सब मिलकर उस छेद को बन्द करने की पूर्ण चेष्टा करोये ? हम सब लोगों की अपनी पूरी जान सदाकर लुपी लुपी उसे बन्द कर देना चाहिए। अगर न कर सकें तो हम लोगों की एक संघ बूझ भरना होना।

और बाह्यनों से भी मैं कहना चाहता हूँ कि तुम्हारा अम्मागत तथा बंधनत अभिमान मिट्या है, उसे छोड़ दो। सास्त्रों के अनुसार तुम में भी जब बाह्यभल सेप नहीं रह गया क्योंकि तुम भी इसने किनों से स्नेह्य राज्य में रह रहे हो। यदि तुम लोगों को अपने पूर्वजों की कथाओं में विश्वास है तो जिस प्रकार प्राचीन कुमारिक मनु ने बीड़ों के संहार करने के अभिप्राय से पहले बीड़ों का सिव्यत ग्रहण किया पर अन्त में उनकी हत्या के प्रायश्चित्त के लिए उन्होंने तुषाग्नि में प्रवेश किया उसी प्रकार तुम भी तुषाग्नि में प्रवेश करो। यदि ऐसा न कर सको तो अपनी दुर्बलता स्वीकार कर लो। और सभी के लिए ज्ञान का द्वार खोल दो और परवर्धित अम्मा को उनका उचित एवं प्रदत्त अधिकार दे दो।

पत्रावली—५

पत्रावली

(स्वामी रामकृष्णानन्द को लिपित)

हाई व्यू, कैवरशम्, रीडिंग,
३ जुलाई, १८९६

प्रिय शशि,

इस पत्र को देखते ही काली (स्वामी अभेदानन्द) को इंग्लैण्ड रवाना कर देना। पहले पत्र मे ही तुम्हे सब कुछ लिख चुका हूँ। कलकत्ते के मेसर्स ग्रिण्डले कम्पनी के पास उसका द्वितीय श्रेणी का मार्ग-व्यय तथा वस्त्रादि खरीदने के लिए आवश्यक धन भी भेजा जा चुका है। अधिक वस्त्रादि की आवश्यकता नहीं है।

काली को अपने साथ कुछ पुस्तकें लानी होगी। मेरे पास केवल ऋग्वेद-सहिता है। यजुर्वेद, सामवेद तथा अथर्वन् सहिताएँ एव शतपथ्यादि जितने भी 'ब्राह्मण' प्राप्त हो सके तथा कुछ सूत्र एव यास्क के निरुक्त यदि उपलब्ध हो तो इन ग्रन्थों को वह अपने ही साथ लेता आये। अर्थात् इन पुस्तकों की मुझे आवश्यकता है। उनको काठ के बक्स मे भरकर लाने की व्यवस्था करे।

शरत् के आने मे जैसा विलम्ब हुआ था, वैसा नहीं होना चाहिए, काली फौरन आये। शरत् अमेरिका रवाना हो चुका है, क्योंकि यहाँ पर उसकी कोई आवश्यकता नहीं रह गयी। कहने का मतलब यह कि वह छ महीने की देर करके आया और फिर जब वह आया, उस समय मैं खुद ही यहाँ पहुँच चुका था। काली के बारे मे यह बात नहीं होनी चाहिए। शरत् के आने के समय जैसे चिट्ठी खो जाने से गड़बड़ी हुई थी, अब की बार वैसे ही कही चिट्ठी न खो जाय। शीघ्रता से उसे भेज देना।

सस्नेह,
विवेकानन्द

धीरे उस अवस्था की ओर बढ़ रहा हूँ, जहाँ खुद 'शैतान' को भी, अगर वह हो तो मैं प्यार कर सकूँगा।

बीस वर्ष की अवस्था में मैं अत्यन्त असहिष्णु और कट्टर था। कलकत्ते में सड़को के जिस किनारे पर थियेटर हैं, मैं उस ओर के पैदल-मार्ग से ही नहीं चलता था। अब तीस वर्ष की उम्र में मैं वेश्याओं के साथ एक ही मकान में ठहर सकता हूँ और उनसे तिरस्कार का एक शब्द कहने का विचार भी मेरे मन में नहीं आयेगा। क्या यह अधोगति है? अथवा मेरा हृदय विस्तृत होता हुआ मुझे उस विश्वव्यापी प्रेम की ओर ले जा रहा है, जो साक्षात् भगवान् है? लोग कहते हैं कि वह मनुष्य, जो अपने चारों ओर होनेवाली बुराइयों को नहीं देख पाता, अच्छा काम नहीं कर सकता, उसकी परिणति एक तरह के भाग्यवाद में होती है। मैं तो ऐसा नहीं देखता। वरन् मेरी कार्य करने की शक्ति अत्यधिक बढ़ रही है और अत्यधिक प्रभावशील भी होती जा रही है। कभी कभी मुझे एक प्रकार का दिव्य भावावेश होता है। ऐसा अनुभव करता हूँ कि मैं प्रत्येक प्राणी और वस्तु को आशीर्वाद दूँ—प्रत्येक से प्रेम करूँ और गले लगा लूँ और मैं यह भी देखता हूँ कि बुराई एक भ्रान्ति मात्र है। प्रिय फ्रैंसिस, इस समय मैं ऐसी ही अवस्था में हूँ और अपने प्रति तुम्हारे तथा श्रीमती लेगेट के प्रेम और सहानुभूति का स्मरण कर मैं सचमुच आनन्द के आँसू बहा रहा हूँ। मैं जिस दिन पैदा हुआ था, उस दिन को धन्यवाद देता हूँ। यहाँ पर मुझे कितनी सहानुभूति, कितना प्रेम मिला है। और जिस अनन्त प्रेमस्वरूप भगवान् ने मुझे जन्म दिया है, उसने मेरे हर एक भले और बुरे (बुरे शब्द से डरो मत) काम पर दृष्टि रखी है—क्योंकि मैं उसीके हाथ के एक औजार के सिवा और हूँ ही क्या, और रहा ही क्या? उसीकी सेवा के लिए मैंने अपना सब कुछ—अपने प्रियजनो को, अपना सुख, अपना जीवन—त्याग दिया है। वह मेरा लीलामय प्रियतम है और मैं उसकी लीला का साथी हूँ। इस विश्व में कोई युक्ति-परिपाटी नहीं है। ईश्वर पर भला किस युक्ति का वश चलेगा? वह लीलामय इस नाटक की समस्त भूमिकाओं पर हास्य और रुदन का अभिनय कर रहा है। जैसा 'जो' कहती हैं—अजब तमाशा है! अजब तमाशा है!

यह दुनिया बड़े मजे की जगह है, और सबसे मजेदार है—वह असीम प्रियतम। क्या यह तमाशा नहीं है? सब एक दूसरे के भाई हो या खेल के साथी, पर वास्तव में हैं ये मानो पाठशाला के हल्ला मचानेवाले बच्चे, जो कि इस ससाररूपी मैदान में खेल-कूद करने के लिए छोड़ दिये गये हैं। यही है न? किसकी तारीफ करूँ और किसे बुरा कहूँ—सब तो उसीका खेल है। लोग इसकी व्याख्या चाहते हैं। पर ईश्वर की व्याख्या तुम कैसे करोगे? वह मस्तिष्कहीन है, उसके पास युक्ति भी

(कैम्ब्रिज सेनेट को लिखित)

६३ सेण्ट जार्जस रोड लन्दन

६ जुलाई, १८९६

प्रिय कैम्ब्रिज

अदृष्टान्तिक महासागर के इस पार मेरा कार्य बहुत अच्छी रीति से चल रहा है।

मेरी रचिदार की बसूताएँ बहुत सफल हुई और जसी तरह कजाएँ भी। काम का मौसम खत्म हो चुका है और मैं भी बेहद थक चुका हूँ। जब मैं कुमाय मूसर के साथ स्विटजरलैंड के भ्रमण के लिए जा रहा हूँ। गार्सबरी परिवार ने मेरे साथ बड़ा सुख व्यवहार किया है। जो' ने बड़ी खुश्या से उन्हें मेरी तरह आहूट किया। उनकी खुश्या और पान्तिपूर्ण कार्य-शैली की मैं मुक्तकण्ठ से प्रशंसा करता हूँ। वे एक राजनीतिज्ञ कुछक महिषा कही जा सकती हैं। वे एक राज बनाने वाली हैं। मनुष्य में ऐसी प्रबल, साथ ही अच्छी सहज-बुद्धि मैंने किरसे ही देखी है। अमली घरदू बहुत में मैं अमेरिका लौटूँगा और वहाँ का कार्य फिर आरम्भ करूँगा।

परसों रात को मैं श्रीमती मार्टिन के यहाँ एक पार्टी में गया था जिनके सम्बन्ध में तुमने अवश्य ही 'जो' से बहुत कुछ सुना होगा।

इंफैन्स में यह कार्य चुपचाप पर निश्चित रूप से बढ़ रहा है। यहाँ प्रायः हर दूसरे पुरुष अबका स्त्री ने मेरे पास आकर मेरे कार्य के सम्बन्ध में बातचीत की। ब्रिटिश साम्राज्य के कितने ही लोग क्यों न हों पर मान-संचार का ऐसा उत्कृष्ट यत्न अब तक कहीं नहीं रहा है। मैं इस यत्न के केन्द्रस्वरूप में अपने विचार रख देना चाहता हूँ और वे सारी बुनिया में फैल जायेंगे। यह सच है कि सभी बड़े काम बहुत धीरे धीरे होते हैं, और उनकी राह में असंख्य बिम्ब उपस्थित होते हैं, विशेषकर इसलिये कि हम हिन्दू पराधीन जाति हैं। परन्तु इसी कारण हमें सहायता अवश्य मिलेगी क्योंकि आध्यात्मिक आदर्श सदा परबलिय जातिपों में से ही पैदा हुए हैं। मनुष्य अपने आध्यात्मिक आदर्शों से रोम साम्राज्य पर जा गये थे। तुम्हें यह सुनकर प्रसन्नता होगी कि मैं भी विनीतियन धर्म और विशेषकर सहानुभूति के सबक सीख रहा हूँ। मैं समझता हूँ कि सक्रियतापी ऐंकोइजिज्मनों तक के भीतर मैं परमात्मा की प्रत्यक्ष कर रहा हूँ। मेरा विचार है कि मैं धीरे

(श्रीमती ओलि वुल को लिखित)

६३, सेण्ट जार्ज्स रोड, लन्दन,

८ जुलाई, १८९६

प्रिय श्रीमती वुल,

अग्रेज जाति अत्यन्त उदार है। उस दिन करीब तीन मिनट के अन्दर ही आगामी शरद् मे कार्य सचालनार्थ नवीन मकान के लिए मेरी कक्षा से १५० पौण्ड का चन्दा मिला। यदि मांगा जाता तो तत्काल ही वे ५०० पौण्ड प्रदान करने मे किञ्चिन्मात्र भी नहीं हिचकते। किन्तु हम लोग धीरे धीरे कार्य करना चाहते हैं, एक साथ जल्दी अधिक खर्च करने का कोई अभिप्राय हमारा नहीं है। यहाँ पर इस कार्य का सचालन करने के लिए हमे अनेक व्यक्ति प्राप्त होंगे एव वे लोग त्याग की भावना से भी कुछ कुछ परिचित हैं—अग्रेजों के चरित्र की गहराई का पता यही मिलता है।

शुभाकाक्षी,

विवेकानन्द

(डॉ० नजुन्दा राव को लिखित)

इंग्लैण्ड,

१४ जुलाई, १८९६

प्रिय नजुन्दा राव,

‘प्रबुद्ध भारत’ की प्रतियाँ मिली तथा उनका कक्षा मे वितरण भी कर दिया गया है। यह अत्यन्त सन्तोषजनक है, इसमे कोई सन्देह नहीं कि भारत मे इसकी बहुत विक्री होगी। कुछ ग्राहक तो अमेरिका मे ही बन जाने की आशा है। अमेरिका मे इसका विज्ञापन देने की व्यवस्था मैंने पहले ही कर दी है एव ‘गुड इयर’ ने उसे कार्य मे भी परिणत कर दिया है। किन्तु यहाँ इंग्लैण्ड मे कार्य अपेक्षाकृत कुछ धीरे धीरे अग्रसर होगा। यहाँ पर बड़ी मुश्किल यह है कि सब कोई अपना अपना पत्र निकालना चाहते हैं। ऐसा ठीक भी है, क्योंकि कोई भी विदेशी व्यक्ति असली अग्रेजों की तरह अच्छी अग्रेजी कभी नहीं लिख सकता तथा अच्छी अग्रेजी मे लिखने से विचारों का सुदूर तक जितना विस्तार हो सकेगा उतना हिन्दू-अग्रेजी के द्वारा नहीं। साथ ही विदेशी भाषा मे लेख लिखने की अपेक्षा कहानी लिखना और भी कठिन है।

मैं आपके लिए यहाँ ग्राहक बनाने की पूरी चेष्टा कर रहा हूँ, किन्तु आप विदेशी सहायता पर कतई निर्भर न रहे। व्यक्ति की तरह जाति को भी अपनी सहायता

मही है। वह छोटे भस्तिष्क तथा सीमित शक्त-शक्तिवाले हम लोगों को मूर्ख बना रहा है, पर इस बार वह मुझे डँपता नहीं पा सकेगा।

मैंने दो-एक बातें सीखी हैं प्रेम और प्रियतम—एक पाश्चित्य और बापाइम्बर के बहुत परे। ऐ साझी प्याला भर दे और हम पीकर भस्त हो जायें।

तुम्हारा ही प्रेमोन्मत्त
विवेकानन्द

(इस बहनों को लिखित)

कन्दन

७ जुलाई, १८९९

प्रिय बच्चियो,

यहाँ कार्य में आश्चर्यजनक प्रगति हुई। भारत का एक संस्थापक यहाँ मेरे साथ था जिसे मैंने अमेरिका भेज दिया है। भारत से एक और संस्थापक कुछ भेजा है। कार्य का समय समाप्त हो गया है, इसलिए कक्षाओं के समाने तथा राज्यासत्रीय व्याख्यानो का कार्य भी आगामी १९ तारीख से बन्द हो जायगा। १९ तारीख को मैं करीब एक महीने के लिए शान्तिपूर्ण आवास तथा विद्या के निमित्त स्विट्जरलैंड के पहाड़ों पर चला जाऊँगा और आगामी सरदर ऋतु में कन्दन वापस आकर फिर कार्य आरम्भ करूँगा। यहाँ का कार्य बड़ा सन्तोषजनक रहा है। यहाँ लोगों में शिक्षावसी पैदा कर मैं भारत के लिए इसकी अपेक्षा सचमुच कहीं अधिक कार्य कर रहा हूँ जो भारत में रहकर करता। मैंने मुझको किता है कि यदि तुम लोग अपना मकान किराये पर चला दो तो तुम लोगों को साथ लेकर मिल भ्रमण करने में उन्हें प्रसन्नता होगी। मैं तीन अंग्रेज मित्रों के साथ स्विट्जरलैंड के पहाड़ों पर था रहा हूँ। बाद में सीत ऋतु के अन्त के करीब कुछ अंग्रेज मित्रों के साथ भारत जाने की मुझे आशा है। ये लोग यहाँ मेरे सठ में रहनेवाले हैं, जिसके निर्माण की अभी तो केवल कल्पना भर है। हिमालय पर्वत के अंशक में किसी जगह उसके निर्माण का उद्योग किया जा रहा है।

तुम लोग यहाँ पर हो ? धीष्ण ऋतु का पूरा खोर है, यहाँ ठक कि कन्दन में भी बड़ी गरमी पड़ रही है। कपमा बीमारी ऐडम्स बीमारी कोयोर और शिफागो के अन्य सभी मित्रों के प्रति मेरा हार्दिक प्रेम स्थापित करना।

तुम्हारा सनेह भाई
विवेकानन्द

(श्री ई० टी० स्टर्डी को लिखित)

ग्रैंड होटल, वेल्,
स्विट्ज़रलैण्ड

प्रिय स्टर्डी,

मैं थोड़ा बहुत अध्ययन कर रहा हूँ—उपवास बहुत कर रहा हूँ तथा साधना उससे भी अधिक कर रहा हूँ। वनों में भ्रमण करना अत्यन्त आनन्ददायक है। हमारे रहने का स्थान तीन विशाल हिमनदों के नीचे है तथा प्राकृतिक दृश्य भी अत्यन्त मनोरम है।

एक बात है कि स्विट्ज़रलैण्ड की झील में आर्यों के आदि निवास-स्थान सम्बन्धी मेरे मन में जो कुछ भी थोड़ा सा सन्देह था, वह एकदम निर्मूल हो चुका है, 'तातार' जाति के माथे से लम्बी चोटी हटा देने पर जो दशा होती है, स्विट्ज़रलैण्ड के निवासी ठीक उसी प्रकार के हैं।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(श्री लाला बन्नी शाह को लिखित)

द्वारा ई० टी० स्टर्डी
हार्ड्यू, कैवरशम्, रीडिंग, लंदन
५ अगस्त, १८९६

प्रिय शाह जी,

आपके सहृदय अभिनन्दन के लिए धन्यवाद। आपसे एक बात मैं जानना चाहता हूँ। यदि लिखने का कष्ट करें तो इस कृपा के लिए मैं विशेष अनुग्रहीत होऊँगा। मैं एक मठ स्थापित करना चाहता हूँ—मेरी इच्छा है कि वह अल्मोड़ा में या अच्छा हो उसके समीप किसी स्थान में हो। मैंने सुना है कि श्री रैमसे नामक कोई सज्जन अल्मोड़ा के समीप एक बँगले में रहते थे, उस बँगले के चारों ओर एक बगीचा था। क्या वह बँगला खरीदा जा सकता है? उसका मूल्य क्या होगा? यदि खरीदना सम्भव न हो तो किराये पर मिल सकता है या नहीं?

क्या आप अल्मोड़ा के समीप किसी ऐसे उपयुक्त स्थान को जानते हैं, जहाँ बगीचे आदि के साथ मैं अपना मठ बना सकूँ? बगीचे का होना नितान्त आवश्यक है। मैं चाहता हूँ कि अलग एक छोटी सी पहाड़ी मिल जाय तो अच्छा हो।

आशा है कि पत्र का उत्तर शीघ्र प्राप्त होगा। आप एवं अल्मोड़ा के अन्य मित्रों को मेरा आशीर्वाद तथा प्रेम।

भवदीय,
विवेकानन्द

बाप ही करनी चाहिए। यही यथार्थ स्वदेय-मेम है। यदि कोई जाति ऐसा करने में असमर्थ हो तो यह कहना पड़ेगा कि उसका अभी समय नहीं आया उसे प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। महास से ही यह नवीन जालोक भारत के चारों ओर फैलना चाहिए—इसी उद्देश्य को लेकर आपको कार्य-क्षेत्र में अग्रसर होना पड़ेगा। एक बात पर मुझे अपना मत व्यक्त करना है वह यह कि पत्र का मुखपृष्ठ एकत्र गैबार्ड बेसने में निराला रही तथा महा है। यदि सम्भव हो तो इसे बचस दें। इसे माव्य्यजक तथा साव ही सरल बनायें—इसमें मानव-पित्र विस्तृत नहीं होना चाहिए। 'बटुस' कठोर प्रबुद्ध होने का चिह्न नहीं है और मपहाड़ नसला ही यूरोपीय दम्पति भी नहीं। 'कमल' ही पुनरुत्थान का प्रतीक है। 'अस्मि कसा' में हम छात्र बहुत ही पिछड़े हुए हैं खासकर 'विनकसा' में। तथाहरणस्वरूप मन में बसन्त के पुनरागमन का एक छोटा सा वृक्ष बनाइए—नवपल्लव तथा कलिकाएँ प्रसूटित हो रही हों। बीरे बीरे बाये बहिए, सैकड़ों भाव है जिन्हें प्रकाश में लाया जा सकता है।

मैंने 'राजयोग' के लिए जो प्रतीक बनाया था उसे देखिए। 'लांगमैन ग्रीम एम्ब कम्पनी' ने यह पुस्तक प्रकाशित की है। आपको यह बम्बई में मिल सकती है। राजयोग पर न्यूयार्क में जो व्याख्यान दिये थे वही इसमें है।

आयासी एविवार को मैं सिद्धारसैण्ड था रहा हूँ और अरक्तार में इस्लैम वापस आकर पुनः कार्य प्रारम्भ करूँगा। यदि सम्भव हो सका तो सिद्धारसैण्ड से मैं बापबाहिक रूप से आपको कुछ लेख भेजूँगा। आपको भास्म ही होया कि मेरे लिए विद्याम अत्यन्त आवश्यक हो उठा है।

सुभाषाक्षी
विश्वकामन्द

(श्रीमती ओकि बुल को लिखित)

सैन्ट प्रैम्स सिद्धारसैण्ड
२५ जुलाई, १८९९

प्रिय श्रीमती बुल

कम से कम दो मास के लिए मैं जयपुर को एकत्रम भूल जाना चाहता हूँ और कठोर साधना करना चाहता हूँ। यही मेरा विद्याम है। पहाड़ों तथा बर्फ के दृश्य से मेरे हृदय में एक अपूर्व ध्यान्ति सी आ जाती है। यहाँ पर मुझे वीसी अच्छी नींद आ रही है, दीर्घ काल तक मुझे वीसी नींद नहीं आयी।

सभी मित्रों को मेरा प्रिय।

सुभाषाक्षी
विश्वकामन्द

(श्री आलासिंगा पेरुमल को लिखित)

स्विट्ज़रलैण्ड,

६ अगस्त, १८९६

प्रिय आलासिंगा,

तुम्हारे पत्र से 'ब्रह्मवादिन्' की आर्थिक दुर्दशा का समाचार विदित हुआ। लन्दन लौटने पर तुम्हें सहायता भेजने की चेष्टा करूँगा। तुम पत्रिका का स्तर नीचा न करना, उसको उन्नत रखना, अत्यन्त शीघ्र ही मैं तुम्हारी ऐसी सहायता कर सकूँगा कि इस बेहूदे अध्यापन-कार्य से तुम्हें मुक्ति मिल सके। डरने की कोई बात नहीं है वत्स, सभी महान् कार्य सम्पन्न होंगे। साहस से काम लो। 'ब्रह्मवादिन्' एक रत्न है, इसे नष्ट नहीं होना चाहिए। यह ठीक है कि ऐसी पत्रिकाओं को सदा निजी दान से ही जीवित रखना पड़ता है, हम भी वैसा ही करेंगे। कुछ महीने और जमे रहो।

मैक्समूलर महोदय का श्री रामकृष्ण सम्बन्धी लेख 'दि नाइन्टीन्थ सेन्चुरी' में प्रकाशित हुआ है। मुझे मिलते ही मैं उसकी एक प्रतिलिपि तुम्हारे पास भेज दूँगा। वे मुझे अत्यन्त सुन्दर पत्र लिखते हैं। श्री रामकृष्ण देव की एक बड़ी जीवनी लिखने के लिए वे सामग्री चाहते हैं। तुम कलकत्ते एक पत्र लिखकर सूचित कर दो कि जहाँ तक हो सके सामग्री एकत्र करके उन्हें भेज दी जाय।

अमेरिकी पत्र के लिए भेजा हुआ समाचार मुझे पहले ही मिल चुका है। भारत में उसे प्रकाशित करने की आवश्यकता नहीं है, समाचार-पत्र द्वारा इस प्रकार का प्रचार बहुत हो चुका है। इस विषय में खासकर मेरी अब कुछ भी रुचि नहीं है। मूर्खों को बकने दो, हमें तो अपना कार्य करना है। सत्य को कोई नहीं रोक सकता।

यह तो तुम्हें पता ही है कि मैं इस समय स्विट्ज़रलैण्ड में हूँ और बराबर घूम रहा हूँ। पढ़ने अथवा लिखने का कार्य कुछ भी नहीं कर पा रहा हूँ, और करना भी उचित प्रतीत नहीं होता। लन्दन में मुझे एक महान् कार्य करना है, आगामी माह में उसे प्रारम्भ करना है। अगले जाडो में भारत लौटकर मैं वहाँ के कार्य को भी ठीक करने की कोशिश करूँगा।

सब लोगो को मेरा प्रेम। बहादुरो, कार्य करते रहो, पीछे न हटो—'नहीं' मत कहो। कार्य करते रहो—तुम्हारी सहायता के लिए प्रभु तुम्हारे पीछे खड़े हैं। महाशक्ति तुम्हारे साथ विद्यमान है।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(भी ई टी स्टडी को सिखित)

स्विट्जरलैंड

५ अगस्त १८९९

प्रिय स्टडी

आज सुबह प्रोफेसर मैक्समूजर का एक पत्र मिला; उससे पता चला कि भी रामकृष्ण परमहंस सम्बन्धी जनका लेख 'दि नाइन्टीन्थ सेन्चुरी' पत्रिका के अगस्त अंक में प्रकाशित हुआ है। क्या तुमने उसे पढ़ा है? उन्होंने इस लेख के बारे में मेरा अभिमत माँगा है। अभी तक मैंने उसे नहीं देखा है, अतः उन्हें कुछ भी नहीं लिख पाया हूँ। यदि तुम्हें वह प्रति प्राप्त हुई हो तो कृपया मुझे भेज देना। 'ब्रह्मवापिन्' की भी यदि कोई प्रति आसी हो तो उसे भी भेजना। मैक्समूजर महोदय हमारी योजनाओं से परिचित होना चाहते हैं। तथा पत्रिकाओं से भी उन्होंने अधिकाधिक सहायता प्रदान करने का वचन दिया है तथा भी रामकृष्ण परमहंस पर एक पुस्तक लिखने को वे प्रस्तुत हैं।

मैं समझता हूँ कि पत्रिकावि के विषय में उनके साथ तुम्हारा सीधा पत्र-व्यवहार होना ही उचित है। 'दि नाइन्टीन्थ सेन्चुरी' पढ़ने के बाद उनके पत्र का जवाब लिख कर जब मैं तुमको उनका पत्र भेज दूँगा तब तुम देखोगे कि वे हमारे प्रयास पर कितने प्रसन्न हैं तथा महासाध्य सहायता प्रदान करने के लिए तैयार हैं।

पुनरुक्त—आशा है कि तुम पत्रिका को बड़े आकार की करने के प्रयत्न पर मलाई भाँति विचार करोगे। अमेरिका से कुछ जनराधि एकत्र करने की व्यवस्था हो सकती है एवं साथ ही पत्रिका अपने लोगों के हाथों ही रखी जा सकती है। इस बारे में तुम्हारी तथा मैक्समूजर महोदय की निश्चित योजना से अवगत होने के बाद मैं अमेरिका पत्र लिखना चाहता हूँ।

सिखितम्बो महाशुभाः कलछायासमन्वितः।

यदि ईवात् फलं नास्ति छाया केन निवार्यते ॥

—जिस वृक्ष में फल एवं छाया हो उसी का आश्रय लेना चाहिए। कदाचित् फल न भी मिले फिर भी उसकी छाया से तो कोई भी बचिष्ठ नहीं कर सकता। अतः मूल बात यह है कि महान् कार्य की इसी भावना से प्रारम्भ करना चाहिए।

शुभाशीषी
विश्वकालम्ब

बहरहाल, श्रीमती एनी बेसेन्ट ने अपने निवास स्थान पर मुझे—भक्ति पर बोलने के लिए—निमंत्रित किया था। मैंने वहाँ एक रात व्याख्यान दिया। कर्नल अल्कांट भी वहाँ थे। मैंने सभी सम्प्रदाय के प्रति अपनी सहानुभूति प्रदर्शित करने के लिए ही भाषण देना स्वीकार किया। हमारे देशवासियों को यह याद रखना चाहिए कि अध्यात्म के बारे में हम ही जगद्गुरु हैं—विदेशी नहीं—किन्तु, सासारिकता अभी हमें उनसे सीखना है।

मैंने मैक्समूलर का लेख पढ़ा है। हालाँकि छ माह पूर्व जब कि उन्होंने इसे लिखा था—उनके पास मजूमदार के पर्व के सिवा और कोई सामग्री नहीं थी। इस दृष्टि से यह लेख सुन्दर है। इधर उन्होंने मुझे एक लम्बी और प्यारी चिट्ठी लिखी है, जिसमें उन्होंने श्री रामकृष्ण पर एक किताब लिखने की इच्छा प्रकट की है। मैंने उन्हें बहुत सारी सामग्री दी है, किन्तु भारत से और भी अधिक मँगाने की आवश्यकता है।

काम करते चलो। डटे रहो बहादुरी से। सभी कठिनाइयों को झेलने की चुनौती दो।

देखते नहीं बत्स, यह ससार—दुःखपूर्ण है।

प्यार के साथ,
विवेकानन्द

(श्री जे० जे० गुडविन को लिखित)

स्विट्ज़रलैण्ड
८ अगस्त, १८९६

प्रिय गुडविन,

मैं अब विश्राम कर रहा हूँ। भिन्न भिन्न पत्रों से मुझे कृपानन्द के विषय में बहुत कुछ मालूम होता रहता है। मुझे उसके लिए दुःख है। उसके मस्तिष्क में अवश्य कुछ दोष होगा। उसे अकेला छोड़ दो। तुमसे किसीको भी उसके लिए परेशान होने की आवश्यकता नहीं।

मुझे आघात पहुँचाने की देव या दानव किसीमें भी शक्ति नहीं है। इसलिए निश्चिन्त रहो। अचल प्रेम और पूर्ण निःस्वार्थ भाव की ही सर्वत्र विजय होती है। प्रत्येक कठिनाई के आने पर हम वेदान्तियों को स्वतः यह प्रश्न करना चाहिए, 'मैं इसे क्यों देवता हूँ?' 'प्रेम से मैं क्यों नहीं इस पर विजय पा सकता हूँ?'

स्वामी तब जो स्वागत किया गया, उसमें मैं अति प्रसन्न हूँ और वे जो अच्छा कार्य कर रहे हैं, उनमें भी। बड़े काम में बहुत समय तक लगातार और महान्

पुनरप—करने की कोई बात नहीं है। जब तथा अन्य वस्तुएँ सीम ही प्राप्त होंगी।

(श्री आचार्यिणा पेरुमल को लिखित)

स्विट्जरलैंड

८ अगस्त १८९६

प्रिय आचार्यिणा

कई दिन पहले मैंने अपने पत्र में तुम्हें इस बात का आश्वासन दिया था कि मैं 'ब्रह्मवादिन्' के लिए कुछ करने की स्थिति में हूँ। मैं तुम्हें एक या दो वर्षों तक १ स्वयं साहूकार दूँगा—अर्थात् साल में १ अथवा ७ पौंड—यानी जिसने से ही स्वयं साहूकार हो सके। तब तुम मुक्त होकर 'ब्रह्मवादिन्' का कार्य कर सकोगे तथा इसे और भी सफल बना सकोगे। यीशु मणि जर्मर और कुछ निज कोष इकट्ठा करने में तुम्हारी सहायता कर सकते हैं—जिससे छापाई आदि की कीमत पूरी हो जायगी। अब से कितनी आसानी होती है? क्या इस एजेंट से सेवकों को पारिवारिक देकर उनसे अच्छी सामग्री नहीं मिलवायी जा सकती? यह आवश्यक नहीं कि 'ब्रह्मवादिन्' में प्रकाशित होनेवाली सभी रचनाएँ सभी की समस्त में आर्य—परन्तु यह जरूरी है कि बेधमकित और शुद्ध की भावना—प्रणवा से ही लोग इसे लेंगे। लोग से मेरा मतलब हिन्दुओं से है।

यों बहुत सी बातें आवश्यक हैं। पहली बात है—पूरी ईमानदारी। मेरे मन में इस बात की शंका नहीं कि तुम लोगों में से कोई भी इससे उपासीन रहोगे। बल्कि व्यावसायिक मामलों में हिन्दुओं में एक अच्छी बिक्री देखी जाती है—बेतरासीय हिसाब-किताब और बेखिलसिसे का कारण। दूसरी बात अहंसा के प्रति पूर्ण निष्ठ—यह जानते हुए कि 'ब्रह्मवादिन्' की सफलता पर ही तुम्हारी मुक्ति निर्भर करती है।

इस पत्र (ब्रह्मवादिन्) को अपना इष्टिकता समझो और तब देखना सफलता किस तरह आती है। मैंने अमेरिका को भारत से मुझ भेजा है। आशा है, अन्य संस्थाओं की जाति उसे देरी नहीं होगी। पत्र पाठे ही तुम 'ब्रह्मवादिन्' के आवश्यकता का पूरा अंश-जोडा भेजो जिसे देखकर मैं वह सोच सकूँ कि इसके लिए क्या किया जा सकता है? यह याद रखो कि पवित्रता निस्वार्थ भावना और गृह की आकांक्षा ही सभी सफलताओं के रहस्य हैं।

किसी वार्षिक पत्र की सफलता—विदेश में असंभव है। इसे हिन्दुओं की ही सहायता मिलनी चाहिए—जदि समर्थ भले-बुरे का ज्ञान हो।

अथवा 'अन्धकारमय प्रकाश' के समान ही हैं। यदि ससार साधु होता तो यह ससार ही न होता। जीव मूर्खतावश असीम अनन्त को सीमित भौतिक पदार्थ द्वारा, चैतन्य को जड़ द्वारा अभिव्यक्त करना चाहता है, परन्तु अन्त में अपने भ्रम को समझकर वह उससे छुटकारा पाने की चेष्टा करता है। यह निवृत्ति ही धर्म का प्रारम्भ है और उसका उपाय है, ममत्व का नाश अर्थात् प्रेम। स्त्री, सन्तान या किसी अन्य व्यक्ति के लिए प्रेम नहीं, परन्तु छोटे से अपने ममत्व को छोड़कर, सबके लिए प्रेम। वह 'मानवी उन्नति' और इसके समान जो लम्बी चौड़ी बातें तुम अमेरिका में बहुत सुनोगे, उसके भुलावे में मत आना। सभी क्षेत्रों में 'उन्नति' नहीं हो सकती, उसके साथ साथ कहीं न कहीं अवनति हो रही होगी। एक समाज में एक प्रकार के दोष हैं तो दूसरे में दूसरे प्रकार के। यही बात इतिहास के विशिष्ट कालों की भी है। मध्य युग में चोर डाकू अधिक थे, अब छल-कपट करनेवाले अधिक हैं। एक विशिष्ट काल में वैवाहिक जीवन का सिद्धान्त कम है तो दूसरे में वेश्यावृत्ति अधिक। एक में शारीरिक कष्ट अधिक है, तो दूसरे में उससे सहस्र गुनी अधिक मानसिक यातनाएँ। इसी प्रकार ज्ञान की भी स्थिति है। क्या प्रकृति में गुह्यत्वकर्षण का निरीक्षण और नाम रखने से पहले उसका अस्तित्व ही न था ? फिर उसके जानने से क्या अन्तर पड़ा ? क्या तुम रेड इन्डियनो (उत्तर अमेरिका के आदिवासियों) से अधिक सुखी हो ?

यह सब व्यर्थ है, निरर्थक है—इसे यथार्थ रूप में जानना ही ज्ञान है। परन्तु थोड़े, बहुत थोड़े ही कभी इसे जान पायेंगे। तमैवैक जानथ आत्मानमन्या वाचो विमुच्य—उस एक आत्मा को ही जानो और सब बातों को छोड़ दो। इस ससार में ठोकरें खाने से इस एक ज्ञान की ही हमें प्राप्ति होती है। मनुष्य जाति को इस प्रकार पुकारना कि उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य ब्रह्मनिबोधत—'जागो, उठो, और ध्येय की उपलब्धि के बिना रुको नहीं।' यही एकमात्र कर्म है। त्याग ही धर्म का सार है, और कुछ नहीं।

ईश्वर व्यक्तियों की एक समष्टि है। फिर भी वह स्वयं एक व्यक्ति है, उसी प्रकार जिस प्रकार मानवी शरीर एक ईकाई है और उसका प्रत्येक 'कोश' एक व्यक्ति है। ममष्टि ही ईश्वर है, व्यष्टि या अश आत्मा या जीव है। इसलिए ईश्वर का अस्तित्व जीव पर निर्भर है, जैसे कि शरीर का उसके कोश पर, इसी प्रकार इसका विलोम समष्टि है। इस प्रकार, जीव और ईश्वर परस्परावलम्बी हैं। जब तक एक का अस्तित्व है, तब तक दूसरे का भी रहेगा। और हमारी इस पृथ्वी को छोड़कर अन्य सब ऊँचे लोको में शुभ की भावा अशुभ से अत्यधिक होती है, इसलिए वह समष्टिस्वरूप ईश्वर, शिवस्वरूप, सर्वशक्तिमान और सर्वज्ञ

प्रयत्न की आवश्यकता होती है। यदि बोझ से व्यक्ति असफल भी हो कार्य तो भी उसकी चिन्ता हमें नहीं करनी चाहिए। संसार का यह नियम ही है कि बनेक नीचे गिरते हैं, कितने ही दुःख आते हैं, कितनी ही समस्याएँ सामने उपस्थित होती हैं, स्वार्थपरता तथा अन्य बुराइयों का मानव हृदय में बोर संघर्ष होता है। और सभी आध्यात्मिकता की अग्नि में इन सभी का विनाश होनेवाला होता है। इस समय में श्रेय का मार्ग सबसे दुर्लभ और पथरीला है। आश्चर्य की बात है कि इतने शीघ्र सफलता प्राप्त करते हैं, कितने शीघ्र असफल होते हैं यह आश्चर्य नहीं। सहस्रों ठोकर खाकर चरित्र का यत्न होता है।

मुझे अब बहुत ताजवी मालूम होती है। मैं बिड़की से बाहर दृष्टि डालता हूँ मुझे बड़ी बड़ी हिमनदियाँ बिसती हैं और मुझे ऐसा अनुभव होता है कि मैं हिमालय में हूँ। मैं विस्फुल्ल साधु हूँ। मेरे स्नायुओं ने अपनी पुरानी शक्ति पुनः प्राप्त कर ली है और छोटी छोटी परेशानियाँ जिस चट्ट की परेशानियों का तुमने बिक्र किया है, मुझे स्पर्श भी नहीं करती। मैं बच्चों के इस खेल से कैसे विचलित हो सकता हूँ। साधु संसार बच्चों का खेल मान है—प्रचार करना धिमा देना तथा सभी कुछ। श्रेष्ठ स नित्यसंन्यासी यो न ह्येति न काङ्क्षति—'उसे सम्पत्ती समझो जो न होय कष्टा है, न इच्छा कष्टा है। और इस संसार की छोटी सी कीचड़ मरी तलैया में जहाँ कुछ रोग तथा मृत्यु का चक्र निरन्तर चलता रहता है, क्या है जिसकी इच्छा की जा सके? त्वापात् क्षान्तिरनन्तरम्—'जिसने सब इच्छाओं को त्याग दिया है वही मुन्नी है।

यह विद्वान्—नित्य और सान्तिमय विद्वान्—इस रमणीक स्थान में अब उसकी सकल मुझे मिला रही है। अत्यन्त श्रेष्ठ विज्ञानीयात् ज्ञयमस्मीति वृत्त्यः। किमिच्छन् कस्य कामाया शरीरमनुसूतयैत्—'एक बार वह जानकर कि इस आत्मा का ही केवल अस्तित्व है और किसीका नहीं किन्तु जीव की या किसीके किए इच्छा करके तुम इस शरीर के लिए कुछ उद्योगिये ?

मुझे ऐसा विश्रुत होता है कि जिसकी वे शीघ्र 'कर्म' करते हैं, उसका मैं अपने हिस्से का अनुभव कर चुका हूँ। मैं जर पाया अब निकलने की मुझे उत्कट अभिलाषा है। मनुष्याणां सर्वेषु कश्चित् प्रवृत्तिरिति सिद्धये। प्रवृत्तानपि सिद्धानां कश्चित् प्रवृत्तिरिति तत्त्वतः।—'सहस्रों मनुष्यों में कोई एक स्वयं को प्राप्त करने का यत्न करता है। और यत्न करनेवाले उद्योगी पुरुषों में बोझ ही श्रेष्ठ तक पहुँचते हैं। इन्द्रियाणि प्रबाधेति हर्षति प्रसन्नं यत्—'क्योंकि इन्द्रियाँ बहकती हैं और वे मनुष्य को भीषे की ओर खींचती हैं।

'सामु चतार' बुनी जगन् और 'मायात्रिक जगति' के सब 'जगत् बन्ध'

अथवा 'अन्वकारमय प्रकाश' के समान ही हैं। यदि ससार साधु होता तो यह ससार ही न होता। जीव मूर्खतावश असीम अनन्त को सीमित भौतिक पदार्थ द्वारा, चैतन्य को जड द्वारा अभिव्यक्त करना चाहता है, परन्तु अन्त में अपने भ्रम को समझकर वह उससे छुटकारा पाने की चेष्टा करता है। यह निवृत्ति ही धर्म का प्रारम्भ है और उसका उपाय है, ममत्व का नाश अर्थात् प्रेम। स्त्री, सन्तान या किसी अन्य व्यक्ति के लिए प्रेम नहीं, परन्तु छोटे से अपने ममत्व को छोड़कर, सबके लिए प्रेम। वह 'मानवी उन्नति' और इसके समान जो लम्बी चौड़ी बातें तुम अमेरिका में बहुत सुनोगे, उसके भुलावे में मत आना। सभी क्षेत्रों में 'उन्नति' नहीं हो सकती, उसके साथ साथ कहीं न कहीं अवनति हो रही होगी। एक समाज में एक प्रकार के दोष हैं तो दूसरे में दूसरे प्रकार के। यही बात इतिहास के विशिष्ट कालों की भी है। मध्य युग में चोर डाकू अधिक थे, अब छल-कपट करनेवाले अधिक हैं। एक विशिष्ट काल में वैवाहिक जीवन का सिद्धान्त कम है तो दूसरे में वैश्वावृत्ति अधिक। एक में शारीरिक कष्ट अधिक है, तो दूसरे में उससे सहस्र गुनी अधिक मानसिक यातनाएँ। इसी प्रकार ज्ञान की भी स्थिति है। क्या प्रकृति में गुणत्वाकर्षण का निरीक्षण और नाम रखने से पहले उसका अस्तित्व ही न था? फिर उसके जानने से क्या अन्तर पड़ा? क्या तुम रेड इन्डियनो (उत्तर अमेरिका के आदिवासियों) से अधिक सुखी हो?

यह सब व्यर्थ है, निरर्थक है—इसे यथार्थ रूप में जानना ही ज्ञान है। परन्तु थोड़े, बहुत थोड़े ही कभी इसे जान पायेंगे। तमेवैक जानथ आत्मानमन्या वाचो विमुचथ—उस एक आत्मा को ही जानो और सब बातों को छोड़ दो। इस ससार में ठोकरें खाने से इस एक ज्ञान की ही हमें प्राप्ति होती है। मनुष्य जाति को इस प्रकार पुकारना कि उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य वरान्निबोधत—'जागो, उठो, और ध्येय की उपलब्धि के बिना रुको नहीं।' यही एकमात्र कर्म है। त्याग ही धर्म का सार है, और कुछ नहीं।

ईश्वर व्यक्तियों की एक समष्टि है। फिर भी वह स्वयं एक व्यक्ति है, उसी प्रकार जिस प्रकार मानवी शरीर एक ईकाई है और उसका प्रत्येक 'कोश' एक व्यक्ति है। समष्टि ही ईश्वर है, व्यष्टि या अंश आत्मा या जीव है। इसलिए ईश्वर का अस्तित्व जीव पर निर्भर है, जैसे कि शरीर का उसके कोश पर, इसी प्रकार इसका विलोम समष्टि। इस प्रकार, जीव और ईश्वर परस्परालम्बी हैं। जब तक एक का अस्तित्व है, तब तक दूसरे का भी रहेगा। और हमारी इस पृथ्वी को छोड़कर अन्य सब ऊँचे लोकों में शुभ की मात्रा अशुभ से अत्यधिक होती है, इसलिए वह समष्टिस्वरूप ईश्वर, शिवस्वरूप, सर्वशक्तिमान और सर्वज्ञ

कहा जा सकता है। ये प्रत्यक्ष भुज हैं और ईश्वर से सम्बन्ध होने के कारण उन्हें प्रमाणित करने के लिए तर्कों की आवश्यकता नहीं।

बहुत इन दोनों से पने हैं और वह कोई विशिष्ट अवस्था नहीं है। यह एक ऐसी ईकाई है जो अनेक की समष्टि से नहीं बनी। यह एक ऐसी सत्ता है जो कोश से लकर ईश्वर तक सब में व्याप्त है और उसके बिना किसीका अस्तित्व नहीं हो सकता। वही सत्ता अपना बहु वास्तविक है। जब मैं सोचता हूँ 'मैं बहुत हूँ' तब मेरा ही अर्थात् अस्तित्व होता है। ऐसा ही सब के बारे में है। विश्व की प्रत्येक वस्तु स्वतन्त्र वही सत्ता है।

कुछ दिन हुए इपान्च को लिखने की मुझे अकस्मात् प्रबल इच्छा हुई। शायद वह बुझी जा और मुझे याद करेगा होगा। इसलिए मैंने उसे सहानुभूतिपूर्ण पत्र लिखा। आज अमेरिका से खबर मिलने पर मेरी समझ में आया कि ऐसा क्यों हुआ। हिम-नदियों के पास से छोड़े हुए पुष्प मैंने उसे भेजे। कुमारी बाल्डी से कहना कि अपना आन्तरिक स्नेह प्रदर्शित करते हुए उसे कुछ बत भेज दें। प्रेम का कभी नाश नहीं होता। पिता का प्रेम अमर है सन्तान चाहे जो करे या भीमे भी हो। वह मेरा पुत्र जैसा है। अब वह बुद्ध में है इसलिए वह समान या अपने माप से अधिक मेरे प्रेम तथा सहायता का अधिकारी है।

धुमाकासी
विश्वकामन्द

(पी ई टी स्टडी को लिखित)

ग्रेड होटल सत पी
बीके सिब्बरलीड
८ अगस्त १८९९

महामास एवं परम प्रिय

तुम्हारे पत्र के साथ ही पत्रों का एक बड़ा पुलिका मिला। मैकामूकर न मुलकी जो पत्र लिखा है उसे तुम्हारे पास भेज रहा हूँ। मेरे प्रति उनकी बड़ी इया और गौरव है।

कुमारी मूलर का विचार है कि वे बहुत जल्द इंग्लैंड चली जाएंगी। तब मैं 'प्यापिनी काप्रेम' के शरीर हान के लिए बर्न जा मरूंगा विगटे निग मैंने बादा दिया था। सीर मैरियन बर्गिन मुझे अपने गाव के चलने का रास्ता हो। मेरे तबी में बीज आयेगा और मूषमार्य तुम्हें पढ़ें ही पत्र मिले हुं। गिरिपर बर्गिन बड़ मरदन और इपान्च है किन्तु उनकी उत्तरता के साथ उल्लेख का मुझे

अधिकार नहीं। क्योंकि वहाँ का खर्च भयानक है। ऐसी दशा में वर्न कांग्रेस में शरीक होने का विचार त्याग देना ही मेरे विचार से सर्वोत्तम है, क्योंकि बैठक सितम्बर के मध्य में होगी जिसमें अभी बहुत देर है।

अतः जर्मनी में जाने का मेरा विचार हो रहा है। वहाँ की यात्रा का अन्तिम स्थान कील होगा, जहाँ से इंग्लैंड वापस आऊँगा।

वाल गगाधर तिलक (श्री तिलक) नाम है और 'ओरायन' उनकी पुस्तक का नाम है।

तुम्हारा,
विवेकानन्द

पुनश्च—जेकबी की भी एक (पुस्तक) है—शायद उन्हीं पद्धतियों पर वह अनूदित है तथा उसके वे ही निष्कर्ष हैं।

पुनश्च—मुझे आशा है कि तुम ठहरने के स्थान और हाल के विषय में कुमारी मूलर की राय ले लोगे, क्योंकि यदि उनकी तथा अन्य लोगों की सलाह न ली गयी तो वे बहुत अप्रसन्न होगी।

वि०

कल रात कुमारी मूलर ने प्रोफेसर डॉयसन को तार भेजा और आज सबेरे ९ अगस्त को तार का जवाब आ गया, जिसमें उन्होंने मेरा स्वागत किया है। १० सितम्बर को मैं कील में डॉयसन के यहाँ पहुँचनेवाला हूँ। तो तुम मुझसे कहाँ मिलोगे? कील में? कुमारी मूलर स्विट्ज़रलैंड से इंग्लैंड जा रही है, मैं सेवियर दम्पति के साथ कील जा रहा हूँ। १० सितम्बर को मैं वहाँ रहूँगा।

वि०

पुनश्च—व्याख्यान के विषय में अभी तक मैंने कुछ निर्धारित नहीं किया है। पढ़ने का मुझे अवकाश नहीं। बहुत सम्भव है कि 'सालेम सोसायटी' किसी हिन्दू सम्प्रदाय का सगठन है, झक्कियो का नहीं।

वि०

(श्री ई० टी० स्टर्डी को लिखित)

स्विट्ज़रलैंड,

१२ अगस्त, १८९६

प्रिय श्री स्टर्डी,

आज मुझे एक पत्र अमेरिका से मिला जिसे मैं तुम्हारे पास भेज रहा हूँ। मैंने उनको लिख दिया है कि मैं चाहता हूँ कि कम से कम वर्तमान प्रारम्भिक

कार्य में ध्यान केन्द्रित किया जाय। मैंने उनको यह भी सलाह दी है कि कई पत्रिकाएँ शुरू करने के बजाय 'ब्रह्मवाणि' में अमेरिका में स्थित कुछ संस्थान कर काम शुरू करें और पन्द्रह कुछ बड़ा हैं जिससे अमेरिका में होनेवाला कार्य निपट जाये। पता नहीं वे क्या करेंगे।

हम सोम अगले सप्ताह जर्मनी की तरफ रवाना होंगे। वैसे हम जर्मनी पहुँचें कुमारी मूलर इम्पैण्ड रवाना हो जायेंगी।

कैप्टन तथा श्रीमती सेवियर और मैं बीस में तुम्हारी प्रतीक्षा करेंगे।

मैंने अब तक कुछ नहीं सिखा और न कुछ पढ़ा ही है। अस्तुतः मैं पूर्ण विमाम से रहा हूँ। बिम्बा न करना तुमको बेच तैयार मिछेगा। मुझे मठ से इस वाक्य का पत्र मिला है कि बुद्ध स्वामी रवाना होने के लिए तैयार है। मुझे आशा है कि वह तुम्हारी इच्छा के उपयुक्त व्यक्ति होगा। वह हमारे संस्कृत के अच्छे विद्वानों में से है और जैसा कि मैंने सुना है उसने अपनी बंगाली काफ़ी सुधार की है। सारवानन्द के बारे में मुझे अमेरिका से बहुराजों की बहुत सी कठोरों मिली हैं। उनसे पता चलता है कि उसने वहाँ बहुत अच्छा काम किया है। मनुष्य के अन्दर जो कुछ है उसे निश्चित करने के लिए अमेरिका एक अत्यन्त सुन्दर प्रविष्टि केन्द्र है। वहाँ का वातावरण कितना सहानुभूतिपूर्ण है। मुझे मुश्किल तथा सारवानन्द के पत्र मिले हैं। सारवानन्द ने तुमको श्रीमती स्टर्डी तथा बच्चे को स्नेह भेजा है।

मुमाकांसी
विश्वकालम्

(श्रीमती ओलि बुल को लिखित)

स्फूर्ति सिद्धारसैण्ड

२३ अगस्त १८९६

प्रिय श्रीमती बुल

आपका अन्तिम पत्र मुझे आज मिला आपके भेजे हुए ५ पौंड की रसीद अब तक आपकी मिल चुकी होगी। आपन जो सदस्य होने की बात लिखी है, उस में ठीक ठीक नहीं समझ गया फिर भी किसी सत्वा की सम्पत्ति-शुद्धी में मेरे मायोस्ताम के सम्बन्ध में मुझे कोई आपत्ति नहीं है। जिन्हु इन पित्र में स्टर्डी का क्या अभिमत है मैं नहीं जानता। मैं इस समय सिद्धारसैण्ड में भ्रमण कर रहा हूँ। यहाँ न मैं जर्मनी जाऊँगा बाद में इम्पैण्ड जाना है तथा अगले जात्रे में जाऊँगा। यह जानकर कि सारवानन्द तथा मुश्किल अमेरिका में अच्छी तरह से प्रचार-वाप

चला रहे हैं, मुझे अत्यन्त प्रसन्नता हुई। मेरी अपनी बात तो यह है कि किसी कार्य के प्रतिदान स्वरूप में उस ५०० पाँड पर अपना कोई हक कायम करना नहीं चाहता। मैं तो यह समझता हूँ कि मैं काफी परिश्रम कर चुका। अब मैं अवकाश लेने जा रहा हूँ। मैंने भारत से एक और व्यक्ति माँगा है, आगामी माह में वह मेरे पास आ जायगा। मैंने कार्य प्रारम्भ कर दिया है, अब दूसरे लोग उसको पूरा करें। आप तो देखती ही है कि कार्य को चालू करने के लिए कुछ समय के लिए मुझे रुपया-पैसा छूना पड़ा। अब मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि मेरा कर्तव्य समाप्त हो चुका है। वेदान्त अथवा जगत् के अन्य किसी दर्शन अथवा स्वयं कार्य के प्रति अब मुझे कोई आकर्षण नहीं है। मैं प्रस्थान करने के लिए तैयारी कर रहा हूँ—इस जगत् में, इस नरक में, मैं फिर लौटना नहीं चाहता। यहाँ तक कि इस कार्य की आध्यात्मिक उपादेयता के प्रति भी मेरी अरुचि होती जा रही है। मैं चाहता हूँ कि मैं मुझे शीघ्र ही अपने पास बुला लें। फिर कभी मुझे लौटना न पड़े।

ये सब कार्य तथा उपकार आदि कार्य चित्तशुद्धि के साधन मात्र हैं, इसे मैं बहुत देख चुका। जगत् अनन्त काल तक सदैव जगत् ही रहेगा। हम लोग जैसे हैं, वैसे ही उसे देखते हैं। कौन कार्य करता है और किसका कार्य है? जगत् नामक कोई भी वस्तु नहीं है, यह सब कुछ स्वयं भगवान् हैं। भ्रम से हम इसे जगत् कहते हैं। यहाँ पर न तो मैं हूँ और न तुम और न आप—एकमात्र वही है, प्रभु—एकमेवाद्वितीयम्। अतः अब रुपये-पैसे के मामलों से मैं अपना कोई भी सम्बन्ध नहीं रखना चाहता। यह सब आप लोगो का ही पैसा है, आप लोगो को जो रुपया मिले, आप अपनी इच्छा के अनुसार खर्च करें। आप लोगो का कल्याण हो।

प्रभुपदाश्रित, आपका

विवेकानन्द

पुनश्च—डॉक्टर जेन्स के कार्य के प्रति मेरी पूर्ण सहानुभूति है एवं मैंने उनको यह बात लिख दी है। यदि गुडविन तथा सारदानन्द अमेरिका में कार्य को बढ़ा सकते हैं तो भगवान् उन्हें सफलता दे। स्टर्डी के, मेरे अथवा अन्य किसी के पास तो उन्होंने अपने को गिरवी नहीं रखा। 'ग्रीनएकर' के कार्यक्रम में यह एक भारी भूल हुई है कि उसमें यह छापा गया है कि स्टर्डी ने कृपा कर सारदानन्द को वहाँ रहने की (इंग्लैण्ड से अवकाश लेकर वहाँ रहने की) अनुमति प्रदान की है। स्टर्डी अथवा और कोई एक सन्यासी को अनुमति देनेवाला कौन होता है? स्टर्डी को स्वयं इस पर हँसी आयी और खेद भी हुआ। यह निरी मूर्खता है, और

कुछ भी नहीं। यह स्टडी का अपमान है, और यह समाचार यदि भारत में पहुँच जाता तो मेरे कार्य में अत्यन्त हानि होती। सीमाव्यवस्था मैंने उन विज्ञापना को टुकड़े टुकड़े कर फाड़कर माली में फेंक दिया है। मुझे आश्चर्य है कि क्या यह नहीं प्रसिद्ध 'यात्री' आचरण है जिसके बारे में बातें करके अंग्रेज साय मचा करते हैं? यहाँ तक कि मैं खुद भी जगत् के एक भी संन्यासी का स्वामी नहीं हूँ। संन्यासियों को जो कार्य करना उचित प्रतीत होता है उसे वे करते हैं और मैं चाहता हूँ कि मैं उनकी कुछ सहायता कर सकूँ—बस इतना ही उनसे मेरा सम्बन्ध है। पारिवारिक बन्धन स्त्री सोहे की साँकल में तोड़ चुका हूँ—अब मैं वर्मसंघ की छाने की साँकल पहिनना नहीं चाहता। मैं मुक्त हूँ सदा मुक्त रहूँगा। मेरी अभिलाषा है कि सभी कोई मुक्त हो जायें—जायु के समान मुक्त। यदि स्यूमार्क बोस्टन जबकि अमेरिका के अल्प किसी स्वस के निवासी बेवान्त जर्न के लिए आग्रहशील हो तो उन्हें बेवान्त के आचार्यों को आबरपूरक ग्रहण करना उनकी बेबमाल तथा उनके प्रतिवासम की व्यवस्था करनी चाहिए। जहाँ तक मेरी बात है मैं तो एक प्रकार से अबकाष्ठ के चुका हूँ। जगत् की साटबसाळा में मेरा अभिनय समाप्त हो चुका है।

अवधीय
विवेकानन्द

(स्वामी रामकृष्णानन्द को लिखित)

लेक ह्यूकर्स रिब्ट्रबररी
२३ नवम्बर १८९६

प्रिय शशि

आज रामदास दाबू का पत्र मुझे मिला जिसमें वे लिखते हैं कि बक्षिसेस्वर में भी रामकृष्ण के बाबिकोत्सव के दिन बहुत सी बेस्मार्यें वहाँ आयी थीं इसलिए बहुत से लोगों को वहाँ जाने की इच्छा कम होती है। इसके अतिरिक्त उनके विचार से पुरुषों के जाने के लिए एक दिन नियुक्त होना चाहिए और स्त्रियों के लिए दूसरा। इस विषय पर मेरा निर्णय यह है।

१ यदि बेस्मार्यो को बक्षिसेस्वर जैसे महान् तीर्थ में जाने की अनुमति नहीं है, तब वे और कहाँ जायें। ईस्वर विशेषकर पापियों के लिए प्रकट होते हैं, पुण्यजागों के लिए नहीं।

२ किंग जाति जन विद्या और इनके समान और बहुत सी बातों के बेस्मार्यों को जो साक्षात् नरक के द्वार हैं संसार में ही सीमाबद्ध रहने दो। यदि

तीर्थों के पवित्र स्थानों में ये भेदभाव बने रहेंगे तो उनमें और नरक में क्या अन्तर रह जायगा ?

३ अपनी विशाल जगन्नाथपुरी है, जहाँ पापी और पुण्यात्मा, महात्मा और दुरात्मा, पुरुष, स्त्री और बालक—बिना किसी उम्र अथवा अवस्था के भेदभाव के—सबको समान अधिकार है। वर्ष में कम से कम एक दिन के लिए सहस्रो स्त्री-पुरुष पाप और भेदभाव से छुटकारा पाते हैं और परमात्मा का नाम सुनते और गाते हैं। यह स्वयं परम श्रेय है।

४ यदि तीर्थ स्थान में भी एक दिन के लिए लोगों की पापप्रवृत्ति पर नियंत्रण नहीं किया जा सकता, तब समझो कि दोष तुम्हारा है, उनका नहीं। आध्यात्मिकता की एक ऐसी शक्तिशाली लहर उठा दो कि उसके समीप जो भी आ जायें, वे उसमें बह जायें।

५ जो लोग मन्दिर में भी यह सोचते हैं कि यह वेश्या है, यह मनुष्य नीच जाति का है, दरिद्र है तथा यह मामूली आदमी है—ऐसे लोगों की सख्या (जिन्हे तुम सज्जन कहते हो) जितनी कम हो उतना ही अच्छा। क्या वे लोग, जो भक्तों की जाति, लिंग या व्यवसाय देखते हैं, हमारे प्रभु को समझ सकते हैं ? मैं प्रभु से प्रार्थना करता हूँ कि सैकड़ों वेश्याएँ आयें और 'उनके' चरणों में अपना सिर नवायें, और यदि एक भी सज्जन न आये तो भी कोई हानि नहीं। आओ वेश्याओ, आओ शराबियो, आओ चोरो, सब आओ—श्री प्रभु का द्वार सबके लिए खुला है। 'It is easier for a camel to pass through the eye of a needle than for a rich man to enter the Kingdom of God' (घनवान का ईश्वर के राज्य में प्रवेश करने की अपेक्षा ऊँट का सुई के छेद में घुसना सहज है।) कभी कोई ऐसे क्रूर और राक्षसी भावों को अपने मन में न आने दो।

६ परन्तु कुछ सामाजिक सावधानी की आवश्यकता है—हम यह कैसे रख सकते हैं ? कुछ पुरुष (यदि वृद्ध हो तो अच्छा हो) पहरेदारी का भार दिन भर के लिए ले लें। वे उत्सव के स्थान में परिभ्रमण करें, और यदि वे किसी पुरुष अथवा स्त्री की बातचीत या आचरण में अशिष्ट व्यवहार पाये तो वे उन्हें तुरन्त ही उद्यान से निकाल दें। परन्तु जब तक शिष्ट स्त्री-पुरुषों के समान उनका आचरण रहे, तब तक वे भक्त हैं और आदरणीय हैं—चाहे वे पुरुष हो या स्त्री, सच्चरित्र या दुश्चरित्र।

मैं इस समय स्विट्ज़रलैण्ड में भ्रमण कर रहा हूँ और प्रोफेसर डॉयसन से भेंट करने शीघ्र ही जर्मनी जानेवाला हूँ। वहाँ से मैं २३ या २४ सितम्बर तक

इंग्लैण्ड लौटकर आऊंगा और आपापी जाड़े में तुम मुझे भारत में पाओगे। तुम्हें और सबको मेरा प्यार।

तुम्हाण
विवेकानन्द

(डॉ. गङ्गुसा राव की लिखित)

स्विट्जरलैण्ड,
२९ अगस्त १८९९

प्रिय गङ्गुसा राव

मुझे तुम्हाण सब अभी मिला। मैं बराबर भूख रहा हूँ मैं भारत के बहुत से पहाड़ों पर चढ़ा हूँ और येने कई हिम नदियाँ पार की हैं। अब मैं जर्मनी जा रहा हूँ। प्रोफेसर डॉपसन ने मुझे कौल जाने का निमन्त्रण दिया है। वहाँ से मैं इंग्लैण्ड आऊँगा। सम्भव है कि इसी रातों में मैं भारत लौटूँ।

मैंने 'प्रबुद्ध भारत' के मूल-गुण की डिवाइन की जिस बात पर आपत्ति की थी वह सिर्फ़ हमारा फूटफुल ही नहीं था बल्कि इसमें अनेक बिजों की निरदोश समार भी है। डिवाइन गरम प्रतीतिरामक एवं सक्षिप्त होनी चाहिए। मैं 'प्रबुद्ध भारत' के लिए सम्बन्ध में डिवाइन बनाने की कोशिश करूँगा और तुम्हारे पास गे भेजूँगा।

मुझे बड़ा हर्ष है कि काम अतिमुन्दर रूप से चल रहा है। परन्तु मैं तुम्हें एक सलाह दूँगा। भारत में जो काम सामे में होता है वह एक दीप के बीज से बन जाता है। हमने अभी तक व्यावसायिक दृष्टिकोण नहीं विकसित किया। जाने व्यावसायिक अर्थ में व्यवसाय व्यवसाय ही है, बिकना नहीं जैसी कि हिन्दू कहावत है 'बूढ़ा' न होनी चाहिए। जाने बिम्बे जो दिवाइन-विद्या हो वह बन ही नहीं के रचना चाहिए और अभी एक कोश का पत्र लिखी दूसरे काम में बराबरी न जाना चाहिए, जाड़े दूसरे काम भूख ही क्यों न रहना पड़े। यही है व्यावसायिक ईमानदारी। दूसरी बात यह है कि कार्य करने की बहुत शक्ति होती चाहिए। जो कुछ तुम करने ही उस समय के लिए उस क्षणी पूरा नकली। एक समय एक परिवार का अपना ईश्वर बनाता और मुझे गहराता जाना होती।

तुम एक परिवार के गणपति के गणपति होने के बाद इसी प्रकार भारतीय जनता में—जीसा लक्ष्मी और कन्दर्प आदि में—भी बीजवर्ण शुरू करो। लक्ष्मी तुम्हारा है तुम्हारी है यह सब कुछ है। लक्ष्मी लेना जानना होता है कि लक्ष्मीवर्ण की व्यवस्था में लक्ष्मी का साथ भी दिया है।

मेरे बच्चों को संघर्ष में कूदना होगा, संसार त्यागना होगा—तब दृढ़ नींव पड़ेगी।

वीरता से आगे बढ़ो—डिजाइन और दूसरी छोटी छोटी बातों की चिन्ता न करो—‘घोड़े के साथ लगाम भी मिल जायगी।’ मृत्युपर्यन्त काम करो—मैं तुम्हारे साथ हूँ, और जब मैं न रहूँगा, तब मेरी आत्मा तुम्हारे साथ काम करेगी। यह जीवन आता और जाता है—नाम, यश, भोग, यह सब थोड़े दिन के हैं। संसारी कीड़े की तरह मरने से अच्छा है—कहीं अधिक अच्छा है कर्तव्य क्षेत्र में सत्य का उपदेश देते हुए मरना। आगे बढ़ो।

शुभाकाशी,

विवेकानन्द

(स्वामी कृपानन्द को लिखित)

स्विट्ज़रलैण्ड,

अगस्त, १८९६

प्रिय कृपानन्द,

तुम पवित्र तथा सर्वोपरि निष्ठावान बनो, एक मुहूर्त के लिए भी भगवान् के प्रति अपनी आस्था न खोओ, इसीसे तुम्हें प्रकाश दिखायी देगा। जो कुछ सत्य है, वही चिरस्थायी बनेगा, किन्तु जो सत्य नहीं है, उसकी कोई भी रक्षा नहीं कर सकता। आधुनिक समय में तीव्र गति से प्रत्येक वस्तु की खोज की जाती है, इस समय हमारा जन्म होने के कारण हमें बहुत कुछ सुविधा प्राप्त हुई है। और लोग चाहे कुछ भी क्यों न सोचें, तुम कभी अपनी पवित्रता, नैतिकता तथा भगवत्प्रेम के आदर्शों को छोटा न बनाना। सभी प्रकार की गुप्त सस्थाओं से सावधान रहना, इस बात का सबसे अधिक ख्याल रखना। भगवत्प्रेमियों को किसी इन्द्रजाल से नहीं डरना चाहिए। स्वर्ग तथा मर्त्य लोक में सर्वत्र केवल पवित्रता ही सर्वश्रेष्ठ तथा दिव्यतम शक्ति है। सत्यमेव जयते नानृतम्, सत्येन पन्था विततो देवयान । —‘सत्य की ही जय होती है, मिथ्या की नहीं, सत्य के ही मध्य होकर देवयान मार्ग अग्रसर हुआ है’ कोई तुम्हारा सहगामी बना या न बना, इस विषय को लेकर मायापच्ची करने की आवश्यकता नहीं है, केवल प्रभु का हाथ पकड़ने में भूल न होनी चाहिए, वस इतना ही पर्याप्त है।

कल मैं ‘मॉन्ट रोसा’ हिमनद के किनारे गया था तथा चिरकालिक हिम के प्रायः मध्य में उत्पन्न कुछ एक सदाबहार फूल तोड़ लाया था। उनमें से एक इस पत्र के अन्दर रखकर तुम्हारे लिए भेज रहा हूँ—आशा है कि इस पार्थिव जीवन के समस्त

हिम तथा बर्फ के बीच में तुम भी उसी प्रकार की आध्यात्मिक झुंझा प्राप्त करोगे।

तुम्हारा स्वप्न बलि सुन्दर है। स्वप्न में हमें अपने एक ऐसे मानसिक 'स्तर' का परिचय मिलता है, जिसकी अनुमति बाधत दशा में नहीं होती और कल्पना चाहे कितनी ही स्यासी क्यों न हो—अज्ञात आध्यात्मिक सत्य दशा कल्पना के पीछे रहते हैं। साहस से काम लो। मानव जाति के कल्याण के लिए हम दशासाध्य प्रयास करेंगे। सेप सब प्रभु पर निर्भर है।

अधीर न बनो उतावली न करो। धैर्यपूर्ण एकनिष्ठ तथा शान्तिपूर्ण कर्म के द्वारा ही सफलता मिलती है। प्रभु सर्वोपरि है। बस हम अबस्य सफल होंगे—सफलता अबस्य मिलेगी। 'उसका' नाम बन्य है।

अमेरिका में कोई आश्रम नहीं है। यदि एक आश्रम होता तो क्या ही सुन्दर होता। उससे मुझे न जाने कितना आनन्द मिलता और उसके द्वारा इस देश का न जाने कितना कल्याण होता।

शुभाकांक्षी
विवेकानन्द

(मी ई टी स्टडी को मिलित)

कीठ

१ सितम्बर, १८९६

प्रिय मित्र

बाहिर प्रीफेसर डॉयसन के साथ मेरी मेंट हुई। उनके साथ वर्तनीय स्तरों को देखने तथा वैद्वान्त पर विचार विमर्श करने में कल का सारा दिन बहुत ही अच्छी तरह बीता।

मैं समझता हूँ कि वे एक लड़ाकू जट्टतवादी (A warring Advaitist) हैं। जट्टतवाद को छोड़कर और किसी से वे झगड़ना नहीं चाहते। 'ईश्वर' धर्म से वे आकर्षित ही रहते हैं। यदि उनसे सम्मेलन होता तो वे इसको एकदम निर्मूल कर देते। साक्षिक पत्रिका सम्बन्धी तुम्हारी योजना से वे अत्यन्त आनन्दित हैं तथा इस बारे में तुम्हारे साथ कम्पन में विचार-विमर्श करना चाहते हैं। धीमा ही वे बहो जा रहे हैं।

शुभाकांक्षी
विवेकानन्द

(कुमारी हैरियेट हेल को लिखित)

एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स,
विम्बलडन, इंग्लैण्ड,
१७ सितम्बर, १८९६

प्रिय वहन,

स्विट्ज़रलैण्ड से यहाँ वापस आने पर अभी अभी तुम्हारा अत्यन्त शुभ समाचार मिला। 'चिरकुमारी आश्रम' (Old Maids Home) में प्राप्य सुख के बारे में आखिर तुमने अपना मतपरिवर्तन किया है, उससे मुझे बहुत ही खुशी हुई। अब तुम्हारा यह सिद्धान्त विल्कुल ठीक है कि नब्बे प्रतिशत व्यक्तियों के लिए विवाह जीवन का सर्वोत्तम ध्येय है, और जब वे इस चिरन्तन सत्य का अनुभव कर उसका अनुसरण करने को प्रस्तुत हो जायेंगे, उन्हें सहनशीलता और क्षमाशीलता अपनाती पड़ेगी तथा जीवन-यात्रा में मिल-जुल कर चलना पड़ेगा, तभी उनका जीवन अत्यन्त सुखपूर्ण होगा।

प्रिय हैरियेट, तुम यह निश्चित जानना कि 'सम्पन्न जीवन' में अन्तर्विरोध है। अतः हमें सर्वदा इस बात की सम्भावना स्वीकार करनी चाहिए कि हमारे उच्चतम आदर्श से निम्न श्रेणी की ही वस्तुएँ हमें मिलेंगी, यह समझ लेने पर प्रत्येक वस्तु का हम अधिक से अधिक सदुपयोग करेंगे। मैं जहाँ तक तुमको जानता हूँ, उससे मेरी धारणा बनी है कि तुम्हारे अन्दर ऐसी प्रशस्त शक्ति विद्यमान है, जो क्षमा तथा सहनशीलता से पर्याप्त पूर्ण है। अतः मैं निश्चित रूप से यह भविष्यवाणी कर सकता हूँ कि तुम्हारा दाम्पत्य-जीवन अत्यन्त सुखमय होगा।

तुम तथा तुम्हारे वाग्दत्त पति को मेरा आशीर्वाद। प्रभु तुम्हारे पति के हृदय में सर्वदा यह बात जाग्रत रखें कि तुम जैसी पवित्र, सच्चरित्र, बुद्धिशालिनी, स्नेहमयी तथा सुन्दरी सहधर्मिणी को पाना उनका सौभाग्य था। इतने शीघ्र 'अटलांटिक' महासागर पार करने की मेरी कोई सम्भावना नहीं है, यद्यपि मेरी यह हार्दिक अभिलाषा है कि तुम्हारे विवाह में उपस्थित रहूँ।

ऐसी दशा में हम लोगो की एक पुस्तक में से कुछ अंश उद्धृत करना ही मेरे लिए उत्तम है 'अपने पति को इहलोक की समस्त काम्य वस्तुओं की प्राप्ति करने में सहायता प्रदान कर, तुम सर्वदा उनके ऐकान्तिक प्रेम की अधिकारिणी बनो, अनन्तर पौत्र-पौत्रियों की प्राप्ति के बाद जब आयु समाप्त होने लगे, तब जिस सच्चिदानन्द सागर के जलस्पर्श से सब प्रकार के विभेद दूर हो जाते हैं एवं हम सब एक में परिणत होते हैं, उन्हें प्राप्त करने के लिए तुम दोनों परस्पर सहायक

उमा की तरह तुम जीवन भर पवित्र तथा निष्काम रहो तथा तुम्हारे पति का जीवन शिव जैसा समाप्तप्राप्त हो।

तुम्हारा स्नेहामीन माई
बिबेकानन्द

(कुमारी मेरी इस को लिखित)

एमरली सॉज रिजवे पार्सन्स
बिम्बल्टन इन्डियन
१७ सितम्बर, १८९९

प्रिय बहन

स्विटजरलैण्ड में जो महीन तक पर्यटारोहण पद-यात्रा और हिमनदों का दृश्य देखने के बाद आज सम्पन्न पहुँचा। इससे मुझे एक काम हुआ—शरीर का व्यर्थ का मुटापा छूट गया और बदन कुछ पीड़ा बट गया। ठीक किन्तु उसमें भी औरियत नहीं क्योंकि इस जन्म में जो ठोस शरीर प्राप्त हुआ है, उसने अनन्त विस्तार की होड़ में मन को मात देने की ठान रखी है। अगर यह रबैया जारी रहा तो मुझे बस ही अपने शारीरिक रूप में अपनी व्यक्तिगत पहिचान खोनी पड़ेगी—कम से कम सब सारी दुनिया की निगाह में।

हैरियट के पत्र के मूल संसार से मुझे जो प्रसन्नता हुई, उसे सबों में व्यक्त करना मेरे लिए असम्भव है। मैंने उसे आज पत्र लिखा है। खेद है कि उसके विवाह के अवसर पर मैं न था। सचमुच किन्तु समस्त धूमकामनाओं और आशीर्वातों के साथ मैं अपने 'सूक्ष्म शरीर' से उपस्थित रहूँगा। और, अपनी प्रसन्नता की पूर्णता के निमित्त मैं तुमसे तथा अन्य बहनों से भी इसी प्रकार के समाचार की अपेक्षा करता हूँ।

इस जीवन में मुझे एक बड़ी गरीबी मिली है, और प्रिय मेरी मैं अब उसे तुम्हें बताना चाहता हूँ। यह है—'जितना ही ऊँचा तुम्हारा ध्येय होया उतना ही अधिक तुम्हें संतुष्ट होना पड़ेगा। कारण यह है कि 'संसार में' जबवा इस जीवन में भी आदर्श नाम की वस्तु की उपलब्धि नहीं हो सकती। जो संसार में पूर्णता चाहता है वह पागल है क्योंकि वह ही नहीं सकती।

सहीमे मे असीम तुम्हें कैसे मिलेगा? इसलिए मैं तुम्हें बता देना चाहता हूँ कि हैरियट का जीवन अदम्य मानवमय और सुखमय हुआ क्योंकि वह इतनी कल्पनाशील और भावुक नहीं है कि अपने को भूल बताने के। जीवन को सुमधुर बनाने के लिए उसमें पर्याप्त भावुकता है और जीवन की कठोर गुत्थियों

को, जो प्रत्येक के नामने आनी ही है, गुलजान के लिए उगमे काफी समझदारी तथा कोमलता भी है। उमरो भी अधिक मात्रा मे वे ही गुण मैककिटले मे भी है। वह ऐसी लडकी है जो सर्वोत्तम पत्नी होने लायक है, पर यह दुनिया ऐसे मूढो की खान है कि इने-गिने लोग ही आन्तर्गिक मॉन्दर्य पग्न पाते हैं। जहाँ तक तुम्हारा जोर आइनावेल का मवाल है, मैं तुम्हे मच बताऊंगा और मेरी भाषा स्पष्ट है।

मेरी, तुम तो एक बहादुर अरब जैनी हो—गानदार और भव्य। तुम भव्य राजमहिषी बनने योग्य हो—गारीरिक दृष्टि से और मानसिक दृष्टि से भी। तुम किमी तेज-नरक, बहादुर और जोखिम उठानेवाले वीर पति की पादर्ववर्ती बन कर चमक उठोगी, किन्तु प्रिय बहन, पत्नी के रूप मे तुम खराब मे खराब मिट्ट होगी। सामान्य दुनिया मे जो आराम मे जीवन व्यतीत करनेवाले, व्यावहारिक तथा कार्य के बोझ से पिमनेवाले पति हुआ करते हैं, उनकी तो तुम जान ही निकाल लोगी। सावधान, बहन, यद्यपि किसी उपन्यास की अपेक्षा वास्तविक जीवन मे अधिक रूमानीयत है, लेकिन वह है बहुत कम। अतएव तुम्हे मेरी नलाह है कि जब तक तुम अपने आदर्शों को व्यावहारिक स्तर पर न ले आ सको, तब तक हरगिज विवाह मत करना। यदि कर लिया तो दोनों का जीवन दुःखमय होगा। कुछ ही महीनो मे सामान्य कोटि के उत्तम, भले युवक के प्रति तुम अपना सारा आदर खो बैठोगी और तब जीवन नीरस हो जायगा। बहन आइसावेल का स्वभाव भी तुम्हारे ही जैसा है। अन्तर इतना ही है कि किडरगार्टन की अध्यापिका होने के नाते उसने धैर्य और सहिष्णुता का अच्छा पाठ सीख लिया है। सम्भवत वह अच्छी पत्नी बनेगी।

दुनिया मे दो तरह के लोग है। एक कोटि तो उन लोगो की है जो वृद्ध स्नायुओवाले, शान्त तथा प्रकृति के अनुरूप आचरण करनेवाले होते हैं, वे अधिक कल्पनाशील नहीं होते, फिर भी अच्छे, दयालु, सौम्य आदि होते है। दुनिया ऐसे लोगो के लिए ही है—वे ही सुखी रहने के लिए पैदा हुए हैं। दूसरी कोटि उन लोगो की है जिनके स्नायु अधिक तनाव के हैं, जिनमे प्रगाढ भावना है, जो अत्यधिक कल्पनाशील हैं, सदा एक क्षण मे बहुत ऊँचे चले जाते हैं और दूसरे क्षण नीचे उतर आते हैं—उनके लिए सुख नहीं। प्रथम कोटि के लोगो का सुख-काल प्रायः सम होता है और द्वितीय कोटि के लोगो को हर्ष विषाद के द्वन्द्व मे जीवन व्यतीत करना पडता है। किन्तु इसी द्वितीय कोटि मे ही उन लोगो का आविर्भाव होता है, जिन्हें हम प्रतिभासम्पन्न कहते हैं। इस हाल के सिद्धान्त मे कुछ सत्य है कि 'प्रतिभा एक प्रकार का पागलपन है।'

इस कोटि के सोम यदि महान् बनना चाहें तो उन्हें बारे-स्यारे की छार्फ छड़नी होगी—मुझ के लिए मैदान साफ करना पड़ेगा। कोई बीम नहीं—न पारु न जाँता न बच्चे और न किसी वस्तु के प्रति आकर्षकता से अधिक आकर्षित। अनुचित केवल एक 'भाव' के प्रति और उसीके निमित्त पीना-भरना। मैं इसी प्रकार का व्यक्ति हूँ। मैंने केवल वैशाल्य का भाव ग्रहण किया है और 'मुझ के लिए मैदान साफ कर लिया है। तुम और आइसाबेल भी इसी कोटि में हो परन्तु मैं तुम्हें बठा देना चाहता हूँ। मर्यादा है यह कटु सत्य कि 'तुम सोय अपना जीवन व्यर्थ बीगट कर रही हो। या तो तुम सोय एक भाव ग्रहण कर लो, त्रिमित्त मैदान साफ कर लो और जीवन अर्पित कर दो या समुद्र एवं व्यावहारिक बनो। आदर्श नीचा करो विवाह कर लो एवं 'मुखमय बीडर' ध्वनीत करो। या तो 'मोम' या 'घोम'—मोमार्मिक सुगम ओमो या सब त्याग कर घोंगी बनो। एक साथ दोनों की उन्मत्ति किसीकी नहीं हो सकती। अभी या फिर कभी नहीं—नौम चुन लो। बहावत है कि 'जो बहुत लक्ष्मीय होता है उगके हाथ कुछ नहीं लगता। जब मरने दिस से वास्तव में और मरने के लिए कम-मैदान के लिए 'मैदान साफ करने' का संकल्प करो। कुछ भी से लाल, दर्शन या विज्ञान या सर्व अपना साहित्य कुछ भी से लो और अपने रोप जीवन के लिए उगीका अपना ईश्वर बना लो। या तो मुझ ही नाम करो या मराना। तुम्हारे और आइसाबेल के प्रति मेरी समझभूति नहीं। तुमने इसे चुना है न जों। मैं तुम्हें सुनी—जैसा कि हैरियट ने छीर ही चुना है—अपना 'महान्' देना चाहता हूँ। भोजन अध्यापन श्रृंगार तथा नाकादिक अस्वस्थता से भी बचाने की जीवन को उमर ह्रास कर दो—विचार तुम मेरी। तुम एक उत्कृष्ट मस्तिष्क और योग्यताओं में चुन लगने दे रही हो। जिसके लिए जरा भी कारण नहीं है। तुमसे बहान बनने की सम्भावना होनी चाहिए। मैं जानता हूँ कि तुम मेरी इन वार्तिकाओं का अनुचित भाव से पक्ष्य बरानी नपाकि तुम्हें मान्य है कि मैं तुम्हें बहन दूँ बर जो मर्यादा बरता हूँ वैसा ही या उमर भी अर्पित तुम्हें प्यार करता हूँ। इसी बात का मत बरत लने के विचार का और जों जों अनुभव करता या रहा है। तो लो इसे बरत देने का विचार हो रहा है। हैरियट ने जो लोचन लगाया था कि उमर लाना तुम्हें बर लभ करने को प्रेरित हुआ। लहान की विचारित है। बने और सुनी होने पर जों तब हम मरान में लभ सुनने ही लगता है। बर बेहर नहीं होई। अपना मैं तुम्हारे बारे में बर सुनना नगद बनेल कि लभ लहान काई बर रही हो।

अबरी मे इन्तेजर इन्तेजर के मेरी बेर बनेल की। बने विचार है कि

तुमने मुना होगा कि वे जीवित जर्मन दार्शनिकों में सर्वश्रेष्ठ हैं। हम दोनों साथ ही इंग्लैंड आये और आज साथ ही यहाँ अपने मित्र से मिलने आये, जहाँ इंग्लैंड के प्रवास-काल में मैं ठहरनेवाला हूँ। सस्कृत में वार्तालाप उन्हें अत्यन्त प्रिय है और पाश्चात्य देशों में सम्स्कृत के विद्वानों में वे ही एक ऐसे व्यक्ति हैं जो उसमें वातचीत कर सकते हैं। वह अभ्यस्त बनना चाहते हैं, इसलिए सस्कृत के सिवा अन्य किसी भाषा में वे मुझसे बातें नहीं करते।

यहाँ मैं अपने मित्रों के बीच आया हूँ, कुछ सप्ताह कार्य करूँगा और तब जाडो में भारत वापस लौट जाऊँगा।

तुम्हारा सदैव सस्नेह भाई,
विवेकानन्द

(श्री आलार्सिंगा पेरुमल को लिखित)

द्वारा कुमारी मूलर,
एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स,
विम्बलडन, इंग्लैंड,
२२ सितम्बर, १८९६

प्रिय आलार्सिंगा,

मैक्समूलर द्वारा लिखित रामकृष्ण पर जो लेख मैंने तुम्हें भेजा था, आशा है मिला होगा। उन्होंने कही भी मेरे नाम की चर्चा नहीं की है—इसके लिए दुःखित मत होना। क्योंकि मुझसे परिचय होने के छ माह पूर्व उन्होंने यह लेख लिखा था। और, यदि उनका मूल वक्तव्य सही है तो फिर इससे क्या लेना देना कि किसका नाम उन्होंने लिया और नहीं लिया। जर्मनी में प्रोफेसर डॉयसन के साथ मेरा समय आनन्दपूर्वक कटा। इसके बाद हम दोनों साथ ही लन्दन आये और हमारी मित्रता घनिष्ठ हो गयी है।

मैं शीघ्र ही उनके सम्बन्ध में एक लेख भेज रहा हूँ। सिर्फ एक प्रार्थना है, मेरे लेख के पहले पुराने ढग का—‘प्रिय महाशय’ मत जोड़ा करो। तुमने ‘राजयोग’ पुस्तक अभी तक देखी है या नहीं, इस वर्ष के लिए मैं एक प्रारूप भेजने की चेष्टा करूँगा। मैं तुम्हें ‘डेली न्यूज’ में प्रकाशित रूस के जार द्वारा लिखित यात्रा-पुस्तक की समीक्षा भेज रहा हूँ। जिस परिच्छेद में उन्होंने भारत को अध्यात्म और ज्ञान का देश कहा है—उसकी तुम अपने पत्र में उद्धृत करके एक निबन्ध ‘इंडियन मिरर’ को भेज दो।

तुम ज्ञानयोग के व्याख्यान को खुशी से प्रकाशित कर सकते हो। और

इस कोटि के लोभ यदि महान् बनना चाहें तो उन्हें बारे-ब्यारे की कड़ाई करनी होगी—मुझ के लिए मैदान साफ़ करना पड़ेगा। कोई बोझ नहीं—बोझ म जाँठा न बच्चे और न किसी वस्तु के प्रति आवश्यकता से अधिक आसक्ति। अनुरक्ति केवल एक 'भाव' के प्रति और उसीके निमित्त जीना-मरना। मैं इसी प्रकार का व्यक्ति हूँ। मैंने केवल मैदान का भाव ग्रहण किया है और 'मुझ के लिए मैदान साफ़ कर लिया है। तुम और आइसाबंस भी इसी कोटि में हो परन्तु मैं तुम्हें बता देना चाहता हूँ मघपि है यह कट सत्य कि 'तुम लोभ अपना जीवन व्यर्थ जीवट कर रही हो। या तो तुम जोग एक भाव ग्रहण कर जो तन्निमित्त मैदान साफ़ कर लो और जीवन अपित कर दो या सन्तुष्ट एवं व्यावहारिक बनो आदर्श लीला करो विवाह कर लो एवं 'सुखमय जीवन' व्यतीत करो। या तो 'योग' या 'योग'—सांसारिक सुख भोगो या सब त्याग कर योगी बनो। 'एक साथ दोनों की उपरम्वि किसीको नहीं हो सकती। जमी या फिर कभी नहीं—सीधे चुन लो। कहावत है कि 'जो बहुत विवेक होता है, उसके हाथ कुछ नहीं लगता। अब सुनने दिख से वास्तव में और सदा के लिए कर्म-संधान के लिए 'मैदान साफ़ करने' का संकल्प करो कुछ भी के लो धर्म या विज्ञान या कर्म अबका साहित्य कुछ भी के लो और अपने खेप जीवन के लिए उसीको अपना ईश्वर बना लो। या तो सुख ही लान करो या महानता। तुम्हारे और आइसाबंस के प्रति मेरी सहानुभूति नहीं तुमने इसे चुना है न उसे। मैं तुम्हें सुखी—जैसा कि हिरियट ने ठीक ही चुना है—अबका 'महान्' देखना चाहता हूँ। भोजन मघपान श्रृंगार तथा सामाजिक आह्वान ऐसी वस्तुएँ नहीं कि जीवन को उनके हवाले कर दो—विवेक तुम मेरी। तुम एक उत्कृष्ट मस्तिष्क और योग्यताओं में चुन लगने दे रही हो जिसके लिए बरा भी कारण नहीं है। तुममें महान् बनने की महत्वाकांक्षा होनी चाहिए। मैं जानता हूँ कि तुम मेरी इन वदुनितियों को समुचित भाव से ग्रहण करोगी क्योंकि तुम्हें माकूम है कि मैं तुम्हें बहुत कह कर भी समुचित करता हूँ जैसा ही या सससे भी अधिक तुम्हें प्यार करता हूँ। इसे कताने का धेरा बहुत पहले से विचार का और ज्यों ज्यों अनुभव बढ़ना जा रहा है, त्यों त्यों इसे बता देने का विचार हो रहा है। हिरियट से जो हर्षमय समाचार मिला उससे इतना तुम्हें यह सब कहने को प्रेरित हुआ। तुम्हारे भी विवाहित हो जाने और सुगी होने पर, जहाँ तक इस संसार में कुछ शुद्ध हो सकता है, मुने बेहब लगी होगी अन्धकार में तुम्हारे बारे में यह सुनना पमनर कल्ला कि तुम महान् कार्य कर रही हो।

जर्मनी में प्रीट्ज़र डॉपनन ने मेरी भेंट मजेदार की। मुने विरवास है कि

सदा सहायता मिलती थी तथा जो मुझमें शक्ति एवं उत्साह का संचार करता था। और कई हजार मील की दूरी के बावजूद वही मुखमंडल मेरे मनश्चक्षु के सम्मुख उदित हुआ, क्योंकि उस अतीन्द्रिय भूमि में दूरत्व का स्थान ही कहाँ है? अस्तु, तुम तो अपने शान्तिमय तथा पूर्ण विश्रामदायक घर लौट चुकी हो—परन्तु मेरे समक्ष प्रतीक्षण कर्मों का ताड़न बढ़ता ही जा रहा है। फिर भी तुम्हारी शुभ-कामनाएँ सदा ही मेरे साथ हैं—ठीक है न?

किसी गुफा में जाकर चुपचाप निवास करना ही मेरा स्वाभाविक संस्कार है, किन्तु पीछे से मेरा अदृष्ट मुझे आगे की ओर ढकेल रहा है और मैं आगे बढ़ता जा रहा हूँ। अदृष्ट की गति को कौन रोक सकता है?

ईसा मसीह ने अपने 'पर्वत पर उपदेश' (Sermon on the Mount) में यह क्यों नहीं कहा—'जो सदा आनन्दमय तथा आशावादी है, वे ही धन्य हैं, क्योंकि उनको स्वर्ग का राज्य तो पहले ही प्राप्त हो चुका है।' मेरा विश्वास है कि उन्होंने निश्चय ही ऐसा कहा होगा, यद्यपि वह लिपिबद्ध नहीं हुआ, कारण यह है कि उन्होंने अपने हृदय में विश्व के अनन्त दुःख को धारण किया था एवं यह कहा था कि साधु का हृदय शिशु के अन्तःकरण के सदृश है। मैं समझता हूँ, उनके हजारों उपदेशों में से शायद एकाध उपदेश, जो याद रहा, लिपिबद्ध किया गया है।

हमारे अधिकांश मित्र आज आये थे। गाल्सवर्दी परिवार की एक समस्या—विवाहित पुत्री भी आयी थी। श्रीमती गाल्सवर्दी आज नहीं आ सकी, सूचना बहुत देर से दी गयी थी। अब हमारे पास एक हॉल भी है, खासा बड़ा जिसमें लगभग दो सौ व्यक्ति अथवा इससे अधिक भी आ सकते हैं। इसमें एक बड़ा सा कोना है जिसमें पुस्तकालय की व्यवस्था की जायगी। अब मेरी सहायता के लिए भारत से एक और व्यक्ति आ गया है।

मुझे स्विट्जरलैण्ड में बड़ा आनन्द आया, जर्मनी में भी। प्रोफेसर डॉयसन बहुत ही कृपालु रहे—हम दोनों साथ लन्दन आये और दोनों ने यहाँ काफ़ी आनन्द लिया। प्रोफेसर मैक्समूलर भी बहुत अच्छे मित्र हैं। कुल मिलाकर इंग्लैंड का काम मजबूत हो रहा है—और सम्माननीय भी, यह देखकर कि बड़े बड़े विद्वान् सहानुभूति प्रदर्शित कर रहे हैं। शायद मैं अगली सर्दियों में कुछ अग्रज मित्रों के साथ भारत जाऊँगा। यह तो बात हुई अपने बारे में।

उस धार्मिक परिवार का क्या हाल है? मुझे विश्वास है कि सब कुछ विलकुल ठीक चल रहा है। अब तो तुम्हें फोक्स का समाचार सुनने को मिला होगा। मुझे डर है कि उसके जहाज़ी यात्रा शुरू करने के एक दिन पहले, मेरे यह कहने से कि तुम तब तक मेवेल से विवाह नहीं कर सकते, जब तक तुम काफ़ी कमाने न लगे,

डॉक्टर मन्मुन्दा राय भी उसे अपने 'प्रबुद्ध भारत' के लिए ले सकते हैं किन्तु सिर्फ़ सरस और सहज भाषणों को। उन व्याख्यानों को एक बार सावधानी से देखकर उसमें पुनरावृत्ति और परस्पर विरोधी बिचारों को निकाल देना है। मुझे पूरी आशा है कि छिन्नाने के लिए अब अधिक समय मिलेगा। पूरी क्षिति के साथ कार्य में जुट रहो।

सभी को प्यार—

गुम्हाप

विवेकानन्द

पुनरुत्थ—मैंने उद्धृत होनेवाले परिच्छेद को रेखांकित कर दिया है। बाकी बचा किसी पत्रिका के लिए निरर्थक है।

मैं नहीं समझता कि अभी पत्रिका को मासिक बनाने से कोई काम होया—जब तक कि तुमको यह विश्वास न हो जाय कि उसका कलेक्टर मोटा होना। मैं तो कि अभी है—कलेक्टर और सामग्री सभी सामुची है। अभी भी एक बहुत बड़ा लेख पड़ा हुआ है, जो अभी तक चुका नहीं गया है। मया—तुलसीदास कबीर और तानक तथा दक्षिण भारत के सन्तों के जीवन और कृति के सम्बन्ध में लिखना। इसे विद्वत्तापूर्ण शैली तथा पूरी जानकारी के साथ लिखना होगा—बीछे डाले और अपकचरे डग से नहीं बसल से पत्र को आकर्ष—वैराग्य के प्रचार के अलावा भारतीय अनुसंधान और ज्ञानविषयाचार्यों का—मुख-मथ बनाना होगा। हाँ बर्म ही इसका आधार होगा। तुम्हें अच्छे लेखकों से मिलकर अच्छी सामग्री के लिए आग्रह करना होगा तथा उनकी लेखनी से अच्छी रचना वसूल करनी होगी।

समन के साथ कार्य में लगे रहो—

गुम्हाप

विवेकानन्द

(कुमायी जीवैजिन मैकलिशॉड को लिखित)

डॉर कुमायी मूरर,

एयरली लॉज रिजवे नार्थव

विम्बसडन ईंग्लैण्ड

७ अक्टूबर, १८९९

प्रिय जी

तुम अभी लखनऊ के। और इतना ही एकपल मुक हो गयी है। मेरा मन आज ही उन परिचित मुर को चारों ओर घूँड़ रहा था जिसमें कभी निरुणाह की एक श्या तक नहीं दिगनी थी जो कभी परिचित नहीं होता था और जिससे मुझे

इसके लिए उसने महाकाक्षा से समस्त सुन्दर वस्तुओं का एक साथ आवाहन कर अपने शाश्वत मन में एकत्र किया और उनको एक चित्र की भाँति उत्कृष्ट तथा आदर्श रूप दिया। ऐसे दिव्य, ऐसे आश्चर्यजनक आदि रूप से उस सौन्दर्य राशि की रचना हुई।' (कालिदास कृत अभिज्ञानशाकुन्तलम्)

'जो', 'जो' तुम वह हो, मैं केवल इतना और जोड़ देना चाहता हूँ कि उसी रचयिता ने समस्त पवित्रता, समस्त उदारशयता तथा अन्य समस्त गुणों को भी एकत्र किया और तब 'जो' की रचना हुई।

शुभाकाक्षी,

विवेकानन्द

पुनश्च—सेवियर दम्पति तुम्हें अपनी शुभकामनाएँ भेज रहे हैं। उनके निवासस्थान से ही मैं यह पत्र लिख रहा हूँ।

विवेकानन्द

(कुमारी एलेन वाल्डो या हरिदासी नामक एक शिष्या को लिखित)

एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स,

विम्बलडन, इंग्लैण्ड

८ अक्तूबर, १८९६

प्रिय वाल्डो,

स्विट्ज़रलैण्ड में मुझे पूर्ण विश्राम मिला एवं प्रोफेसर पॉल डॉयसन के साथ मेरी विशेष मित्रता हो गयी है। वस्तुतः अन्य स्थानों की अपेक्षा यूरोप में मेरा कार्य अधिक सन्तोषजनक रूप से बढ़ रहा है तथा भारतवर्ष में इसका बहुत ज्यादा प्रभाव पड़ेगा। लन्दन में पुनः कक्षाएँ चालू हो गयी हैं—आज तत्सम्बन्धी प्रथम व्याख्यान होगा। अब मुझे एक ऐसा सभागृह मिल गया है, जिस पर मेरा ही नियन्त्रण है, उसमें दो सौ या उससे भी अधिक व्यक्ति बैठ सकते हैं।

यह तो तुम जानती ही हो कि अंग्रेज लोग कितने दृढचित्त होते हैं, अन्य जातियों की अपेक्षा उन लोगों में पारस्परिक ईर्ष्या की भावना भी बहुत ही कम होती है और यही कारण है कि उनका प्रभुत्व सारे ससार पर है। दासता की प्रतीक खुशामद से सर्वथा दूर रहकर उन्होंने आज्ञा-पालन, पूर्ण स्वतन्त्रता के साथ नियमों के पालन के रहस्य का पता लगा लिया है।

प्रोफेसर मैक्समूलर अब मेरे मित्र हैं। मुझ पर लन्दन की छाप लग चुकी है। 'र' नामक युवक के बारे में मुझे विशेष कुछ ज्ञात नहीं। वह बंगाली है तथा कुछ कुछ संस्कृत भी पढ़ सकता है। तुम तो मेरी इस दृढ़ धारणा से परिचित ही हो कि

बहु कुछ निराश हो गया था। क्या मेरेस अभी तुम्हारे यहाँ है? उससे मेरा प्यार कहना। तुम अपना वर्तमान पता भी मुझे लिखना।

माँ कैसे है? मुझे विश्वास है कि फ्रांसिस पूर्ववत् पक्के तरे साने की तरह है। अल्बर्ट की संपीत और भापाएँ सीधे रखी होंगी पूर्ववत् गूब हँसती होंगी और खूब खेब जाती हामी? हाँ आजकल फ्ल-बादाम ही मेरा मुख्य आहार है, एवं वे मुझे काफ़ी अनुकूल ज्ञात पड़ते हैं। यदि कभी उस अज्ञात 'उच्च रेपीय' बड़े डॉक्टर के साथ तुम्हारी मेंट हो तो यह रहस्य उन्हें बतलाना। मेरी जर्बी बहुत कुछ घट चुकी है जिस दिन मापन बना होता है, उस दिन अक्सर पीछे पीछे भोजन करना पड़ता है। हासिस का क्या समाचार है? उसकी तरह के मधुर स्वभाव का कोई दूसरा बालक मुझे बिलामी नहीं दिया। उसका समस्त जीवन सर्वविध आसीर्बाद से पूर्ण हो।

मेरे सुना है कि जस्टिस्ट के मतवाद के समर्थन में तुम्हारे मित्र कोका भाषण वे रहे हैं? इतमें सन्देह नहीं कि उनका भाष्य विशेष अनुकूल नहीं है। कुमारी एम्प्रीज तथा हमारे मोपानन्द का क्या समाचार है? 'ज ज ज' गोष्ठी की क्या खबर है? और हमारी श्रीमती (नाम बाद नहीं है) कैसे हैं? ऐसा सुना था रहा है कि हाल ही में आपा बहाल भरकर हिन्दू, बौद्ध मुसलमान तथा अन्य और न जाने कितने ही सम्प्रदाय के लोग अमेरिका आ पहुँचे हैं तथा महात्माओं की खोज करनेवालों ईसाई धर्म-प्रचारकों आदि का बुराया बल भारत में भुसा है। बहुत खूब। भारतवर्ष तथा अमेरिका—वे दोनों बेस धर्म-उद्योग के लिए बने जान पड़ते हैं। किन्तु 'बो' सावधान। विधिमियों की कूट खतरनाक है। श्रीमती स्टलिन से माफ़ राखते में भेंट हुई। आजकल वे मेरे मायम सुनने नहीं जाती। यह उनके लिए उचित ही है क्योंकि अत्यधिक बाधनिकता भी ठीक नहीं है। क्या तुम्हें उस महिला की याद है जो मेरी हर सभा में इतनी बेर से जाती थी कि उसको कुछ भी सुनने को न मिलता था किन्तु तुरन्त बाद में वह मुझे फ़क्कड़कर इतनी बेर तक बातचीत में सम्मिलित रखती कि भूख से मेरे जबर में 'वाटरस' का महावर्षाम छिड़ जाता था। वह मासी थी। लोग आ रहे हैं तथा और भी आरम्भ। यह आत्म का विषय है।

रात बढ़ती जा रही है अतः 'बो' बिदा—(स्पृष्टार्क में भी क्या ठीक ठीक अरब-काम्यवे का पालन करना आवश्यक है?) प्रभु निरन्तर तुम्हारा कल्याण करें।

'मनुष्य के प्रवीण रचयिता ब्रह्मा को एक ऐसे निर्दोष रूप की रचना करने की इच्छा हुई जिसका अनुपम सौष्ठव सृष्टि की सुन्दरतम कृतियों में सर्वोत्तम हो।

इसके लिए उसने महाकाक्षा से समस्त सुन्दर वस्तुओं का एक साथ आवाहन कर अपने शाश्वत मन में एकत्र किया और उनको एक चित्र की भाँति उत्कृष्ट तथा आदर्श रूप दिया। ऐसे दिव्य, ऐसे आश्चर्यजनक आदि रूप से उस सौन्दर्य राशि की रचना हुई।' (कालिदास कृत अभिज्ञानशाकुन्तलम्)

'जो', 'जो' तुम वह हो, मैं केवल इतना और जोड़ देना चाहता हूँ कि उसी रचयिता ने समस्त पवित्रता, समस्त उदारशयता तथा अन्य समस्त गुणों को भी एकत्र किया और तब 'जो' की रचना हुई।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

पुनश्च—सेवियर दम्पति तुम्हें अपनी शुभकामनाएँ भेज रहे हैं। उनके निवासस्थान से ही मैं यह पत्र लिख रहा हूँ।

विवेकानन्द

(कुमारी एलेन वाल्डो या हरिदासी नामक एक शिष्या को लिखित)

एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स,
विम्बलडन, इंग्लैण्ड
८ अक्तूबर, १८९६

प्रिय वाल्डो,

स्विट्ज़रलैण्ड में मुझे पूर्ण विश्राम मिला एवं प्रोफेसर पॉल डॉयसन के साथ मेरी विशेष मित्रता हो गयी है। वस्तुतः अन्य स्थानों की अपेक्षा यूरोप में मेरा कार्य अधिक सन्तोषजनक रूप से बढ़ रहा है तथा भारतवर्ष में इसका बहुत ज्यादा प्रभाव पड़ेगा। लन्दन में पुनः कक्षाएँ चालू हो गयी हैं—आज तत्सम्बन्धी प्रथम व्याख्यान होगा। अब मुझे एक ऐसा सभागृह मिल गया है, जिस पर मेरा ही नियन्त्रण है, उसमें दो सौ या उससे भी अधिक व्यक्ति बैठ सकते हैं।

यह तो तुम जानती ही हो कि अग्रेज लोग कितने दृढचित्त होते हैं, अन्य जातियों की अपेक्षा उन लोगों में पारस्परिक ईर्ष्या की भावना भी बहुत ही कम होती है और यही कारण है कि उनका प्रभुत्व सारे ससार पर है। दासता की प्रतीक खुशामद से सर्वथा दूर रहकर उन्होंने आज्ञा-पालन, पूर्ण स्वतन्त्रता के साथ नियमों के पालन के रहस्य का पता लगा लिया है।

प्रोफेसर मैक्समूलर अब मेरे मित्र हैं। मुझ पर लन्दन की छाप लग चुकी है। 'र' नामक युवक के बारे में मुझे विशेष कुछ ज्ञात नहीं। वह बंगाली है तथा कुछ कुछ संस्कृत भी पढ़ा सकता है। तुम तो मेरी इस दृढ धारणा से परिचित ही हो कि

विश्वसे काम-काज पर विजय नहीं पायी उस पर मुझे इतनी मरोसा नहीं। तुम उसे सैद्धांतिक विषयों की शिक्षा देने का अवसर प्रदान कर देना सकती हो किन्तु वह 'राजयोग' कभी भी न सिखा पाये। जो नियमित रूप से उसमें प्रशिक्षित नहीं उसके लिए इससे सिखाइ करना नितांत खतरनाक है। सारवानन्द के सम्बन्ध में कोई डर नहीं है, वर्तमान भारत के सर्वश्रेष्ठ योगी का आशीर्वाद उसे प्राप्त है। तुम क्यों नहीं शिक्षा देना प्रारम्भ करती हो? इस 'र' वाक्य की अपेक्षा तुम्हारा दार्शनिक ज्ञान कहीं अधिक है। 'कृपा' की नोटिस निकालो तथा नियमित रूप से बर्नबर्न करो और व्याख्यान दो।

अनेक हिन्दुओं यहाँ तक कि मेरे किसी मुदमाई को अमेरिका में सफलता मिली है—इस संवाद से मुझे जो आनन्दानुभव होता है, उससे सहस्र गुना अधिक आनन्द मुझे तब प्राप्त होता जब मैं यह देखूँ कि तुम लोगों में से किसीने इसमें हाथ बँटाया है। मनुष्य दुनिया को जीतना चाहता है किन्तु अपनी सम्पन्न के निकट पराजित होता चाहता है। ज्ञानान्ति प्रवर्धित करो। ज्ञानान्ति प्रवर्धित करो।

पुभाकाजी
विश्वकालम्

(भीमती ओमि बुस को लिखित)

विश्वकालम् इम्पीय
८ अक्तूबर, १८९६

प्रिय भीमती बुस

जर्मनी में प्रोफेसर डॉपसन के साथ मेरी मेट हुई थी। कौक में मैं उनका अतिथि था। हम दोनों एक साथ सम्पन्न आये थे तथा वहाँ पर भी कई बार उनसे मिल कर मुझे विश्वेव ज्ञानम् मिला। जर्म तथा समाज सम्बन्धी कार्य के विभिन्न वर्गों के प्रति यद्यपि मेरी पूर्ण सहानुभूति है फिर भी मुझे ऐसा प्रतीत हो रहा है कि प्रत्येक के कार्यों का विशेष विभाग होना नितांत आवश्यक है। वैदिक प्रचार ही हमारा मुख्य कार्य है। अन्य कार्यों में सहामता पहुँचाना भी इसी आवश्यकता का सहायक होना चाहिए। आशा है कि आप इस विषय को सारवानन्द के हृदय में अच्छी तरह दृढ़ता के साथ जमा दिये।

क्या आपने प्रोफेसर मैक्समूलर रचित भी रामहृदय सम्बन्धी लेख पढ़ा?

यहाँ पर इम्पीय में प्रायः सभी लोग हमारे सहायक बनत आ रहे हैं। न केवल हमारे कार्यों का यहाँ पर विस्तार हो रहा है, अस्तित्व उनकी सम्मान भी मिल रहा है।

पुभाकाजी
विश्वकालम्

(१८९६ ई० के अन्त में डॉ० बरोज़ की भारतव्यापी व्याख्यान-यात्रा के पूर्व 'इण्डियन मिरर' नामक पत्र में स्वामी जी का एक पत्र प्रकाशित हुआ था, जिसमें उन्होंने अपने देशवासियों को डॉ० बरोज़ का परिचय प्रदान करते हुए उनका उपयुक्त अभिनन्दन करने के लिए अनुरोध किया था। नीचे उसी का कुछ अंश दिया जा रहा है।)

लन्दन,

२८ अक्टूबर, १८९६

शिकागो विश्व मेला में सम्मेलनों की विराट् कल्पना को सफल बनाने के लिए श्री सी० बाँती ने डॉ० बरोज़ को अपना सहकारी निर्वाचित कर सबसे उपयुक्त व्यक्ति पर ही कार्यभार सौंपा था, डॉ० बरोज़ के नेतृत्व में उन सम्मेलनों में धर्म-महासभा को जो महत्त्व प्राप्त हुआ था, वह आज इतिहास-प्रसिद्ध है।

डॉ० बरोज़ का अद्भुत साहस, अथक परिश्रम, अविचलित धैर्य तथा स्वभाव-सिद्ध भद्रता के फलस्वरूप ही इस सम्मेलन को अपूर्व सफलता प्राप्त हुई थी।

उस आश्चर्यजनक शिकागो-सम्मेलन के द्वारा ही भारत, भारतवासी तथा भारतीय भावनाएँ ससार के समक्ष पहले से भी अधिक उज्ज्वल रूप से प्रकट हुई हैं एवं इस स्वजातीय कल्याण के लिए उस सभा से सम्बन्धित अन्य व्यक्तियों की अपेक्षा हम डॉ० बरोज़ के ही अधिक ऋणी हैं।

इसके सिवाय वे हमारे समीप धर्म के पवित्र नाम तथा मानव जाति के एक श्रेष्ठ आचार्य का नाम लेकर आ रहे हैं एवं मेरा यह विश्वास है कि 'नेज़रथ के पैगम्बर' द्वारा प्रचारित धर्म की उनकी व्याख्या अत्यन्त उदार होगी तथा मन को उन्नत बनायेगी। ईसा की शक्ति का जो परिचय वे देना चाहते हैं, वह दूसरों के मत के प्रति असहिष्णु, प्रभुत्वपूर्ण और दूसरों के प्रति घृणापूर्ण मनोवृत्तिप्रसूत नहीं है। परन्तु एक भाई की तरह उन्नति-अभिलाषी भारत के विभिन्न वर्गों के सहयोगी भाइयों में सम्मिलित होने की आकांक्षा से प्रेरित होकर—वे जा रहे हैं। सबसे पहले हमें यह स्मरण रखना है कि कृतज्ञता तथा अतिथि-सेवा ही भारतीय जीवन का वैशिष्ट्य है, अतः अपने देशवासियों के समीप मेरा यह विनम्र अनुरोध है कि पृथिवी के दूसरे छोर से भारत जानेवाले इस विदेशी सज्जन के प्रति वे ऐसा आचरण करें जिससे उन्हें यह पता चल सके कि दुःख, दारिद्र्य तथा अवनति की स्थिति में भी हमारा हृदय, अतीत की तरह ही अर्थात् जब भारतवर्ष आर्यभूमि के नाम से प्रख्यात था एवं उसके ऐश्वर्य की बात जगत् की सब जातियों की जिह्वा पर रहती थी, आज भी मित्रतापूर्ण है।

जिसने काम-काज पर विचार नहीं पायी उस पर मुझे कुछई मरोसा नहीं। तुम उसे सैयान्तिक विषयों की शिक्षा देने का अवसर प्रदान कर देय सकती हो किन्तु वह 'राजयोग' कभी भी न सिखा पाये। जो नियमित रूप से उसमें प्रशिक्षित नहीं उसके लिए इससे शिक्षादायक करना निश्चित सत्तरमाक है। सारवानन्द के सम्बन्ध में कोई डर नहीं है, वर्तमान भारत के सर्वश्रेष्ठ योगी का आशीर्वाद उसे प्राप्त है। तुम क्यों नहीं शिक्षा देना प्रारम्भ करती हो? इस 'र' वाक्य की अपेक्षा तुम्हारा दार्शनिक ज्ञान कहीं अधिक है। 'क्या' की नोटिस निकासो तथा नियमित रूप से बर्माबर्मा करो और व्याख्या करो।

अनेक हिन्दुओं यहाँ तक कि मेरे किसी गुरुभाई को अमेरिका में सफ़सला मिली है—इस संवाद से मुझे जो आनन्दानुभव होता है, उससे सहस्र गुना अधिक आनन्द मुझे तब प्राप्त होता जब मैं यह देखूँगा कि तुम लोगों में से किसीने इसमें हाथ बँटाया है। मनुष्य दुनिया की जीतना चाहता है किन्तु अपनी सन्तान के निकट पराजित होना चाहता है। ज्ञानाग्नि प्रज्वलित करो। ज्ञानाग्नि प्रज्वलित करो।

सुभाषाक्षी
विश्वकामन्द

(श्रीमती जोसि बुस की लिखित)

विश्वकामन्द इंग्लैण्ड
८ अक्टूबर, १८९६

प्रिय श्रीमती बुस

जर्मनी में प्रोफ़ेसर डॉमसम के साथ मेरी जेंटल हुई थी। जिस से मैं उनका जतिषि था। हम दोनों एक साथ अन्वय ध्याये ने तथा यहाँ पर भी कई बार उनसे मिल कर मुझे विशेष ज्ञानम्ब मिला। बर्म तथा समाज सम्बन्धी कार्य के विभिन्न अंगों के प्रति यद्यपि मेरी पूर्ण सहानुभूति है फिर भी मुझे ऐसा प्रतीत हो रहा है कि प्रत्येक के कार्यों का विशेष विभाय होना नितास्त आवश्यक है। वेदान्त-प्रचार ही हमारा मुख्य कार्य है। अन्य कार्यों से सहायता पहुँचाना भी इसी आदर्श का सहायक होना चाहिए। आशा है कि आप इस विषय को सारवानन्द के हृदय में अच्छी तरह बुझता के साथ जमा रेंगे।

क्या आपने प्रोफ़ेसर मैक्समूलर रचित भी रामकृष्ण सम्बन्धी केस पढ़ा?

यहाँ पर इम्पीण्ड से प्राप्त सभी लोग हमारे सहायक बनते जा रहे हैं। न केवल हमारे कार्यों का यहाँ पर विस्तार हो रहा है, बल्कि उनकी सम्मान भी मिल रहा है।

सुभाषाक्षी
विश्वकामन्द

बाह्य स्वर्ग या राम-राज्य का अस्तित्व केवल कल्पना में ही है, परन्तु मनुष्य के भीतर इनका अस्तित्व पहले से ही है। कस्तूरी की सुगन्ध के कारण की व्यर्थ खोज करने के बाद, कस्तूरी-मृग अन्त में उसे अपने में ही पाता है।

बाह्य समाज सर्वदा शुभ और अशुभ का सम्मिश्रण होगा—बाह्य जीवन की अनुगामी उसकी छाया अर्थात् मृत्यु, सर्वदा उसके साथ रहेगी, और जीवन जितना लम्बा होगा, उसकी छाया भी उतनी ही लम्बी होगी। केवल जब सूर्य हमारे सिर पर होता है, तब कोई छाया नहीं होती। जब ईश्वर, शुभ और अन्य सब कुछ हममें ही है तो अशुभ कहाँ? परन्तु बाह्य जीवन में प्रत्येक क्रिया की प्रतिक्रिया होती है और हर शुभ के साथ अशुभ उसकी छाया की तरह जाता है। उन्नति में अधोगति का समान अंश रहता है, कारण यह है कि अशुभ और शुभ एक ही पदार्थ हैं, दो नहीं, भेद अभिव्यक्ति में है—मात्रा में है, न कि जाति में।

हमारा जीवन स्वयं दूसरों की मृत्यु पर अवलम्बित है, चाहे वनस्पतियाँ हो, चाहे पशु, चाहे कीटाणु। एक बड़ी भारी भूल जो हम लोग बहुधा करते हैं, वह यह कि शुभ को हम सदा बढ़नेवाली वस्तु समझते हैं और अशुभ को एक निश्चित राशि मानते हैं। इससे हम तर्क द्वारा सिद्ध करते हैं कि यदि अशुभ दिन दिन घट रहा है तो एक समय ऐसा आयेगा, जब शुभ ही अकेला शेष रह जायगा। मिथ्या पूर्व पक्ष को स्वीकार कर लेने से हमारा तर्क अशुद्ध हो जाता है। यदि शुभ की मात्रा बढ़ रही है तो अशुभ की भी बढ़ती है। मेरी जाति की जनता की अपेक्षा मेरी आकाक्षाएँ बहुत बढ़ गयी हैं। मेरा सुख उनसे अत्यधिक है, परन्तु मेरा दुःख भी उनसे लाखों गुना तीव्र है। जिस स्वभाव के कारण तुम्हें शुभ के स्पर्श मात्र का आभास होता है, उसीसे तुम्हें अशुभ के स्पर्श मात्र का भी आभास होगा। जिन स्नायुओं द्वारा सुख का अनुभव होता है, उन्हींके द्वारा दुःख का भी, और एक ही मन दोनों का अनुभव करता है। ससार की उन्नति का अर्थ है सुख और दुःख—दोनों की अधिक मात्रा। जीवन और मृत्यु, शुभ और अशुभ, ज्ञान और अज्ञान का सम्मिश्रण—यही 'माया' कहलाती है—यही है विश्व का नियम। तुम अनन्त काल तक इस जाल में सुख और दुःख की खोज करो—तुम्हें बहुत सुख और बहुत दुःख दोनों मिलेंगे। यह कहना कि ससार में केवल शुभ ही हो, अशुभ नहीं, बालको का प्रलाप मात्र है। दो मार्ग हमारे सामने हैं—एक तो सब प्रकार की आशा को छोड़कर ससार जैसा है वैसा स्वीकार करके, दुःख की वेदना को सहन करें, इस आशा में कि कभी कभी सुख का अल्पांश मिल जाय करेगा। दूसरा मार्ग यह है कि हम सुख को दुःख का ही एक दूसरा रूप समझकर सुख की खोज को त्याग दें तथा सत्य की खोज करें—और जो सत्य की खोज करने का साहस रखते हैं, वे उसे नित्य अपने

(कुमारी मेरी हृद को सिंगित)

१८ ब्रेकोड पार्सन्स,
वेस्टमिनिस्टर, लन्दन,
१ नवम्बर, १८९९

मिय मेरी

‘सोना और चांदी मेरे पास किंचित् मात्र नहीं है, किन्तु जो मेरे पास है वह मैं तुम्हें मुक्तहस्त दे रहा हूँ। —और वह यह ज्ञान है कि स्वर्ण का स्वर्णत्व राजत का स्वर्णत्व पुष्प का पुष्पत्व स्त्री का स्त्रीत्व और सब वस्तुओं का सर्वस्वकर्म परमात्मा ही है और इस परमात्मा को प्राप्त करने के लिए बाह्य ब्रह्म में हम जनार्दि कास से प्रयत्न करते आ रहे हैं, और इस प्रयत्न में हम अपनी कल्पना की ‘विभिन्न’ वस्तुओं—पुष्प स्त्री बालक घरीर, मन पुष्पी सूर्य चन्द्र तारे, संसार, प्रेम देव बन सम्पत्ति इत्यादि को और भूत राक्षस देवदूत देवता ईश्वर इत्यादि को भी—त्यागते रहे हैं।

सब तो यह है कि प्रभु हममें ही है, हम स्वयं प्रभु हैं—जो नित्य द्रष्टा सच्चा महन् तथा अतीन्द्रिय है। उस ईश नाभ से देखने की प्रवृत्ति तो केवल समय और बुद्धि को मष्ट करता ही है। जब जीव को यह ज्ञान हो जाता है, तब वह विषयों का आश्रय लेना छोड़ देता है और आत्मा की ओर अविकाशिक प्रवृत्त होता है। यही कर्म-विकास है अर्थात् अन्तर्बुद्धि का अविकाशिक विकास एवं बहिर्बुद्धि का अविकाशिक कोप। सर्वाधिक विकसित रूप मानव है क्योंकि वह मननशील है—वह ऐसा प्राणी है जो विचार करता है ऐसा प्राणी नहीं जो केवल इन्द्रियों से सम्बद्ध है। बर्मसास्त्र में इसे ‘त्याग’ कहते हैं। समाज का निर्माण विवाह की व्यवस्था सन्तान-प्रेम हमारे शुभ कर्म शुद्धाचरण और नैतिकता से सब त्याग के विभिन्न रूप हैं। सब समाजों में हम लोगों का जीवन इच्छा पिपासा या कामना के दमन में ही निहित है। इच्छा अथवा मिथ्या आत्मा के इस परित्याग—स्वार्थ से निकलने की अभिलाषा नित्य द्रष्टा को ईश नाभ से देखने के प्रयत्न के विरुद्ध समर्थ के मित्र मित्र रूप समा उनकी अवस्थाएँ ही संसार के मित्र मित्र समाज एवं सामाजिक नियम हैं। मिथ्या आत्मा के समर्थन तथा स्वार्थनिष्ठ का सबसे सरल उपाय है प्रेम तथा इसका विपरीत उपाय है द्वेष।

स्वर्ग-नरक तथा आकाश के परे राज करनेवाले साधकों से सम्बद्ध अनेक कथाओं अथवा अजीबकथाओं के द्वारा मनुष्य को जलाने में आकर उसे आत्मसमर्पण के लक्ष्य की ओर अग्रसर किया जाता है। हम सब अन्धविश्वासों से दूर रहकर तन्त्रज्ञानी वाचना के त्याग द्वारा आत्मवृत्तकर इस लक्ष्य की ओर आये बढ़ता है।

बाह्य स्वर्ग या राम-राज्य का अस्तित्व केवल कल्याण में ही है, जो कि के भीतर इनका अस्तित्व पहले से ही है। कस्तूरी की गुणवत्ता के कारण ही, जो खोज करने के बाद, कस्तूरी-मृग अन्त में उसे अपने में ही पाता है।

बाह्य समाज सर्वदा शुभ और अशुभ का सम्मिश्रण होगा—बाह्य जीवन में। अनुगामी उसकी छाया अर्थात् मृत्यु, सर्वदा उसके साथ रहेगी, और जीवन जिनका लम्बा होगा, उसकी छाया भी उतनी ही लम्बी होगी। केवल जब सूर्य हमारे निर पर होता है, तब कोई छाया नहीं होती। जब ईश्वर, शुभ और अन्य सब कुछ हममें ही है तो अशुभ कहाँ? परन्तु बाह्य जीवन में प्रत्येक क्रिया की प्रतिक्रिया होती है और हर शुभ के साथ अशुभ उसकी छाया की तरह जाता है। उन्नति में अयोगति का समान अंश रहता है, कारण यह है कि अशुभ और शुभ एक ही पदार्थ हैं, दो नहीं, भेद अभिव्यक्ति में है—मात्रा में है, न कि जाति में।

हमारा जीवन स्वयं दूसरों की मृत्यु पर अवलम्बित है, चाहे वनस्पतियाँ हो, चाहे पशु, चाहे कीटाणु। एक बड़ी भारी भूल जो हम लोग बहुधा करते हैं, वह यह कि शुभ को हम सदा बढ़नेवाली वस्तु समझते हैं और अशुभ को एक निश्चित राशि मानते हैं। इससे हम तर्क द्वारा सिद्ध करते हैं कि यदि अशुभ दिन दिन घट रहा है तो एक समय ऐसा आयेगा, जब शुभ ही अकेला शेष रह जायगा। मित्या पूर्व पक्ष को स्वीकार कर लेने से हमारा तर्क अशुद्ध हो जाता है। यदि शुभ की मात्रा बढ़ रही है तो अशुभ की भी बढ़ती है। मेरी जाति की जनता की अपेक्षा मेरी आकाक्षाएँ बहुत बढ़ गयी हैं। मेरा सुख उनसे अत्यधिक है, परन्तु मेरा दुःख भी उनसे लाखों गुना तीव्र है। जिस स्वभाव के कारण तुम्हें शुभ के माय का आभास होता है, उसीसे तुम्हें अशुभ के स्पर्श माय का भी आभास होगा। जिन स्नायुओं द्वारा सुख का अनुभव होता है, उन्हींके द्वारा दुःख का भी एक ही मन दोनों का अनुभव करता है। ससार की उन्नति का अर्थ है शुभ और दुःख—दोनों की अधिक मात्रा। जीवन और मृत्यु, शुभ और अशुभ, जान और ना जान—सम्मिश्रण—यही 'माया' कहलाती है—यही है विश्व का नियम। अन्त काल तक इस जाल में सुख और दुःख की खोज करो—तुम्हें वृत्तान्त में दुःख दोनों मिलेंगे। यह कहना कि ससार में केवल शुभ ही है, जो कि ससार को प्रलय - गार्डन्स मात्र है। दो मार्ग हमारे सामने हैं—एक मार्ग जो कि ससार को प्रलय - गार्डन्स ससार जैसा है वैसा स्वीकार करके, दुःख की खोज करना। दूसरा मार्ग, १८९५ कभी कभी सुख का अल्पांश मिल जायगा—यह सत्य है कि जो दुःख का ही एक दूसरा रूप समझकर खोज करे—और जो सत्य की खोज करे—

में ही विद्यमान पावे हैं। फिर हमें यह भी पता लग जाता है कि वही सत्य किस प्रकार हमारे व्यावहारिक जीवन के भ्रम और ज्ञान दोनों रूपों में प्रकट हो रहा है— हमें यह भी पता लग जाता है कि वही सत्य 'आत्म' है, जो क्षुम और अक्षुम दोनों रूपों में अभिव्यक्त हो रहा है। साथ ही हमें यह भी पता लग जाता है कि वही 'सत्' जीवन और मृत्यु दोनों रूपों में प्रकट हो रहा है।

इस प्रकार हम यह अनुभव करते हैं कि ये सब बातें उसी एक अस्तित्व— सत्-चित्-आत्म— सब चीजों के अस्तित्व स्वरूप भेद पदार्थ स्वरूप की भिन्न भिन्न प्रतिष्ठायाएँ मात्र हैं। सब और केवल तभी बिना बुराई के भलाई करना सम्भव होता है क्योंकि ऐसी आत्मा में उस पदार्थ की विसृष्टि कि क्षुम और अक्षुम दोनों का निर्माण होता है, जान लिया है और अपने मन में कर लिया है और वह अपनी इच्छानुसार एक या दूसरे का विकास कर सकता है। हम यह भी जानते हैं कि वह केवल क्षुम का ही विकास करता है। यही 'जीवन्मुक्ति' है जो वेदान्त का और सब तत्त्व-ज्ञानों का अन्तिम कल्प है।

मानवी समाज पर चारों बर्ण—पुरुषोद्भिन्न सैनिक व्यापारी और मजदूर बायीं बायीं से शासन करते हैं। हर शासन का अपना गौरव और अपना शोष होता है। जब ब्राह्मण का राज्य होता है, तब आनुवंशिक आचार पर सर्वप्रकार पूजकता रहती है—पुरुषोद्भिन्न स्वयं और उनके बंधन नामा प्रकार के अधिकारों से सुसज्जित रहते हैं, उनके अतिरिक्त किसीको कोई ज्ञान नहीं होता, और उनके अतिरिक्त किसीको शिक्षा देने का अधिकार नहीं है। इस विधिष्ठ युग में सब विद्याओं की नींव पक्की है, यह इसका गौरव है। ब्राह्मण मन को उन्नत करते हैं, क्योंकि मन द्वारा ही वे राज्य करते हैं।

अग्निम शासन कर और अन्यायी होता है, परन्तु उनमें पूजकता नहीं रहती और उनके युग में कला और सामाजिक संस्कृति उन्नति के सिस्तर पर फलित पाती है।

उसके बाद वैश्य शासन आता है। इसमें कुचक्रों की और बून बूतों की मीन शक्ति अत्यन्त सीधक होती है। इसका काम यह है कि व्यापारी सब बगल जाता है, इसलिए वह पहले दोनों मुँहों में एकत्र किये हुए विचारों को फैलाने में सफल होता है। उनमें अधियों से भी कम पूजकता होती है, परन्तु सम्पत्ता की अवसति आरम्भ हो जाती है।

अन्त में क्षत्रिय मजदूरों का शासन। उसका काम होगा भौतिक मुक्तों का समान वितरण—और उससे हाथी हीमी कर्माचित संस्कृति का निम्न स्तर पर गिर जाना। साधारण शिक्षा का बहुत प्रचार होया परन्तु असामान्य प्रतिभावाली व्यक्ति कम होते जायेंगे।

यदि ऐसा राज्य स्थापित करना सम्भव हो जिसमें ब्राह्मण युग का ज्ञान, क्षत्रिय युग की सम्भ्यता, वैश्य युग का प्रचार-भाव और शूद्र युग की समानता रखी जा सके—उनके दोषों को त्याग कर—तो वह आदर्श राज्य होगा। परन्तु क्या यह सम्भव है ?

परन्तु पहले तीनों का राज्य हो चुका है। अब शूद्र शासन का युग आ गया है—वे अवश्य राज्य करेंगे, और उन्हें कोई रोक नहीं सकता। सिक्के का स्वर्ण अथवा रजतमान रखने में क्या क्या कठिनाइयाँ हैं, मैं यह सब नहीं जानता (और मैंने देखा है कि कोई भी इस विषय में अधिक नहीं जानता), परन्तु मैं यह देखता हूँ कि स्वर्णमान ने घनवानों को अधिक धनी तथा दरिद्रों को और भी अधिक दरिद्र बना दिया है। ब्रायन ने यह ठीक ही कहा था कि 'सोने के भी क्रॉस पर हम लटकाये जाना पसंद न करेंगे।' रजतमान हो जाने पर इस असमान युद्ध में गरीबों के पक्ष में कुछ बल आ जायगा। मैं समाजवादी हूँ, इसलिए नहीं कि मैं इसे पूर्ण रूप से निर्दोष व्यवस्था समझता हूँ, परन्तु इसलिए कि रोटी न मिलने से आधी रोटी ही अच्छी है।

और सब मतवाद काम में लाये जा चुके हैं और दोषयुक्त सिद्ध हुए हैं। इसकी भी अब परीक्षा होने दो—यदि और किसी कारण से नहीं तो उसकी नवीनता के लिए ही। सर्वदा एक ही वर्ग के व्यक्तियों को सुख और दुःख मिलने की अपेक्षा सुख और दुःख का बटवारा करना अच्छा है। शुभ और अशुभ की समष्टि ससार में समान ही रहती है। नये मतवादों से वह भार कंधे से कंधा बदल लेगा, और कुछ नहीं।

इस दुःखी ससार में सब को सुख-भोग का अवसर दो, जिससे इस तथाकथित सुख के अनुभव के पश्चात् वे ससार, शासन-विधि और अन्य झझटों को छोड़कर प्रभु के पास आ सकें।

तुम सबको मेरा प्यार।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(श्री आलार्सिगा पेरुमल को लिखित)

१४, ग्रेकोट गार्डन्स,
वेस्टमिनिस्टर, एस० डब्ल्यू०,
११ नवम्बर, १८९६

प्रिय आलार्सिगा,

बहुत सम्भव है कि मैं १६ दिसम्बर या उसके दो एक दिन बाद यहाँ से प्रस्थान

कहें। यहाँ से इटली जाऊँगा और वहाँ के कुछ स्थानों को देखने के बाद नेप्ल्स में स्टीमर पर सवार हो जाऊँगा। कुमारी मूलर, श्री और श्रीमती सेवियर तथा मुन्निन नामक एक युवक मेरे साथ चल रहे हैं। सेवियर बम्पति अम्माई में बसने जा रहे हैं और कुमारी मूलर भी। सेवियर भारतीय सेना में पाँच साल तक अफसर के पद पर थे। वह भारत के बारे में उन्हें काफ़ी जानकारी है। कुमारी मूलर थियोसॉफिस्ट भी जिन्होंने असाय हो गोद लिया। मुन्निन अंग्रेज है जिसके द्वारा धीप्रसिद्धि में तैयार की गयी टिप्पणियों से पुस्तिकाओं का प्रकाशन सम्भव हुआ।

मैं कोलम्बो से सर्वप्रथम सन्नास पहुँचूँगा। अन्य लोग अस्मोड़े जायेंगे। यहाँ से मैं कलकत्ता जाऊँगा। जब मैं यहाँ से प्रस्थान करूँगा तब ठीक ठीक सूचना देते हुए पत्र लिखूँगा।

तुम्हारा शुभाकांक्षी
विवेकानन्द

पुनश्च—'राजयोग' पुस्तक के प्रथम संस्करण की सभी प्रतियाँ बिक गयीं और द्वितीय संस्करण करने के लिए प्रेस में है। भारत और अमेरिका सबसे बड़े बाजार हैं।

वि

(श्रीमती बुल की कितित)

ब्रेकोट मार्सेस
बेस्ट मिनिस्टर,
१३ नवम्बर, १८९९

प्रिय श्रीमती बुल

मैं चीन ही भारत के लिए प्रस्थान करनेवाला हूँ कदाचित् १९ दिसम्बर की। अमेरिका जाने से पहले मुझे एक बार भारत जाने की ठीक अभिलाषा है और मैंने अपने साथ इन्वीट से कई मित्रों को भारत ले जाने का प्रयत्न किया है इसलिए चाहें मेरी कितनी ही इच्छा हो परन्तु अमेरिका होते हुए जाना मेरे लिए अक्षम्य है।

निरुपम ही डॉ. बेन्ट आदि सतत नाम कर रहे हैं। उन्होंने मेरी और मेरे कार्य की जो सहायता की है, उसके लिए और उनके हृषामात्र के लिए हृषयता प्रकट करने में मैं असमर्थ था हूँ यहाँ का कार्य अत्यन्त सुन्दर रूप से जाने बढ़ रहा है।

तुम्हारा
विवेकानन्द

(श्री आलासिंगा पेरुमल को लिखित)

३९, विक्टोरिया स्ट्रीट, लन्दन,

२० नवम्बर, १८९६

प्रिय आलासिंगा,

मैं इंग्लैण्ड से इटली के लिए १६ दिसम्बर को रवाना होऊँगा और नेपल्स से 'नार्थ जर्मन लाँयड एस० एस० प्रिन्स रीजेन्ट लिओपोल्ड' नामक जहाज से प्रस्थान करूँगा। जहाज आगामी १४ जनवरी को कोलम्बो पहुँचने-वाला है।

श्रीलंका में कुछ चीजें देखने की मेरी इच्छा है, वहाँ से फिर मद्रास पहुँचूँगा। मेरे साथ तीन अंग्रेज दोस्त हैं—कैप्टन तथा श्रीमती सेवियर तथा श्री गुडविन। श्री सेवियर और उसकी पत्नी अल्मोडा के पास हिमालय में एक मठ बनाने की सोच रहे हैं, जिसे मैं अपना 'हिमालय केन्द्र' बनाना चाहता हूँ। और वहीं पाश्चात्य शिष्यों को ब्रह्मचारी और सन्यासी के रूप में रखूँगा। गुडविन एक अविवाहित नवयुवक है। वह मेरे साथ भ्रमण करेगा और मेरे ही साथ रहेगा। वह सन्यासी जैसा ही है।

मेरी तीव्र अभिलाषा है कि श्री रामकृष्ण देव के जन्मोत्सव से पहले मैं कलकत्ता पहुँच जाऊँ। मेरी वर्तमान कार्य-योजना यह है कि युवक प्रचारकों के प्रशिक्षण के लिए कलकत्ता और मद्रास में दो केन्द्र स्थापित करना है। कलकत्ते के केन्द्र के लिए मेरे पास पर्याप्त धन है। कलकत्ता श्री रामकृष्ण के कर्म-जीवन का क्षेत्र रह चुका है, इसलिए वह मेरा ध्यान पहले आकर्षित करता है। मद्रास के केन्द्र के लिए मैं आशा करता हूँ कि भारत से मुझे धन मिल जायगा।

इन तीन केन्द्रों से हम काम आरम्भ करेंगे। फिर इसके बाद बम्बई और इलाहाबाद में भी केन्द्र बनायेंगे। इन तीन स्थानों से, यदि भगवान् की कृपा हुई तो, हम भारत भर में ही नहीं, परन्तु ससार के प्रत्येक देश में प्रचारकों का दल भेजेंगे। यह हमारा पहला कर्तव्य होना चाहिए। दिल लगाकर काम करते रहो। कुछ समय के लिए लन्दन का मुख्य कार्यालय ३९, विक्टोरिया स्ट्रीट में रहेगा, क्योंकि कार्य यही से होगा। स्टर्डी के पास सन्दूक भर 'ब्रह्मवादिन्' पत्रिका है, जिसका मुझे पहले पता नहीं था। वह अब इसके लिए ग्राहक बनाने के लिए प्रचार-कार्य कर रहा है।

चूँकि अब अंग्रेजी भाषा में भारत से एक पत्रिका आरम्भ हो गयी है, अब अब भारतीय भाषाओं में भी हम कोई पत्रिका आरम्भ कर सकते हैं। विम्बलटन की कुमारी एम० नोबल बड़ी काम करनेवाली है। वह मद्रास की दोनों पत्रिकाओं

के लिए प्रचार-कार्य भी करेगी। वह तुम्हें सिखेगी। ऐसे कार्य बीरे बीरे, किन्तु निश्चित रूप से आगे बढ़ेंगे। ऐसी पत्रिकाओं को अमुमायियों के छोटे से समुदाय द्वारा ही सहायता मिलती है। एक ही समय में उनसे अनेक कार्य करने की आशा नहीं करनी चाहिए। उनको पुस्तकें खरीदनी पड़ती हैं। इन्हींका कार्य बचाने के लिए पैसा एकत्र करना पड़ता है; यहाँ की पत्रिका के लिए ग्राहक ढूँढ़ने पड़ते हैं और फिर भारतीय पत्रिकाओं को खरीदना पड़ता है। यह बहुत स्याली है। यह शिक्षा प्रचार की अथवा व्यापार-कार्य अधिक जान पड़ता है। ऐसी स्थिति में तुम धीरज रखो। फिर भी मुझे आशा है कि कुछ ग्राहक बन ही जायेंगे। इसके अभाव में मेरे जाने के बाद यहाँ लोगों के पास करने के लिए काम होना चाहिए, नहीं तो सब क्रिया-कलाप मिट्टी में मिल जायगा। इसलिए बीरे बीरे यहाँ और अमेरिका में भी पत्रिका होनी चाहिए। भारतीय पत्रिकाओं की सहायता भारतवासियों को ही करनी चाहिए। किसी पत्रिका के सब राष्ट्रों में समान ध्यान से अपनाये जाने के लिए, सब राष्ट्रों के लेखकों का एक बड़ा मारी विभाज्य रखना पड़ेगा जिसके माने हैं प्रतिवर्ष एक लाख रुपये का खर्च।

तुम्हें वह न भूझना चाहिए कि मेरे कार्य अन्तर्राष्ट्रीय है केवल भारतीय नहीं। मेरा तथा अमेरिका के दोनों का स्वास्थ्य अच्छा है।

सुभाषचन्द्र

विवेकानन्द

(भी लाला बही साहू की लिखित)

१९ दिसम्बर, स्टूट, लन्दन

२१ नवम्बर, १८९९

प्रिय लाला भी

७ नवम्बर तक मैं मग्रास पहुँचूँगा। कुछ दिन समस्त क्षेत्र में घूमकर मेरी अहमोड़ा जाने की इच्छा है।

मेरे साथ मेरे तीन अंग्रेज मित्र हैं, उनमें दो सेबियर सम्पत्ति अहमोड़ा में निवास करेंगे। आपको शायद यह पता होगा कि वे मेरे मित्र हैं एवं मेरे लिए हिमालय में वे एक मठ बनवायेंगे। इसीलिए मैंने आपको एक उपयुक्त स्थान ढूँढ़ने के लिए लिखा था। हमारे लिए एक ऐसी पूरी पहाड़ी चाहिए, जहाँ से हिम-पृथ्वी दिखायी देता हो। इसमें सन्देह नहीं कि उपयुक्त स्थान निर्धारित कर आपस में निर्माण के लिए समय चाहिए। इस बीच क्या आप मेरे मित्रों के रहने के लिए किराये पर एक छोटे से बँगले की व्यवस्था करने की कृपा करेंगे? उसमें तीन

व्यक्तियों के रहने लायक स्थान होना आवश्यक है। बहुत बड़ा मकान नहीं चाहिए, इस समय छोटे से ही कार्य चल सकेगा। मेरे मित्र वहाँ पर रहकर आश्रम के लिए उपयुक्त स्थान तथा मकान की तलाश करेंगे।

इस पत्र के उत्तर देने की कोई आवश्यकता नहीं है, क्योंकि उत्तर मिलने से पहले ही मैं भारत की ओर रवाना हो जाऊँगा। मद्रास पहुँच कर मैं आपको तार से सूचित करूँगा।

आप सब लोगों को स्नेह तथा आशीर्वाद।

भवदीय,
विवेकानन्द

(कुमारी मेरी तथा हैरियट हेल को लिखित)

३९, विक्टोरिया स्ट्रीट,

लन्दन,

२८ नवम्बर, १८९६

प्रिय वहनो,

चाहे जिस कारण से भी हो, मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि तुम चारो से ही मैं सबसे अधिक स्नेह करता हूँ एवं मुझे अत्यन्त गर्व के साथ यह विश्वास है कि तुम चारो भी मुझसे वैसा ही स्नेह करती हो। इसलिए भारत रवाना होने से पूर्व तुम लोगों को यह पत्र स्वयं ही आत्मप्रेरित होकर लिख रहा हूँ। लन्दन में हमारे कार्य को ज़बरदस्त सफलता मिली है। अंग्रेज़ लोग अमेरिकनो की तरह उतने अधिक सजीव नहीं हैं, किन्तु यदि कोई एक बार उनके हृदय को छू ले तो फिर सदा के लिए वे उनके गुलाम बन जाते हैं। धीरे धीरे मैं उन पर अपना अधिकार जमा रहा हूँ। आश्चर्य है कि छ माह के अन्दर ही, सार्वजनिक भाषणों के अलावा भी मेरी कक्षा में १२० व्यक्ति नियमित रूप से उपस्थित हो रहे हैं। अंग्रेज़ लोग अत्यन्त कार्यशील हैं, अतः यहाँ के सभी लोग क्रियात्मक रूप से कुछ करना चाहते हैं। कैप्टन तथा श्रीमती सेवियर एवं श्री गुडविन कार्य करने के लिए मेरे साथ भारत रवाना हो रहे हैं और उनका व्यय-भार भी वे स्वयं उठावेंगे। यहाँ पर और भी बहुत से लोग द्वाय प्रकार कार्य करने को प्रस्तुत हैं। प्रतिष्ठित स्त्री-पुरुषों के मस्तिष्क में एक बार किसी भावना को प्रवेग करा देने पर, उसे कार्य में परिणत करने के लिए वे अपना सब कुछ त्याग करने के लिए कटिबद्ध हो जाते हैं। और मनुष्य अपि अविनाशप्रद ममाचार (यह कोई माधारण बात नहीं) यह है कि भान्त में कार्य प्रारम्भ करने के लिए हमें अधिक महायत्ना प्राप्त हो गयी है एवं आगे चारों ओर भी प्राप्त होंगी। अंग्रेज़ जाति के सम्बन्ध में मेरी धारणा पक्की

यस बुझी है। अब मुझे यह पता चल रहा है कि अत्याम्य आतिथियों की अपेक्षा प्रभु ने उस पर अधिक हुवा क्या की है। वे बहुमंकल्प तथा अत्यन्त मिष्टावाह हैं साथ ही उनमें शक्ति सहानुभूति है—बाहर उदासीमता का बचस एक आचरण रहता है। उसको छोड़ देना है, बस फिर तुम्हें अपनी पसन्द का व्यक्ति मिल जायगा।

इस समय कसकता तथा हिमात्म्य में मैं एक एक केन्द्र स्थापित करने जा रहा हूँ। प्रायः ७ फुट ऊँची एक समूची पहाड़ी पर हिमात्म्य-केन्द्र स्थापित जना। वह पहाड़ी गर्मी की अनु में घीतल तथा जाड़े में ठंडी रहेगी। केंद्र तथा श्रीमती सेवियर वहीं रहेंगे एवं यूरोपीय कार्यकर्ताओं का वह केन्द्र होगा क्योंकि उनको भारतीय रहन सहन अपनाने तथा निरामयतप्त भारतीय समस्त भूमि में बसने के लिए बाध्य कर मार डालना नहीं चाहता। मैं चाहता हूँ कि संकड़ों की संख्या में हिन्दू मुक्त प्रत्येक समय बैस में जाकर बेहान्त का प्रचार करें और वहीं से नर-नारियों को एकत्र कर कार्य करने के लिए मारत भेजें। यह आशान प्रधान बहुत ही उत्तम होगा। केन्द्रों को स्थापित कर मैं 'जॉब का ग्रन्थ' में वर्णित उस व्यक्ति की तरह ऊपर नीचे चारों ओर भूमिमा।

आज यहीं पर पत्र को समाप्त करना चाहता हूँ—यहीं तो आज की डाक धरवाना न हो सकेगा। सभी ओर से मेरे कार्यों के लिए सुविधा मिलती जा रही है—सर्वत्र मैं अत्यन्त खुशी हूँ एवं मैं समझता हूँ कि तुम लोगों को भी मेरी तरह सुख का अनुभव होया। तुम्हें अनन्त कल्याण तथा सुख-शान्ति प्राप्त हो। अनन्त प्यार साथ —

धुनाकाँडी
विबेकानन्द

पुनरुक्त—बर्मपाक का क्या समाचार है? वह क्या कर रहा है? उससे घेंट होने पर मेरा स्नेह कहता।

वि

१ Book of Job (जॉब का ग्रन्थ) बाइबिल के प्राचीन व्यवस्थान का अंशविशेष है। इसमें एक कथा इस प्रकार है, एक बार अतीत ईश्वर से मिलने गया। ईश्वर ने उससे पूछा कि वह कहाँ से आ रहा है। उत्तर में उसने कहा 'मैं पुमिबी के श्वर उबर चक्कर लगाकर लौटकर आ रहा हूँ'। उत्तर में उसने कहा 'मैं पुमिबी के श्वर उबर चक्कर लगाकर लौटकर आ रहा हूँ'। यहाँ पर स्वामी जी ने श्वर उबर धुमने के प्रसंग में पवित्रतुर्बक बाइबिल की उस घटना को लक्ष्य कर उक्त वाक्य का प्रयोग किया है।

(कुमारी जोसेफिन मैविलऑड को लिखित)

ग्रेकोट गार्डन्स,

वेस्टमिनिस्टर एस० डब्ल्यू०, लन्दन,

३ दिसम्बर, १८९६

प्रिय 'जो',

तुम्हारे कृपापूर्ण निमन्त्रण के लिए अनेक धन्यवाद। किन्तु, प्रिय जो-जो, प्यारे भगवान् ने यह विधान किया है कि मुझे १६ तारीख को कप्तान तथा श्रीमती सेवियर एव श्री गुडविन के साथ भारत के लिए प्रस्थान करना है। सेवियर दम्पति मेरे साथ नेपुल्स में स्टीमर पर सवार होंगे। चूँकि चार दिन रोम में रुकना है, इसलिए मैं अल्बर्टा से विदा लेने जाऊँगा।

यहाँ अब कुछ चहल-पहल शुरू हो गयी है, ३९, विक्टोरिया के बड़े हाल में कक्षा लगती है, जो भर गया है, फिर भी और लोग कक्षा में शामिल होना चाहते हैं।

साथ ही, उस प्राचीन भले देश की पुकार है, मुझे जाना ही है। इसलिए इस अप्रैल में रूस जाने की सभी परियोजनाओं को नमस्कार।

मैं भारत में कर्म-चक्र का प्रवर्तन मात्र कर पुनः सदा रमणीय अमेरिका तथा इंग्लैण्ड इत्यादि के लिए प्रस्थान कर दूँगा।

मेवुल का पत्र भेज कर तुमने बड़ी कृपा की—सचमुच शुभ समाचार है। केवल थोड़ा अफसोस है तो बेचारे फॉक्स के लिए। चाहे जो हो मेवुल उससे बच गयी, यह बेहतर हुआ।

न्यूयार्क में क्या हो रहा है, इसके बारे में तुमने कुछ नहीं लिखा। आशा है वहाँ सब अच्छा ही होगा। बेचारा कोला! क्या वह अब जीविकोपार्जन में समर्थ हो पाया?

गुडविन का आगमन बड़े मौक़े से हुआ, क्योंकि इससे व्याख्यानो का विवरण ठीक तौर से तैयार होने लगा जिसका प्रकाशन पत्रिका के रूप में हो रहा है। खर्च भर के लिए काफी ग्राहक बन गये हैं।

अगले सप्ताह तीन व्याख्यान होंगे और इस मौसम का मेरा लन्दन का कार्य समाप्त हो जायगा। यहाँ इस वक्त धूम मची है, इसलिए मेरे छोड़कर चले जाने को सभी लोग नादानी समझते हैं, परन्तु प्यारे प्रभु का आदेश है, 'प्राचीन भारत को प्रस्थान करो।' मैं आदेश का पालन कर रहा हूँ।

क्रैफिनसेंस माँ होसिस्टर तथा अन्य सबको मेरा बिना मेम तथा आजीर्णों
बीर बही तुम्हारे लिए भी।

तुम्हारा सुमाकाशी
विवेकानन्द

(कुमारी अस्वर्दी स्मरणीय को लिखित)

१४ वेकोट गार्डन

वेस्टमिनिस्टर, एस डब्ल्यू कन्वन्

३ दिसम्बर, १८९९

प्रिय अस्वर्दी

इस पत्र के साथ 'जो-जो' को लिखित मैकेन का पत्र भेज रहा हूँ। इसमें
उल्लिखित समाचार से मुझे बड़ी खुशी हुई और मुझे विश्वास है, तुम्हें भी होगी।

यहाँ से १९ टाटीय को भारत खाना हो रहा हूँ और नेपुल्ल में स्टीमर पर
सवार हो जाऊँगा। अब कुछ दिन इटली में और तीन चार दिन रोम में रहूँगा।
बिदाई के समय तुमसे मिल कर बड़ी प्रसन्नता होगी।

कप्तान सेवियर और श्रीमती सेवियर दोनों मेरे साथ इंग्लैण्ड से भारत जा
रहे हैं और वे भी मेरे साथ इटली में रहेंगे। पिछली प्रीम्स अतु में तुम उनसे मिल
चुकी हो। कथमम एक वर्ष में अमेरिका लौटने का मेरा इच्छा है और वहाँ से
यूरोप जाऊँगा।

सप्रेम एवं साक्षीय
विवेकानन्द

(श्रीमती ओकि बुक को लिखित)

१८, विक्टोरिया स्ट्रीट,
कन्वन्

९ दिसम्बर, १८९९

प्रिय श्रीमती बुक

आपके इस वात्सल्य उद्योगपूर्ण काम के लिए कृतज्ञता प्रकट करना
अनावश्यक है। कार्य के प्रारम्भ में ही अधिक बन संघर्ष कर मैं आपने को संकट
में डालता नहीं चाहता हूँ किन्तु कार्य-विस्तार के साथ साथ उस बन का प्रयोग
करते एव मुझे बड़ी खुशी होगी। अल्पकाल ओठे पैसारे पर मैं जहाँ प्रारम्भ करना
चाहता हूँ। अभी तक मेरी कोई स्पष्ट योजना नहीं है। भारत के कार्यक्षेत्र में
पुर्णवर्त पर वास्तविक स्थिति का पता चलता। भारत पहुँच कर मैं अपनी योजना

तथा उसे कार्य में परिणत करने के व्यावहारिक उपाय आपको विशद रूप से सूचित करूँगा। मैं १६ तारीख को रवाना हो रहा हूँ एवं इटली में दो चार दिन रहकर नेपल्स से जहाज़ पकड़ूँगा।

कृपया श्रीमती वागान, सारदानन्द तथा वहाँ के अन्य मित्रों को मेरा स्नेह दीजियेगा। आपके बारे में मैं इतना ही कह सकता हूँ कि सदा ही से मैं आपको अपना सर्वोत्तम मित्र मानता आया हूँ एवं जीवन भर वैसे ही मानता रहूँगा। मेरा आन्तरिक स्नेह तथा आशीर्वाद ग्रहण करें।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(एक अमेरिकन महिला को लिखित)

लन्दन,

१३ दिसम्बर, १८९६

प्रिय श्रीमती जी,

नैतिकता का क्रमविन्यास समझ लेने के बाद सब चीज़ें समझ में आने लगती हैं।

त्याग, अप्रतिरोध, अहिंसा के आदर्शों को सासारिकता, प्रतिरोध और हिंसा की प्रवृत्तियों को निरन्तर कम करते रहने से प्राप्त किया जा सकता है। आदर्श सामने रखो और उसकी ओर बढ़ने का प्रयत्न करो। इस ससार में बिना प्रतिरोध, बिना हिंसा और बिना इच्छा के कोई रह ही नहीं सकता। अभी ससार उस अवस्था में नहीं पहुँचा कि ये आदर्श समाज में प्राप्त किये जा सकें।

सब प्रकार की बुराइयों में से गुज़रते हुए ससार की जो उन्नति हो रही है, वह उसे धीरे धीरे तथा निश्चित रूप से इन आदर्शों के उपयुक्त बना रही है। अविकाश जनता को तो इस मद विकास के साथ चलना पड़ेगा, पर असाधारण लोगों को वर्तमान परिस्थितियों में इन आदर्शों की प्राप्ति के लिए अपना मार्ग अलग बनाना पड़ेगा।

जो जिस समय का कर्तव्य है, उसका पालन करना सबसे श्रेष्ठ मार्ग है, और यदि वह केवल कर्तव्य समझ कर किया जाय तो वह मनुष्य को आमक्त नहीं बनाता।

संगीत सर्वोत्तम कला है और जो उसे समझते हैं उनके लिए वह सर्वोत्तम उपानना भी है।

हमें खजान और अशुभ का नाश करने का भरसक प्रयत्न करना चाहिए केवल यह समझ लेना है कि धूम की बुद्धि से ही अशुभ का नाश होता है।

सुभाषी
विवेकानन्द

(श्री फ्रैन्सिस मेगेट को लिखित)

१३ दिसम्बर, १८९९

प्रिय फ्रैन्सिस

तो गोपाल^१ बेसी धीरे धीरे बरन कर पैदा हुए। ऐसा होना ठीक ही था— समय और स्थान के विचार से। आजीवन उस पर प्रभु की कृपा बनी रहे। उसकी प्राप्ति के लिए तीव्र इच्छा थी और प्रार्थनाएँ भी की गयी थीं और वह तुम तथा तुम्हारी पत्नी के लिए जीवन में बरदान स्वरूप आयी है। मुझे इसमें संशय नहीं है।

मेरी इच्छा थी कि चाहे यह रहस्य ही पुरा करने के क्षम है कि 'धाव्यास धिनु' के लिए प्राप्य मुनि उपहार का रहे है, मैं इस समय अमेरिका आ जाता। किन्तु सब प्रार्थनाओं और आशीर्वादों से भरपूर मेरा हृदय वहीं पर है और धीरे धीरे अपना मन अधिक सक्रिय हो रहा है।

मैं इस महीने की १६वीं तारीख को रवाना हो रहा हूँ और मेक्सिको में स्टीमर पर सवार हो जाऊँगा। अल्बर्ट से रोम में अवश्य ही मिलूँगा।

पावन परिवार को बहुत बहुत प्यार।

सब प्रभुपदायित
विवेकानन्द

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

होटल मित्रों फ्लोरेंस
२ दिसम्बर, १८९९

प्रिय स्वामी

इन पत्र से ही तुम्हें यह भाव हो रहा होगा कि मैं अभी तक धार्मिक हूँ। स्वप्न छोड़ने से पहले ही तुम्हारा पत्र तथा पुस्तिका मुझे मिली थी। मजबूत के पास पत्र पर कोई प्यार न देना। इसमें कोई संशय नहीं कि ईश्वर ने उनका विचार

१ गोपाल का प्रयोग श्री कृष्ण के धिनु रूप के लिए किया जाता है; यहाँ पुत्र जन्म की प्रतीक्षा में पुत्री के जन्म का संकेत किया गया है।

खराब कर दिया है। उन्होंने जिस अभद्रोचित भाषा का प्रयोग किया है, उसे सुनकर सम्य देश के लोग उनका उपहास ही करेंगे। इस प्रकार की अशिष्ट भाषा का प्रयोग कर उन्होंने स्वयं ही अपने उद्देश्य को विफल कर डाला है।

फिर भी हम कभी अपनी ओर से हरमोहन अथवा अन्य किसी व्यक्ति को ब्राह्मसमाजियो या और किसीके साथ झगडने की अनुमति नहीं दे सकते। जनता इस बात को अच्छी तरह से जान ले कि किसी सम्प्रदाय के साथ हमारा कोई विवाद नहीं है और यदि कोई झगडा करता है तो उसके लिए वह स्वयं उत्तरदायी है। परस्पर विवाद करना तथा आपस में निन्दा करना हमारा जातीय स्वभाव है। आलसी, कर्महीन, कटुभाषी, ईर्ष्यापरायण, डरपोक तथा विवादप्रिय—यही तो हम वगालियो की प्रकृति है। मेरा मित्र कटकर अपना परिचय देनेवाले को पहले इन्हे त्यागना होगा। नहीं हरमोहन को कोई पुस्तक छापने की अनुमति देनी होगी, क्योंकि इस प्रकार के प्रकाशन केवल जनता को छलने के लिए होते हैं।

कलकत्ते में यदि सतरे मिलते हों तो मद्रास में आलासिंगा के पते पर सौ सतरे भेज देना, जिसमें मद्रास पहुँचने पर मुझे प्राप्त हो सके।

मुझे पता चला है कि मजूमदार ने यह लिखा है कि 'ब्रह्मवादिन्' पत्रिका में प्रकाशित श्री रामकृष्ण के उपदेश यथार्थ नहीं हैं, मिथ्या हैं। यदि ऐसा ही है तो सुरेश दत्त तथा रामबाबू को 'इण्डियन मिरर' में इसका प्रतिवाद करने को कहना। मुझे यह पता नहीं है कि उन उपदेशों का संग्रह किस प्रकार किया गया है, अतः इस बारे में मैं कुछ नहीं कह सकता हूँ।

सस्नेह तुम्हारा,
विवेकानन्द

पुनश्च—इन मूर्खों की ओर कोई ध्यान न देना, कहावत है कि 'वृद्ध मूर्ख जैसा और कोई दूसरा मूर्ख नहीं है।' उन्हें चिल्लाने दो। अहा, उन बेचारों का पेशा ही मारा गया है। कुछ चिल्लाकर ही उन्हें सन्तुष्ट होने दो।

वि०

(श्री आलासिंगा पेरूमल को लिखित)

प्रिय आलासिंगा,

१४, ग्रेकोट गार्डन्स,
वेस्टमिनिस्टर, लन्दन,
१८९६

लगभग तीन सप्ताह हुए मैं स्विट्ज़रलैण्ड से लौटा हूँ, पर इसके पूर्व तुम्हें पत्र न लिख सका। पिछली ढाक से मैंने तुम्हें कील के पॉल डॉयसन पर लिखा एक लेख भेजा था। स्टर्डी की पत्रिका की योजना में अभी भी विलम्ब है।

बैसा कि तुम जानते हो मैंने सेंट जार्ज रोड स्थित भवन छोड़ दिया है। २९, बिकनोरिया स्ट्रीट पर एक सेक्टर हॉल हमें मिल गया है। ईं टी स्टर्जी के माफ़्ट मेजम पर बिट्टी-गणी मुझ एक साल तक मिल जाया करेगी। प्रेकोट गार्डन्स के कमरे मेरे तथा मात्र तीन महीने के लिए आवे हुए स्वाभिम्यो के आवास के लिए हैं। लन्दन में नाम धीग्रता से बढ़ रहा है और हमारी कक्षाएँ बढ़ी होती जा रही हैं। इसमें मुझे कोई सन्देह नहीं कि यह इसी रफ्तार से बढ़ना ही जायगा क्योंकि अंग्रेज लोग बूढ़ एवं निष्ठावान हैं। यह सही है कि मेरे छोड़ते ही इसका अधिकार सानावाना दूट जायगा। कुछ बटित अवश्य होगा। कोई सन्तुष्टाभी व्यक्ति इसे बहन करने के लिए उठ सका होगा। ईश्वर जानता है कि क्या अच्छा है। अमेरिका में बेवान्त और योग पर बीस उपदेशकों की आवश्यकता है। पर ये उपदेशक और इन्हें यहाँ जाने के लिए धन कहाँ मिलेगा? यदि कुछ धन्य और सन्तुष्टाभी मनुष्य मिल जायें तो आभा संयुक्त राज्य इस वर्ष में जीता जा सकता है। वे कहाँ हैं? वहाँ के लिए हम सब सहमत हैं। स्वार्थी कामर, बेस भक्ति की केवल मुझ से बकवास करनेवाले और अपनी कट्टरता तथा धार्मिकता के अभिमान से भूर।। मन्त्रासियो' में अधिक स्फूर्ति और दृढता होती है, परन्तु वहाँ हर मूर्ख विवाहित है। ओफ विवाह! विवाह! विवाह! और फिर जायकस के विवाह का तरीका जिसमे लड़कों को जोत दिया जाता है। अनासक्त गृहस्थ होने की इच्छा करना बहुत अच्छा है परन्तु मन्त्रास में अभी उसकी आवश्यकता नहीं है—बल्कि अविवाह की है।

मेरे बच्चे मैं जो चाहता हूँ वह है लोहे की लसों और प्रीसाब के स्नायु बिनके भीतर ऐसा मत बास करता हो जो कि बज के समान पदार्थ का बना हो। बल पुरुषार्थ आचर्य और ब्रह्मतेज। हमारे सुन्दर हलहार लड़के—उनके पास सब कुछ है यदि वे विवाह नाम की कूर बेदी पर लाखों की गिनती में बलिदान न किये जायें! हे भगवान्, मेरे हृदय का कम्पन सुनो। मन्त्रास तभी जाग्रत होगा जब उसने प्रत्यक्ष हृदय स्वल्प ही स्थित मनुष्यक समार को त्याग कर और कमर कस कर, बेस बेस में प्रमत्त करते हुए सत्य का संग्राम लड़ने के लिए तैयार होवे। भारत के बाहर का एक आपात भारत के अन्दर के एक साथ आवाजों के बराबर है। और, यदि प्रभु की इच्छा होनी तो सभी कुछ हो जायगा।

मिल मूलर ही वह व्यक्ति है जिसने मैंने तुम्हें रुपये दिकाने का वचन दिया था।

१. मन्त्रासो शब्द का प्रयोग स्वाधीनी थी है सही एक व्यापक संदर्भ में किया है जिसके अन्तर्गत लघु एवं बलिजवाली जा जाने हैं।

मैंने उन्हें तुम्हारे नये प्रस्ताव के विषय में बतला दिया है। वे उसके बारे में सोच रही हैं। इस बीच मैं सोचता हूँ उन्हें कुछ काम दे देना उचित रहेगा। उन्होंने 'ब्रह्मवादिन्' और 'प्रबुद्ध भारत' का प्रतिनिधि बनना स्वीकार कर लिया है। इसके विषय में क्या तुम उन्हें लिखोगे? उनका पता है एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स, विम्बलडन, इंग्लैण्ड। वही उनके साथ पिछले कई हफ्तों से मैं रह रहा था। लेकिन लन्दन का काम मेरे वहाँ रहे बिना संभव नहीं है। इसीलिए मैंने अपना आवास बदल दिया है। मुझे दुःख है कि इससे मिस मूलर की भावनाओं को थोड़ी ठेस पहुँची है। लेकिन किया ही क्या जा सकता है। उनका पूरा नाम है मिस हेनरियेटा मूलर। मैक्समूलर के साथ गाढी मित्रता हो रही है। मैं शीघ्र ही ऑक्सफोर्ड में दो व्याख्यान देनेवाला हूँ।

मैं वेदान्त दर्शन पर कुछ बड़ी चीज़ लिख रहा हूँ और भिन्न भिन्न वेदों से वाक्य संग्रह करने में लगा हूँ, जो कि वेदान्त की तीनों अवस्थाओं से सम्बन्ध रखते हैं। पहले अद्वैतवाद सम्बन्धी विचार, फिर विशिष्टाद्वैत और द्वैत से जो वाक्य सम्बन्ध रखते हों, वे संहिता, ब्राह्मण, उपनिषद् और पुराण में से किसीसे संग्रह करा कर तुम मेरी सहायता कर सकते हो। वे श्रेणीबद्ध होने चाहिए, शुद्ध अक्षरों में लिखे जाने चाहिए और प्रत्येक के साथ ग्रन्थ और अध्याय के नाम उद्धृत होने चाहिए। पुस्तक रूप में दर्शन शास्त्र को पश्चिम में छोड़े बिना पश्चिम से चल देना दयनीय होगा।

मैसूर से तमिल अक्षरों में एक पुस्तक प्रकाशित हुई थी, जिसमें सभी १०८ उपनिषद् सम्मिलित थे। मैंने प्रोफेसर डॉयसन के पुस्तकालय में वह पुस्तक देखी थी। क्या वह देवनागरी अक्षरों में भी मुद्रित हुई है? यदि हो तो मुझे एक प्रति भेजना। यदि न हो तो मुझे तमिल संस्करण तथा एक कागज़ पर तमिल अक्षर और सयुक्ताक्षर लिखकर भेज देना। उसके साथ देवनागरी समानार्थक अक्षर भी लिख देना जिससे मैं तमिल अक्षर पहचानना सीख जाऊँ।

श्री सत्यनाथन्, जिनसे कुछ दिन हुए मैं लन्दन में मिला था, कहते थे कि 'मद्रास मेल' ने जो मद्रास का मुख्य एंग्लो इण्डियन समाचार पत्र है, मेरी पुस्तक 'राजयोग' को अनुकूल समीक्षा की है। मैंने सुना है कि अमेरिका के प्रधान शरीर-शास्त्रज्ञ मेरे विचारों पर मुग्ध हो गये हैं। उसके साथ ही इंग्लैण्ड में कुछ लोगों ने मेरे विचारों का मज़ाक उड़ाया है। यह ठीक ही है, क्योंकि इसमें सन्देह नहीं कि मेरे विचार नितान्त साहसिक हैं और बहुत कुछ उनमें से हमेशा के लिए अर्थहीन रहेंगे, परन्तु उनमें कुछ ऐसे सकेत भी हैं जिन्हें शरीर-शास्त्रज्ञ यदि शीघ्र ही ग्रहण कर लें तो अच्छा हो। फिर भी उसके परिणाम से मैं विवर्कुल सन्तुष्ट हूँ। वे चाहे मेरी निन्दा

ही करें, पर पर्चा तो करें। यह मेरा आदर्श-वाक्य है। इंग्लैण्ड में बेसङ्ग मत्र लोग हैं और बेहूवी बाँटें नहीं करते। वैसे कि मैंने अमेरिका में पाया। और फिर इंग्लैण्ड के सनातन सभी मिशनरी मिशनरों-सम्बन्धी वर्ष के हैं। वे इंग्लैण्ड के सब जन वय से नहीं आते। यहाँ के सभी धार्मिक भावजन इंग्लिश धर्म को मानते हैं। उन मिशनरों-सम्बन्धी की इंग्लैण्ड में कोई गूँथ नहीं है और वे स्थिति भी नहीं हैं। उनके बारे में मैं यहाँ कुछ भी नहीं सुनता। उनके विषय में तुम मुझे बार-बार आगाह करते हो। उनको यहाँ कोई नहीं जानता और यहाँ बकवास करने की उनको हिम्मत भी नहीं है। आता है बार-बार का नामू मद्रास में ही होये और तुम कुछ-पूर्वक हो।

रुटे रहो मेरे बहादुर बच्ची! हमने सभी कार्य आरम्भ ही किया है। निराश न हो। सभी न कहो कि बस इतना काफ़ी है। वैसे ही अनुस्यू परिषद में आकर दूसरे राष्ट्रों को बेचता है उसकी आँखें खुल जाती हैं। इसी तरह मुझे दक्षिणासी नामकर्ता मिल जाते हैं—केवल बातों से नहीं प्रत्यक्ष दिखाने से कि हमारे पास भारत में क्या है और क्या नहीं। मेरी कितनी इच्छा है कि कम से कम इस साल हिन्दू पूरे संसार का अभिमान किये हुए होत।

प्रेमपूर्वक सदैव तुम्हारा

द्विवेकानन्द

(कुमाठी बस्वर्ट स्टारगीज को लिखित)

होटल मिमर्बा फ़्लोरेंस

२० दिसम्बर, १८९९

प्रिय भवदनी

कल हम लोग रोम पहुँच रहे हैं। जबकि हम लोग रोम रात के दस से पहुँचेंगे हमने सम्मेलन में परतीं ही तुमसे मिलने के लिए आ सहेमा। हम लोग 'होटल कान्तिनैटल' में ठहरेगे।

तस्नेद और काशी

द्विवेकानन्द

(दी आन्तानिवा वेरजल को लिखित)

अमेरिका

१८९९

प्रिय आन्तानिवा

हम जानाएँ कि तुमकी 'ब्रह्मचरिन्द' के सम्बन्ध में लिखा था। उसमें अति

विषयक व्याख्यानो के बारे में लिखना मैं भूल गया था। उनको एक साथ पुस्तकाकार प्रकाशित करना चाहिए। 'गुड ईयर' के नाम से न्यूयार्क, अमेरिका के पते पर उसकी एक सौ प्रतियाँ भेज सकते हो। मैं बीस दिन के अन्दर जहाज़ से इंग्लैण्ड रवाना हो रहा हूँ। कर्मयोग, ज्ञानयोग तथा राजयोग सम्बन्धी मेरी और भी बड़ी बड़ी पुस्तकें हैं। 'कर्मयोग' प्रकाशित हो चुका है। 'राजयोग' का आकार अत्यन्त वृहत् होगा—वह भी प्रेस में पहुँच चुका है। 'ज्ञानयोग' सम्भवतः इंग्लैण्ड में छपवाना होगा।

तुमने 'ब्रह्मवादिन्' में 'क' का एक पत्र प्रकाशित किया है, उसका प्रकाशन न होना ही अच्छा था। थियोसॉफिस्टो ने 'क' की जो खबर ली है, उससे वह जल भुन रहा है। साथ ही उस प्रकार का पत्र सम्यजनोचित भी नहीं है, उससे सभी लोगो पर छीटाकशी होती है। 'ब्रह्मवादिन्' की नीति से वह मेल भी नहीं खाता। अतः भविष्य में यदि कभी 'क' किसी सम्प्रदाय के विरुद्ध, चाहे वह कितना ही खब्ती और उद्धत हो, कुछ लिखे तो उसे नरम करके ही छापना। कोई भी सम्प्रदाय, चाहे वह बुरा हो या भला, उसके विरुद्ध 'ब्रह्मवादिन्' में कोई लेख प्रकाशित नहीं होना चाहिए। इसका अर्थ यह भी नहीं है कि प्रवचको के साथ जानबूझ कर सहानुभूति दिखानी चाहिए। पुनः तुम लोगो को मैं यह बतला देना चाहता हूँ कि उक्त पत्र (ब्रह्मवादिन्) इतना अधिक शास्त्रीय (technical) बन चुका है कि यहाँ पर उसकी ग्राहक संख्या बढ़ने की आशा नहीं है। साधारणतया पश्चिम के लोगो का इतनी अधिक क्लिष्ट संस्कृत भाषा तथा उसकी बारीकियों का ज्ञान नहीं है और न उनमें जानने की इच्छा ही है। हाँ, इतना अवश्य है कि भारत के लिए वह पत्र बहुत उपयोगी सिद्ध हुआ है। किसी मतविशेष का समर्थन किया जा रहा हो, ऐसी एक भी बात उसके सम्पादकीय लेख में नहीं रहनी चाहिए। और तुम्हें यह सदा ध्यान रखना है कि तुम केवल भारत को नहीं, बल्कि सारे ससार को सम्बोधित कर बातें कह रहे हो और तुम जो कुछ कहना चाहते हो, ससार उसके बारे में बिल्कुल अनजान है। प्रत्येक संस्कृत श्लोक का अनुवाद अत्यन्त सावधानी के साथ करना और जहाँ तक हो सके उसे सरल भाषा में व्यक्त करने की चेष्टा करना।

तुम्हारे पत्र के जवाब मिलने से पहले ही मैं इंग्लैण्ड पहुँच जाऊँगा। अतः मुझे पत्र का जवाब द्वारा ई० टी० स्टर्डी, हाई व्यू, कैवरशम्, इंग्लैण्ड के पते पर देना।

तुम्हारा,
विवेकानन्द

(स्वामी जमेश्वरजी की शिक्षा)

द्वारा ई टी स्टडी
हार्ड्यू कैबरसम् रीडिंग इम्प्लेन्ट
१८९९

प्रेमास्पद

मेरा पहला पत्र मिला होगा। अब ईम्प्लेन्ट में मुझे पत्रादि उपयुक्त पत्र पर भेजना। श्री स्टडी की तरफ बाया (स्वामी विश्वकामन्द) जानते हैं। उन्होंने ही मुझे ईम्प्लेन्ट बुझाया है तथा हम दोनों मिलकर ईम्प्लेन्ट में आन्वेषण करना चाहते हैं। नवम्बर महीने में पुनः अमेरिका जाने का मेरा विचार है। अब यहाँ पर एक ऐसे व्यक्ति की आवश्यकता है, जो संस्कृत तथा अंग्रेजी का अच्छा ज्ञान रखे और उसे जानता हो। मैं समझता हूँ कि इसके लिए सवि सारदा मन्त्रालय उपयुक्त हो। इन तीनों में से यदि तुम्हारा शरीर पूर्णतया स्वस्थ हो गया हो तो तुम्हीं भेजे जाना। मेरी राय में यही अधिक अच्छा होगा अन्यथा सारदा को भेजना। कार्य केवल इतना ही है कि मैं बिना सिविल-सेवकों को यहाँ छोड़ जाऊँगा उन्हें भिजा देना तथा वेचान्त पढ़ाना होगा और छोड़ा-बहुत अंग्रेजी में अनुवाद करना तथा बीच बीच में भाषण आदि भी देना पड़ेगा। कर्मका वाच्यते बुद्धि।—को जाने की आवश्यकता कमिनाया है, किन्तु वह सबकुछ किये बिना सब कुछ व्यर्थ हो जायगा। इस पत्र के साथ एक चेक भेज रहा हूँ उससे कपड़े-कत्ते खरीद लेना। महेश्वर बाबू (मास्टर महाशय) के नाम चेक भेजा जा रहा है। गंगाधर का लिखवाटी योग्य मठ में है उसी तरह का एक योग्य मठ से रँग लेना। कॉलेज कुछ ऊँचा होना चाहिए, जिससे बड़ा बड़ा जा सके। सबसे पहले एक अव्यक्त परम ओवरकोट की आवश्यकता है यहाँ पर अत्यधिक ठण्ड है। ओवरकोट के बिना जहाज में विशेष कष्ट होगा। द्वितीय श्रेणी का टिकट भेज रहा हूँ प्रथम श्रेणी तथा द्वितीय श्रेणी में कोई विशेष अन्तर नहीं है।

बम्बई पहुँचकर—मेसर्स किंग किंग एण्ड कम्पनी प्रोर्ट बम्बई ऑफिस में जाकर यह कहना कि 'मै स्टडी साहब का बाबगी हूँ' इससे वे तुम्हारे लिए ईम्प्लेन्ट एक का एक टिकट देंगे। यहाँ से एक पत्र उक्त कम्पनी को भेजा जा रहा है। मैराठी के राजा साहब को भी मैं एक पत्र इस आशय का लिख रहा हूँ कि उनके बम्बई के एजेंट तुम्हारी अच्छी तरह से देखभाल कर टिकट आदि की व्यवस्था कर दें। यदि हम १५ रुपये में उपयुक्त कपड़े-कत्ते की व्यवस्था न हो तो राजाजी बाकी रुपये का इस्तफादा कर दे बाद में मैं उसे भेज दूँगा। इसके अलावा ५ रुपये पैस खर्च के लिए रखना—ये भी राजाजी से देने को कहना। मैं बाद में भेज दूँगा। तुम्हीं

बाबू के लिए मैंने जो रुपया भेजा है, आज तक उसका कोई समाचार मुझे नहीं मिला। पत्र के देखते ही खाना हो जाना। महेन्द्र बाबू से कहना कि वे मेरे कलकत्ते के एजेण्ट हैं। इस पत्र को देखते ही वे श्री स्टर्डी को यह उल्लेख करते हुए एक पत्र भेजें कि कलकत्ता सम्बन्धी हमें जो काम काज इत्यादि करने होंगे, वे उन कार्यों को करने के लिए प्रस्तुत हैं। अर्थात् श्री स्टर्डी मेरे इंग्लैण्ड के सेक्रेटरी हैं, महेन्द्र बाबू कलकत्ते के, आलासिंगा मद्रास के। मद्रास में यह समाचार भेज देना। सभी के आन्तरिक प्रयास के बिना क्या कोई कार्य हो सकता है? उद्योगिन पुरुषसिंह-मुपेति लक्ष्मी—‘उद्योगी पुरुषसिंह ही लक्ष्मी को प्राप्त करता है।’ पीछे की ओर देखने की आवश्यकता नहीं है—आगे बढ़ो। हमें अनन्त शक्ति, अनन्त उत्साह, अनन्त साहस तथा अनन्त वैर्य चाहिए, तभी महान् कार्य सम्पन्न होगा। दुनिया में आग फूंकनी है।

जिस दिन जहाज का प्रबन्ध हो, तत्काल ही श्री स्टर्डी को पत्र लिखना कि ‘अमुक जहाज में मैं आ रहा हूँ।’ अन्यथा लन्दन पहुँचने पर गड़बड़ी होने की सम्भावना है। जो जहाज सीधे लन्दन आता हो, उसीसे आना, क्योंकि यद्यपि उससे आने में दो चार दिन की देरी हो सकती है, किन्तु किराया कम लगता है। इस समय हमारे पास तो धन अधिक नहीं है। समय आने पर लोगो को हम चारों ओर भेज सकेंगे। किमधिकमिति।

विवेकानन्द

पुनश्च—इस पत्र को देखते ही खेतड़ी के राजा साहब को लिखना कि तुम बम्बई जा रहे हो, अतः उनके एजेण्ट तुम्हें जहाज में बिठाने के लिए सहायता करें।

वि०

यह पता किसी डायरी में लिखकर अपने साथ रखना—किसी प्रकार गड़बड़ी न हो।

(स्वामी रामकृष्णानन्द को लिखित)

ई० टी० स्टर्डी का मकान,

हार्ड व्यू, कैवरशम्, रीडिंग,

१८९६

प्रिय शशि,

मुझे स्मरण नहीं है कि मैंने अपने पूर्व पत्र में इसका उल्लेख किया है या नहीं, अतः इस पत्र द्वारा तुम्हें यह सूचित करता हूँ कि काली अपने खाना होने के दिन अवश्य उससे पूर्व श्री ई० टी० स्टर्डी को पत्र डाल दे, ताकि वे जाकर जहाज से उसे

जिन्ना समर्थ। यह सन्तन सहर मनुष्यों का सागर है—इस पन्नाह कलकत्ता इसमें इकट्ठे समा सकते हैं। अब उस प्रकार की व्यवस्था किये बिना गड़बड़ी होने की सम्भावना है। आने में बरी न हो पत्र देखते ही उसे निकलने की कहता। सत्य की तरह आने में विकल नहीं होना चाहिए। और बाकी बातें स्वयं सोच-विचार कर ठीक कर लेना। काली की जैसे मी हो सीध भोजना। यदि घरत की तरह आने में विकल हो तो फिर किसीक आने की आवश्यकता नहीं है—कुसमुस नीति-वाले आत्मी से यह कार्य नहीं हो सकता यह तो महान् रजोगुण का कार्य है। समोगुण से हमारा वेस छाया हुआ है—जहाँ देखो वहीं तम रजोगुण चाहिए, उसके बाद सत्य यह तो अत्यन्त दूर की बात है।

सत्येक

मरेन

(कुमारी मेरी हेल्थ की कितित)

हैमफर,

प्रिंस रीजेन्ट सिवोपेल्स

३ जनवरी १८९७

प्रिय मेरी

तुम्हारा पत्र मिला जो सन्तन पहुँचने के बाद रोम के सिम प्रेपिन जिन्ना गया था। तुम्हारी हवा की जो इतना सुन्दर पत्र लिखा और उसका धन्य शब्द मुझे अच्छा लगा। यूरोप में बाघ-बन्द के विकास के विषय में मुझे कुछ मायूम नहीं। मेपुस्त से चार दिनों की भयावह समुद्र-यात्रा के पश्चात् हम ओस पोर्ट सर्ईर के निकट पहुँच रहे हैं। जहाज अत्यधिक बोलावित हो रहा है, अतएव ऐसी परिस्थितियों में अपनी सारा विचारों के लिए तुमसे समा जा रहा हूँ।

स्वेड से एशिया महाद्वीप आरम्भ हो जाता है। एक बार फिर एशिया आया। मैं क्या हूँ? एशियाई, यूरोपीय या अमेरिकी? मैं तो अपने में व्यक्तियों की एक अजीब मिश्रणी पाता हूँ। तुमसे परमास के बारे में उनके जाने जाने तथा कार्यों के विषय में कुछ नहीं जिन्ना। पाँची की अपेक्षा उनके प्रति मेरी दितवसी बहुत बराबर है।

कुछ ही दिनों में मैं कोलम्बो में जहाज स उतराया और फिर लंका को जोड़ा देखने का विचार है। एक समय पर जब लंका की आबादी हो करेदे है भी अधिक की और उनकी राजधानी विपाल की। राजधानी के पर्यावरण का विस्तार लगभग एक ही बर्ग मील है।

लकावासी द्राविड नहीं हैं, बल्कि विशुद्ध आर्य हैं। ईसा के जन्म से ८ सौ वर्ष पूर्व बगाल के लोग वहाँ जाकर बसे और तब से लेकर आज तक लकावासियों ने अपना इतिहास बड़ा स्पष्ट रखा है। प्राचीन दुनिया का वह सबसे बड़ा व्यापार-केन्द्र था और अनुराधापुर प्राचीनो का लन्दन था।

पश्चिमी देशों के सभी स्थानों की अपेक्षा रोम मुझे ज्यादा अच्छा लगा और पाम्पियाई देखने के बाद तो तथाकथित आधुनिक सभ्यता के प्रति समादर की मेरी सारी भावना लुप्त हो गयी। वाष्प तथा विद्युत् शक्ति के अतिरिक्त उनके पास और सब कुछ था और कला सम्बन्धी उनके विचार तथा कृतियाँ तो आधुनिकों की अपेक्षा लाख गुनी अधिक थी।

कृपया कुमारी लॉक (Miss Locke) से कहना कि मैंने उन्हें जो यह बताया था कि मानव-मूर्ति-कला का जितना विकास यूनान में हुआ था, उतना भारत में नहीं, वह मेरी गलती थी। फर्ग्युसन तथा अन्य प्रामाणिक लेखकों की पुस्तकों में मुझे यह पढ़ने को मिल रहा है कि उड़ीसा या जगन्नाथ में, जहाँ मैं नहीं गया हूँ, ध्वसावशेषों में जो मानवीय मूर्तियाँ मिली हैं, वे सौन्दर्य तथा शारीरिक रचना-नैपुण्य में यूनानियों की किसी भी कृति की बराबरी कर सकती हैं। मृत्यु की एक महाकाय प्रतिमा है। उसमें मृत्यु को नारी के वृहदाकार अस्थि-पजर के रूप में दिखाया गया है, जिसके चमड़े पर तमाम शूरियाँ पड़ी हुई हैं—शरीर-रचना की वारीकियों का इतना सच्चा प्रदर्शन परम भयावह और बीभत्स है। मेरे लेखक का मत है कि गवाक्ष में निर्मित एक नारी-मूर्ति बिल्कुल 'वीनस डी मेडिसी' से मिलती जुलती है, इत्यादि। पर तुम्हें याद रखना चाहिए कि प्रायः सब कुछ मूर्ति-भजक मुसलमानों ने नष्ट कर डाला, फिर भी जो कुछ बचा है, वह यूरोप के तमाम भग्नावशेषों की तुलना में श्रेष्ठ है। मैंने आठ वर्ष परिभ्रमण किया, किन्तु बहुत सी श्रेष्ठतम कलाकृतियों को नहीं देखा है।

बहन लॉक से यह भी कहना कि भारत के वन-प्रान्त में एक मन्दिर के खण्डहर हैं और उसके साथ यदि यूनान के 'पार्थेनॉन' की समीक्षा की जाय तो फर्ग्युसन का मत है कि दोनों ही स्थापत्य कला के चरम बिन्दु तक पहुँच गये हैं—दोनों अपने अपने ढंग के निराले हैं—एक कल्पना में और दूसरा कल्पना एवं अलंकरण में। बाद की मुगलकालीन इमारतों आदि में भारतीय तथा मुस्लिम कलाओं का सकर है और वे प्राचीन काल की सर्वोत्कृष्ट स्थापत्य कला की आशिक समता भी नहीं कर सकती।

तुम्हारा सन्नेह,
विवेकानन्द

पुनश्च—संयोग स फोरेस में 'महर बर्ष' और 'छाहर पोप' के वर्णन हुए।
इसे तुम जानती ही हो।

वि

(कुमारी मेरी हेत को मिश्रित)

रामनाडू

मनिवार, ६ जनवरी १८९७

प्रिय मेरी

परिस्थितियाँ अत्यन्त आश्चर्यजनक रूप से मेरे लिए अनुकूल होती जा रही हैं।
कोसम्बो में मैंने बहारा छोड़ा तथा भारत के दक्षिण स्थित प्रायः अन्तिम मूल्य
रामनाडू से मैं इस समय वहाँ के राजा का अतिथि हूँ। मेरी यात्रा एक विराट्
जुमूम के समान रही—बेसुमार जनता की सीढ़ी रोसनी मानपत्र बरीख बरीख।
भारत की भूमि पर, जहाँ मैंने प्रथम पर्यटन किया वहाँ पर ४ फुट ऊँचा एक स्मृति
स्तम्भ बनवाया जा रहा है। रामनाडू के राजा साहब ने अपना मानपत्र एक अत्यन्त
सुन्दर लकड़ामी क्रिय हुए असली सोने के बड़े बॉक्स में रखकर मुझे प्रदान किया है।
उनमें मुझे 'परम पवित्र' (His Most Holiness) कहकर सम्बोधित किया गया है।
मद्रास तथा कलकत्ते में लोग बड़ी उत्कण्ठा के साथ मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं। मानो
सारा देश मुझे सम्मानित करने के लिए उठ खड़ा हुआ है। अतः मेरी तुम यह देख
रही हो कि मैं अपने भाग्य के उज्ज्वलतम भित्ति पर आकर हूँ। फिर भी मेरा मन
सिकागो के उन निरुपेक्ष विमान्तिपूर्ण चित्रों की ओर बीड़ रहा है—फिरने सुन्दर
विधामदायक शान्ति तथा प्रमत्त से से दिन! इसीलिए मैं जमी तुमको पत्र
लिखने बीड़ा हूँ। आशा है कि तुम सभी मनुष्यक तथा आत्मतुर्बक होये। डाक्टर
बरोड की सम्मर्चना करने के लिए मैंने लन्दन से अपने वेशवातियों को पत्र लिखा
था। उन लोगों ने अत्यन्त आश्चर्य के साथ उनकी सम्मर्चना की थी। किन्तु वे
वहाँ के लोगों से प्रेरणा-संचार नहीं कर सके इसके लिए मैं खोपी गयी हूँ। कलकत्ते
के लोगों में कोई लचील भावना पैदा करना बहुत कठिन है। अब मैं गुप्त रहा हूँ
कि डॉक्टर बरोड के मन में मेरे प्रति अनेक आश्चर्य उठ रही हैं। इसीका नाम तो
सचार है।

माता जी पिता जी तथा तुम सभी को मेरा प्यार।

मुन्दारा सेहबज

विश्वकालम्

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

मद्रास,

१२ फरवरी, १८९७

प्रिय राखाल,

आगामी रविवार को 'यस० यस० मोम्बासा' जहाज़ से मेरे रवाना होने की बात है। स्वास्थ्य अनुकूल न होने के कारण पूना तथा और भी अनेक स्थानों के निमंत्रण मुझे अस्वीकार करने पड़े। अत्यधिक परिश्रम तथा गर्मी के कारण स्वास्थ्य बहुत खराब हो चुका है।

थियोसॉफिस्ट तथा अन्य लोगों की इच्छा मुझे अत्यन्त भयभीत करने की थी, अतः उन्हें दो चार बातें स्पष्ट रूप से कहने के लिए मुझे बाध्य होना पड़ा था। तुम तो यह जानते हो कि उनके साथ सम्मिलित न होने के कारण उन लोगों ने अमेरिका में मुझे बराबर कष्ट दिया है। यहाँ पर भी उसी प्रकार के आचरण करने की उन लोगों की इच्छा थी। इसीलिए मुझे अपना अभिमत स्पष्ट रूप से व्यक्त करना पड़ा था। इससे यदि मेरे कलकत्ते के मित्रों में से कोई असन्तुष्ट हुए हो, तो भगवान् उन पर कृपा करे। तुम्हारे लिए डरने की कोई बात नहीं है, मैं अकेला नहीं हूँ, प्रभु सदा मेरे साथ है। इसके सिवाय और मैं कर ही क्या सकता था ?

तुम्हारा,

विवेकानन्द

पुनश्च—मकान तैयार हो गया हो तो उसे ले लेना।

वि०



अनुक्रमणिका

- अप्रेत ८८-८, ११८, १३८, १८६,
१९२, २०५, २०८, २१८, ३००,
३६८, ३८१, ३८९, जाति १६८,
२०८, २०६, ३९१, प्राक ८८,
मित्र २०३
- अप्रेजी भाषा १०, ३८९, टीका ९९
- अकबर २२०
- 'अक्रामहन' २३६
- 'अज्ञा' (जन्मरहित) १२८
- अजुन ३३५
- अज्ञेयवाद १११
- अज्ञेयवादियों ३१२
- अटलालिक महामाग २०४, ३५२, ३७३
- अणिमा २२६
- अतीन्द्रियवाद ५३
- अयर्वेद संहिता १९२, ३५१
- अदृष्टवाद २४
- अद्वैत १२८
- अद्वैत तत्त्व २१९, ३२२
- अद्वैतात्मक २८८
- अद्वैत भाव १२९, १३२, १७४, ३२९
- अद्वैतभावात्मक २२५
- अद्वैतवाद २८-९, ५९, ८५, १२५-२६,
१३७, १४९, १७४-७५, २१८,
२३९, २६८, २८७-८८, २९४-
९५, ३०३, ३०५, ३०७, ३०९,
३१३-१८, ३२१-२३, ३२८, ३७२,
३९९
- अद्वैतवादी १३, २०, ३३, ५८, १२४-
२५, १२८-२९, १३४, १५५, १८१,
१९१, २१३, २१५-१८, २२७,
२३२, २३७-३८, २८७-८८, ३००-
१, ३०५-७, ३१४
- अज्ञानम ज्ञान ३२, ज्ञान ३०२, मन्व
३२०, पुनर्गत्या ४२, प्रतिभा ३,
स्व ४५, विद्या ८५, शक्ति ९,
निष्ठा ५०
- 'अनाय' १८, १८६
- अनुमति २६९, 'प्रत्यक्ष' २७०
- अनुष्टुप छंद ३२५
- अनुदृष्टि पर्यायण ८८
- अन्तिमोक्त २१५
- 'अन्वयकारमय प्रकाश' २६३
- अफगानिस्तान १८६
- अफ्रीका ८८, १३८
- अफ्रीकी ८८, १८६
- अभाव मे भाव वस्तु का उद्भव २३
- अभी ५७, १३२-३३, २१२, २७८
- अभेदज्ञान २८
- अभेदानन्द ३५१, ३६०, ३९०, ४०२
(देखिए काली)
- अमिताचार २८०
- अमरीकी १८६, २००, जाति २०४,
राष्ट्रो ३
- अमेरिका ७, १४, ४१, ६६, ७४-५,
८५-८, १०३-५, १०९, ११८,
१२१, १६२-६३, १६७, १७०,
१८३, २०४-५, २४१-४२, ३१८,
३२२-२३, ३३२, ३३४, ३५१
३५४, ३५८, ३६४-६७, ३७२
३८०, ३८२, ३८८, ३९०, ३९३
९४, ३९६, ३९८-४०२, ४०७
- उत्तर ३६३
- अमेरिकावासी १०४
- अमेरिकी पत्र ३५९
- अरब ९, ३७५

अरम्भनिवासी १६५
अरम्भकथावाद १
अरम्भती मज्ज २८९ म्याम २८९
अल्फोर्ट, कर्नल ३६१
अम्बर, मणि ३६
अम्बर, सुब्रह्मण्य १ ४
अम्बर्ट ३८ ३९३ ३९६
अस्काह २२
'अस्काही अफवार' ३६१
अस्मीका १ २४१ ३४३ ३५७ ३८८ ९
अस्मोपनिषद् २२०-२२१
अविनाशी आत्मन् २६
'अवृत्ति' २३६
अजो १७
अहं २३८
अहिमुषी प्रेम भक्ति १५४

आकेतिष्ठ पुपेरो (पा टि) ९
आइसा बेल ३७५-७६
आकाश २९१
आत्ममक वृत्ति ७३
आत्मज्ञोर्ह ३९९
आचार-शास्त्र २६ २८ ९ ४७ ७९,
८५, १२६
आचार ६९-७०
आचार-शास्त्र ७९, ११२, १३६
आत्म-शास्त्र २२३ २४७ २५७
आत्म स्वस्म ५७
आत्म स्वस्म ब्रह्म २३८
आत्म वर्णन २७ विज्ञान ५७
आत्मा २५-७ ३ ४३ ४६, ७७
८१ ८५, ८९, ९५, ११३ (पा
टि) ११६ ११९ १३१ १३४
१३७ १३९ ४१ १४८ ४९, १५७
१५९, १६१ १६५, १७६, १७८
७९ १९ २१३ २१८, २२६
२२८, २३५, २३८, २४ २४६
४७ २५६ २६५ ६६ २६८ ६९,
२७१ २९ २९२ २९४ ३ १
६ ६ ३ ८११ ३१५, ३२५-२६,

३२८, ३३३ ६४ ६४६ ४७
३७१ ३८४ ३८६ उत्तमा स्वस्म
११ और मन १९
आध्यात्मिक अर्थवृष्टि ३३५ आदर्श
७३ २ ९ २५२ आचार ३२८
आधिष्कारक २ उत्तम ५६, ६६
उपदेश १२४ उपादेयता ३६७
अमर् १४८ जीवन ११६ ज्ञान
१८, ३२ ११७ उत्तम २ १ २७४
३३१ तेज २४७ ज्ञान ३२
पुनरुत्थान ४२ प्रतिभा ५९
महत्वाकांक्षा २५७ राज्य ६७
अवस्था ६६ धिमा १४६, १९४
२ ९ क्षति ५९, १४६ उत्तम
१४८, २१४ ३६२ ३७२ उत्तमा
स्वयम् १८ संपत्ति ७३ अर्थ ९६
आध्यात्म धिमा ५२
आध्यात्मिकता ४९
आध्यात्मिकता जीवन रक्त १८१
आधुनिक मस्तिष्क २२
'आत्मन्' ३८६
आधुनिक संक्रमणवाद ८८
आध्यात्मिक वृद्धि २५१-५३
आरम्भक २८६
आरम्भिका ३१८
आर्य ९४ १४८ २३१ अर्थ २४२
२५९, २९९ ३१८ ३२४ ३२७
३४२ ४ ५
आर्जवर्त ९८, १५ २५७
आर्जवर्त २१
आसासिवा देवमक ३५९ ६ ३७७
३८१ ३८७ ३८९, ३९७ ४
४ ३
आस्प ३७
आस्प २२, २५२
आस्थिया ३२
आहार २२८ ३
हार्न ७ ९, १७ ६३ ६६ ९९,
१ ३ ११८, १६५, १७ २ ५ ६

२४१, ३२०, ३५१-५२, ३५५-५६,
 ३६४-७०, ३७३-७४, ३७७-७८,
 ३८१-८२, ३८८, ३९०, ३९३-९४,
 ३९९-४०३
 इंग्लिश चर्च ९९
 इटली ३८८-८९, ३९४-९५
 'इण्डियन मिरर' ३७७, ३८३, ३९७
 इतिहास, भारतीय ३५
 इन्द्र २६, २९६, ३२५, ३२७
 इन्द्रत्व २६
 इन्द्रप्रनुष १७६
 इलाहावाद ३८९
 'इष्ट निष्ठा' ३०, ८०
 इमरायल ८२
 इस्लाम धर्म ६३, १४४
 ई० टी० स्टर्डी ३५७-५८, ३६४-६५,
 ३७२, ३९८, ४०१-३ (देखिए
 स्टर्डी)
 ईरानियो २५३
 ईशोपनिषद् (पा० टि०) २६८
 ईश्वर तत्त्व २६
 ईश्वरत्व ९५, १३५
 ईश्वराराधन २७
 ईश्वरीय शक्ति २७६
 ईसा ३१, १०५-६, १७६, २५३, ३७९
 ईसाई २५३, २५६, धर्म ८, १७, ६३,
 ७९, ८६, १०६, ११२, १३६,
 १४४, १५८, २०४, मतावलम्बी
 १६९, मिशनरी २२५
 ईसा मसीह १४५, १५८
 उडीसा ४०५
 उत्तरी ध्रुव १८६
 उपनिषद् ९, २०, ५७, ७१, ११६,
 १२०, १२४-२५, १२७-३७, १३९,
 १५५, २१५-१६, २१९-२३, २२५,
 २७७, २८६-८७, ३२५, ३२८-२९,
 ३३३, ३४४, ३९९, अल्लोपनिषद्
 २२०-२१,

ईशोपनिषद् २६८, उसमे द्वैतभाव
 १३२, कठोपनिषद् ८९, १३०,
 (पा० टि०) ४ १३०, १७५-७६,
 २१२, २७७, ३२८, ३३४, केनो-
 पनिषद् (पा० टि०) १७५, मुड-
 कोपनिषद् २८९, ३०१, (पा०
 टि०) १३०, २२३, २६९, बृहदा-
 ग्न्यकोपनिषद् (पा० टि०) ३०८,
 विद्या १२६, श्वेताश्वतरोपनिषद्
 ३१२
 उपामना १५, १५५-५६, गृह ८३,
 पद्धतियाँ १५८
 उमा ३७४
 'उष्ण वरफ' ३६२
 ऊर्जासंचारणवाद ११
 ऋग्वेद २९१, ३२५
 ऋषि १३९, १४४, १४६-४९, १७२,
 १८९, २२५, २२७, ३२७, ३३८,
 ३४३, ३४५
 ए० कुलवीर सिंहम्, मन्त्री ४
 एक सद्धिप्रा बहुधा वदन्ति १३, ८३
 एकमेवाद्वितीयम् २३२
 एकेश्वरवाद ८२
 'एज' (घातु) २९१
 एण्ड्रोज, कुमारी ३८०
 एथेन्स २१५
 एनी बेसेण्ट ३६१
 एम० नोबल (कुमारी) ३६१, ३८९
 एम० ई० नोबल ३३० (देखिए सिस्टर
 निवेदिता)
 एयरली लॉज ३७४, ३७६, ३७८, ३८१,
 ३९९
 एशिया माइनर ११८
 एसोटेरिक १०५
 ऐंग्लो इण्डियन ३९९
 ऐंग्लो-सैक्सन जाति ३३१-३२

बोंकार १९६
 'बोरामन' ३६५
 भोकि बुझ भीमती ३५५-५६ ३६६,
 ३८२, ३९४
 भोस्व टेस्टामेण्ट ३८४
 बीरंगजेव ९
 बंजर्वेटिब ८
 बळोपनिषद् ८९ १३ (पा टि)
 १३ १७५ ७६ २१२, २७७
 ३२८ ३३४
 बज्रङ्ग ३७
 बम्बाकुमारी ११३
 'बख्तनामस्तुवत्' ३४२
 बर्नल अस्कोट ३६१ (रेसिए अस्कोट)
 बर्नल पुष्पी ४६
 'बमल' ३५६
 बर्मकाण्ड २ १२४ १५५ १९४
 २१२ २३४ ३५, २८५-८७ ३२५,
 ३४४ वैदिक २१७
 बर्मकल २८८
 'बर्मपोन' ४ १
 बर्मबाह १२
 बर्मबिधान २४-५
 बर्म संज्ञाम २७६
 बर्म समष्टि २७६
 बलकृष्ण २ २ ३ २१५, २३६,
 ३५१-५२, ३५९, ३८८-८९ ३९२,
 ३९७ ४ ३४ ४ ६-७ मिबासी
 २ ३ २१२
 बलिमुग २१ ३२ ३८, ६६
 बस्य २२ ३
 बस्यार २२ २६५
 बस्तुरी मून ३८५
 बार्डनल ९६
 बास्ट २३२ ३२५
 बापिक ठंभ ३४६
 बाबा १५
 बाबिबास २२२, ३८१

बासी ३५१ ४ ३४ (रेसिए
 अमेदानम्ब)
 बास्मीर २४८
 बिबरगार्टन ३७५
 बील ३६४ ६६ ३७ ३७२, ३८२
 ३९७
 बुपमी १ ५
 बुम्भकोनम् ७३
 बुमार्यु २४२
 बुमारिस मट्ट ३४८
 बुपान २२५
 बुपानम्ब ३६१ ३६५, ३७१
 बुम्प ९ १३७ १४४ ४५, १४९,
 ५७ १६९ १७३ १७५, १८७
 १९७ २२५, ३१९ ३२३ (रेसिए
 बी बुम्प)
 बेनोपनिषद् (पा टि) १७५
 बेपिटोकाइन पहाड ६
 बेपिटोल (पा टि) ६ (रेसिए
 बेपिटोकाइन)
 बेवरसम ३५१ ३५७ ४ १-२
 बीला ३८ ३९३
 बीलम्बो १ ४ ७४ ९९१ ३८८
 -८९ ४ ४ ४ ६ मिबासी
 बीलीनबारी ९३
 बम बिकास १३४
 बम बिकासबाह ११२
 बमसकीव १३४
 बलाइन कोर्डी ३१७
 बाबिक बिलानबारी ३ १
 बाबिम-युव २२४ ३ ५
 बेठरी ९७ २२४ ४ २-३
 बंभा ३४४ ३८४
 बगावर ४ २
 बगेस २७६
 गार्मी ३११
 गार्मी ४ ४
 गावपत्य २६२

गाल्सवर्दी ३५२

गीता २२, ३६, ५३, ८९, ९९, १०८,
११९, १३७, १३९-४०, १४२,
१४५-४६, १५१, १५३-५७, १८६,
२०७, २२०, २३२ २८७, २९६-
९७, ३१७, ३२३, ३३७, (पा०
टि०) २२, २९, ३६, ११९, १३९,
१५६, १६९

‘ग्रीनएकर’ ३६७

‘गुडईयर’ ४०१

गुडविन, जे० जे० ३६१, ३६६-६७,
३८८-८९, ३९१, ३९३ (देखिए
जे०जे० गुडविन)

गुरखा रेजीमेण्ट २४६

गुरु गोविन्द सिंह २५७, २७०-७१

गोपाल ३९६

गोपी प्रेम १५२-५३

गौतम ३८६

ग्रेकोट गार्हन्स ३८४, ३८७-८८ ३९३-
९४, ३९७-९८

ग्रैण्ड होटल, बैले ३५७

‘चडी’ ३१०-११

चद्र २२३, २७७, २८४, २९१, ३१३,
३२८

चद्रमा १३०, २४२

चट्टोपाध्याय, मोहिनीमोहन ३३२

चन्द्रलोक १३८

चिकित्सा शास्त्र १८२

चित्त २९३

‘चिरकुमारी आश्रम’ ३७३

चीन ७, ११७, १६९, २७२, ३३०,
३३४

चुनी बाबू ४०२-३

‘चिन्नापुरी अन्नदान समाजम्’ १९८

चैतन्य १६०, १८४, २२८

छुआछूत ३२९

छूत-अछूत १६५

७-२७

जगदम्बा ३४०

जगन्नाथ ४०५

जगन्नाथ जी १५८

जगन्नाथपुरी ३६९

‘ज ज ज’ गोष्ठी ३८०

जनक १३४

जनकत्व १३४

जफना १७-८

जम्मू २४८

जरथुष्ट्र ३८०

जर्मन १०, २९७, दार्शनिकी ३७७

जर्मनी ७, ८५, ३२५, ३६५, ३६९
-७०, ३७६-७७, ३७९, ३८२

जाट ३४३

जाति, ऐंग्लो-सैक्सन ३३१-३२, तातार
३५७, ब्राह्मण १५८, ब्रिटिश ३३१,
यूनानी ८१, १६४, रोमन १६९;
हिन्दू ३४-५, ७६-७, ९१, ९३,
१७७, २४६, ३२२

जाति-दोष २२९, २५१

जातीय जीवन १८३, धर्म १३३, मन
१८३

जानकी २४९

जानकीपति २४९

जापान ७, २७२, ३३०, ३३४

जापानी ७३

‘जॉब का ग्रथ’ ३९२

जावा (पा० टि०) १६९

जिहोवा ५०, २८१

‘जीवन्मुक्ति’ ३८६

जीवात्मा ११-२, २५-६, २९, १३०
१४७, १५५-५६, १७५, २२६-
२८, २३२, २६५, २९७, ३०२,
३०४-५

जुपिटर देवता (पा० टि०) ६

जेकबी ३६५

जे० जे० गुडविन ३६१ (देखिए गुडविन)

जेन्द अवस्ता ९

जेन्दवेस्ता २२४

जेन्टिल साहब ९

विष्णु जी ३१९ ३८८
 वीन १९ २४ ४६ बर्न १२६, १४४
 सुपारो ३३७
 'जो' १५२ (वेसिए मैक्सवॉड जोसेफिन)
 ज्ञानकांड २
 ज्ञानयोग ४
 ज्योतिर्विज्ञान २३९

ट्रिप्लिकेट १६१
 'निम्न' २८

डच १७ १८६
 डॉमसन प्रोफेसर ३२५, ३६५, ३६९,
 ७ ३७२ ३७६-७७ ३७९, ३८२,
 ३९९ (देविए पॉक डॉमसन)
 डिमोक्रैटिक बस ८
 डिली म्यूज ३७७
 डैम्बर ४ ४

डाय ३३९, ३४३

दंभ मन २२५
 'दत्तमनि' १४५, २१७
 दत्तानुसंधान १८
 दम २२८-२९ (देविए दमोनुष)
 दमिक १७ ३७ अलरो ३९९
 दमोनुष २९८, ४ ४
 दक शास्त्र ३१३
 दानार १५९, १८ जानि ३५७
 दारु शास्त्र ४ २ (देविए धिबामन्व
 स्वामी)
 दिग्गज १५८ १८६
 दिग्गजी चौका ४ २
 दिक बाल नंगापर ३६५
 दीर्घत्व ३८
 दुग्गनी ३४
 दुग्गमीराम कवि सम्राट् २४१ ३७८
 दुर्ग १८
 दुर्ग ३७७
 दीर्घीयोनिर्गु(वा टि) १७५, २१३

मिफिटक २२४ ३ ५
 मिष्टुप ३२५
 मेता २१
 'स्थाय' ३३६
 त्वमधि निरजन १३८

मियोसॉफिस्ट ३८८, ४ १, ४ ७
 मियोसॉफिस्ट सोसायटी १ ३-५

मक्षिण बाह्य १८५
 मक्षिणेस्वर ३६८
 दम्पति सेमिटर ३६४
 दयानन्द सरस्वती २१९
 दर्शन हिन्दू १८, ३४ बेवान् २ १
 २ ४ २१५ १६, २१८, २२
 ३९९ बौद्ध २९५
 दसि १२९, २२२
 दाह ११४
 दाग १९८
 दारासिकोह ९, ३२५
 दार्शनिक दत्त ३२ जान ५, १६७
 सिद्धान्त १०९ संप्रदायी २२
 'दि नाइन्टीन् सन्स' ३५८-५९
 देवत्व २६, १७८
 देवनागरी (दक्षारो) ३९९ भाषा
 (सम्पु) १५७
 द्राविड १८ १८५ भाषा १८५
 द्रौणी १५२, १५४
 द्रापर २१
 द्वायामातक ओर ६७
 देव राजा विमलकृष्ण बहानुर २
 द्वैत भाव १२९, १५५, १७४ १८४
 द्वैतमात्रात्मक २२५ देव १७४
 द्वैतवाद ८९ १२६ १४९, १७४
 २३९, २६८, २८८-८९, २९५
 २९९ ३ १
 द्वैतवाद्यात्मक ३ १ ३२२
 द्वैतवादी १३ २ ३३ ८७ १२४
 १२८-२७ ११४ १५५, १७४
 १८१ २१५ १७ २२७ ३८७-८८

३००, ३०५, ३२२, ३४३-४४
 द्वैतात्मक १७४
 घनजय (पा० टि०) १५६
 घर्म ७६, १४८, १७५, ३१८, उस्त्याम
 ६३, ११४, ईनाई ८, १७, ६३, ७९,
 ८६, १०६, ११२, १३६, १४४,
 १५८, २०४, जैन १२६, १४४,
 बौद्ध १११-१२, १२४, १४४,
 १५८-५९, २४८, २७९, ३३७,
 ३४६, ब्राह्मण १५८, यहूदी ३४४,
 यूनानी ३४४, वर्णाश्रम ३३०,
 विश्व ४१, २४५, वेदान्त १२४,
 ३४४, सार्वभौम २०८, सेमेटिक
 ३२६, हिन्दू ६२, ६६, ९६-७,
 १०७, ११०, १६३-६४, २०२,
 २१६, २४२, २४५, २५७, २७०,
 ३३९-४०, ३४४, ३४७
 घर्मक्षेत्र ६२
 घर्म-महासभा ७, ५२, ६१, ९६, १००,
 २०३
 घर्मपाल २९२, ४०४
 घर्म राज्य २७०, विज्ञान ८५, शास्त्र
 ३८४, संप्रदाय ८७, १९५ आचार्य
 ४९
 घर्मानुष्ठान १७
 घार्मिक आदर्श ७५
 घृति ५
 ध्रुव २७८
 नजुन्दा राव, डॉ० ३५५, ३७०, ३७७
 नचिकेता १३९, २१२-१३, २२४, ३३४
 नमाज (पा० टि०) १५
 नरेन्द्र ४०४ (देखिए विवेकानन्द)
 नहुष २६
 नाज्जरथ १७६
 नानक ११४, २५७, ३७८
 नायडू, आर० के० ४००
 नार्थ जर्मन लायंड ३८९
 नारायण २८३, पूजा २८४

नान्ति भावात्मक ३०७-८ (देखिए
 नेति-नेति)
 'नगर' १०९
 निराकारवादी ३४३
 निरुक्त ३५१
 निर्गुण ईश्वरवाद १५१
 निर्गुण ब्रह्म २८, २०८, पुरुष २८
 निर्गुण ब्रह्मवाद २, ११, २९
 नित्य बुद्ध २३
 नित्य शुद्ध २३
 निर्वृत्ति मार्ग ४६
 निवेदिता, मिस्टर ३२०, ३३२ (देखिए
 सिस्टर निवेदिता)
 निष्काम कर्म १५४, प्रेम तत्त्व १५४
 नीग्रो ८९, १०९, जाति ८८
 'नेज्जरथ के पैगम्बर' ३८३
 'नेति-नेति' २२७, ३२८
 नेपाल ३४४
 नेपुल्स ३८८, ३९३-९६, ४००
 नैयायिक १६०
 न्याय २२०
 न्यूयार्क ३१८, ३५६, ३६८, ३८०,
 ३९६, ४०१
 पचनद २५८
 पचलक्षण २१
 पजाव २१८, २४८, ३४४
 पतजलि १२७, २२६, २८६, २९७-९८
 पम्पियाई ४०५
 परपरा (सांस्कृतिक) ५
 परमात्म तत्त्व २५
 परमकुडी ५२, निवासी ५२
 परमहंस ४१ (देखिए रामकृष्ण)
 'परम पवित्र' ४०६
 परमात्मा १४६, २२८, २३६, २६६,
 ३०६-७, ३१४, ३५२, सगुण और
 निर्गुण २७
 परिणामवाद २९७
 'पर्वत पर उपदेश' ३७९
 पहाड, कैपिटोलाइन ६, हिमालय ४२,

१९, ११६ १२ १६४ १७२
 ७३ १७९ २१७ २४२ २४४
 २७३ २८६ ३५४ ३६३ ३९
 १९२ (पा टि) २४१
 पाण्डि फेन्स मैक्सिमस ११२
 पाइबामोरस ३२४
 पाणिनि २२१
 पातञ्जलयोगसूत्र २९७ (पा टि) २२६
 'पार्थिवान' ४ ५
 पांडे हरिमाण २४६
 पाम्बन ३४
 पाल डॉयसन २९७ ३८१ (रेखिए
 डॉयसन)
 पार्थी २४१
 पारसियों २५३
 पाश्चात्य घन १५७ जप्त् १ १
 वाति ४७ ८१ वसेन ४४
 वार्धनिक २९६ वेश १७-८,
 ३५, ४१ ४४ ५२, ६ ७४ ७६,
 ८६ ९६ ९८ १ ३ १ ८ १९८
 ९९, २ १ २३ २९२ ३३३
 ३३६ ३४१ ३७७ मायो २६६
 मिचारी २७७ मिशान् ३४६-
 ४७ मिश्वो ३८९ सम्पत्ता ४६,
 ३३१
 पाश्चात्यबासी १७१
 पासुप १८१
 'पाशवक' ५६
 पी कुमारस्वामी ४
 पूरण १२, २१ २, ७ १२५ २६ १३३,
 १३८ १५ १७२ २१७ २२५
 २७९ २८१ ३४५ ४६ ३९९
 पुनर्वत्सवाह २२५, ३४६
 पुर्नगामी १७ १८६
 पुण्डरीकानुसन्धान ११
 पुरातन पुस्त २७
 पुरोहित-भरण ३ २
 पूना ८ ७
 पश्मल आलाहिणा ३५९ ६ ३७७
 ३८१ ३८७ ३८९ ३९७ (रेखिए

आसिया पेस्मक)
 पैरिया (बाबुल) ८९, ९४ १ ९-७
 ११४
 पीप (पा टि) ११२
 पोर्न लईय ४ ४
 पीरामिक १२७ परंपराएं १४३
 'प्योरिटी कापेस' ३६४
 प्लेटी ३२४
 प्लेटोनादियों ३२४
 'प्रकृति का परिवर्तन' २२७
 प्रक्षेपण ११ २९१
 प्रच्छन्न बीज २१८
 'प्रत्यक्षानुमति' २६८
 प्रत्यक्षभाव ५३
 प्रक्षय २३
 प्रवृत्ति मार्ग ४६
 प्रज्ञाव २४८, २६२, २७८
 प्राचीन संस्कृत १६४
 प्राय २९१
 प्रोटेस्टेंट ११२
 प्रोटेस्टेंट डॉयसन २६५, ३६९ ३७
 ३७९-७७ ३७९ ३८२ (रेखिए
 पास डॉयसन)
 प्रेम २८४
 प्रेममयि (बाइबुकी) १५४
 प्रिंस रीजेन्ट मिमीपोर ४ ४
 प्रयुक्त ४ ५
 'फावर पोप' ४ ६
 फारस ९, १८ १९९, १७५
 फारसियों १९
 फारसी ३२५ माया ९
 'फ्रिगिक्स' २७२
 फ्रांस ७ ८५
 फ्रांसीसी ९
 फ्रांसिस ३८
 फ्रैकिंगस ३९४ ३९६
 फ्रैमिस ३५३ (रेखिए फ्रैमिस सेमेठ)
 फ्रैमिस सेमेठ ३५२, ३९६
 'फ्लोरस हॉल' ४

बग देश २१७
 बगला भाषा ३३९, लिपि ३३०
 बगाल १०६-७, ११९, १६०, १६२,
 २००, २१४, २१७-१८, २२७,
 २३१, २३६, ३३०, ३३५, ३३९,
 २४४, ४०५
 बगाल, पूर्वी ३३९
 बगाली १४, २०६, ३३३
 बदरिकाश्रम २४२
 बम्बई २३५, २५६, ३८९, ४०२
 बरोज, डॉ० ३८३, ४०६
 बलची १५९
 'बलिष्ठ की अतिजीविता' १८९
 बल्लभाचार्य २८७, संप्रदाय २३५
 बुद्ध ७३, ११८, १४४-४५, १५८,
 १७४, १८४, २३५, २९८, ३०५,
 ३१९, ३३१ (देखिए बुद्धदेव)
 बुद्धदेव ११२, १४६, १४८, १६०
 बुद्धि २९३-९४
 बृहदारण्यक (पा० टि०) १४६
 बृहदारण्यकोपनिषद् ३०८, (पा० टि०)
 ११६
 बेबिलोन ३२६
 बेबिलोनियन ८२, ३२६
 बोधायन २१८, भाष्य २१९
 बोर्नियो (पा० टि०) १६९
 बेलुड मठ ३३६
 बोस्टन ३६८
 बैकुण्ठ ३०३
 बैरोज ७९, ११२ (देखिए बरोज)
 बैरेनो ४९
 बौद्ध २४, ५६, ६३, १५९, २२५,
 ३००-६, ३८०, दर्शनो २९५,
 धर्म १११-१२, १२४, १५८-५९,
 २४८, २७९, ३३७, ३४६, मंदिर
 १५, १५८
 ब्रह्म २३, ३०७, ३१२
 ब्रह्मचर्य आश्रम ३३
 ब्रह्मचारी १५१
 ब्रह्मज्ञानी १४९

ब्रह्म-दर्शन १३१
 ब्रह्मपुत्र ११६
 'ब्रह्मवादिन्' (पत्रिका) ३५८-६०, ३६६,
 ३८९, ३९७, ३९९, ४००-१
 ब्रह्मसूत्रो १५२
 ब्रह्मा २९२, ३८०
 ब्रह्माण्ड १२, २८-९
 ब्रह्माण्ड तत्त्व २५, १४१, २८८
 ब्रह्माण्ड विज्ञान ११, २१
 बाल गंगाधर तिलक ३६५
 ब्राह्मण ७०, ८९, ९२-४, १५८-६०,
 १६२, १८९-९०, १९२, १९८,
 २०७, २३१, ३०४, ३२५, ३४४,
 ३४८, ३५१, ३८६, ३९९, जाति
 १८९-९०, धर्म १५८, युग ३८७
 ब्राह्म समाज १०३
 ब्राह्म समाजियो ३९७
 ब्रायन ३८७
 ब्रिटिश जाति १८७, ३३१, भूमि २०४;
 शासन १८७, साम्राज्य ३५२
 भक्ति २४८, २५७, अहैतुकी २७७,
 ३५४
 भक्तिमार्ग २४८
 भक्तिवाद २७८
 भगवत्प्रेम १५२
 भगवद्गीता १५१ (देखिए गीता)
 भर्तृहरि १२१-२२
 भवितव्यतावाद २४
 भागवत १४९, १७५
 भागवतकार १५०
 भाग्यवाद ३५३
 भारत १२-३, १६, १९-२०, २८,
 ३०, ३३, ३५-६, ४३, ४५-८, ५०-
 १, ५४-७, ६६-८, ७५-६, ८१-३,
 १०३-५, ११०-११, ११३, ११६-
 १८, १२०-२१, १२४-२५, १२७-
 ३४, १३६, १३८, १४६, १४९-
 ५२, १५४, १५६, १५८-६१,
 १६५-६७, १६९-७१, १७३,

१७७ २२१ २२, २२५, २२७-
 २९ २६९ २४१ २४५, २५
 २५७ २६१ २६४ २६८-७२
 २७४ २७६, २८१ २८३-८४
 २८६-८८ २९५, २९९ ३ ५,
 ३१४ ३१७ ३१९ ३३ ३३२
 ३३४ ३५, ३५४ ३५६, ३५९
 ६ ३६६ ३६८ ३७ ३७७
 ३७९-८ ३८३ ३८८-८९, ३९१
 ९४ ३९८ ४ १ ४ ५ ६ पश्चिम
 ३७८ (वेष्टिण मारुतवर्ष) मूमि
 २१५, २१६ मत्ता १९३
 मारुतवर्ष ३ ७ २ ३५, ३७ ४१ ४३
 ४७ ४९ ५ ५२ ५४ ५६ ७४
 ८४ ९४ ९६ ९९, १ ६ ११५
 २४२-४३ २५१ २५८ ६९ २७३
 २७५, २८१-८२ ३३१ ३३ ३४४
 ३८०-८१ ६८३
 मारुतवासी १३ ४ ४६ ८६ १ ५,
 ३२९ ३३१ ३३३ ३८३
 भारतीय अनुसंधान ३७८ आदर्श १५
 आयो १६४ २४१ इतिहास ३५
 गणपना २८६ बनता १ जीवन
 १ वर्धन ६१ ८५ कर्म १४८
 नागियों १५ पत्रिकाओं १ ९
 भाष १३५ मूमि ५३ मन १८३
 २८६ मनोविज्ञान २२६ महर्षियों
 १७८ मस्तिष्क १६४ राष्ट्र
 १११ विचार १४५, ३२४ (आध्या
 त्मिक) ३३०-३५ विज्ञान १६४
 विवाह २९९ वेदान्ती ३१३
 चिन्म १६४ सिधियों १११
 माया भवेत्ती १ ३८९ प्राविद्ध
 १८५ बनता ३३ हिन्दी
 २४६
 माया विज्ञान ३०५
 माया वैज्ञानिक १८५
 माप्यकार १५५, १७४
 मीरु गग ४५
 भोग १७६

मीतिक प्रकृति ४५
 मीतिकवाय ५, १७ ५३ ४ ५९ ६
 ६२ ३ ६६ ६९ ८१ ११६,
 १७१-७२, २७१-७२
 मीतिकवासी २५, ५३ ४ ६ ६३
 ६९ ११६ १९७
 मीतिक विद्यावाय २९७
 मीतिक विज्ञान २९७
 मंत्र द्रष्टा १७७
 मक्का (नगर) १५
 मकुमदार २६१ ३९६ ९७
 मणि व्यम्बर ३६
 'मवर वर्ष' ४ ६
 मकुरा ६६-७
 मद्रास ९८ ९, १ २, १ ७ ११३
 १४ १२४ १२७ १४३ १६३
 १७१ १७८, १८५ १९४ ९६,
 १९८ २३ २७७ ३५६ ३८८
 ८९ ३९१ ३९७ ४ ४०६,
 ४ ६-७
 'मद्रास मेक' ३९९
 मध्य अफ्रीका ८८
 मध्य मूमि २१७
 मध्यार्ध २१७ २८७-८८ ३२८-२९
 मन २९३ ९४
 मनु ४८ १६६ १९ २५७ २७३
 मनुस्मृति १९ २५२ (पा टि)
 ४८
 मनोविज्ञान २२६ २९३
 मन्वादि पुराणों २५४ स्मृतियों १४३
 २२४
 मन्मथ द्वीप ११८
 मद्रासविज्ञान लक्ष (पा टि) २५४
 महाभाग ३२ ९३ १८६
 महाभाष्य २२१
 महाभाषा २३३
 'मोह्यन् स्तोत्र' १४
 महेश्वर बाबू ८ २ ३
 ममीरा ३

- मातृभूमि १५, ४२, ४९, ५४, ९५, १०३,
२०३, २१२, २२५, २३५, २४१
मारगरेट, नोबल (कुमारी) ३३२
(देखिए निवेदिता)
मालावार १८७
मालावारी ८७
माया २२, २२७, २३३, २३८, २७९,
३००, ३१०, ३१३, ३१९, ३३५,
३८५
मायावाद १९१, २१८, २३२-३३
मिल्टन १२९, २२२
मिस मूलर ३३२
मित्र ३२४, ३२६
मुडकोपनिषद् २८९, ३०१, (पा०टि०)
१३०, २२३, २६९
मुक्ति २८, ३६, १५५, १७७, २२६,
२३३, (उपनिषदों के मूल मंत्र) ३६
मुगल १८०
मुमुक्षुत्व ३४१
मुसलमान १५, १९, ६३, ११४, १६०,
१८७, २५३, २५६, ३२२, ३३४
मुसलमानी १८८
मुहम्मद ३१, ६०, १४४-४५, २२०
मुहम्मद रसूलुल्ला २२१
मुहम्मद साहब (पा० टि०) १५ (देखिए
मुहम्मद)
मूर्ति पूजा १५२, १५८
मूल तत्त्व ४, १८
मूलर, मिस ३३२, ३५२, ३६४-६६,
३७७-७८, ३८८
मूल सत्य १५
मुसा के दम ईश्वरादेश २५३
मैबुल ३९३
मैबेल ३८०
मेरी ११२, ३७४-७६, ३८४, ३९१
मेरी हेल, कुमारी ३७४, ३८४, ४०४,
४०६
मेमर्स किंग-किंग एंड कंपनी ४०२
मेमर्स प्रिण्डले कंपनी ३५१
मेर्किडले ३७५
मेक्ममूलर २३२, ३२६, ३५८-५९,
३६१, ३६४, ३७७, ३७९, ३८१-
८२, ३९९
मैबेल ३९४
मैसूर ३९९
मोलोक १२, ८२
'मोलक यात्रे' १३, ८२
मोरिया १०५
'मोलोक यात्र' ८२
मोहिनीमोहन चट्टोपाध्याय ३३२
यजुर्वेद (पा० टि०) ३४५, ३५१
यथार्थवादी ३१०
यम २१३, २२४ (देखिए यमराज
यमराज २८६
यहूदी १३, २८, ८२, ११३, २५,
२८१, ३५१, जाति १३, धर्म ३४
'यस० यस० मोम्बासा' ४०७
'याकी' ३६८
याग-यज्ञ २०, २२, १२४, ३४६
याज्ञवल्क्य २२४
याज्ञवल्क्यादि संहिताओं १४३
यास्क २५१
युग, कलि २१, ३२, ३८, ६६, त्रेता २
सत्य २१, ७०
युक्तिवाद ३१४
युक्तिवादी ३०२
युधिष्ठिर १५२
यूनान ६, ९, ६८, ११२-१३, १६,
६५, २१५, २३१, ४०५
यूनानी ८१, ११८, २५६, ३२४
(पा० टि०) २७२, जाति ८
१६४, धर्म ३४४, मेवा ८१
मन्यता ३३१, साहित्य १०
यूरेगियन जाति ३२०
यूरोप ९, ४१, ५५, ७३, ७५-६, ८
८७, ९३, १००-१, ११२, ११
१६२, १६५, १६७-६८, २०
२९२, ३००, ३२२ २३, ३२
३४२, ३८१, ४०४-५, वाद ९

मूर्त्तिपियन १ १९ १९ ८७ ४ ४
यूरोपीय २२२ सम्मता ४७
योग १९४ ३७६, ३९८ सास्त्र ३३३
योगानन्द २८

रबीयुन १५१ २९८, ४ ४
रवि ३४

रासा २९६, ४ २, ४ ७ (बेसिए
ब्रह्मानन्द स्वामी)

'राजयोग' ३४९ ३५६ ३७७ ३८२,
३८८, ४ १

राजा राममोहन राय २१

राजा रामाकाशदेव बहादुर २ ०

राजा २५५

राम ३४ १ ८, १४९ ५ १५७
२४९ (बेसिए रामचंद्र)

रामचंद्र ४१

रामकृष्ण १६२, ३४७ ३५९ ३६१

३६८ ३७७ ३८२, ३८९ ३९७

परमहंस ६, ४१ ११३ १११

२ १ २ ३-७ २ ९ २३५ ३६

२३९, २४७ २५८

रामकृष्णानन्द ३५१ ३६८ ४ ३
(बेसिए घषि)

रामचरित १५

रामबमाल बाबू ३६८

रामनाथपुरम् ४१

रामनाथ ३४ ३७ ४१ ४३ ६७ ४ ६

रामराज्य ३८५

राम बाबू ३९७

रामानुज ११२, ११४ १३४ १९

१७५, १७८, १८४ २१८ १९

२२७-२८ २३५, २३८ ३९, २८७-

८९ (बेसिए रामानुजाचार्य)

रामानुजाचार्य २१७ ३२८ २९

रामेश्वरम् ३८ ४१

रामसिद्धि २४८

राष्ट्रीय आचार्य १५९ श्रीराम १ ८

रिचर्डे गार्डन ३७३-७४ ३७८ ३८१,

३९९

रिपब्लिक बस ८

रुस १५८, ३७७ ३९३ निवासी १५८

रूसी पुरातत्त्ववेत्ता १५८

रेड इन्डियन ३९३

रेडिक्ल बस ८

रोम ९ ११२ ३ ० ३५२, ३९३-

९४ ३९६, ४०४-५

रोमन कैथोलिक २५३ भाति १९९

रोमचमस्या ८

रंका १ (बेसिए श्रीरंका)

रंकावासी ४ ५

रंसी ४ ३

रंसीपति २४९

रंसीमा २२९

'रंका जॉयवासी' ३७२

रंन्दन २ १, ३२ ३५२-५३,

३५५, ३५७ ३५९ ३७ ३७२

३७७-७८, ३८१-८४ ३८९ ९६

३९३ ९४ ३९६ ९६, ४ ३-३

'साय मैन प्रीत एंड कंपनी' ३५६

रॉक कुमारी ४ ५

रॉड बकाइल ३१७

राला बरीका २४३ ३५७ ३९

राला २८५, ३१९-२

रेमेड श्रीमती ३५६

रेक स्पूकनि ३६८ (बेसिए स्पूकनि)

रट बस ३५६

रवी बनुप्य २३

रवीभिम धर्म २३ विराम २३

रविमर साहज ९

'रविम' १९४

रवण १२६, ३२५, ३२७

राधिर्य नीति ४४-५

राधिर्यबाह ९९

रास्मायन ७१ १४८

राह, अत्रेय १११ बरित २८९

५९, ८५, १२५-२६, १३७

१४९, १७४-७५, २१८, २३९

२६८, २८७-८८, २९४-९५, ३०३,
 ३०५, ३०७, ३०९, ३१३-१८,
 ३२१-२३, ३२८, ३७२, ३९९,
 ऊर्जसिधारण ११, एकेश्वर ८२,
 ८६, १२६, १४९, १७४, २३९,
 २६८, २८८-८९, २९५, २९९,
 ३००-१, विशिष्टाद्वैत १२६, २२८,
 २३९, ३९९, शुद्धाद्वैत २१५, ससार
 २२५
 वानप्रस्थ ४६
 वानप्रस्थी २०
 वामाचार ३४६, तत्र २३१, ग्रथ
 २३२
 वाल्मी (कुमारी) ३६४
 वाल्मीकि १५०
 वाशिगटन ३१९
 वाराणसी २१८
 विकासवाद ११
 विज्ञानवाद २९५
 वित्तावाद ३२१
 विद्यादान ३२
 विनय कृष्णदेव बहादुर २००
 विम्बलडन ३७-७४, ३७८, ३८१-३८२,
 ३८९, ३९९
 'विविधता मे एकता' ९८
 विवेकचूडामणि २३६, ३१२, ३४१
 विवेकानन्द ३, १७, ४१, ५२, ६०,
 १६३, २०० (देखिए नरेन्द्र)
 विशिष्टाद्वैत ३२८
 विशिष्टाद्वैतवाद १२६, २२८, २३९,
 ३९९
 विशिष्टाद्वैतवादी २०, ८७, १२४-
 २५, १८१, २१३, २१५-१६, २१८,
 ३३३, ३४३
 विशुद्धाद्वैतवादी २१७
 विश्ववर्म ४१, २४५
 विश्ववधुत्व-भावना ३४
 विश्व ब्रह्माण्ड १६३, २८५
 विश्वामित्र ३३३
 'विषयान् विषयत् त्यज' ४५

विष्णु १३, २१८, २७३, ३४०
 'वीनस डी मेडिसी' ४०५
 वृन्दावन १५१-५२, १५४, विहारी
 १५४
 वेद ९, १८, २०, ७०, १०६, १२४-
 २६, १२८, १४४, १४९-५०,
 १७२, १७४-७६, १८८, २२५,
 २३१-३२, २३४, २३६-३७, २६१,
 २८५-८६, ३००, ३०५, ३१२,
 ३२५, ३४४-४६, ३६४
 वेद अर्चना ३४५, ज्ञान ३४५;
 पाठ १४०, पाठी ९३, वाक्य
 २२४
 वेद व्यास १५४, १६९ (देखिए व्यास)
 वेदान्त ९, ११, १७-२१, २३, २८,
 ३०, ५४, ५८, ७०-७३, ७९-८१,
 ८५, ९०-९१, ९४, ९७-८, ११२,
 ११५, १२५-२६, १४१, १४५,
 १४८, १५९, १६५, १७१-७४,
 २२९, २३२, २५७, २८५-८८,
 २९५, २९७, ३१८-१९, ३२४,
 ३४६, ३६७-६८, ३७८, ३८२,
 ३८६, ३९२, ३९८-९९, ४०२;
 उसका अर्थ (वेदों का अन्तिम भाग,
 वेदों का चरम लक्ष्य) २०
 वेदान्त दर्शन २०१, २०४, २१५-१६,
 २१८, २२०, ३९९, धर्म २४,
 ३३४, प्रचार ३८२, भाष्य २१९,
 साहित्य २७७, सूत्र २२०
 वेदान्तवादी ८८
 वेदान्त सम्बन्धी ८२
 वेदान्ताचार्य २०१
 वेदान्तियो २२०
 वेदान्ती १२५,
 वेस्ट मिनिस्टर ३८७-८८, ३९३-९४
 ३९४, ३९७
 वेदोक्त १७, १४७-४८
 वैदिक १९, १२५, प्राचीन २२१,
 यज्ञी १५८ ज्ञान २४२, धर्म २४२,
 व्याकरण २२१

विश्वकालम्ब साहित्य

का कारण २३४ और व्यक्ति
२३६ पश्चिमी २८२ पिछड़े
हुए और पश्चिम के सोय २४२
प्रत्येक उसकी एक विधिप्लता
२५ भारतीय संसार के प्रति
उनका संबंध २३६ यूरोपीय २५५
राष्ट्रीय क्षमता २६४ जीवन २६५
पठन उसका असली कारण २५८
पाप २६ भावना सोयी अंध
विश्वास ३९ रोग ३७३ विचार
की भाषा २३७

रासायनिक परिवर्तन १४२

रिजले मैनर ३७३

रीडिंग ३११ १२ ३२४ ३२६ ३४६
४८ ३५१-५२ ३५५ ३७९ ३९६

स्त्र ११

'कप' २९

रेचक ८५ १ १ १२०-२१ और
पूरक ९२ -क्रिया ९५

रोम २९३

रोमन कैथोलिक २५१

रघू स्त्रिय ४०५

संका १७८, ३१३ वहाँ का बुद्धमठ
२४९

संड मिस्टर २५९ श्री २८१

सम्बन्ध मानवीय १३

सहस्रीपति ३७

सक्य उसकी सिद्धि और मूर्ख ९६

सुख सच्चिदानन्द १ २ -स्पष्ट

७२ सर्वोच्च ५३

जगत् ८१

जगत्मानस ३८९

सम्बन्ध १४७ २३ २३६ ३७ २४२

२६२ २९ ३ ४ ३१५, ३३

३३२ ३३४ ३४२ ४३ ३४६ ४७

३५२ ३५५ ५६, ३५८ ३६ ६३

३ २ ४ २ ४ ५९

'अन्तर्ग सीद्ध' २३६

कोई कुमारी ३६५ बहान ३९६

'काई श्री रामकृष्ण' ३२१

कोस एमिलिस १६७

काहोर ३६१

सीका २६८

मृचर १ ३

सयट एक ३ ३ एक एक श्रीमती

३४८ परिवार ३९ फ्रायर

३३ फ्रांसिस ३३२ श्री २८८

२९ ३४२ ३६३ श्रीमती ३४८

३६४ ३८७

सैयदसुबर्ग २८५, २९ २९२ श्री

२७७-७८

बराहपुराण १

बर्तन ११

वस्तु अतीन्द्रिय १४७ अमूर्त १५८

अस्तित्वहीन १५३ उच्च स्तर और

उसका मापदण्ड १८९ उसका

संस्कार और प्रतिक्रिया १३२

उसका सच्चा अर्थ १२६ उसका

स्वभाव २२ उसकी बहुविध

अभिप्रेक्ति १५१ एक समता ही

१८१ एक समय एक ही १५३

और आकाश ११७ और मन ११

-निष्ठ पक्ष १४७ प्रत्येक उसमें

विकास की क्षमता २५६ प्रत्येक

वासता की श्रुतता १३६ प्रत्येक

मौलिक १३५ बाह्य ६६ १२६

१३८ २२ बाह्य उसका

अस्तित्व १३२ बाह्य और बीच की

वस्तु १३३ बाह्य की और उसका

कारण १३३ समाप्त से उत्पन्न

५८ साधारण ५३ स्वरूप

सूक्ष्म उपकरण से निर्मित १ ६

वात्सल्य भाव ७

बाब अर्द्ध २४६ २६ ३३६

३४८ ३८४ जाबसे १३३

हज्जा ३४१ कमविकास ३४१

हीट १९१ ३३६ ३४८ मर्बाय

१३३ विकास २३

वामाचार ३१०, साधना ४००
 वाराणसी ३६१
 'वाल्डोर्फ-होटल' २९५
 वाशिंगटन २३८, हाल १२२, १३१
 वामना ३४१, अभिव्यक्ति का मूल
 कारण ३४१, सामौरिक ४
 विकास, उसकी पूरी प्रक्रिया १८१,
 पुरातन का २५४
 विकासवाद २२०
 विक्टोरिया स्टीट २४४
 विचार, अन्तर्मुखी २३६, अशुभ १०३,
 आकाश-तत्त्व में परिणत १७०,
 आहार में उत्पन्न १५४, उसका
 आधार ८१, उसके ससार में
 परिवर्तन २३३, एक प्रकार के
 चिन्त ९१, और ज्ञान ११८,
 जनतांत्रिक २४०, -तरंग २९,
 १०३, १३९, -नीलता १३४,
 पवित्र, उसका अनुसरण ९३,
 प्रत्येक, उसकी तीन अवस्थाएँ ९८,
 प्राण का स्पन्दन ९८, -बुद्धि
 २६, -शक्ति ५, १०२, १५१,
 -संक्रमण १६९, साम्प्रदायिक
 ३१८, स्वतन्त्र १७१
 विजय गोस्वामी ३१९
 विज्ञान, आधुनिक १९३, आध्यात्मिक
 १९१, इन्द्रियगोचर १४२,
 उसका काम १७७, और ज्ञान
 १३६, और मनोवैज्ञानिक धारणा
 १९३, पार्थिव ११४, भौतिक
 १४७, १९२, २२१, २३६,
 ३४१, रासायनिक १४७, सर्व-
 श्रेष्ठ ११४, स्वतः प्रमाण तथा
 स्वयंसिद्ध १८०
 वितण्डावाद १४३
 विद्या, अध्यात्म ३८३, ३९५, अपरा
 ६०, परा ६०, -बुद्धि ३५४
 विद्याभ्यास ३६०
 विद्युत् लोक ३८५
 विधवा-विवाह २६२

विद्यान, नये युग का २५५
 विधि, अवैज्ञानिक १२४, वैज्ञानिक
 १२४, सार्वभौम १२४
 विभिन्नता और एकत्व १५३
 विमला ३०७-८
 विमोक ३८-९ (देखिए इन्द्रिय-निग्रह)
 'विरह', उसकी परिभाषा ५४
 विलियम स्टारगोज़, श्रीमती ३३०
 विलियम हटर, सर २४४
 विलियम हैमिल्टन, सर १०१
 विविधता, उसमें एकता की उपलब्धि
 १९०
 विवेक, उसका अर्थ ३८, २२७
 विवेकचूडामणि २१ (पा० टि०), २३
 (पा० टि०), २५ (पा० टि०)
 विवेकानन्द, स्वामी ७९, १२२,
 १४७, २२५-२६, २३६, २५८,
 २६३, २६९, २७६-८०, २८४-
 ८८, २९०, २९२-९३, २९५,
 २९७, ३०२-५, ३१२, ३१४-
 -१५, ३२५, ३२८-२९, ३३२,
 ३३४-३५, ३३८, ३४२-४४,
 ३४६-४७, ३४९, ३५१-५२,
 ३५५-५९, ३६२-६६, ३६८-
 ६९, ३७१, ३७३, ३७५-७७,
 ३८०, ३८२-८३, ३८६-८८,
 ३९०-९६, ४०३-४, ४०६-७,
 उनका आदर्श ४०७-८, उनका
 उपदेश, धर्म-विरोधी नहीं २२९,
 उनका निजी अनुभव ३३६, उनका
 मूलभूत ३४८, उनका सत्य, ईश्वर,
 देश और समग्र विश्व ३३९, उनका
 सरल और प्रेमपूर्ण ढंग २३५,
 उनकी सफलता का कारण ३९१,
 उनके कार्य की गूढ़ता ३८६, उनके
 दर्शन का मूल तत्त्व २३०, उन्हें
 राजनीति में विश्वास नहीं ३४६-
 ४७, सत्य पर उनकी श्रद्धा २७६
 विशिष्टाद्वैत २८३, २९५
 विशिष्टाद्वैतवादी, उनका कथन ३३

विश्व अंतिम रूप से विख्या २४५
 इतिहास १९२ उसका भिन्न
 और ईस्वर ५९ उसका विमल
 २ ९ उसका निर्माण २०८
 उसका निर्माण सृजन की समष्टि
 से १५४ उसका विभाजन १५१
 उसकी आत्मा १ उसकी प्रत्येक
 वस्तु, धर्म सृष्टि १९४ उसकी
 व्याख्या २ ७ उसके प्रत्येक एवं
 प्रत्येक की तुलना १९४ उसमें
 इच्छा का अस्तित्व २ ८ उसमें
 धर्म के विभिन्न रूप १८७ उसमें
 वस्तु का अभ्यय १५९ उसमें
 धर्म और विभिन्न दृष्टिकोण
 १५२ और बुद्धि २ ८ और
 किन्तु १५५ और व्यक्ति २४५
 कल्पना मात्र २४५ तथा ईस्वर
 को समझने का उपाय २ ७
 धर्म-महासमा २२५, २३१
 २३७ -अन्तः २३४ -अन्तः
 उसकी बात का अधिकार ५१
 ब्रह्ममय २४ -ब्रह्माण्ड २९, ७३
 ३३१ -ब्रह्माण्ड उसकी उत्पत्ति
 १ मगधम् का लोक १९ -मात्र
 १३७ -मन १५४ महान् पुस्तक
 १९८ मैं ११ वास्तव में एक
 १८१ विविधता में एकत्व का
 उदाहरण १५२ व्यक्ति १७४
 -व्यक्ति का धर्म ९१ -व्याप्ती
 चेतना उसकी अभिव्यक्ति ३४१
 -व्यक्ति ३६८ संपूर्ण एक
 अर्थात् १५८ उसी माता में
 जिज्ञा असीम मात्र ६८
 विचारमा १२ और ईस्वर तथा
 विश्व १२ समुद्र ३८५
 विषय ज्ञान और धारणा १३ -ओज
 ४९ ४९ -वासना ११३
 विष्णु-दृष्टि ३३
 विष्णुपुराण ८ (पा टि) ५३
 (पा टि)

बुद्धावन ७३
 वेद ३ २१ १४३ २४४ २६३
 २६७ ३१ अगाधि और नित्य
 २४६ अर्थात् ६ २७६ उनके
 द्वारा नियम स्वामी और अपरि
 वर्तनशील २४६ उनमें निहित
 ईश्वरी धर्म ३४६ उसका विज्ञान
 १३६ उसका सबसे प्राचीन भाग
 २४४ उसकी प्रामाणिकता सदा के
 लिए २५४ अथ १ १९५
 (पा टि) ३२८ ३६८ और
 वेदान्त ३२ यजु ६ साम ६
 वेदान्त ३४ १९१ २११ २१५
 २१७ २२८ २४९ २५८ २६
 २८७ ३३४ ३५ ३७४ ३७७
 ३९ ४ ३-४ उसका अर्थ
 २४४ उसका विज्ञान १३६
 उसके अनुसार चेतना २१५
 उसके विना धर्म अन्वयिवास
 २५१ उसमें आध्यात्मिक आधार
 २५२ उसमें समग्र धर्म २८३
 -तत्त्व २२७ वर्धन २४३ २८७
 वर्धन उसके तीन भाग २९५
 वर्धन तीन स्तर में २८३ धर्म
 उसका अर्थ २८३ धर्म सनातन
 ३३ -आध्यात्मिक ६ छात्र २२७
 धर्म धर्म का दार्शनिक धर्म २५१
 धर्मना-व्यक्ति का अमूर्त विज्ञान
 २८८ -सुख ९ ३८
 'वेदान्त एण्ड डि वेस्ट' १२२
 वेदान्तवागीश्वर आकर भाष्य ३२७
 'वेदान्तवाग्' २८
 'वेदान्त घोषाष्टी आठ साठवें अंक-
 प्रीति' १२२
 वेदान्ती २१ २१२ २५१ २९८
 आर्य २५६
 वेदान्तवागीश्वर २३३
 वेदो धर्मसम्पत् ३८८
 वेस्ट मिनिस्टर मण्ड २५७
 वेदा

११२, आधार पर अतीन्द्रिय घटना १४७, आविष्कार १९३, क्रिया, सामान्य इन्द्रियगोचर १४९, जानकारी और व्यावहारिक उपयोग ११२, ज्ञान १९०, ३१६, धर्म १४३, पद्धति और ध्यान १३४, प्रतिभा, उसकी आवश्यकता ४०७, प्रदर्शन १४७-४८, प्रदर्शन, उसका अर्थ और खण्डन १४७-४८, रीति १३४, विधि १२४, विषय १४८, व्याख्या १४८, सत्य १९१ वैदान्तिक, प्राण ३८३, ब्रह्माण्ड-विज्ञान ३८४, सिद्धान्त ३८४ वैदिक अनुष्ठान, उसके लिए पत्नी आवश्यक २६६, अश्वमेध यज्ञानुष्ठान ३०९, धर्मावलम्बी ४०, मंत्र, उनके प्रति विश्वास २४६, मंत्र, उसका पाठ, अर्थ-सहित, महत्त्वपूर्ण २४६, वाणी २४५, शब्द की व्युत्पत्ति और अर्थ ६०, सूक्त ३६८ वैयक्तिक चुबक १७१ वैराग्य ३२६, भक्तियोगी का स्वाभाविक ४६, और ज्ञानयोगी ४५, और विनय ३०६, साधना ४७ वैषम्यावस्था ३८ व्यक्ति, अनुभूतिसम्पन्न ३३८, अन्त-स्फुरणसम्पन्न १३४, अपढ और ईश्वर-धारणा २६, उसके लिए उपयुक्त आसन ११०, उसमें धर्म-ग्रहण की तैयारी और गुरु-आगमन २४, उसे अपना उद्धार, स्वयं २८९, ऐतिहासिक २४७, और उसकी जीवन-शक्ति का स्रोत ३९५, और दान १२५, और धर्म ३५-६, और मृतात्मा १५९, और विश्व २४५, चमत्कारी १३४, तत्पर, कर्मठ ३३४, तथा सिद्धि १२४, धर्मान्व ५, ३७४, निम्नतम, उससे भी सत्य की सीख २४८, पवित्रात्मा १०३,

प्रत्येक में शक्ति १२३, प्रत्येक, साक्षात् ब्रह्म २२९, प्राज्ञ ३०७, 'बलिष्ठ, द्रढिष्ठ' ४१, बुद्धिमान, उसका उद्देश्य २३९, मूढ १९, विचारवान ३३५, विचारशील २२८, सर्वज्ञ और सर्वशक्तिमान १९८, सिद्धि के शिकार १२४ व्यक्तित्व, उसका विकास आवश्यक ८१, उसकी विशेषता १७२, एक सत्य १७२, और नेता १७१ व्यवसाय, उसके लिए मनोयोग की आवश्यकता १७९ व्यवस्था, उसके भीतर जीवनी-शक्ति २५४, सामाजिक और राजनीतिक भलेपन पर टिकी २३४ व्यवस्थापिका सस्था, उसका निर्माण २५५ व्यावहारिकता, दृष्टि के अनुरूप १६१ व्यायाम, उसका अर्थ १६५, मानसिक या शारीरिक १६५, वेगयुक्त, हानिकारक १६४ व्यास ७, उनका कथन १२, उनकी दर्शन-पद्धति २०४, -भाष्य ८ (पा० टि०), -सूत्र ४ ब्रमन, डॉ ३०० शकर २४५, २५६, आचार्य १२, भगवान् ६ (देखिए शकराचार्य) शकर पाण्डुरंग ३८८ शकरलाल, मा० ३११ शकराचार्य ३३, उनके मतानुसार आहार ३९, और आहार शब्द की व्याख्या ३९, भगवान् ३२ शक्ति, अणिमादि १२-३, आकर्षण १८, आकर्षण और विकर्षण की १९३, आध्यात्मिक २३, इच्छा ४२, ८३, ८९-९०, ईप्सित १६४, ईश्वरीय ४९, उच्च ९४, उनका निरापद मार्ग १००, उग्रता अधिष्ठान १७३, उसका परिणाम ११, ८,

उसका संवात और पुनर्वात
 १९३ उसकी सन्ध्यातम अभिव्यक्ति
 २२१ उसकी प्राप्ति १७ उससे
 बिना वह पदार्थ नहीं १९६ एक
 प्राण की विभिन्न अभिव्यक्ति
 ११८ एक संवातना १५७ और
 ऊर्जा ११७ और पदार्थ १९६
 और विवात ३६९ और सुख
 १७६ काम ८९ केन्द्रापसारी
 १९६ दृष्ट २४८ चित् ३८५
 जीवनी १५९ जीवनी और एक-
 सता ८६ बीबी ३३७ निम्नतम
 १९६ नैतिकता और पवित्रता ही
 २३४ प्रकाशशायिनी १८
 प्रवक्तृ, नीतर की ८५
 प्रवाह ९ १ -प्रवाह उसका
 नाम 'ब्रह्म' ८६ -प्रवाह, स्वस्थ
 शरीर में ८८ प्रेरक ६७ १८९
 बोध ८६ जैतिक ३८४ मन
 ९२ मल्ली ८९ मानसिक
 ४२, १ ३ मानसिक उसका
 नियंत्रण ८४ यौगिक, उनसे उत्तरा
 १ यौगिक और काम-प्रवृत्ति
 १ स्वयं नहीं १ ९ स्वयं
 १४ -संचार १८ ९४ सबसे
 अधिक सूक्ष्म में १७३
 सर्वांग १९३ सारी सूक्ष्म में
 १७३ सूक्ष्म और कारण १७४
 सूक्ष्मतम बोध-समता की ११८
 सूक्ष्म से सूक्ष्मतर और प्रकृति ११८
 स्नायविक ९२
 सव्य आरमाभिभाषित ९५ और माध
 में मित्य संबंध ३ -व्यास चित्त
 की भटकानेवाका महात्मन २१
 प्रतीकात्मक १२१ -ब्रह्म २९
 मन के क्रियाशील बनने की विधि
 १ ३
 सरनामति सन्धी ५९
 सख् ३ ७ १११ ११३-१४
 ३२४ ३२६ ३५ ३५२, ३७८,

३८८ ३९३ ३९७ ३९९, ४ ९
 (देखिए आरामान्द स्वामी)
 शरीर १३, ५८ ९, ८९ १ ० ११९,
 १५६, २६५, ३३९ ३४४
 सम्प्रसार की ऊपरी पर्त ११९
 उनका पुनर्मूलन प्राणायाम द्वारा
 १२१ उसकी क्रिया का प्रभाव
 मन पर ११ उसकी गति-विधि
 १५१ उसकी प्रवृत्ति १ ३
 उसकी सूक्ष्मतम क्रिया १११
 उसके नाडीय प्रभाव का उद्गम
 ९९ उसमें क्रियाशील प्राण का
 नियंत्रण १५१ उसे बना करने
 की शक्ति मनुष्य में १९ उसे
 बस में न करने से सुख १९१
 और इच्छा की अभिव्यक्ति २ ८
 और मन ४२, १ ७ १५ और
 मन से परे ९२ और माता-पिता
 १९९ और मानसिक अवस्था
 ११ -क्रिया १५४ छोटा सा
 र्थक ९१ द्वारा मन तक पहुँचना
 ११ द्वारा मन साक्षित १५१
 बाह्य अभिव्यक्ति ११९ मन का
 बाह्य रूप ९२ मनुष्य का प्रमुख
 भाग २३६ रूप २९ विज्ञान
 आधुनिक १९७ २ २ विभिन्न
 सता नहीं ११९ सूक्ष्म ३९, ११०-
 ११ १९९ सूक्ष्म अपने विचार
 द्वारा निमित्त २३९ स्तूक ११
 १३ १९९ स्तूक बस ११
 २१३ स्वस्थ और इन्द्रिय-संयम
 की प्रतिक्रिया ४२ हमारा आदर्श
 और यौतिक सहायता १६४
 सखि ३ ७-८, ३१०-११ ३१३-
 १४ २२४ २६, ३५ ३५९,
 ३७८, ३८ ३८८, ४ १ ४ ८
 (देखिए रामकृष्णानन्द स्वामी)
 शीकर मान्य १३ (पा टि) ३२ ३
 (पा टि) ३९ (पा टि)
 ३२७

शाक्त २८३
 शाण्डिल्य ४, उनके 'अनुरक्ति' शब्द की व्याख्या ८, -सूत्र ८, ५४ (पा० टि०), ३२४, ३२७
 शान्ति और प्रेम १८२, और सद्भावना २३२
 शापेनहॉवर २३२, उनका कथन २०४, उनका विचार २०४, उनकी भविष्यवाणी २३७, और बौद्ध का इच्छावाद ३४१
 शारीरिक अभ्यास, उसके तीन विभाग १०१, कष्ट, उसका परिहार १७४, परिवर्तन १२१, बल, नितान्त आवश्यक ४२
 शालग्राम-शिला २६६
 शास्ता ६७
 शास्त्र, उसका उद्गम १७७, उसका कथन ७, १०, १३३, ३१६, उसका शब्दजाल २१, उसकी आत्मा का ज्ञान और गुरु २१, -ग्रन्थ ६७, प्राचीन २२८
 शिकागो २२९, २३१, २३७, २५१, २५७, २७९-८०, २९३, २९६, ३०४, ३३०, ३४२, ३६५, ३९२, -वक्तृता ३६०, वहाँ की महा-सभा २५१
 शिक्षक, आध्यात्मिक और लौकिक २६१
 शिक्षा, उपयोगी २३, उसका अन्तर्-तम अंग, धर्म २६८, उसका आदर्श १५७, उसका ध्येय १७२, उसका रहस्य १७३, उसकी उपयोगिता १७३, और प्रगति, उसका उद्देश्य २२०, और विश्वविद्यालय २६२, और सस्कृति १३४, और सभ्यता ३४७, -दीक्षा २२७, ब्राह्मण-चाण्डाल, दोनों के लिए ३०९, -पद्धति ३७२, महान् २३३, महान् और जाति-भेद २३९, लोकोपयोगी २५२, सार्वजनिक ३७६

शिक्षाष्टक ३५ (पा० टि०), ७५ (पा० टि०)
 शिव २९२, ३७८, भगवान् २५
 'शिव-सहिता' ३४०
 शिवानन्द २८४
 शिष्य २६३, उसका कर्तव्य ८१, उसकी परिभाषा १७, उसके लिए आवश्यक बातें २०, और अध्यवसाय २१, सच्चा १८
 शुद्धि, उसकी साधना में त्याग, श्रेष्ठ ४५
 शुभ २३, और अशुभ २९५, और अशुभ की भावना ३७२, और अशुभ विचार १०३, -विचार ३७१, -विचार और बीभत्सता की चरम सीमा ४०, विचार का उत्तराधिकारी १०३
 शेक्सपियर, उसका 'एज यू लाइक इट' २३ (पा० टि०)
 शैतान ५२, २२६, २८३, ३३१, ३४३, ३४५, उसकी उपासना, विकृत पाठ २४३
 'शैतान-पूजा' २७५
 शौच, आंतरिक ४०, उसके गुण, रामा-नुज के अनुसार ४०
 श्रद्धा, उसका मूल ५४, -भाव ७९
 श्रवण ७, -शक्ति १२४, १४०
 श्रीभाष्य ८
 श्रीमद्भागवत ११-२ (पा० टि०), २५ (पा० टि०), ५५ (पा० टि०), ७३
 श्रीराम, कमललोचन ३७
 श्रीश बाबू ३२७
 श्रुत और श्रवण २०७
 श्रुति ७, ३२, उसका कथन ३८, ४१, और स्मृति ३३
 श्वास, क्रिया, उसका नियमन १२०, -प्रश्वास-क्रिया १२७
 श्वेताश्वतरोपनिषद् ३ (पा० टि०)

संस्कृत ३४१ अतिवैतन ३४२ वैतना-
रहित ३४२ विनाशान्ते अर्धमन
३४२ अर्धमन वैतन ३४२
संगठन उससे ही सक्ति ४ ९ उस
प्राप्त करने का उपाय ३९५ १ ८
संघीत -लोक १ ८ शास्त्रीय
संघमित्रा २६८
संघर्ष अज्ञान के कारण २२१ उसका
सृजन अक्षरता २२१
संघात उसकी आवस्यकता २ ८
समीचीन-सक्ति १७
संघे टाइम्स २३
संत महान् और भाषार्थ ८५
सम्पाद २३४ २८९ ४ ३ उसे वेद
की स्वीकृति प्राप्त ३६७ और
समय २३१ -सर्ग ३२६ -अथ
ससका जर्मे २३५
संस्मासी २८१-८२, २९८ ३११
३२३ ३२६ ३२८ ३३ ३४५
४६, ३४८, ३६१ ६२, ३८१
३८३ ३९१ ३९६ ३९९, ४०
४ ५ और योगी २२७ पूर्व
२३२ महान् २३२ शब्द का अर्थ
२३४ शिष्य ३९२ सम्मन्वय
३४७ हिन्दू २२६, २५७
'संस्मासी का पीत' ३३२
सयम ४
सबेदक १९७ मित्र अवयव के लिए
मित्र इन्द्रिय १९७
सबेदना बाह्य ८५
सबेदना उसका विमात्रण और प्रमाण
२१ और उरण १३३ और
प्राप्त ८३
संस्कार २ ५ अतीत के १६३
उसकी साहचर्य-प्राप्ति २ ७
पूर्व और पूर्वपक्ष ११४ ह्यम
का १२६
संस्कृत अक्षर पञ्चम-पद्धति १७७
उसका विद्वान् ३४७ कदाचित्
२४१ कौप ३८८ ज्ञान ३६९

प्राथमिक उसकी शिक्षा ३९९
भाषा ४९, ३४७ शब्द १४१
लोक २४८ साहित्य ३९५
संस्कृति लेखन और अज्ञानी २३२
संसार, अन्धविश्वास की बेड़ी से बचड़ा
४ ७ इन्द्रिय बुद्धि और मुक्ति का
१८७ उसकी प्राचीनतम विचार
पारा २१२ उसके धर्म ४ ८
उसके महान् उपदेष्टा का कथन
७९ उसके मुख्य धर्म ३४ उसके
समी धर्म की घोषणा १९ उसमें
आध्यात्मिकता की बाढ़ २८ उसमें
विशिष्ट बुद्धि नैसर्गिक नहीं ३१९
उसमें बुद्धि मूर्खता के कारण ३१९
उसमें दो प्रकार के मनुष्य ५२
उसमें स्वार्थपरता की बाढ़ ५८
एक पागलखाना ७५ एक भ्रम
१५९ और ऐन्द्रिक बुद्धि १ ९
अनर्मागुर ५८ बुद्धि से परिपूर्ण
१६१ बुद्धमान ५६ न अच्छा
न बुरा १६२ गिरण्टर परिवर्तित
१४६ परिचयी २५८, २७५ बहु
क्षी एक स्वप्न १५९ बाह्य १ ९
मोक्षविज्ञानपूर्ण १५ -मार्ग ७६
शास्त्र के प्रति सुवृत्त १ ९ सुम
और अशुभ का मिश्रण २९५ सुख
और बुद्धि का मिश्रण २९५
संहिता पुरानी संस्कृत में २४४ वेद
का सबसे प्राचीन नाम २४४
सन्निधानम् ३४१
संश्लेष और बाह्य १८८
सत्य ३२६
सत् १९४ ३३५ कर्म १९०-९१
चिन्तन ८९ प्रकृति उसके विप
रीत कार्य ११३
सत्ता अतीन्द्रिय २२ वागवती १८८
सत्य १३ १५३ अनुभव द्वारा प्राप्त
१९२ आपातप्रतीयमान उसका
कारण २४५ आत्मन्तर १९२
आत्मन्तर अनुमूर्ति बाह्य प्राप्त

१९२, ईश्वर विषयक और आत्मविषयक १३६, उदात्त, उसकी शिक्षा, पुराण का उद्देश्य २४७, उमका प्रचार २७६, उसकी खोज २४, उसकी जय २३०, २७६, ३१८, उसकी प्राप्ति, प्रथम कर्तव्य १९, उसकी सीख, निम्नतम व्यक्ति से २४८, उसके निम्न पाठ २४३, उसको प्रकाशित करने की भाषा ३१९, ऐतिहासिक और पुराण २४७, और ज्ञान २०, और भगवत्प्राप्ति की तीव्र आकांक्षा ८०, और शिव २७७, केन्द्रीय दिव्यत्व की अभिव्यक्ति २३३, केन्द्रीय, भीतर का ईश्वर २३३, दैवी, अपरिवर्तनशील २४६, परम १३८ (पा० टि०), पूर्ण १९२, बाह्य १९२, भौतिक, उसका समनुरूप १९२, -लाभ २०७, वस्तु की नक़ल १६९, वैज्ञानिक १९१, सनातन २०, -समूह ३३६, सार्वभौमिक ११५, स्वप्रकाश २०, स्वयंप्रमाण २०, २२९, -स्वरूप केन्द्र की त्रिज्याएँ २३३

सत्ययुग, उसका आविर्भाव ३०९

सत्त्व, पदार्थ ३८-९, -शुद्धि ३९

सनातनी, अन्धविश्वास २६४, लोग २६१, हिन्दू २६४

सन्तुलन-केन्द्र ३१६

सद्गुण और साहस ३८७

सदसद्विचार, उसका आनन्द २२७

सदानन्द, स्वामी ४०१

सच्चाटेरियन, कट्टर ३०५

सभ्यता, अमेरिका २६१

समष्टि, इकाई ५६, ईश्वर ही ५६, उसके माध्यम से विद्य-प्रेम समव ५६, और व्यष्टि ५६, -क्रम २१७, -शुद्धि २१६, ब्रह्माण्ड २१७, भक्त का भगवान् ६७, भाव ५६,

-मन १५४, १७०, २१६, ३८४-८५, महत् २९, ३८५, सूक्ष्म और स्थूल जड २१६

समन्वय और शांति २५८

समरिया देश ३८९

समाज, उसका मूल आधार, दोषजनक १५७, उसकी पूजा और मूर्ति-पूजा ८०, -व्यवस्था २३४, शिक्षित ३३५, -सुधार २५०

समाजवाद २४३

समाजवादी ३४९

समाधि ८४, ९५, -अवस्था ९६, -अवस्था, उसकी भूमिका १०७, -अवस्था, सर्वोच्च २१३, उच्चावस्था १२९, तथा द्रष्टा और साक्षी १२९, -दशा १५६, धर्ममेघ ३३७, स्वरूपशून्यता १३२

समाधिपाद ७ (पा० टि०)

'समुद्र-पीडा' ३६५

सम्प्रदाय, उदार-भावापन्न ३५, उसकी उपयोगिता की सीमा २३५, उसकी शक्ति का स्रोत १२९, और भक्ति ३५, ब्रिटिश २३०, वैष्णव १२६, सुधारवादी २६३, हठयोग २२६

सम्प्रदायवादी, सकीर्ण ३५

सम्मोहन १८१

सर्वभूत ५८

'सर्वव्यापी' २६

'सर्वशक्तिमान' २६

सहस्रद्वीपोद्यान २७७, २८७-८८, २९२, २९५-९६, ३०२-३, ३३०, ३३२-३३, ३४२

सहस्रार ८५, ९४, १४०

सहारनपुर ३१२

सहिष्णुता ८०

मास्य ११, उमका दृष्टिकोण २००, उमका पुरुष २१०, उसका मत २०१, उनके अनुसार, अहंकार एक तत्त्व २११, उनके अनुसार

प्रकृति २१ और प्रीति दार्प
निक विचार का समारंभ २३
और वेदान्त १९१ पार्श्वनिक
१९३ २१ २८ पार्श्वनिक
और प्रकृति २१ मतानुसार
वस्तु की सत्ता २ बायी २१
२१४ सर्वांगपूर्ण सामान्यीकरण
मही २१ -सूत्र २१२ (पा टि)
सांख्य दर्शन १९४ २११ २१४
१४१ उसके अनुसार आत्मा २१४
उसके अनुसार प्रकृति २११ उसके
अनुसार सत्त्व रज और तम ३८
उसके क्या दोष २११ उसे
समझने की सीढ़ी २३ जगत्
का सर्व प्राचीन वर्णन १९१
भारत की वर्धन प्रजापति की आचार
विद्या १९१ विरक्त-दर्शन का
आचार २३
सांस्कृतिक १४ ३७५
सांसारिक आकांक्षा ५९ बुद्ध उसका
कारण ११४ प्रेम ५५, ७५
वस्तु ५३ वासना ४ बुद्ध ११२
स्वार्थ ४९
साधक ८ १८ आदर्श १८ उसके
लिए एकनिष्ठा आवश्यक ३७
और आत्मा के बन्धन ५३ और
आहार संबंधी नियम ३९ और
ब्रह्माण्ड का चिन्तन ३१ और
सत्ता भगवान् ६ और भक्त्य
प्रेम ३९ सकलताकासी और तीन
बातों की आवश्यकता ८
साधन उसमें परिश्रम व्यक्ति ५२
और विकास १७५ इन्द्रिय १७५
द्वारा ईश्वर-भक्ति का उद्भव ४२
-नियम ७ न्यय १८ भक्ति
१५
सर्वज्ञता उसका लक्ष्य ८४ उसका
सर्वोत्तम समय ८१ और सिद्धि
२१ -पद्धति १५१ २२८
प्रजापति १

साधनावस्था १५
साधु, भाव २३ -महापुरुष ४
-संन्यासी ३८
सांख्यिक ३७ ३१२ ३२ ३२२
३२४ ३२६, ३७
सामवेद ६
साम्यवादी सिद्धान्त २५२
सामाजिक कल्याण ३३७ परिस्थिति
३१७ व्यवस्था २४१ सयत्न,
राष्ट्रीय विचार की अभिव्यक्ति
२३९ समस्या १५६ समस्या
और हिन्दू जाति-मथा ३४९
सुधार २४ २६२ सुधार, उसकी
आवश्यकता २५४ स्थिति इंग्लैण्ड
की २५९
सामान्यीकरण और सुद्ध विचार २३५
साम्बावस्था १९३ २११ आदिम
१९३ और सृष्टि का अस्तित्व
१९३ पूर्व उसमें गति नहीं २१
प्रकृति ३८
सार-सत्त्व और प्रेम २३८
सारवा ३ ३१३ ३१५ १६
३१८ १९ ३२४ ३५ ३७८
३८ (केलिए विमुक्ततावादी,
स्वामी)
सारवान् ४ ६-७ स्वामी ३६९
(केलिए करत)
सारा सी बुद्ध श्रीमती ७९
'साहसी' ४ ८
सिंहासनावस्था मूलाभिव्यक्ति २९३ (केलिए
किरी)
सिद्धि-परिचा २१२
सिद्धान्त ३९४ साधुनिक और आकाश
२१ साधुनिकत्व ३५६ साम्य
बायी २५२
सिद्धि अप्राकृत ९८ और आन १३
मनस्तात्त्विक व्याधि के लक्षण
९८ यौगिक १५ -साध १२
४७
सिद्धि सर्वेष्ट २३७

मिलवरलाक, श्री ३५६
 मीता ३७
 मीतापति २६८
 मुकर्म ३८१
 मुख और दुख-भोग २१३, दुखात्मक
 अनुभव ४५, बुद्धिजन्य ४७, -भोग
 १४, १४४, -सम्पदा ५९
 मुवार, आदर्श २५४, आध्यात्मिक
 ३३१, उमका अचूक मार्ग ९८,
 प्रगतिशील २५४, सामाजिक २६२,
 सामाजिक, उसकी आवश्यकता २५४
 मुवारक, आधुनिक २५६, और यूरोपीय
 लोग २६१
 मुन्नह्मण्य, अय्यर, न्यायाधीश २५७
 सुरेश ३२९, दत्त ३२७
 मुष्ण्णा ९९, १०१, १०४, १३९,
 उसका ध्यान, लाभदायक ९४,
 उसकी सर्वोत्तम विधि ९४, उसके
 दो छोर पर कमल ९४, उसके
 मूल में स्थित शक्ति १३८ (पा०
 टि०), -पथ ९०, -मार्ग १००
 सूक्ष्म और सयम ३९
 सूडान २३६, २४१
 सूत्रात्मा ९८
 सूरज २० (देखिए सूर्य)
 सूर्य ११, २०, २४, ५१, ७०, ११७,
 १४८, १५३-५४, २१३, ३५९,
 ४०७, और चन्द्र ७२, ८६, ८८,
 (पिंगला) ८५, प्राच्य २२९,
 -लोक ३८४
 सृष्टि, अनादि ९, आत्मा के हित के
 लिए १९८, उसका क्रम १९५-
 ९६, उसका तथ्य १४६, उसका
 सर्वश्रेष्ठ विद्यालय ३४३, उसकी
 समष्टि से विश्व १५४, उसके
 पीछे एकता २४३, और उपादान
 २११, और प्रलय १९४-९५,
 कर्ममय ६९, क्रम १९६, द्वारा
 ईश्वर का अनुसंधान १४६,
 -निर्माण ६९, -रचनावाद, उसका

सिद्धान्त १९८, -शक्ति, आदि
 ३८४, सम्पूर्ण, उसके पीछे
 एकता २४३
 सेट जार्जस रोड ४०३, ४०५-८
 सेन, केशवचन्द्र २४३
 मेमिटिक जाति २८३
 सेमेटिक लोग, उनमें नारी २६६
 सेवियर, श्री और श्रीमती २६२-६३
 सैन फ्रान्सिस्को १२२, १३१, १५१,
 १६०
 सैम ३७५, ३९६
 सोम ११
 सोलोमन, श्री एव श्रीमती ३६६
 सौन्दर्य और महानता ५१
 सौर-जगत् १९४
 स्टर्डी २८४, ३४२, ३४७-५२,
 ३५५, ३५८, ३७९-८०, ३८८,
 ३९१, ई० टी० २७५-७६, ३११-
 १२, ३२४-२६, ३३४-३५,
 ३४०, ३४३-४४, ३४६, ३४८-
 ४९, ३५२, ३५६, ३५८-५९,
 ३६४-६५, ३६७, ३७३, ३७५,
 ३८३, ३८७-८९, कट्टर वेदान्ती
 ३२७, श्रीमती ३५८-५९, ३६४,
 साहव ३२७
 स्टारगीज़, अल्बर्ट ३०४, कुमारी
 २९२, श्रीमती ३०३
 स्टील, कुमारी ३७३
 'स्टैन्डर्ड' ३५६
 स्ट्रीट, डॉक्टर ३८३
 स्त्री, उसका महत्त्व ३१७, उसकी
 अवस्था-सुधार और जगत् ३१७
 'स्त्री-गुरु' ३१७
 स्थूल, उसका कारण सूक्ष्म में ११८
 स्नायु-केन्द्र १९६
 स्पेन्सर, हर्बर्ट २६०
 स्फोट, अव्यक्त २९, ३०, ईश्वर के
 निकटवर्ती ३०, ईश्वरीय ज्ञान की
 प्रथम अभिव्यक्ति ३०-१, उसका
 अर्थ २९, उसका एकमात्र वाचक

त्रिवेदान्त साहित्य

मूल भित्ति १४५ उसकी संहि
 ण्णता ४२ उसमें अन्तर्मानव की
 रीति २६१ उसमें कामधायक
 चर्च ९९ उसमें सीखने योग्य
 बात ६३ एक स्पष्टता ११७
 और धर्म ३७९ और मृत्यु ७८
 ८५, १९५ मंत्रीर व्यापार २३६
 जड़त्व और झूठ १४ ज्ञानमय
 १६२ तथा स्वर्ग १३६ -ज्ञान
 २६ दीप ५९ दीपक ८५
 दूसरी की मलाई के लिए काम
 करना ३३५ नासिक १३२
 -नाटक २५५ -नाटक उसमें
 शब्द प्रतीक का स्थान ४९ -यय
 ८४ पाणिन २३ -प्रभाव १३४
 प्रेम ही ३३२ योग-विद्यासुपूर्व
 १२२ मौक्तिकपरामर्श ४९
 मरणोत्तर ११८ मिथ्या है ३७९
 मृत्युस्वरूप अन्ध स्तर का २६
 यथार्थ कर्ममय ३७ यथार्थ त्याग
 मय ३७ राष्ट्रीय ३३२ राष्ट्रीय
 आध्यात्मिक ३३९ विस्तार ही
 ३३३ व्यावहारिक ३८ ११४
 -संसार ९, १४ संसार का नाम
 ५९ सच्चा २६ सदा विस्तार
 करना ही ३५५ सच्चा १३४
 सम्पूर्ण एक व्यायामशाला २६
 सम्मिश्रित व्यापार ५९
 जीवन्त उसके सामान्य सङ्ग्रह २ ४
 तरब १९८ शक्ति १९८ सत्य १९८
 जीवन्मुक्त और संसार २६१
 जीवार्मा १५१ १५८, १६७ १७३
 १९९ ९७ २१७ २२०-२१
 २२३ २५९, ३७५-७६ आत्म
 मय २२१ उसका क्या स्वरूप
 २२१ उसकी पूर्णता की स्थिति
 होने पर २२३ उसकी पूर्णता
 प्राप्ति २२३ उसके विस्तार की
 आवश्यकता २२१ और ईश्वर
 २८५ बाहरी स्तर पर २९८

धीन २८
 वेस्टाइस ६७
 वेस्य डॉ ३६४
 धीन २१२ २२८
 धीन और बीड २४३ भाषण
 ३२८
 धीनी ६२
 ओसेफ ६
 ओसेफिन बहुत ३८८ सौक १९
 ज्ञान मतीन्द्रिय १५३
 २८ आत्मस्तिक १ ७
 उसके विग्रह १९९ उसका २
 मान उपाय १५४ उसका ५
 मान मूल्य २२९ और ७ ७५
 ८४ और कर्म १५१ वेतस्य ७
 आदिष्य ११८ -ज्योति ११८
 १५८ तत्त्व ३५, १६ वात ७
 भीने सारीरिक २
 २८ ध्यान की शक्ति से १८१
 पारमात्मिक २८ प्रत्यक्ष ७७७
 मूलमूल कारण १५२
 १५ बाहर से नहीं ३ बौद्धिक
 १९५ मनुष्य का प्रकृत जीवन २८
 मनुष्य में अन्तर्निहित ३ -मार्ग
 ८१ यथार्थ ३३ -मोक्ष ६७ ९९
 १६९-७७ -मोक्ष उसकी शिक्षा
 १५८ -मोक्ष और ईश्वरस्वरूप
 की अनुभूति १७ -मोक्ष १५३
 योगी उसका प्रथम मार्ग ७२ रहस्य
 १६४ -विचार १५१ वैज्ञानिक
 ११५ -शक्ति १७ सास्त्र
 १८४ सम्पूर्ण हममें निहित
 १६ साधारण वस्तु विषय
 ३३ -स्वरूप आत्मा ४

आगतोक्त ३३८

ज्ञानी उसका अनुपेक्षण १५७
 उसकी इच्छा १ ५ उसकी
 पहुँचान १५७ और एकत्रानु
 मुक्तिवर्ग योग १५१ तथा कर्म
 और वक्त ३१

ज्यामिति, विज्ञान में श्रेष्ठ २२६

ज्योति की मन्तान ३७५

ज्योतिर्विद् १५३

ज्योतिष ३५२

ज्योतिषी लोग ३६७

'ज्वाइन्ट स्टॉक कम्पनी' १११

टाउन हॉल ३१९, ३३१

टोटेन, श्रीमती ३२१ (देखिए ई० टोटेन)

ट्रान्सक्रिप्ट ३९२

डाइनेमो २७१

डाक्टर, नजुन्दा राव ३३६, राव ३३६

डार्विन ११५

डिट्राँण्ट २७३, ३५५

डिट्राँण्ट फ्री प्रेस २७३

डियरवोर्न एवेन्यू ३२८, ३४३, ३५८, ३६४-६५

'डेगो' ३५३

डे, डॉ० ३८५

डेमोक्रेट २३९

तत्र-ग्रन्थ २३

तत्त्व, उपदेश १३३, जीवत १९८,

ज्ञान ६५, १६०, २५४, ३६८,

ज्ञानी १००, दर्शन १७५, दैवी

२८५, पौराणिक १४५-४६,

भौतिक २३२, वीरोचित ३०२

तत्त्वमसि १५८

तम, उसकी अभिव्यक्ति ११

तमोगुण ११

तर्क, उसके पथ में बाधा १५२

तामसिक पुरुष १४

तारक दादा ३००, ३५२, ३५४, ३५७
(देखिए शिवानन्द स्वामी)

तितिक्षा, उसकी परिभाषा १००,

उसकी प्राप्ति के लिए कार्य १००

तिव्वत १४७, २९६, ३७३

तीर्थयात्रा २५१

तुलसी ३००

तुलसीदास ३८१ (पा० टि०)

तुलसीराम ३६३, वावू ३०९

त्याग, उसका अर्थ १८६, २७८,

उसकी परिभाषा १७९, उसकी

महिमा १७६, उसकी सीमा कही

नहीं १७६, उसके बिना धर्म

नहीं १८५, और आत्म-बलिदान

२१२, और आध्यात्मिकता १३६,

और मनुष्य १७६, और विवाह

१७६, द्वारा अमृतत्व की प्राप्ति

३१३, निवृत्तिमुखी ९-१०,

सच्चा १३

त्यागी और तेजस्विता ३१३

'त्राहि माम्' ३०७

त्रिगुणातीतानन्द, स्वामी ३७३ (देखिए सारदा)

'त्रिपुरमदभजन' ३७४

त्रिभुज, उसका तीसरा कोण २७६

थर्ड यूनिटेरियन चर्च २७२

थर्सवी, कुमारी ६५, ३८४, श्रीमती

३७८, ३८८

थियोसॉफिकल सोसायटी ३४६-४७

थियोसॉफिस्ट ३०७, ३३६, ३६९, ३७१

थेरेसा, सत २७५

दम और आहम्बर २७१

दक्षिणामूर्तिस्तोत्रम् १९९

दक्षिणी ध्रुव ३०१

दण्ड और पुरस्कार ९८, २७५

'दम', उसका अर्थ १००

दया ५१, एक हेतु १६३, और

नि स्वार्थपरता के कार्यरूप में

३५, दैवी सम्पत्ति ३५, मौलिक

वस्तु नहीं १८२

दर्शन, उच्चतम कविता २२८, और

धर्म ६१, -प्रणाली १११, प्राच्य

३, शास्त्र ६०, ११७, २१७,

सार्वभौमिक १४१

बसन्ती ३२
 बसा और बसेस ७४
 बति ८५
 बार्थनिक ११ मापा १४१
 बाबू ११३
 बास ३३ उसमें सच्चा प्रेम संभव
 नहीं ३३ बत् कार्य और उसका
 बोध ३५
 'बासों का बास' ३६
 दिव्य प्रकाश उसका अनायास आधि-
 नायि १९
 'दिव्य प्रेम' २१४ (पा टि)
 दिव्य प्रेरणा २३६ (देखिए अन्त-
 स्फुरण)
 दीनता और समर्पितत्व ३७८
 दीवान जी ३२८ साहब ३ २,
 ३२५ (देखिए बेसाई, हरिदास
 विहारीदास)
 दुःख उसका उद्गम ११७ उसका
 कारण ५१ और कष्ट १५५ और
 श्रेष्ठ और भ्रम ११७ और मृत्यु
 २५९
 दुःखान्तर सुख ७८
 दुनिया बच्चों का सिलखाइ नहीं
 ३ ९
 दुराग्रह ५४ २३४ एक प्रकार का
 रोम २३५ और दृष्टान्त ५४
 और मर्यादा ५३ पूर्व सुधार
 २३५ प्रेम का विरोधी ५५
 दुराग्रही कई प्रकार के २३४-३५
 दुराचार ३३५
 दुर्बलता साधुता तथा सबलता ३३
 दुर्भाग्यता उसके कारण बलाचार ४
 'दुर्भाग्यवारी नर्म' २३८
 देवतागण उच्च अवस्थाप्राप्त विद्यमान
 मानव २६१
 देव-मानव ३ १५२ २४७
 देवमान मार्ग ३ ५ द्वारा प्राप्त गति
 श्रेष्ठ ३५९ (पा टि)
 देवालय ३८

देस ३७५ उसके लिए और की
 आवश्यकता ३२३ -कास और
 परिणाम ११९
 देश-कास-निमित्त ६९ ७१ ११९
 १७४
 देशप्रभित सदा पक्षपाती १४१
 देसाई, हरिदास विहारीदास ३ २
 ३२५, ३२८
 देह और प्राण ३७६
 देवी उगमाद २५७ कार्य ३३
 तत्त्व २८५ संपद २९५
 धूत-कीड़ा २२
 इन्द्र और संघर्ष १४
 द्विवेदी श्री ३२६
 द्वय और कठिनाई २२१
 द्वैत दुनिया में १६८ भाग १६८
 द्वैतवाद १६७ २२८ २३९
 द्वैतवादी उसका कथन २५८ धर्म
 २ ५ स्तर २१७
 धन और सौम्य २६३
 धर्म १६२ २१२, २३८, २६ ३ ४
 ३२३ ३३८ अनुभूति की वस्तु
 १५९ आचरण का २७४ इस्लाम
 ७ १३६ ईस्वर के विधान की
 शक्ति १३१ ईसाई ४७ ८६
 १२६, १२८ १४३ १७१ १७६
 २६५, ३४७ ३६८, ३८ ३८९
 उदार, उसकी सृष्टि तथा अमृत्युधम
 का १३८ उनका उच्चतम
 स्वप्न १७१ उनका सत्य एक
 १६९ उनकी उत्पत्ति और अवगति
 १२७ उसका अर्थ २४८ उसका
 आरम्भ २८ ३७६ उसका
 उद्देश्य २६९ उसका कार्य १५
 उसका क्षेत्र १ ९ उसका चरम
 आदर्श १३१ उसका द्वार १५
 उसका पतन २ १ उसका पुण्य
 द्वारा विशेषण २७३ उसका
 बाहरी ढोंग ३८ उसका बर्णन

तत्त्व ३१८, उसका सार २५८, उसका स्थूल भाग १४१, उसकी उपलब्धि और आरम्भ १३६, उसकी ओर झुकाव १०९, उसकी पकड़ १३४, उसकी परिणति, भारत में २७६, उसकी परिभाषा १५९, उसकी पूर्व तैयारियाँ २५१, उसकी रूपरेखा १५०, उसकी वर्तमान अवस्था १५०, २५०, उसकी शक्ति और मनुष्य १४०, उसकी शिशुशालाएँ २४८, उसकी सच्चाई ३४०, उसके उद्देश्य की सूक्ष्मता और क्रियाशीलता १३९, उसके ऊपर उत्तरदायित्व १३३, उसके क्षुद्र-तम भेद, शाब्दिक २६०, उसके चरम लक्ष्य-प्राप्ति के साधन का नाम १६९, उसके नाम पर दूकानदारी वृत्ति ३८०, उसके पास सदेश २६५, उसके प्रचारक होने का इच्छुक ४२, उसके प्रतीक की उत्पत्ति, स्वाभाविक रूप से ४७, उसके बाह्य रूप २२५, उसके सबध में असाधारण बात १३४, उसके सबध में सार्वभौमिक लक्षण १४४, उसके समन्वय की चेष्टा, व्यर्थ १४७, उसके हीनतम रूप २५९, उसमें नामोपासना की कल्पना २४६, उसमें प्रबल जीवनी-शक्ति १२५, उसमें मुक्ति-लाभ की चेष्टा ८२, उसमें विद्वत्ता का स्थान नहीं २२८, उससे प्राप्त तीव्रतम प्रेम और ज्ञान १३९, उससे समाज का क्या लाभ २७०, और आत्मा १२९, और जापानी फूलदान २५०, और परमेश्वर १०१, और पात्र का आकार १४७, और मुक्ति १९७, और योग का रहस्य, व्यक्ति में २८१, -कार्य १६, -ग्रन्थ १०६, १२७, १३६, १३८, १६०, १८२,

२३७, -चिन्तन और जीवन का उच्च स्तर १३९, -जगत् १३९, ज़रथुष्ट्र १२६, -जीवन, उसका रहस्य १२३, ज्ञात भाव से अग्रसर १३१, तथा कारण १४७, द्वारा कठोर शत्रुता और विद्वेष १२५, द्वारा घृणा और विद्वेष १२५, द्वारा दातव्य चिकित्सालय-स्थापना १२५, द्वारा भयकरता की सृष्टि १२४, द्वारा रक्त की नदी प्रवाहित १२५, द्वारा शक्ति को मान्यता ४९, ध्वजी १५०, न पथ में, न विवाद में २४८, परस्पर पूरक १३०, पवित्रता ही ४२, पारसी का १२६, पाश्चात्य ३१७, पुत्र का ३७, प्रचार १३१, -प्रचार, उसकी रूपरेखा १५१, -प्रचार और प्राच्य १२६, -प्रचारक ५, ९, ६१, १३२, ३४६, प्रत्येक, उनमें तीन भाग १४१, प्रत्येक, उनमें तीन मुख्य बात २४७, प्रत्येक, उसके पीछे आत्मा १२९, प्रत्येक, उसके विभाग ४७, प्राचीन १२६, प्राच्य ३६४, -प्रासाद ७९, -प्रेरणा १३९-४०, -प्रेरणा और मनुष्य-स्वभाव १४०, फैशन रूप में २५०, बौद्ध ३४६, ब्राह्मण २३७, -भाव ३५९, ३८५, -भित्ति ३३५, मत, उसकी विभिन्नता लाभदायक १७०, मत, सब सत्य १४७, मनुष्य के स्वभाव का अंग २७२, -मन्दिर, सार्वभौमिक १२४, -महासभा २३७, ३२६-२७, ३४२, मुसलमान १३४-३६, मुस्लिम २३७, मूल में सभी समान १७०, यथार्थ १५८, यहूदी १२५, -युद्ध २३, -राज्य १२८, -लाभ २५०, -लाभ, उसे करने की सभा-वना १३२, विभिन्न, उनमें सामंजस्य कठिन १४१, विश्व १४५, विविध और सम्प्रदाय १४०, व्यावहारिक

१७१-७२, १७४-७५ व्यावहारिक उसकी परिभाषा १७९ व्यावहारिक उसकी व्याख्या १७७-७८ व्यावहारिक तथा ईसाई चारणा १८२ -शास्त्र १७१ २ २, २९ -शिक्षा ३६६ संन्यास ३५५, ३६१ संसार के १२६ संसार के सभी सत्य १४७ संस्थापक १४३ सच्चा ११ सच्चा उसका आरम्भ ७१ सत मूगी ८६ सगलग्न अत्याचार पीड़ित ३३७ -समन्वय-समस्या १४१ समस्त अंतःकृतमूर्ति २२८ समस्त महान् भीषित १२६ -सम्प्रदाय १२५, १३८ १५५ -सम्प्रदाय-समूह १२४ सर्वाधिक शान्तिवासी १२४ -साधन १ ६ सार्वजनीन १६९, ३६२ सार्वभौमिक १३१ १४३ सैद्धांतिक उसका क्या अर्थ १७१ सैद्धांतिक उसको पाना सरल १८२ स्व २३ हिन्दू १२९, १३१ १६ २३८ ३१७ ३३१ (पा टि) ३३९ ३४८ ४९ ३५१ ३८ धर्मपाल ३४६ ४७ धर्मशास्त्रा २३ १४ धर्मान्ध २३४ उत्तरधार्मिकहीन १४१ मानवता के ईमानदार ८६ सबसे निष्पट १४१ धर्मान्धता ३४ एक समानक बीमारी १४१ द्वारा द्रष्ट बुद्धि १४१ धर्मोन्नीयता ३६४ धर्मोपदेश १६, ३२७ ३५७ ३८ धर्मोपदेशक आचार्य १२ धार्मिक आन्धोत्व १८५ उत्साह २७४ उत्पत्ति ३३४ और आध्यात्मिक उसति १६९ कार्य ११५ इन्द्र ६७ जीवन १३९, १७ तरु ३१७ चारणा २९५

नास्तिक धर्मी २४९ मुख्य ३२६ मठ-मठान्तर ३२३ विचार ४८ ३३३ विचारवादा २३७ विषय ३३८ व्यक्ति २३८, ३५१ राक्षस १४ सम्प्रदाय १८५, १८९ ध्यान १२३ अवस्था मन की ९७ उसकी प्राप्ति १८ उसकी प्राप्ति कर्म द्वारा ८८ उसकी शक्ति १८ उसकी शक्ति से अनिष्ट का निराकरण १७९ एकमात्र असस वस्तु ९७ क्या है १८ द्वारा भौतिक भावना से स्वतन्त्रता १२३ द्वारा सामर्थ्य १८ बस है १८ सबसे महत्त्वपूर्ण ९७ ध्येय-प्राप्ति १२२ मन को संयमित करना २२९ ध्वनि १३ ध्रुव प्रवेश ३९४ ध्रुव सत्य ३३ नाविकेता १६ १६२ ३३ नदी गंगा ११६ १२६ १६६ २९९ ३१९ फरात १२६ नन्दन बन ३२५ 'नमोनायकनाय' १८७ नर-ईश्वर २ ६ नरक १९, ९६, १९९, २ ९ २०२ २३३ २५४ २७३ २८१ २८५ ३ -१ ३ ३ ३२४ -कुम्भ ६६ -चित्र ८५ नरक्यामी १३३ नरसिंह ३४२ नरसिंहाचारिण, पी जी ३६८ नरेन्द्र ३१ ३१४ ३५४ ३६३ (बैलिण विश्वकालम् स्वामी) नव अवस्थान ११४ नवद्वीप २६१ नाम ७ उसकी उपासना २४६ उसकी नवचरणा ३७९ और देव-मानव

२४७, और दोष अन्योन्याश्रित,
२४६, और यश १९५, ३३८, ३४८,
३८७, और यश, उसकी नश्वरता
३७९, और यश, उसकी प्रबल
आकाक्षा ३७०, और व्यक्ति २६२,
-प्रचार ३४०, -यश ८-९, ६०,
९५, ९८, १८४, ३२३, ३५९,
-रूप ४८

नारद २८८, ३८२

नारायण ५२

नारायण, हेमचन्द्र ३२५

नारी, उसका ईश्वर के प्रति प्यार २७३,

उसकी प्रकृति २७३, -कवि २०८,

कुलटा भी दिव्य माँ १८८, हिन्दू

२७३-७४

नासदीयसूक्तम् १६६ (पा० टि०)

'नास्ति' १३

नास्तिक २०२, २५०, २७४, ३५६,

धार्मिक २४९

नि स्वार्थ भाव ३४४

नि स्वार्थता, अधिक फलदायी ८,

उसकी उपलब्धि, प्रयत्न द्वारा ८४,

उसकी महत्तम शिक्षा ४२, और

सत्कर्म ८३, शक्ति की महान्

अभिव्यक्ति ८, हमारा लक्ष्य ८८

नि स्वार्थपरता, उसका अर्थ ८२,

चरम लक्ष्य ८२

'निजत्व' ८३

'नित्यानित्यविवेक' १०५

निदिध्यासन १२३

निन्दा-स्तुति १७

'निम्न अह' ४१

नियम ६९, २२०, उसकी परिभाषा

६९, उसके सर्वव्यापी होने का अर्थ

६९, प्राकृतिक २७२, शब्द का

अर्थ ६८, सनातन ६, सासारिक

१३२, सामाजिक ३४१, सार्व-

भौमिक ३३१, सीमाबद्ध जगत् मे

समय ६९

'नियम तत्त्व' ६८

३-२७

नियोग ३५४

निरजन ३१९, ३५२, ३९१

निराशा, परम सुख ३८३

निराशावादी ५०, ६६, ८५-६, वृत्ति

१०४

निर्गुण ईश्वर २१६, पक्ष २१६,

सत्ता २१६

निर्वाण ८९

निवृत्ति, उसका अर्थ ६०, उसकी पूर्णता

६०, नैतिकता एवं धर्म की नीव

६०, -मार्ग ७१, -मुखी त्याग

९-१०

निष्क्रिय अवस्था १४

नीग्रो ३२९, ३६२

नीति और धर्म ३२६, -शिक्षा ३७

नीतिशास्त्र ८२-३, १११, १२०,

२११, २५८, हिन्दू १६

'नीतिसाधन-समिति' ३६४

नेगेन्सन्, कर्नल ३४६

'नेति', 'नेति' ७१

नैतिक, ८३, विधान ५९, ८३, शिक्षा

५०, शिक्षा, उसका लक्ष्य ८२

नैतिकता, उसका सार २०६, उसकी

एकमात्र परिभाषा ८३

न्याय, उसकी भाषा मे १५२

न्यूटन ४

न्यूयार्क १२८, १८०, २०५, २१०,

२४३, २५५, २९८, ३०४-५,

३१८, ३२५, ३३१-३२, ३३८-

४१, ३५३, ३६४-६५, ३६९,

३७३, ३७७-७८, ३८१, ३८४,

३८५ (पा० टि०), ३८६, ३८८,

३९०, ३९२, कोषागारस्वरूप

३९४, वीर भौतिकतावादी ३०७,

शहर ३६४, संयुक्त राज्य का

मस्तक तथा हाथ ३०४, ससार मे

सबसे बनी ३५३, स्टेशन ३६४

पंचभौतिक देह १५०

पञ्जाब ३५७, ३६२

पर्वतसि ११४
 पतिव्रता स्त्री ४२
 पद्मप्रदर्शक ज्योति १३२
 पदार्थ उसके चेतन तत्त्व १९५ अथ
 १७७ २५९ ३७६ रासायनिक
 ३५२
 पद्धति सार्वजनिक १९९
 परब्रह्म २२
 परब्रह्म-सहिष्णुता १३८
 परमार्थ १८७ रामकृष्ण ३५२
 परमार्थ देख ३ १ ३५४ ३८१
 (देखिए रामकृष्ण)
 परमात्मा ४४ ९८ १ ७ ११
 १५१ १५८ १६९ २३५ २५
 २६८ ३४६ ३४९ ३७०-७१
 ३७६, ३७९ ३८१ और
 जीवात्मा १९७ गतिमान करने
 बाकी शक्ति २५५ जन्म प्रभु १५८
 परमानन्द २५१
 परमेश्वर ८६, १ ७ ११ ११६
 ११९ १२२, १६४ १६८ २४६
 २४८ ४९, २५१-५४ उसका
 स्वरूप प्रतीक २४६ प्राप्ति १६३
 २४७ २५ वास्तविक सत्ता
 १६७ समुच्च २४३ सर्वत्र विद्यमान
 २४७ सर्वव्यापी २४५
 सर्वसत्त्वमान २५२ (देखिए ईश्वर)
 परावर्तना २६२
 परास्पर भूमि का विषय ११
 'परीक्ष निमित्त' ३८४
 परोपकार ३ ९, ३३६ उसकी इच्छा
 ५१ दान और दाता ५१ पुण्य
 ३ ३९ वही जीवन ३३३
 पद्महाटी बाबा ४५ (पा टि)
 २७८ उनमें विषय भाव ७९
 पवित्र पुर २४६ पुस्तक २४४
 मैत्री २ २
 पवित्रता ५८ मनस्वर ३४४ एवं
 व्यवसाय ३५ और सतीत्व
 ४२ सर्वप्रथम बर्म ४२

पद्मल-भाव ७७
 पश्चिम उत्तका व्यवसाय-वाणिज्य
 २३९ और पूर्व में अन्तर २३९
 वही अर्थ जाना क्रिसम २३९ वही
 के लोभ और व्यवसाय २३९
 पश्चिमी ईसाई २३८ देख ४ राष्ट्र
 और ईश्वर प्रेम का आधार २७४
 राष्ट्र और डॉक्टर की पूजा २७४
 रिवाज ३७ विचारधारा २३८
 पसाहेमा १२४
 पाँच पाखण्ड ३६
 पाप ८, ३५, ७४ १६२ ६३ १९८,
 २४४ २५९ २६१ ३९१ और
 पत्नी तथा कुलप्रभु ५५ कुल पति
 जाना ३९ मम ही सबसे बड़ा
 ३७९ -मोहन ३ ७
 पत्नी तथा पुण्यात्मा ३९४
 पारसी १२६ २ ५
 पार्लियामेंट और बन्ध २५४
 पश्चिम उसकी परिभाषा २३ जीवन
 २३ वस्तु २३१
 पार्वती १९
 पाषाण भाषा ३१९
 पाश्चात्तिक प्रवृत्तिवादी ४२ भाव ४२
 पारवात्य और प्राच्य के आदर्श ३१७
 देख २४९ ३ २, ३१७ देख
 उनकी बाह ११८ देख उसका
 प्रभाव कर्म ९६ देख और सामा
 जिक तथा धार्मिक उत्पत्ति ३१७
 देशवादी १३ १२६ देशवादी ३ ४
 देशवादी उनकी संस्कृति का
 रहस्य ३२८ देख वही अद्भुत
 चरित्र और धर्म का विकास ३ ८
 देख वही की स्थिति के मूल ३ ८
 देख वही के लोग और 'मोम ३ ८
 बर्म ३१७ भाषा ३७२ महाशक्ति
 का विकास ३ ८ राष्ट्र ३३२
 विचार ३६६ विवाह प्रथा ३ ६
 संस्कृति १ ६
 'पियका' ११६

'पिता' २७५
 पितृ ३२१
 पिशाच विद्या ३०६
 पीक, श्रीमती ३८७-८८
 पीर-पूजा २२५
 'पीलिया गेग' १६५
 पुण्य ८, १६२, अनश्वर है ३४४
 पुनरावर्तन की प्रवृत्ति ६८
 पुरस्कार, अथवा दण्ड ७८, और दण्ड २५२-५३
 पुराण २८०, पुरुष १६२-६३, -साहित्य १४१
 पुरुष तथा नारी, दोनों आवश्यक ३०१, मुक्त, उसका लक्षण ३०९ (पा० टि०)
 पुरुषार्थी १५१
 पुरोहित ८, १५१, और पैगम्बर में अन्तर २२४, कट्टरपथी, उसका कारण १३१, -प्रपञ्च ३३४, ३४५, रुढ़िवादी शक्ति के प्रतीक २२४
 पुस्तक, उसमें जीवत शक्ति नहीं १९८, -प्रकाशन ३१०
 पूजा, उसका अर्थ २८२, २९९, उसका आरम्भ २१५, उसका प्रतीकात्मक रूप २२७, उसके रूप २२६, औपचारिक, एक आवश्यक अवस्था २६८, -पद्धति १४१, -पाठ ३४८, पीर २२५, वृक्ष २२५, सर्प २२५ (देखिए उपासना)
 पूजागृह २५२
 'पूर्ण जीवन', स्वविरोधात्मक ५९
 पूर्णत्व, प्रकृति से ढका १०६, -प्राप्ति ६५
 पूर्व, वहाँ धर्म, व्यवसाय २३९, वहाँ धर्म की व्यावहारिकता २३९
 पूर्वावस्था, उसकी ओर प्रतिगमन और पतन ९३
 पृथ्वी, उसके धर्म और समाधान १२९-३०
 पेट्रो ३२५

पेरिस १११
 पेरीपेटिक क्लव २३७
 पैगम्बर, उनकी दो श्रेणियाँ ८९, शक्ति के प्रतीक २२४
 'पैत्रिक धर्म' १४०
 पौराणिक, अभिव्यक्ति और भाव २१०, कथा १४७, कहानी १४२, तत्त्व १४१, १४५, १५५, भाग १४१, व्याख्या २०६, सावंभौमिक १४६
 प्यार, उसके साथ भय नहीं २५३
 'प्यु' २३९
 प्यूरिटन और मुसलमान १३७
 प्रकाश २०६, अशुभ को नहीं जानता २०८, उसका अस्तित्व ९४, उसकी उपलब्धि ४६, और अक्षकार १७६, और कम्पन १७८, सबमें है १९६
 प्रकृति १०, ५७, ७७, ८८, १०५, २१२, २३१, २४९, २५९, २६४, २६६-६७, २७०, अनुभूत २१०, आसुरी ६०, उसका अन्तिम ध्येय ८३, उसका कथन १८०, उसका धर्म, क्रियाशीलता २१०, उसका भीषण प्रभाव १०३, उसकी चाहना १८०, उसकी विजय, कार्य का प्रतिमान १८२, उसके अस्तित्व का प्रयोजन ३२, उसके इशारों पर व्यक्ति १७९, उसमें साम्यावस्था १२०, उससे सबकी सहायता ६३, उसे विशेषत्व-प्रकाशन की स्वाधीनता ३६७, और जीवात्मा २१७, और बुद्धि २१४, चंचल और परिवर्तनशील ३७५, तम, रज, सत्त्व से निर्मित ११, प्रत्येक, उसका अपना मार्ग १८०, बाह्य ५९, लडाकू, उसमें रज या क्रियाशीलता ७९, सनातन, और ईश्वर २२०, समस्त, आत्मा के लिए ३२, सम्पूर्ण, उसका चीत्कार १७४, साधु ६०
 प्रगति और विगति ७०

प्रचारक उत्साही का दल ३७२
 प्रचार-कार्य १३१ -कार्य और प्राथम्य
 १२६
 'प्रतिष्ठा' १०५
 प्रतिदान ३५
 प्रतियोगिता कल का नियम २७२
 प्रतिरोध १३४ और शक्ति का प्रभु
 १३
 प्रतीक उनका विशेष कारण ४८ उसकी
 आकषण-शक्ति २२७ और अनु-
 ष्ठा २७५ और बाह्य अनुष्ठान
 २४३ और विधि २५१ कर्म
 काष्ठीय ४८ क्रॉस पर लटके
 महापुरष का ४८ क्रूस जीवन
 पर प्रभुत्व २२७ क्रूस सुपरिचित
 २२६ इतिहास भाष नहीं ४८
 वर्ण ४८ विधान उसका निर्माण
 कृत्रिम उपाय से नहीं ४८ ध्वज ४८
 प्रतीकवाद २२६
 प्रतीकोपपत्ति २४४
 प्रत्यक्षानुभूति १ ९
 प्रत्यक्षवाद ११९
 'प्रभु' शब्द ३८६
 प्रभु ७५, १३४ २१६ २३३ ३
 ३१९ ३३८, ३६८, ३९४ अन्त-
 यामी १६५ वर्षा ३७ विम्वय
 १६५ प्रेममय २५२ सतत
 कर्मसील विधाता ८ सत्यवपी
 २७९ सर्वशक्तिमान ८
 प्रभुत्व-काम १५
 प्रभाव चरित्र का ३६९ पवित्रता का
 ३६९ सम्पूर्ण व्यक्तिता का ३६९
 प्रयोगशाला १५३
 प्रलय ८६ ७
 प्रभुति ६ उसका धन ६ और
 निभुति ६ और पद्धति १३९
 -मार्ग ७२
 प्राचीन व्यवस्था १ ८
 प्राथम्य उसकी अवगति का कारण ३२५
 और पाश्चात्य के कारण ३१७

आदि उसका चरित्र ३७२ ज्ञान
 १५ दैव और धर्म १२६
 ३१७ ३६४ धर्म उसके गुण
 ३१८ लोग उनका नाम १२६
 समाज ३१७
 प्राथम्य उसका महत्त्व ११७ उसकी
 अभिव्यक्ति ११६ उसकी क्रिया
 ११७ उससे सर्वोच्च स्पन्दन का
 कार्य ११७ ब्रम्ह-सक्ति ११७
 द्वारा ईशान-पिता का कार्य ११७
 मस्तिष्क द्वारा विचार-रूप में वर्धित
 ११७ विशुद्ध शक्ति ११७
 प्राप्तायाम ९७ १२२, ११५ १७
 उसका महत्त्व उद्देश्य ११६
 प्रार्थना प्रगति के प्रथम साधन २६२
 -स्तुति १३७
 प्रीति परम साध्य ३६ (पा दि)
 प्रेतोपासना ३ ७
 प्रेम सर्वत्र २७६ असीम २५६
 आकर्षक मानवीय २५६ इष्ट
 को देखता है २७६ ईश्वर की
 स्वामी पाया २७ ईश्वर है
 २८१ उन्नततम २६९, २७६
 उस पर आधारित पद्धति २७५
 उसका अस्तित्व है २५१ उसका
 आदर्श और प्रेमी २५४ उसका
 आरम्भ २८८ उसका उद्देश्य
 २५६ उसका कर्म २८५ उसका
 पहला चिह्न २७९ उसका प्रकाश
 २५६ उसका प्रतिदान १५६
 उसका प्रतीक निकोब २७९ उसका
 महत्त्व २८१ उसका लक्षण २५१
 ५२ उसकी अनन्त महिमा २८५
 उसकी अभिव्यक्ति समग्र नहीं
 २७७ उसकी असाध्य-साक्षिनी
 शक्ति ३२३ उसकी पहचान
 २८५ उसकी पाँच अवस्थाएँ
 २६२ उसकी प्रभुति २८२ उसकी
 महानता और शक्ति २१३ उसकी
 विविध अभिव्यक्तियाँ २५६ उसकी

शक्ति द्वारा इन्द्रिय परिष्कृत २७०, उसके आरम्भिक क्षण २८५, उसके त्रिकोण का कोण २८०, उसके द्वारा उपासना २६८, २७९, उसके लिए ईश्वर-पूजा में विश्वास २३९, उसके लिए प्रेम २६२, २६९-७०, उसके सब आदर्श २८६, उसमें इन्द्रियाँ तीव्र २७७, एकमात्र उपासना ३३१, एव श्रद्धा ३५९, और अनुभव २७०, और उपासना २६२, और गूंगा मनुष्य २९०, और ज्ञान २६६, २८१, और दूकानदारी २५२, और भक्ति २४३, और भौतिक भावना २६९, और शक्तिसमूह १५४, और सहानुभूति ३३१, कभी निष्फल नहीं ३२३, कभी माँगता नहीं २७९, केवल प्रेम के लिए २७६, गहनतम २८६, गुण और अवस्था के अनुसार २९१, चिरन्तन २१५, दिव्य मिलन में २६२, दैवी २७५, नि-स्वार्थ २१०, ३३०, निम्नतम २७७, पति और पत्नी का २६९, पारस्परिक २७७, प्रश्न नहीं करता २७९, प्रेम तथा प्रेमास्पद २५७, बड़ा सपना १०२, बन्धनरहित ३०१, बिना स्वाधीनता के नहीं ३३, भय नहीं जानता २७७, भिखारी नहीं २७९, भीख नहीं माँगता २७७, -मय पुरुष, उसकी क्रिया १०७, महान् है १७२, मातृवत् २६९, मानव २७०, मानव, अन्योन्याश्रित २७०, मानव-सबध में दुर्लभ २७०, मानवीय २५७, २७७, २८८, मित्र का २६९, यथार्थ ३३, वही परमेश्वर २५५, वही प्रेम का उपहार २५७, वही सर्वोपरि २९२, वास्तविक, उसका आगम २६२, विश्वव्यापी १६८,

'शात' २६९, शान्तिमय २७५, शाश्वत १८४, शुद्ध, उसका उद्देश्य नहीं २६२, सच्चा १६८, २७३, २७७, सच्चा, उसकी प्रतिक्रिया ३४, सच्चा, उससे अनासक्ति ३४, सच्चा और सहानुभूति २३५, सदा द्रष्ट २७७, सदा देता है २५२, २७९, सदा ही सर्वोच्च आदर्श २५३, सर्वोच्च और अनुभव २६९, सर्वोत्तम अनुभूति २९०, सर्वोपरि २८९, २९१, सात, अनन्त तत्त्व २३२-३३, -माधना ३४, स्वय अनादि, अनन्त बलिदान २८५, स्वय ईश्वर २८०

प्रेमी, और प्रेमी पात्र २६५, कल्पना से अतीत २५४

प्रेय-मार्ग १६२

प्रेरणा, उच्च प्रेम की १३, दिव्य २३६, -शक्ति ८८, सर्वोत्कृष्ट ५१, स्वतः स्फूर्त ३२७

प्रेसविटेरियन १२८, गिरजा ३४७ प्रोटेस्टेंट ईसाई और बाह्य अनुष्ठान २४३, और कैथोलिक चर्च २२७, और गिरजाघर २४४, पथवाले २४४

प्रोटेस्टेंटवाद २२७, २७८

प्लीमाथ ३४६

प्लेग २९९

फरात १२६

फर्स्ट यनिटेरियन चर्च २१२

फर्स्ट स्ट्रीट ३२४

फार्मर, कुमारी ३४१, ३६४, ३८२, ३८४, ३८७

फिलाडेल्फिया ३१८, ३२१, ३२४

फिलिपाइनवासी १२८

फिलिप्स, कुमारी २९७, ३६५

फिजिकल २९८

'फैरिसी' १७०

फ्रांसिस डेमेट, पी ३९
फ्रांसीसी १११ १२
फरारिक डमकस ३२१

बंगाल १८६ ३३ ३५२, ३६२,
३९६, ३७४ ३८१

बंमाली २९८ कदाचित ३ ३

बनर्जी कासीचरण ३१५

बन्धन ३२५ ७१ २, ८७ ८९, १ ५,
१ ९ १७४ २५९ उससे मुक्त
होने का उपाय ७१ रुपी सीमा
७ सामाजिक ३१७

बपतिस्मा उसका अर्थ १९७ सच्चा
१९८

बम्बई २९९, ३२ ३२८, ३४५,
३६६

बरोज डॉ ३४२ ३६९

बरु और दया ३५

बसराय बाबू ३५१

बहुजन हिताय बहुजन सुखाय ३४६

बहुत्व में एकत्व ३६ (पा टि)

बहुविधा १३२

बाइबैलाइन कका २६६

बाइबिल १२७ १३८, १७२ १९८
२२४ २४४ २४६ २७३-७४

बाबूराय ३१३ १४ ३१९

बाकक जन्मजात-आधाबासी २०५
शुक ३५६ शुक उनकी परीक्षा
और सफलता ३६

बाकाजी ३ ४ डॉ ३७१

बास्तिमोर ३१८ २१ ३२४

बाह्य अनुष्ठान २४४ अनुष्ठान
उसके अन्तराल में कल्पना २४६
उपचार २४३ अवत २५४ रूप
और अनुष्ठान १९८ वस्तु, उसमें
सहीपन २५४

बिद्यप १९६

बुद्ध ६, ९, ३१ ७८ ९, १२२ १३८
१७८, २४६, ३२४ बारम्बार कर्म
पीसी ९ और ईसा ७ और

कर्मयोग की शिक्षा ८९ शान्ती ३१
ममवान् ११२ मत १७६ महान्
बार्थनिक ९ सर्वप्रथम सुधारक
९९ सामंजस्य-भाव के सर्वश्रेष्ठ
उदाहरण ९

बुद्धि अन्तःस्फुरण नहीं १ ७ उसकी
अन्तिम गति १ ८ उससे प्राप्त
सुख और इन्द्रिय १७५ और विद्वत्ता
१ ७ सर्व के क्षेत्र में १ ६ मनुष्य
में १५२ -अन्ति १५२ सुसंस्कृत
और परिणाम १ ८

'बुद्धि से अतीत शान्ति' ७१

बुद्ध श्रीमती ३१४ ३२१ ३४१
३६४ ३७८-८ ३८२, ३८६,
३८८-८९, ३९२ (देखिए नीचि
बुद्ध श्रीमती)

बुधवारभ्यकोपनिषद् २५५ (पा टि)
२६३ (पा० टि)

बेकन स्ट्रीट २९६ ९७ ३१४

बेबिओनियम २ ५

बेक कुमारी ३७७

बेल्जेबुर्ग होटल २९५ ९६ ३१४

बैकुंठनाथ साम्याक ३८१

बैन्की श्रीमती २९५

बैटल स्ट्रीट ३४

बोस्टन १ ४ २९५ ९८ ३१४

३२५, ३६९ नगर १८४ 'बाह्यनों
का सहर' ३ ४ विद्या-वनों का
प्रधान स्थान ३ ४

'बोस्टन ट्रान्सक्रिप्ट' २९५

बीड ७ १२६, १३८ पत्न्य ३१९

बाधि ३३१ वर्ग उसके नीचे
उत्तर ३४६

बीडिक आगत्य उसकी ध्यात्वा १७५

ज्ञान १९५ बुद्धिकोण २२६

विकास २४५ ध्यामाय १ ९

सहायता २८ ९

बड़ा ३१ १३२, १८८ २१९ १७
२६२ -विन्या ३ ६ -आन
१७ निर्बुध २५८ -यद १६५

परम १७४, पूर्ण १६७, सगुण २५८-५९, सर्वव्यापी २१६
 ब्रह्मचर्य १६, ३०७
 ब्रह्मचारी ३३७
 ब्रह्मसूत्र ११० (पा० टि०)
 ब्रह्मा-विष्णु ३१३ (पा० टि०)
 ब्रह्माण्ड ७०, १६०, १७३, १९४-९५, २१६, २६६, २७८, २८२, २८५, उसका आधार २२०, उसका कारण २२०, उसका सर्जक २२०, उसके धारणकर्ता २६३, पिता का राज्य २६७
 ब्राह्मण २०९, ३०३, उपदेशक २३७, धर्म २३७, धर्मग्रन्थ २३७, निर्धन ३६
 ब्राह्म समाजी २९८
 ब्रुकलिन ३६४-६५, ३७५, ३७७
 भक्त ६१, २८३, ३५६, उसके साथ भगवान् का योग १५१, -स्तन्यासी, उसकी परिभाषा २८८
 भक्ति २२, २५९, ३०१, ३४०, ईश्वर के प्रति अनुराग २८७, उसका मार्ग २६२, २९१, उसका मुख्य कारण २८९, उसका स्वरूप अनिर्वचनीय २९०, उसकी प्राप्ति की आवश्यक बातें २९२, उसके इच्छुक की पहचान २९०, एक उच्चतर वस्तु २५९, और उपासना २४३, और ज्ञान ६१, ३६५, कर्म से ऊँची २८८, गुरु में ३४९, द्वारा इच्छा का तिरोभाव २८७, द्वारा मनुष्य अमर और सतुष्ट २८७, द्वारा योग २६४, द्वारा हानि नहीं २९१, परा २५६, प्रगाढ २५७, प्रेम का अमृत २८७, मार्ग ८१, सबधी आवश्यक बातें २८९, -सम्प्रदाय १४९, साधन और साध्य, दोनों २८८, स्वयं अपना फल २८८

भक्तियोग ६७, १५५-५६, १६९, २४१, २६२, उसकी शिक्षा १५६
 भगवत्प्राप्ति ९४
 भगवत्प्रेम ४२
 भगवद्गीता १३, २९, ३९, ८९
 भगवद्भावना १७०
 भगवदवतार ३१३ (पा० टि०)
 भगवदाराधना १५४
 भगवान् ७५-६, ७९, ९४, १०८, १२८, १३२-३३, १३६-३८, १५१, १५८, १६९-७०, १७२, १७८, १८५, २५६-५७, २५९, २६२, ३२३, ३४८, ३५३, ३६५, ३६९-७०, ३७४, ३७६, ३८७, ३९४, आत्मा की आत्मा १५७, उनकी ओर ले जानेवाले मार्ग १७०, उसका विराट् स्वरूप २९९, जगत् के पिता १५७, नारायण २९९, पथप्रदर्शक १५७, पालक १५५, प्राणों के प्राण १५७, प्रेममय १४९, माता १५७, सृष्टिकर्ता १५७ (देखिए ईश्वर)
 भय, उन्नति में ईर्ष्या का ३८३, और लाम २११, गुण से खल का ३८३, ज्ञान रहने से अज्ञान का ३८३, दुर्बलता का चिह्न २४, धन से दारिद्र्य का ३८३, रूप में बुढ़ापे का ३८३, शरीर से मृत्यु का ३८३
 भर्तृहरि ३८१
 भलाई, और बुराई सापेक्षिक शब्द २१८, दूसरे की ३०० (देखिए शुभ)
 भवनाथ ३६३
 भवसागर १४९
 'भागवत' ३७४
 भारत १६, २५, ४७, ७८, ९६, १००-२, १११, ११३-१७, १२६, १३२, १५०, २१०, २२२, २२७, २३४, २३७, २३९-४०, २७४-७५, २९५, २९७, ३००-१, ३०३, ३१४, ३१६-२०, ३२३-२९, ३४२-४५,

१४७ १४९-५ १९६ ३७०-७२,
१७४ ३८२ ३८७ ३८९ ३९२
९३ उसका उत्थान ३३७ उसका
धर्म और यूरोपीय समाज ३३४
उसका अभिव्यक्ति सङ्गम्यक्ति पर
३३६ उसकी लोकप्रियता १९
उसके अवपतन का कारण ३३७
उसके उठने के सुयोग ३३७
उसके महान् आवर्ष १३६ उसमें
एक कदावर्ष ८५ उसमें बाल-आश
का अष्टीकरण ३७ उसमें धर्म के
प्रति समझ ३ ३ उसमें पौराणिक
अभिव्यक्ति का दबाव २१ उसमें
संसार की चारपा नहीं २ ७
विरकास से दुःख का भोक्ता ३३७
मध्य ३३४ वहाँ अभिनिष्ठता
२३९ वहाँ अतिथि का महत्त्व ३६
वहाँ के शरीर ३२ वहाँ के नी-
जमान की प्रकृति और अंग्रेज ३३४
वहाँ धर्म की परिणति २७९ वहाँ
माँ सबसे ऊपर २१ (विशिष्ट
भारतवर्ष)
माध्यवर्ष ३८ ४५, ६५, १२६ १४७
२५६, ३१६ ३२२, ३३४ उसकी
अवस्था का प्रमाण कारण ३३१
धर्मप्रदान या अन्तर्मुख ३१७
वहाँ की छायावसी १४३
भारतवासी १११
भारतीय आवर्ष २२२ किसान २३९
बर्ष १८ मकर २२९ भाषा
२७७ मन ९६ वस्तु ३७५
संत २७५ समाचारपत्र ३४६
साम्राट् २७९ हिन्दू २९८
भाव अनाद्यतन १५५ ईस्वीय ६१
और कवि १३७ और वास्तविक
कार्य ११५ हीन-हीन एक बीजारी
३ ९ मातृगीय १३६ मुक्त ७९
साधारणिक ६२ सामु ६१ सार्व
भूमिक ३६ सार्वभौमिक १४७
स्वाधीन ७२

भावुक उसका आवर्ष १४९
भाषा अंग्रेजी तथा वेदीय ३७२ भाष्य
संस्कृत १६ भासकारिक १२१
पाणी ३१९ भारतीय २७७
मनोवैज्ञानिक ६
भाष्य और दर्शन ३६६
भिष्माटन २७९
भुक्ति-भुक्ति ३ १
भूगोल ३५२
भूतवाचना १४७
'भैरवभागीन प्रेम' २७९
भोक्ता उसकी परिभाषा १६३
भोग ३ ८ उसकी भावना के साथ
स्वार्थ ७४ और ज्ञानमय जीवन
१६२ और प्रकृति १७९ शब्द
मंगुर, दुनिया के १६८ -विच्छा
३५३
भौतिक आकर्षण ३४ आवस्यकता
२८ इच्छा २३२ क्रिया ९७
अङ्ग-वस्तु १६७ उत्पन्न २३२ पर
मानु ८६ प्रयति ९६ भावना
और प्रेम २६९ विमान ५६ ११५
१५६ शास्त्र १२९ धाम्नी १५
सम्पत्ता ३३४
भौतिकवाद १७२
भौतिकवादी १७७
भाव-प्रेम ३२९
मंत्र वैतन्य सत्त्व के दो मिश्र वर्ण
२ ४ -तंत्र २४६ तांत्रिक २ ४
-साधनी २ ४
मजबूर, अंग्रेज ११३ धर्मन ११३
मजबूत ३५८
मणि अम्मर ३६९ ३८५
मत्त-अवर्ष १२७
मकर वर्ष २९५, ३२०-२१ ३२५,
३४१ ३७७
मकर टेम्पल ३४१
माघ २९५, २९७-९८ ११ ३४२
३४५, ३४८-५ ३५२, ३५५

३५७, ३५९, ३६३, ३६६, ३७२,
-वाले ३११, ३१३, -वासी ३२२
मद्रासी, युवक ३८६, लोग २९८,
शिष्य ३३२
मधुकरी की प्रथा १८६
मन संयोग, उसका अर्थ १५१
मन, अचेतन का नियंत्रण १२१, उसका
लक्ष्य २३२, उसका सूक्ष्म रूप
२६७, उसकी अभिव्यक्ति ५,
उसकी क्रिया, बाह्य तथा आन्तर
९९, उसकी बहिर्मुखी गति ९,
उसके कई स्तर १३७, एक इन्द्रिय
३०, एक झील के समान १८०,
और अशुभ विचार ३१, और इन्द्रिय
१००, और घात-प्रतिघात ४, और
प्रवचना १९४, और प्राण से काम
३९२, और संस्कार ३१, १४९,
चेतन ही अचेतन का कारण १२१,
तथा तन का नियंत्रण और प्रकृति
१८२, बँधा हुआ ५६, बहुत चंचल
१८०, प्रत्येक, उसका अपना शरीर
२६७ प्रभाव तथा तनाव ५६,
विचारशील १६७, समष्टि-मन
का अंश १६७, सूक्ष्म स्तर से बना
२६७

मनन ६६-७

मनरो स्ट्रीट २७२

मनस्तत्त्व-विश्लेषण १५०

मनु १८६, ३७९, उनका मत ३८३

मनुदेव २०६, २१०

मनुष्य, अधिकांश नास्तिक २४९,

अशुभ से ऊँचे १९४, आत्मा की
शक्ति द्वारा विजयी १८२, आदर्श,
उद्देश्य की प्रतिमूर्तिस्वरूप १३५,
इन्द्रियलोलुप १७२, ईश्वर-प्रेम
का आकांक्षी २६९, ईश्वर-प्रेम
का इच्छुक २६९, उनका धर्म
सबधी भ्रम २४५, उसका अंतिम
लक्ष्य ३, उसका अपना आदर्श १५,
उसका अपना विश्वास और ईश्वर

१३, उसका आश्रयी स्वभाव और
दुःख १८१, उमका कर्तव्य १२,
१५-६, ३९, १४८, उसका कर्तव्य,
अन्याय का प्रतिकार १४, उसका
गुण और अवस्था ११२, उसका
चरित्र और दुःख-क्लेश २९, उसका
चरित्र, संस्कार की समष्टि ३०,
उसका दृष्टिकोण, नियमित ३९,
उसका दृष्टिक्षेत्र २००, उसका
ध्येय ८८, उसका प्रकृत स्वभाव
१६९, उसका प्रतिरोध और पाप
१३, उसका प्रतिरोध न करने का
कारण १३, उसका प्रेम, आरोपित
२७०, उसका मन और शरीर
२६७, उसका मूलमंत्र १३८,
उसका लक्ष्य २६७, उसका विकास,
स्वभावानुसार १६९, उसका
विश्वास और ईश्वर २७१, उसका
सच्चा स्वरूप ११८-१९, उसका
सत्य से सत्य में गमन १३०, उसका
सांसारिक भाव ७२, उसका
स्वभाव और शारीरिक सहायता
२९, उसका स्वरूप ७३,
उसकी अच्छाई का कारण १२०,
उसकी अमरता ११८, १६५,
उसकी आत्मा और शक्ति ६४,
उसकी आध्यात्मिक उन्नति का रूप
१४८, उसकी इच्छा-शक्ति का
प्रकाश ६, उसकी इन्द्रिय-भोग की
लालसा तथा ईश्वर २०१, उसकी
उन्नति का उपाय ४३, उसकी
उपासना २३२, उसकी गुलामी
और स्वतन्त्रता की इच्छा १०५,
उसकी जन्मजात-प्रवृत्ति २९,
उसकी दृष्टि और संसार २५४,
उसकी देह सबधी मान्यता ३१२ (पा०
टि०), उसकी प्रकृति ४९, २२६,
उसकी प्रकृति के अनुसार प्रवृत्ति
२६४, उसकी प्रज्ञा १०७, उसकी
प्रथम महान् साधना ९७, उसकी

प्रकृति के अनुसार विभाजन ८१
 उसकी भूस ३३ उसकी भूमि २११
 उसकी क्षति की सम्बन्ध १४
 उसकी सत्य ब्रह्म के प्रक्रिया १८४
 उसकी स्वार्थ परता और एकामीपन २३४
 उसके अध्ययन का विषय १३
 उसके भस्म का अंत २९
 उसके चरित्र का नियमन और वस्तु ३५
 उसके निर्गुण ग्रहण करने का प्रयत्न २४३
 उसके लिए महान् की पूजा २७२
 उसके साथ मनुष्य-आदि का योग १५१
 उसके स्वभाव का भंग धर्म २७२
 उसमें ईश्वर-प्राप्ति की विपत्ति २४८
 उसमें ईश्वरी का प्रवेश २७१
 उसमें एकत्व ही सृष्टि विधान १६
 उसमें पुष्ट बुद्धि १४१
 उसमें बीबी सम्पत्ति २५७
 उसमें दो प्रकार की वृत्ति १४
 उसमें धर्म और परमेश्वर के प्रांत सदा ११
 उसमें भेद का कारण ८७
 उसमें युक्तिसयत विचार २३६
 उसमें विषय विज्ञान २७८
 उसमें सबसे निष्कपट धर्मात्म १४१
 उसे तीन वस्तुओं की बकरा २७१, एक मसीम वृत्त ११९ और अन्तःप्रेरणा ३८७
 और अपनी प्रकृति तथा भाव २६५ और अप्रम १९४
 और आत्म-वेतना ११९ और आमास १८१
 और ईश्वर संबंधी विचार २१२ और कर्म न करने का कारण १५५
 और कर्मशीलता १५५ और चेतना २२५
 और जीवन के विभिन्न भाव २५७
 और धर्म ३२३ और धर्म प्रेरणा की शक्ति १४
 और परमेश्वर १४ और पशु २३१ ३२, २५९
 और मानव रूप में परमेश्वर-पूजा २४८
 और विचार का अविकल अनुवाद २३२ और विविध प्रेरणा ७

और शक्ति ७ मृगा और प्रेम २९०
 -आदि ९ १४५ -आदि उसका वर्तमान इतिहास १२७
 -जीवन ७२, ७६ ज्ञानी १९ तथा ब्रह्मा भाविक संबंध और भूषा १६
 तथा कर्मफल और वर्तमान कर्म ७ तथा कर्मशीलता १४
 तथा चित्तान १२८ तथा प्रतीक और अनुष्ठान २७१
 पुर्बल ३२३ पुर्बल और आत्मा ३९ जो का परिचय २९
 कारा धर्म का स्वीकार ३१३ नाड़ी प्रधान २९
 मित्रता १५३ पवित्रता ८९
 प्रकृति का गुण १५ प्रत्येक उसके भावों की मित्रता १५
 भविष्य का २१५ श्रीजी व्याघ्र और अक्षय्य वंश १२९
 भौतिकपरामर्श २८३ मनुष्य में भेद १३
 युक्तिवादी १३७ विज्ञानवेत्ता ३५४
 -विषय विरोधाभासी २७ संबंधी सिद्धांत २१४
 सबसे सुखी कौन १३ सुख-युक्त की समष्टि मान ५
 स्वयं से पीड़ित ११
 'मनुष्य-विषय' २७ मनुष्यत्व उसका समूर्त भाव १४४
 उसकी विद्वन्मना १४ मनुसंहिता २ (पा टि)
 मनोविज्ञान ९८ ११४ १५ २८ यूरोपीय ३९
 व्यावहारिक १२ सन्धा १२१ 'ममी' १४६ (पा टि)
 मरमन (mormon) १३२ महा मा उनकी संपत्ति कठिन २८९
 वैदिकमान ज्योति १९९ महादेव ३९
 महान् आनुति ७६ उसकी परिभाषा ५ 'महामता' ११२
 महाविर्वाण तप १६ महानुष्य उनकी मित्रता तथा विषय ३५१
 उन्हें विचार-शक्ति मान

- ७९, और भगवान् १४९, द्वारा
उदात्त भाव का संग्रह ७९, शान्त,
अमूर्ख और अज्ञात ७९, शुद्ध
सात्त्विक ७८, सर्वश्रेष्ठ ७८
- महामारत ४४
महामाया ३५६
महावैराग्य ३०६
महाशक्ति ३५६
महिम चक्रवर्ती ३६१
माँ ३८१, उसकी छाया २०९, उसकी
लीला २०८, २१०, उसके गुण
२०८, उसके प्रति समर्पण और
शान्ति २११, उसके लीला-सखा
२०८, गोलाप ३०१, ३०९, ३११,
गौरी ३०१, ३०९-१०, ३६१,
दुखो मे दुख २०९, योगेन ३०१,
३६१, विश्व की निष्पक्ष शक्ति
२१०, सारा २९७, सुखो का सुख
२०९
- माता, उसका कर्तव्य ४२
माता जी ३१० (देखिए सारदा देवी)
मातृदेवी, उसकी भावना से प्रेम-प्रारम्भ
२६२
मातृ-पूजा उच्चतम वर्ग में प्रचलित
२१०, उसका उद्देश्य २०६, एक
विशिष्ट दर्शन २१०, -विचार का
जन्म २१०
मादक-द्रव्य-निषेध २३५
मानव-जाति, उसका चरम लक्ष्य ३,
-प्रकृति २१४, -प्रेम में पाँच अवस्था
२६९, -प्रेम, सदा अन्योन्याश्रित
२७०, मन के स्तर और प्रकार
१३३, वास्तविक ५, श्रेणीबद्ध
संगठन ११, -समाज, -स्वभाव,
उसकी कमजोरी ४१ (देखिए
मनुष्य)
'मानव-निर्मायक धर्म' २२८
मानवात्मा ८१, अनन्त १७३
माया ११८, २१५-१६, २५८,
२९०, ३७५
- मार्ग, कर्म ८१, ज्ञान ८१, निवृत्ति,
७२, प्रवृत्ति ७२, भक्ति ८१, योग
८१
मार्सेल्स १११
मिथ्याचार १५
मिनियापोलिस २३७, जर्नल २३७
'मिरर' ३७३
मिशनरी, ईसाई ३४३, पत्रिका ३४२,
पाखड़ी ३०७, लोग ३४९
मित्र देश १२८, १४६ (पा० टि०),
-वासी ८४
मिस्री, प्राचीन २०५
मीराबाई २७३ (पा० टि०), द्वारा
ईश्वर-प्रेम का प्रचार २७३, रानी
२७५
मुडकोपनिषद् १५८ (पा० टि०)
मुकर्जी, प्यारीमोहन ३३१
मुक्त २६१, होने में सहायक प्रक्रिया
७५
मुक्तावस्था ६९-७०
मुक्ति ७३, ८१, ८७, ९३, ९६,
१११, १७२, २३०, २५६, २६७,
२८८, ३००, ३३५, ३३७-३८,
उसका अर्थ ३१, उसकी इच्छा
२६९, उसकी खोज और दृष्टि-
भेद ८२, उसके मार्ग पर मनुष्य
१८८, उसके लिए सघर्ष ८१,
उसको प्राप्त करने का उपाय ७१,
और जगत् का कल्याण १८५,
और सिद्धि ३४०, कर्म और प्रेम
में २१३, कर्मयोग का लक्ष्य ८०,
-कामना ३३७, तथा भक्ति ३००,
नैतिकता तथा निस्वार्थता की
नींव ८२, पूर्ण १७४, पूर्ण निस्वा-
र्थता द्वारा प्राप्त ८३, प्रकृति से
१८२, लक्ष्य २२२, -लाम २२, ७०,
-लाम, उसकी इच्छा ३१, ८३,
-लाम, उसके लिए सघर्ष ८१,
-लाम, उसे करने का धर्म ८३,
-लाम, भक्ति में समव ३००

मुसोपाध्याय यज्ञेश्वर ३१९
 'मुमुक्षु' १०५ उसका जर्म १०
 'मुनी मत्-बु-बाय' २६
 मुनाकिमर, सिगाराबिम्ब ३४ ३४
 (रेसिए किडी)
 मुसलमान ३८ १२५ २६ १३४
 १३८ २२५ २२८ २४४
 ३३ ३३४ ३७ उनका
 कोशलापन १४३ उनकी
 सम्पा-बुद्धि १२५ उसका प्रकार
 १३६ उसका सार-तत्त्व १३६
 और प्रोटेस्टेंट ईसाई २४३ और
 बौद्ध १२७ और विश्वबन्धुत्व
 १४३ जर्म १३४ ३६ जर्मनीस
 २४४
 मुसलमानी जामाआन ३६७
 मुस्लिम जर्म २३७
 मुहम्मद २७२ २७४
 मूर्ति और प्रतिमा २२६
 मूर्ति-पूजा २४५ उसका रहस्य १८८
 उसके मार्ग २२५
 मूर्तिपूजक २४५
 मूसर, कुमारी ३२३
 मूसा ४७ १ ८
 मूयजस १ २
 मृत्यु उसकी निघाली २२९ और
 जीवन १६८ द्वेष ३३२ भ्रम
 है ३७९ सकोब ३३२, ३३५
 सर्मन है १७७ स्वार्थपरता ही
 ३३३
 मृत्युमृत्यु जीवन ७८
 म फावर' २३५
 मेडिसन स्प्रिंगर कम्पर्ट हॉक २४३
 मयर लॉर्ड २७१
 मेरठ ३१९
 मेरी हेल २९५ ९६ ३ ६ कुमारी
 ३२१ ३२४ ३४ ४१ ३७८
 मेमराज ३१४
 मे १ ७४ १९५ बहुराती १५८
 'और मेरा' ७४-५, ८२ 'मही सु

२ ६ -मन ७९ 'मन हूँ' ११७
 सरीर हूँ ११७ साक्षी हूँ ९७
 मैन्सिबॉर्ड कुमारी ३९
 मैसूर ३४८ नरेश ३८६
 मोक्ष-काम ३७
 मोलोक देवता २ ५
 म्लेच्छ ३२४
 मंग कुमारी ३२२
 मनुबैर संहिता ३६८ (पा टि)
 मन्न उसका महत्त्व १६ उसकी जन्मि
 ३५७ प्रत्येक की बसिना १६
 मुमि ३६
 यज्ञेश्वर मुसोपाध्याय ३१९
 यम १६ १६४ ३ ७ ३५४ ३७४
 यमपुरी ३५९
 यम और कीर्ति १७
 यहुदी ३७ १४२, २ ५, २७७
 इतिहास २२४ उनकी सत्या
 १२५ जाति १९९ जर्म १२५
 राजपि २५६ विचार-संपत्ति का
 निर्माण २२४
 'माकी' २९६, ३८५
 मुक्ताहार, उसका जर्म १८३
 मुक्तिवाद १५६
 मुनानी ८६ और रोमन ८४
 मुनिरेरियन २६४ जर्म २३७ २७३
 यूरोप ४ १११ १२६ १४७,
 २ ५, ३ २, ३४३ ३४५, ३५२
 ५३ -माणा ३१०
 यूरोपियन प्लान ३१४
 यूरोपीय मनाविज्ञान १९ समाज
 तथा भारत का जर्म ३३४
 'योक' (yoke) उसका जर्म १६९
 योग ४६ ४५, १५१ २८ उसका
 ध्येय ३१ उसका साधन १५१
 उनकी जन्मि अवस्था १२२
 उसकी प्रीतिक्रिया ७ उसकी
 सहायि और भाषा २३२
 उसकी विधि का प्रत्य और जन्मान

१२२, उसके आभ्यन्तरीण मूल-
भाव १५३, उसके विभिन्न प्रकार
१६९-७०, उसके सहायक १२२,
एकत्वानुभूतिरूप १५१, कर्म ६७,
१५४, १६९, कर्म के माध्यम
से १५१, निष्काम ६७, ज्ञान
६७, भक्ति ६७, १५५-५६,
१६९, भगवान् के भीतर से १५१,
मनुष्य को पूर्ण बनाने में समर्थ
६७, मार्ग ८२, रहस्यवाद द्वारा
१५१, राज १५१, १५३, १६९,
२६४, २८८, विभिन्न, उनमें
विरोधी नहीं ६६, शब्द, उसकी
उत्पत्ति १६९, शब्द, उससे तात्पर्य
१५१, साधन १५१, साधना
१२२, साधना और अनासक्ति ७५
योगक्षेम ३४८
योगाभ्यास ४३-४
योगी ७८, ११७, १५०, २८०,
२८३, उनका मत ११६, उसका
कथन १८२, उसका लक्ष्य १८२,
उसकी पहचान १२१, उसके लिए
जीवात्मा, परमात्मा का योग
१५१, और चित्त की एकाग्रता
१२१, और सत्य की उपलब्धि
१२१, कर्म १५१, ज्ञान १५१,
भक्ति १५१, महान् २८३, राज
१५१, सर्वोच्च १५३
योगवाशिष्ठ रामायण ३८२
योगेन ३१३-१४, ३१९, ३५४, माँ
३०१, ३६१
'योग्यतम की अतिजीविता' १२६
योजना, संगठित और प्रचार-कार्य ३५२
रक्तमेघ १२९
रघुवर ३६२
रज, उसकी कर्मशीलता ११
रमावाई ३८६
रसायनविद् १५३
रहस्यवाद १५१, २८१

रहस्यवादी २६४
राइट, प्रोफेसर २९७, ३२४
राखाल २९८, ३५७, ३९१
राग-द्वेष १३९
राजपूताना १८८, ३२०, ३४५,
३५७, ३६२-६३
राजयोग १६९, २८८, उसका आलोच्य
विषय १५४, और ईश्वरीय अनुभूति
१७०, और शारीरिक व्यायाम
३६४, मनस्तरव का विषय १५३
राजसकर्मी ७९
राम ३७१
राम बाबू ३६२
रामकृष्ण (एक व्यक्ति) ३६३
रामकृष्ण २६१, २९८, ३१०, ३११-
१२ (पा० टि०), ३२०, ३३०,
३३७-४०, ३५६-५७, ३६१,
३६३, ३७३, ३८५, ३९१, उनका
जीवन, ज्योतिर्मय दीपक ३३९,
उनका श्रेष्ठत्व ३१३ (पा० टि०),
उनकी लीला-सहस्रमिणी ३१०
(पा० टि०), उनकी सन्तान
३४४, उनके शिष्य की विशेष-
ता ३४४, गुरुदेव १९४, जीव-
न्मुक्त और आचार्य २६१, ज्ञान
के उदाहरणस्वरूप ३३९, तनय
३५८, परमहंस २५२, परम-
हंस देव २९८, परमहंस देव,
उनका आविर्भाव ३०१, महोत्सव
३५१, यतिराज १८५, स्वयं
अपनी पुस्तक २२८
रामकृष्णानन्द ३१९, स्वामी ३५१,
३५८, ३९१ (देखिए शशि)
रामदयाल बाबू ३०९-१०, ३७३-७४
रामदादा ३६१
रामनाड ३४८
रामलाल ३६३
रामानुज ३३५
रामेश्वर ३००
राव, डॉ० नजुन्दा ३३६

राष्ट्र ३३६ उसका अपना जीवन-
 बच ३३५ उसका निर्माण उपाधि
 प्राप्त व्यक्ति से नहीं ३३
 उसका निर्माण धनवान से नहीं
 ३३ उसकी रक्षा ३७ उसके
 जीवन में मुख्य प्रभाव ३३८
 राष्ट्रीय आध्यात्मिक जीवन ३३९
 जीवन ३३२ मर्म ३४१ भाग
 ३३६
 रिपब्लिकन २३६
 रीति-नीति ३३७ निराश २९ ४
 ३३१
 छा २११
 छात्र ३७३
 रूप २२५ २६ और अनुष्ठान
 २६६ और सम्प्रदाय २६९
 और सिद्धान्त २६९
 रोमन ८४ ८६, १४८ २८४ ३८६
 कैथोलिक २६४ कैथोलिक धर्म
 २८२
 रुका ३१९
 सक्षमी ३ ८
 कर्म उसकी प्राप्ति के साधन १६९
 सम्बन्ध २९८ ३५७
 लम्बन ११४ १८ ३१९ ३२३
 लौकिक बहुत ३८८
 छादू ३५२
 कामा २९६ ९७
 छात्रा मोक्ष सहाय ३५
 छात्र एधिष्ठ १११
 क्षिप्र प्रतीक १८२ और संकेत
 १४३
 क्षिप्र ३१६, ३२ अहेमिया बंध
 ३२
 क्षमक सर जोन १४३
 क्षेपेटी भी ३९३
 क्षेपेधर्म २९७ ३६४ ३८१ ३८५
 ८६ स्थान २९६ भी ३८३
 (वैधिय कृपात्मक)

संज्ञित २७२
 'कोकमठ' ३७८
 बन्धन और इन्द्र २ ६
 बर्न-विभाग ३६७
 वस्तु, वसत छात्र १८६ अस्ति
 १ ६ उच्चतम ३७ उसका
 उपार्जन ६ उसका प्रत्यक्ष ९९
 उसका सार-सार २८८ उसके मर्म
 तक पहुँचना कठिन २१२ उसमें
 विस्तार की प्रवृत्ति ८१ ऐहिक
 ९७ और जीवन २१९ और
 बुद्धि २६४ और कर्म १७४
 बुद्धिमान २५८ बुद्धिकोण से
 देखी जानेवाली ७८ पाणि
 २ १ २३०-३१ प्रत्यक्ष उसके
 किए तीन बर्षों ९९ प्रत्येक
 उसका निरन्तर स्मित्यन्तर १ ६
 प्रत्येक एक बर्ष १७३ बाह्य
 १६४ २५४ भौतिक जड़
 १६७ विजातीय १ १ विद्यमान
 एक ११७ सहीम १३४ साक्षा
 रिक ३४ १७५
 अहेमिया बंध किम्वी ३२
 आदेशी ३७४
 बाद और ३ ७ बाह्य २२५
 ईश १६७ भौतिक १७२
 नाममायी ३ ८
 नाधिगत ३१८ ३२०-२२, ३२४
 ३८८
 नासना उससे नासना में बुद्धि २
 और कोण २८९ और सरीर
 २ तथा ईश्वर ३८३ भोग
 से युक्त नहीं २ वस्तु २
 विचार ११७ अधुन ३१ उसका
 प्रथम कर्म १२९ उसकी शक्ति
 व्यक्ति के माध्यम से २७१
 एकाग्रता २३९ और कर्मणा ६९
 और श्रेय २७८ और मन की
 एकाग्रता २३२ और मनुष्य १४६

और वायुमण्डल ५७, और वैचित्र्य १२८, और सस्कार ३०, -चेतन १२१, तथा शब्द ४९, २६७, -तरंग ५६, ३५५, पश्चिम तथा पूर्व की तुलना २३८, पार्थिव १९५, -प्रणाली ३६८, मृत तथा प्रतीक २४३, व्यापारी, हिसाब-किताब करनेवाले १८८, -शक्ति ६७, १६७, शुभ ३१, सहानुभूति का ५९

विजय बाबू ३११

विज्ञानवाद ११९

विज्ञानवादी, पुरातन १७८

विज्ञानशास्त्र १६९

'विदेशी शैतान' ४०

विदेह, उसका अर्थ ६५, राजा ६५

विद्वत्ता, उसका मूल्य नहीं २२९,

और तर्क १९७, और पुस्तक

३७०, और वृद्धि १०७, प्रगति

की शर्त नहीं १९७

विधवा-विवाह २३४

विवि, उपासना २९९, और प्रतीक

२५१, -विधान ७०

विराट् और स्वराट् २९९

विरोचन ३०८

विलासमयता, उसकी ज़रूरत ३३४

विवाह, और व्यभिचार-त्याग १७६,

-प्रथा ७७

विविधता, उसका अर्थ ३६७, जीवन

का चिह्न २२९

विवेकचूडामणि १२ (पा० टि०)

विवेकानन्द, स्वामी ४५ (पा० टि०),

१७०, १८७, २०५, २१२, २३७-

३८, २७२-७३, २९५-९८, ३०१-४,

३१४-१६, ३१८, ३२०-२२, ३२४

-२५, ३२८, ३३१-३२, ३३६, ३३८-

४३, ३४६, ३५०-५१, ३५६, ३५८,

३६५, ३७१, ३८१-८२, ३८४-८६,

३८८-९०, ३९४, अद्भुत व्यक्तित्व

३२७, अपनी अन्तरात्मा के प्रति

ईमानदार ३७९, आत्म-तत्त्व के चिन्तक ३१५, उनका मुक्ति ही एकमात्र धर्म ३८०, उनका व्यक्तित्व और दर्शन ३८०, उनकी कार्य-प्रणाली ३६७, उनकी प्रकृति ३२२, उनकी समस्त कार्य-योजना ३६८, तूफानी हिन्दू ३५९, त्यागी सन्यासी ३२२, देवी अधिकार-सम्पन्न वक्ता ३२७, धर्म-महासभा में महान्तम व्यक्ति ३२७, ब्राह्मण उपदेशक २३७, राजनीतिज्ञ नहीं ३५१, सत्य की शिक्षा देने के सकलपी ३६९, हिन्दू उपदेशक २१२, हिन्दू सन्यासी ३२७

विशेषाधिकार ३६७

विश्व, उसकी आत्मा सत्य है १६४,

उसकी द्रष्टव्य क्रिया ११६, उसके

अपरिहार्य व्यापार ७३, उसमें आत्मा

एक १६७, उसे गतिमान करने-

वाली शक्ति २५५, एक परिवर्तन-

शील पिण्ड १०६, एक प्रतीक

२४४, जगत् १५२, प्रेम की अभि-

व्यक्ति मात्र २५५, ब्रह्माण्ड २५६,

ब्रह्माण्ड, जड़ द्रव्य का सागर ११७,

मानो परमेश्वर का स्थूल प्रतीक

मुक्ति के लिए २४६, लहर और गर्त

के सदृश ११३, शुभ और अशुभ

का सघात २११, सधर्प का परि-

णाम ८१, समस्त, उसमें एकता

तथा अखण्ड सत्य १६८, सम्पूर्ण,

एक शरीर १६७

विश्ववधुत्व और साम्य १४४

विश्वात्मा २१७, अनन्त है १६७,

उसका अंश १६७

विश्वास-भक्ति ३६३

विपमता, सृष्टि की नींव ८६

विषय-भोग १०५, १३६, २९१

विषयीकरण २५९, उसका प्रयास

२५९

विषुवतरेखीय उष्ण देश ३९४

विष्णु २४८ भक्त २४२
 वीर, उसका अर्थ २०९ उसका उसकी
 पहचान १२४
 वीरचरित्र माथी १२६ १२८
 बुद्ध और प्रस्ताव-पूजा २२५-पूजा
 २२५
 बेंडू हॉस २१२
 बेद २३ १८ ४७ १३८ १६२, १६६
 १ ४ २ ६ ३ ३३९ ३६६
 उरुका कथन १८० उसका मूलभूत
 शिक्षा १६६ और वेदास्त ३९
 प्राचीन २१ रूप समुद्र ३१३
 (पा टि)
 वेदान्त १६ १८७ २११ ३२४
 ३४९-५ ३७२ उरुका मत
 ३५९ दर्शन ४४ १६६, धर्म
 उसका उदात्त तत्त्व ८१ नैतिकता
 से ऊपर १८८ शुद्ध उसके प्रणेता
 ६५
 वेदान्त 'एंड दि वेस्ट' २१४ (पा
 टि)
 वेदान्ती १ ३ ७ अर्थ २५९
 उसकी भार धर्म १९१
 वेदशास्त्रा १७५
 वैज्ञानिक आविष्कार २७ प्रजापति ७
 वैदिक श्रुति २ ९
 वैद भाव ३५
 वैराग्य ७४ २५९ २९९
 वैराग्यसूत्रम् ३८१ (पा टि)
 ३८३ (पा टि)
 वैराग्य १४५, १४८ जीवन का विद्वत्
 १२८ भाव ८६
 वैराग्य मत ३ ७
 व्यक्ति 'उत्तिन' ३ ३ उगड़ी भार
 धेनिया १८९ उगड़ा सम्मान
 २३२ उगड़े आदर्श की कल्पना
 और पूजा २५४ उगड़े जीवन
 में वर्तमान १६ उगड़े माध्यम से
 विचार की शक्ति २७१ उगर्म
 तीन शक्ति ११ उग्र स्वयं

की बाह १९१ एकान्तवासी
 १ और राष्ट्र ३३०, और
 सत्य-अनुसूति की बाह १९१ कर्म
 से परे ७२ जंगली १११ जीवन
 अर्पित करने को उद्यत ९१ ज्ञान
 के आसक्त से सम्पन्न १७८ धर्म
 गृही २१ धर्मस्थि ८८ धार्मिक
 उसकी विजय अवयव ३५१ निष्ठा
 ज्ञान १४३ भावना-धीन २७१
 योगप्रिय १५ योगमार्गी १४९
 विचारशील तथा मतमेव १२९
 साहित्यिक ७९ सामंजस्यपूर्ण
 २६४ स्वतंत्र ७६ (वैदिए अनुसू)
 व्यक्तित्व उसका महत्त्व २२९ और
 जीवन २२९ और मानवीय
 जीवन २२९ प्राप्त करने का प्रयास
 २२९ समस्त संकल्पना का रहस्य
 २६१
 व्यक्तित्वबाध ८२
 व्यक्तित्ववादी ८२
 व्यक्ति-व्यक्ति १९७
 व्याप ४४ 'मीठा' ४४
 'व्याप्ति' ६८
 व्यापक और संगीत २३४
 व्यावहारिक धर्म का तीसरा अर्थ
 १७१ प्रयोजन १४९
 व्यास १५, १८७ वेद ६५ वेदान्त
 शुद्ध के प्रणेता ६५
 वृत्तन बंधु ३२१
 संकर ९ १ ३३२ ३८१
 संकराचार्य १२९ ३३५
 मक्ति अनुसूत और ज्ञानमा २१
 समतिहान ३१२ अनुसूत ३१
 अगाध्य-जातिनी ३२३ अहितकारी
 ३६१ आप्पात्मिक १३१
 इच्छा ७५ उगड़ा कथन २११
 उगड़ा विचार आवरण ३ १
 उगड़ा विचार २ ९ उगड़ा
 विचार में प्रयत्न स्वयं २१

उसकी परिभाषा ११८, उसकी बड़ी अभिव्यक्ति ८, उसके सघर्ष होने से गति १२८, उसके साथ बल का विचार २११, और धर्म के बाह्य रूप २२४, कल्याणकारी ३६१, केन्द्रगामी १३९, केन्द्राभि-मुखी ७३, केन्द्रापसारी ७३, १३९, खल की २०७, जीवत १९८, दैवी २६१, द्वारा गति-शील जड ११८, निर्माणशील, उसका उद्भव किस प्रकार ८६, प्रबल आत्मा की ३१२ (पा० टि०), प्राकृतिक १३१, प्रेरक १९, मन ७५, मानसिक १९४, विश्वव्यापी २१०, शुभ ३१०, सत की २०७, सब घटना के पीछे २०६, सर्वत्र व्यक्त २०८, सर्वत्र है २०६, स्त्री है २०८ 'शक्तिमान' २७५
शब्द, उसको प्रकट करने के प्रतीक ४८, और आनुषंगिक भाव ४८, और भाव स्वभावतः अविच्छेद्य ४८, और विचार अन्योन्याश्रित २४६, द्वारा भक्ति २६७, पवित्र और रहस्यमय २६७, -प्रतीक ४८, प्रत्येक विचार का अक्ष २६७, मनुष्य के उच्चतम भाव का शरीर २६७, शक्ति, उसका परिचय ४९, शक्ति, उसका महत्त्व ४९ 'शम', उसकी परिभाषा १००, और 'दम' ९९-१००
शरत् ३११, ३५४ (देखिए सारदानन्द)
शरीर १८, ७६, ८४, ९५, ११३, ११८, १२३, १६३, १६६, १७६-७८, १९२, १९४, २६७, २६९, २८४, अध्ययन का विषय ९३, आत्मा का केन्द्र २२१, उसका निर्माण ९४, उसके प्रति दृष्टिकोण २८३, उससे आसक्ति, दुःख का कारण १२३, उससे ऊँची वस्तु

का अनुभव २३२, उसे आत्मा समझने का भ्रम १९५, और मन ७१, २१७, और मस्तिष्क २१८, और वासना २००, जड २५१, जीर्ण २२१, नवीन २२१, बाह्य ७५, मन का स्थूल रूप २६७, -विज्ञान ३२, शत्रु और मित्र ९७, स्थूल स्तर से बना २६७, स्वयं से छोटा जगत् १६७, स्वयं सबसे बड़ा रोग २२२ (देखिए देह)
शशि ३०५, ३१०-११, ३५१, ३५७-५८, ३९१ (देखिए रामकृष्णानन्द स्वामी)
शाब्दिकसूत्र ३८२
'शात' प्रेम २६९
शांति, शाश्वत, उसका पथ १६२
शा, अक्षय कुमार ३२३
शास्त्र ग्रन्थ, आधुनिक २६७, -पाठ ३४९, मतवाद मात्र ३३९
शिकागो २३४, २३७, २७२, २९५, ३०२, ३२०-२१, ३२५, ३२८, ३४१, ३४३, ३५०, ३५३, ३५८, ३६३-६५, ३६८, ३८७, महामेला ४०, ट्रिब्यून ३१८, हेरल्ड २७२
शिक्षक २९६, पुरोहित और पैगम्बर २२४
शिक्षा, उसका जनता में प्रचार और नाश ११३, और परिवेश १३०, नैतिक, उसका लक्ष्य ८२, -प्रसार ११३, बौद्धिक, उच्चतम १०६, सच्ची, उसका प्रथम लक्षण १५३
शिल्पकला और ईश्वरोपासना १३७
शिव २४८, ३९४, चिदानन्दस्वरूप ३०९
शिवोऽहम् ३०९-१०
शिशु, नाडी प्रधान मनुष्य २०६
शिशुशाला १७२, २४८, ३८८
शिष्य, उसका गुरु में विश्वास आवश्यक १९५, उसकी गुरु के प्रति पूजा १९९, उसकी पूर्णता और मुक्ति-

प्राप्ति २०३ उसकी सहन-शक्ति
 १९३ उसके नियंत्रण में इन्द्रिय
 १३३ उसके लिए आवश्यक पाठ
 १९२-९३ २० २०३ और
 क्षमता का अधिकारी १९३;
 वही मूल का उत्तराधिकारी २९३
 'शिवस्य' १९
 सुकेश ६५
 सुभाषारवाही २३५
 सुम ३ ५ ८ २ ५ २ ७ २११
 उसके करने की प्रेरणा ईश्वर २३९
 और मनुष्य १७४ १९४ २०७
 २१ २१९ और मनुष्य आत्मा
 के लिए ब्रह्मत्वस्व २९ और
 मनुष्य उनके ब्रह्म परिणाम २९
 और मनुष्य उसकी चारणा
 २ ६ और मनुष्य उसकी परस्पर
 अनुभूति २१८ और मनुष्य
 नष्टियां के समान १७४ और
 मनुष्य-शक्ति ५७ और मनुष्य
 शक्ति की समष्टि ८५ और मनुष्य
 में निहित उद्देश्य १७५ कर्म
 ९६ १२ कर्म उसका फल
 २९ कामना १३ कार्य ५८
 २९२ कार्य करने का माध्यम
 २७१ फल ५७-८, ११७
 वस्तु, उसकी समष्टि ८४ वस्तु,
 उसके प्रति लाससा भ्रम १९४
 संस्कार ३१
 सुभाषुम १३९
 संतान ४४ ९६, ९८, १८२, २ ५
 २१२ २१९ अहंकारस्त्री १८९
 और बुद्धिमान १ ७
 'सीजोपरेय' १४९
 स्वाम ३७१
 मन्त्र उसकी परिभाषा १ १ और
 शक्ति ११ शक्ति १५१
 १५८ १४९
 मन्त्र ६९ उसका अर्थ १८७ एवं
 न ६७

'श्री रामकृष्ण की जीवनी' ११७
 योग उसका मार्ग १६२
 श्वेताश्वतरोपनिषद् २२ (पा टि)
 २२२ (पा टि०)
 संयुक्त उसकी आवश्यकता १८७
 उसमें मनुष्य १८७
 संयुक्त-मनुष्य ३९२
 संघ उसकी आवश्यकता ३७२
 संघर्ष आध्यात्मिक १२४ उसकी
 उत्पत्ति २६ उसके लिए निष्पन्न
 ९७ एक बड़ा पाठ ९६ जीवन में
 कामवाचक ९६
 संत उसकी शक्ति २ ७ और पापी
 २ ७ २११ और शहीद २२७
 वेरेटा २७५ विवेक २२६
 संन्यास १६, २४ १८४ ३५५ ३६१
 उसका अर्थ २८७ ग्रहण करने से
 पूर्व २९६ जीवन २७ ३२६
 अर्थ ३५५
 संन्यासी २४ २६-७ ४३, ४५
 १३२ १८८, ३ १ ३७९ ३८१
 आदर्श ३७ उनका ब्रत ३ १
 उनके लिए मित्रता और प्रेम-बन्धन
 ३७९ उसका कर्तव्य १८५
 उसका जीवन १८४ उसका पत्नी
 से नास्ता नहीं १८५ उसका
 मत सम्प्रदाय नहीं १८४ उसका
 कर्म १८५ उसकी परिभाषा
 २८८ उसके लिए भिक्षा-भूति
 १८६ ३५९ और गृहस्थ १८७
 ३६१ और संन्यासिनी २८२
 पन्ना ३६१ वेदशीर्ष ३८ शब्द
 का अर्थ १८४ शब्द १८५
 सम्प्रदाय १८५
 संयुक्त राज्य ३२९
 संघाट, अवैतन १६५ अति मयामक
 कुत्सल ३८ अनन्त अतीत
 का इतिहास १७६ अपने कर्म
 द्वारा पाने का अधिकारी

६४, उसका इतिहास २१३, २७१, ३५१, उसका उपकार, स्वयं व्यक्तित्व का ४९, उसका ज्ञान-लाभ, मन से ४, उसका दृष्टान्त ५३, उसका ध्वंस और चरम साम्य १४६, उसका नियम ३३२, उसका मुख्य धर्म १२५, उसकी गति २१८, उसकी प्रकृति ८५, उसकी वस्तु प्रतीकरूप में ४७, उसके कार्य का सर्वोत्तम उपयोग ७३, उसके दुख को बढ़ाते जाना १८२, उसके द्वारा उपामना का आरम्भ और परिणति २१५, उसके प्रति उपकार का अर्थ ८४, उसके लिए अग्नि का उदाहरण ६६, उसके लिए अभिशापस्वरूप २३६, उसके प्रति ऋणी ५४, उसमें आश्चर्य की बात १०३, उसमें एकांगी शिक्षक २१५, उसमें कठिन बात १७, उसमें दुख का मूल ३, उसमें पूर्ण सतुलन सम्भव नहीं ८७, उसमें बुराई क्यों २३०, उसमें भलाई-बुराई, सब जगह २१८, उसमें सम्प्रदाय की सख्या १२७, उसमें हँसी की अपेक्षा आँसू २०७, ऐंद्रिक १९५, और तीव्र इच्छा २०१, और दया १८२, और प्रकृति ४१, और स्वर्ग, इन्द्रिय से बेंबें १९२, कर्मबहुल ७३, -चक्र ८४, -चक्र, उससे छूटने का उपाय ६२, चरित्र-गठन के लिए ५४, झूठा दृश्य-जाल १५८, -त्याग ३३७, न अच्छा, न बुरा ५०, प्रतीक है ४७, भोग के लिए नहीं ६४, माँ की लीला २१०, -यत्र ८८, रूपी क्षीरसागर १०७, -ब्यूह ५८, सत्य नहीं है १९१, सुख-दुख से बना २०५, -स्वप्न ७२, स्वयं पूर्ण ५०

संस्कार ३, ३२, अशुभ ३०, उसका नाश, शुभ द्वारा ३१, उसकी परिभाषा ३०, उसके द्वारा मनुष्य का चरित्र निर्मित ३०, बुरा, उसकी उत्पत्ति का कारण और व्यक्ति ३०, मनुष्य की जन्मजात-प्रवृत्ति २९, -समष्टि ८७, सु, और सत्कार्य की प्रवृत्ति ३१

संस्कृत, आर्पण भाषा १६०, उसमें 'जाति' का अर्थ ३६६, उसमें दो शब्द ६०, कवि ६०, कहावत ११८, दर्शन ४८, पाठशाला ३११

सहिता, यजुर्वेद ३६८ (पा० टि०)

सतयुग ८५-७, २३४

सतयुगी, धर्म ८६, भावना ८६

सत् २२, ६०, १५६, १६६, २०७, २११, और असत् ५७, २०३, ३९४, कर्म १७, ८८, कार्य ३०, ६२, ७५, ७८, ८२, ८९, १३७, ३०१, ३०३, ३३०, ३८३, चिन्तन ३०, पुरुष ३८, यथार्थ ३३, वस्तु ११८, संस्कार ३०, सर्वोच्च फल ६०, सिन्धु १५६ (देखिए शुभ)

सत्कर्मी, स्त्री और पुरुष २२६

सत्ता, अद्वितीय निरपेक्ष ११९, अनन्त ७०, १९५, असीम ७०, २१४, निरपेक्ष २५९, निर्गुण २१६, विराट् १४५

सत्य ६६, २९२, अद्भुत २४६, अनन्त १३४, अनश्वर ३४४, अन्तरस्थ ३७८, उच्चतम १९६, उच्चतम, उसके ज्ञान की प्राप्ति २०२, उच्चतर १३०, ३६६, उसका आविष्कार परमाणु-विषयक १०८, उसका प्रभाव, अनन्त ३६९, उसका स्वरूप १०९, उसकी उपलब्धि और योगी १२१, उसकी जय अवश्य ३२३, उसकी तुलना ३७८, उसकी परिभाषा

उसका अस्तित्व १ ९ उसकी सीमा ४ उसकी सीमा में ही विस्तृत २७१ उससे परे जाने का उपाय २७१ और प्रवृत्ति ६३ और बुद्धि से परे २८५ और व्यक्ति २८७ कर्मव्यता ४ ग्राह्य जगत् २८ ग्राह्य व्यापार १९३ यज्ञ २३ यमित सुख और प्राणी १९९ नियन्त्रण १४१ पाँच ४६ ५७ ६५, २९९, २८५ मोक्ष १४६ मन और बुद्धि ५४ मकार्ष १ ९ आस्तिक २३ विकास ५५ विषय १३६ सीमाबद्ध १६० १८ सुख ६८ १६९, १७१ २६८ २७ सुख और बौद्धिक सुख २७ २७४ सुख और माया ७१ सूक्ष्म २९

इन्द्रियादीश तन्मय २४६

इष्ट वैधता निर्मुक्त २८६

इस्मिट मेम ३८५

इस्लाम २४ २४९ धर्म २७८

ईश्वर ४४ उत्तर २२२ सिद्धान्त ४४

ईशो ४८ (पा टि)

ईश-स्तिरस्कार २५९ पूजन २६

ईशोपनिषद् १५ (पा टि) १५२,

१५७-५८ (पा टि) ३३७

ईश्वर २४ ६१ ६४ ६९ ८९ ९४

१ ९ ११९, १२४ १४५, १५५,

१७९ १९९, २ ५-८ २१

२१४ २२१ २२८ २३ २५६,

२७४-७५, २८४ ३ ३२

३२३-२४ ३२६ ३३३ ३३७

अज्ञात और ज्ञात नहीं ८९ अनेक

८८ अनन्त अलम्ब १५८ अनन्त

मूल का भाण्डार २ ४ अनन्त ज्ञान

१५८ अनन्त सत्ता १५८ अनन्त

सर्वव्यक्तिमान ६७ अनेक २५८

अपरिणामी और अजर ६२ मार्ग

आहीन २२२ आत्मा के आकर्षण

का केन्द्र २ ७ इन्द्रिय-बुद्धि से

परे २८५ उपादान कारण २ ८
१ उसका ज्ञान और सेमेटिक
धर्म २३७ उसकी इच्छा १८१
उसकी उपासना और अभ्यस्त आत्मा
३४ उसकी उपासनास्वरूप प्रकृति
२९६ उसकी कृपा २४९ उसकी
वी धारा २८४ उसकी धारणा
भाषा २९५, २९७ उसकी परि
२६५, २८१ उसकी पूजा २६
उसकी प्रत्यक्ष उपलब्धि ४१ उसकी
प्राप्ति तर्क से नहीं १६९ उसकी
बाणी ६३ उसकी समुच्चय १७९
उसकी समुच्चय धारा से निर्गुण धारा
१८ उसकी सत्ता २८१ उसके
अस्तित्व में विश्वास २ ३ उसके
विस्तृत २३२ उसके नाम में महान्
नाम २५३ उसके प्रति विकासशील
भाव २५८ उसकी पाना चरम
उद्देश्य २२९ उसकी समुच्चय रूप में
पुनर्निर्माण २६ उसमें निहित बुद्धि
१ ९ उससे प्रादुर्भूत विषय २ ९
एक उपास्य १८६ एवं कारण
१६७ और अद्वैतवाद ९९ और
कुवेर ३५२ और द्वैतवादी ९६
और बन ३५ और पूजा तथा धर्म
१९१ और मानवीय अभिव्यक्ति
२९ और सत्ता १८८ और
सृष्टि २८ अन्तरात्मा ३८
कारण २ ८ केवल प्रेम के लिए
२ ८ विस्तृत से भी भयता २९
विस्तृत २ ३ केवल और
धारण २ ९ वैतन्यस्वरूप ३ १
जगत् का केन्द्रस्वरूप १५८ जगत्
का समष्टिस्वरूप १ जगत् के
वासमकर्ता ७१ ज्ञान २३१
२३३ तथा व्यक्ति और हिन्दू
धर्म २३२ तथा स्वर्ग २५५ -वर्णन
१५ १५३ इन्द्रवादी ९७
बुद्धि ३२७ द्वैतवादी का ९६
धर्ममय २९८ -धारणा ९७ २९३

नि स्वार्थ पुरुष ६७, नित्य २०४,
 नित्य ज्ञाता ८९, नित्य विषयी ८९,
 नित्य शुद्ध ६२, निर्गुण ९४, २८६-
 ८७, २८९, निर्गुण और मनुष्य
 १८०, निमित्त कारण २०८, २१०,
 निर्विशेष, उसकी उपासना का माध्यम
 २८९, परम इच्छामय ३०३, पूर्ण
 आनन्द १५८, पूर्णत्व १३१, प्रकृत
 ६२, प्रकृति में व्याप्त २३२, प्रकृ-
 तिस्थ ८३, -प्राप्ति २३४-३५,
 प्रेममय और सर्वशक्तिमान ६५,
 वह जीवात्मा के रूप से २९९,
 बुद्धि १५३-५४, बुद्धियुक्त १०४,
 भक्ति २६२, भय का प्रतीक ३८९,
 मनुष्य के साथ अभिन्न ८९, महिमा-
 मय, अपरिणामीस्वरूप २९७,
 मानवीय २०४, यथार्थ आत्मा ८९,
 रूप १५४, रोग दूर करने की शक्ति
 ३८९, वाद, सगुण १८६, विश्व
 का सर्जक और शासक २०४, विश्व
 की आत्मा १८१, विश्वव्यापी बुद्धि
 १०६, १२६, विश्व से परे २३२,
 विश्वातीत २३२, शब्द की महिमा
 १०७, शाश्वत २६६, सबधी अन्त-
 र्मुखी जिज्ञासा २३७, सबधी
 धारणा ६२, ६५, ७१, सबधी
 धारणा और अद्वैतवाद ८९,
 सबधी सिद्धान्त २००, सगुण ५८,
 ६८, ९६-७, २०४, २५९-६०,
 २८७-८८, सगुण और मन १७३,
 सगुण का ज्ञान और वेदान्त
 ५९, सत्, मनुष्य की महान् कृति
 २६०, सभी आत्माओं की आत्मा
 १८१, २०९, समष्टिस्वरूप ३०१,
 समुद्ररूपी २६०, सर्वशक्तिमान
 ३२९, सर्वशक्तिशाली २६६,
 सविशेष २८८-८९, सृष्टि का
 निमित्त तथा उपादान कारण
 २१०, सृष्टि का रचयिता २०४,
 २०८, सूक्ष्म इन्द्रिय से अधिक

समीप २९०, स्रष्टा ही नहीं, सृष्टि
 भी २१०, स्वतः सिद्ध २९७, स्वयं
 विश्व २१०, स्वाधीन २९४

ईश्वरत्व १८१

ईश्वरीय पुरुष ३६६, विधान ३६५,
 सत्ता १०९

ईर्ष्या १३६, २१३, ३३९, ३५१-५२,
 और सन्देह का परित्याग ३२४,
 राष्ट्रीय चरित्र का धब्बा ३२९

ईसप की कहानी १५५

ईसा ७, ५५, १२६, १५२, १६७, १७६,
 २२९, २४१, २५४, २५८, ३००,
 ३६१, ३८६ (पा० टि०), -मानव
 ८, १०५-६

ईसाई १०५, १६७, १८२, २०३,
 २५८, २७९, ३३८, ३६४-६५,
 और समृद्धिशाली राष्ट्र ५०, कट्टर
 और मिशनरी ३७१, कट्टरपथी
 शत्रुभावपत्र ३९३, दावा २७८,
 दोस्त २७९, धर्म ५०, १८२,
 २३१, २४०, २४९, ३४०, धर्मा-
 वलम्बी राष्ट्र की समृद्धि का कारण
 ५०, धर्मोपदेशक ३५०-५१, भूमि
 २२८, महिला ३१३, मिशन ३३९,
 मिशनरी ३११, ३४० (पा० टि०),
 राष्ट्र ५०, लोग १७२, ३६२,
 वैज्ञानिक ३८६, वैज्ञानिक सम्प्रदाय
 ३८७ (पा० टि०), ३९३, सज्जन
 ३७८

ईसावेल ३७९, मैक्किडली, कुमारी
 ३४४, ३४६, ३९१

ईसामसीह ९७, १५५, २३१, २३३,
 २४०, २९०, ३२४, ३६०

ईस्ट इंडिया ३५९

उड, श्री ३८७

उत्तरमीमामा २०३

उत्तरी ध्रुववासी १८८

उत्थान और पतन १०२, -पतन २०२
 उन्नति, और अवनति १८२, और दुख-

सुख की नींविका ५२ और विकास
५१ और बुद्धि १२३ वैदिक भाषा
की और मनुष्य का संग्राम ६३
उपकार २६६ उपासक संकुचित अर्थ ४
उपनिषद् ४४ १ १५, १४२, २ ३
२४१ ३२९ अस्तिम १७८
आधुनिक ४३ १७८ ईस १५
१५२ (पा टि) १५७-५८ (पा
टि) ३३७ उनका कर्म १४१
उसका अस्तिम १८ उसका
केन्द्रीय भाग १७३ उसका ज्ञानभाग
और संकलनार्थ ९४ उसका नीति
भाग और बुद्धि ९४ उसकी कथा
का तात्पर्य १७९ उसके अध्ययन से
काम १७८ उसमें विचार भाग
९४ और गीता १७८ और वर्धन
१८ कठ ९५ (पा टि) १४
(पा टि) १५९, १६१ १७८
२१४ (पा टि) ३ १ (पा
टि) आम्बोम्ब ८९ प्राचीन ९४
१५ प्राचीनतर १७८ मुष्टक
२९९ (पा टि) खेतामन्तर
४४ ५८ (पा टि) १ ७
(पा टि) २८४ (पा टि)
३३७
उपमान ११६
उपयोगिता उसका आधार १९६
उसका चरम बिन्दु २७ और
आध्यात्मिकता १९९ और नैतिक
नियम १ ६ शुद्ध बुद्धिकोण
१९९ सत्य की बगैरी नहीं
१६
उपयोगितावादी १९६ १९८ अविश्वी
२६ आधार १९९ और गमात्र
१९७ माम्निता २९९ नियम तथा
गमात्र की स्थिति १ ७ नीतिम
१७४
उपासक आध्यात्मिक ५७ उपासीनी
११८ और निमित्त कारण १ १
विश्वगोपनी ११८

उपासक उसकी कमोन्नति का स्वीकार्य
६१ और उपास्य ६२
उपासना देव ५८ -भारता २८९
निबिम्बेव की २८९ पूर्वज की
आत्माओं की २९२ प्रतीक ५८
मृत-मेत की २९४ मृत व्यक्ति
की २९२
उपास्य देवता तथा मृत पूर्वज ८२
ऊर्ध्व भी ३ ७
ऊर्ध्व उसका परिणाम २६६ संवा-
रणवाद १ ५
ऊर्ध्व ५ प्राचीन १३४ संहिता १९२
ऊर्ध्व १९४
ऊर्ध्व १९८ २७७ ३ १ उनका
सत्यानुसंधान १७२ उसका अर्थ
२४१ उसकी परिभाषा १९४
अस्ति ५८ तथा नियम का आवि-
ष्कार २४२ प्राचीन ७९४
विचारों का द्रष्टा २४१
एकत्व २१३ उसका भाव २४ उसकी
और १४६ उसकी सोच २१,
२३८ उसकी प्राप्ति २३८
उसकी रक्षा ९४ ऊर्ध्व-नीच में
१५७ और मन २८ अस्ति में
१५७ देवता और मनुष्य में
१५७ भर-भारी में १५७ भाव
२८४ भावक २८ वस्तु के
अन्तर्भाव में १५७ वास्तविक
नहीं (बोध मत्तानुसार) २८
एकत्वदर्शी पुरुष १५७
एकमेवाद्वितीय ८७
एकेश्वरवाद ८२ २३२ गूढक भाव
का आगम ८३
एकविन आर्मस्ट १५९
एही धीमनी ३८७
'एविकल कश्चर मोभावनी' ३०१
एकम् २६४

एनिसक्वाम ३४१, ३५५, ३५८,
३८४, ३८६, ३९१

एनी वेसेन्ट, श्रीमती ३०९

एलिया २३१

एलोहिम (Elohim) २३१

एवॉन्स्टन ३९१

एगिया २०४, ३११, वासी २३१

‘एगिया की ज्योति’ १९४, २५७

ऐक्य, उसकी प्राप्ति २३८

ॐ, वेद में उसकी महिमा १७०

‘ओडिन’ देवता १६९

ओलि बुल, श्री ३९१, श्रीमती ३९१

ओल्ड, श्री ३७६

‘कट्टर’ ३११, पादरी ३४२

कट्टरता ५६

कठोपनिषद् ९५ (पा० टि०), ११३
(पा० टि०), १४० (पा० टि०),
१५९, १६१, १७८, २१४ (पा०
टि०), उसकी भाषा १७८

कथा, नचिकेता और यम की १६१-
६५, माया और नारद की ७५-६,
रोम के धनी की १६९, सिंह और
भेड की १८, २३६, २६०-६१,
हरिण और कुत्ता की १५५

कथा-नायक २४०

कनाडा ३३४

कन्स्प्यूशस १९७

कन्याकुमारी ३३८

कबीला, उसका देवता ६३, उसका
रक्षक ६३, और प्रेम ६३

कबीलीय भाव ६४

‘कमशियल एडवर्टाइज़र’ ३४३

कर्ण-यन्त्र और श्रवण ज्ञान ११०

कर्तव्य-भाव ६४

कर्नल आल्कट ३८२, हिगिन्सन
३४७, ३९०

कर्म, अशभ २७, उसका परिणाम

२२९, उसका फल ११४, १२०,
उसकी महत्ता २७, -काण्ड २५३,
२५९, -काण्ड और बाह्याचार
२४०, क्रियमाण २१९, दोष
१२०, पाप २०९, पुण्य २०९,
पूर्व और विचार १५१, प्रारब्ध
२१९, फल ११८, १४०, १५४,
१५७, भूमि, सर्वश्रेष्ठ स्थान
२७, सस्कार ११७, सत्
और उसकी शक्ति का क्षय
२७

कलकत्ता ३३३-३४, ३४२, ३४४-४५,
३५४, ३६२, ३७५, ३७७, ३७९-
८१, ३८३ ३९४

कलचिस ४८ (पा० टि०)

कल्प २२, २६

कविता, उसके द्वारा अन्त स्फुरण
९४, और विज्ञान ९४

काम और काचन ३५०, और क्रोध
और लोभ ७, -वासना १५८
‘काम के आदमी’ ५६

कारण, उच्चतम, आदिम और दूरवर्ती
परिणाम २८२, उसका स्थूल
रूप में आविर्भाव १०२, उसमें कार्य
की सभावना निहित २८२, और
कार्य अभिन्न १०३, कार्य के भीतर
वर्तमान १०३, निमित्त १०१,
परिवर्तित रूप में कार्य २०८,
शृंखला २८२

कारणता का सिद्धान्त २५५

कार्य, असत् १२१, उसकी परिभाषा
१८, उसके करने की समर्थता
१५३, उसके दो अंश ९२, उसके
लिए कारण अपेक्षित २०५, और
कारण १०१, और कारण में मौलिक
भेद नहीं १२४, और विचार १८,
१५१, कारण का रूपान्तर मात्र
१०३, २८२, कारण का व्यक्त
रूप १२४, कारण से भिन्न नहीं
१०२, २०८, पूर्ववर्ती कारण

कौ वावृति मात्र २८२ प्रवृत्ति
 १७ सत् १२१
 कार्य-कारण ११ नियम ८६ २१६
 २१९, २२२ कमी पीवार ७४ बाव
 १ ८५ ६ ९ १२९ २२२
 सम्बन्ध १२९ ३ १८४ (देखिए
 निमित्त)
 कास, आत्मा में अवस्थित ११२
 उसका स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं ९
 उसकी उत्पत्ति ११२ उसकी
 भारणा ९ और विचार ११२
 रेश और निमित्त ९ दोषटनाओं
 पर निर्भर ९ मन की अवस्था
 पर निर्भर ९ मृद ९ सर्व
 संहारक ७६
 कासी १४८ (देखिए अनेकानन्द)
 कासीकृत्य ३६२
 कासी १४२ ४३ २९७
 किडी (सिगागबेत् मुवात्तिर) ३२१
 ३२५, ३५८, ३७८ ३९४
 कृष्ण ७५ २५३ ३२४ ३२९
 ३१ ९१ मयवान् ९१
 कृष्णस्थानी अम्बर ३५७
 कुक एव सप्त ३९३ कम्पनी ३१
 ३५५
 कुमारी आर्थर स्मिथ ३८९ ईसाबेल
 मैककिडली ३८४ ३४६ फर्नो
 ३८९ फिलिप्स ३८५ मेरी हेल
 ३३३ ३४१ ३७२ ३८५
 सीराब ३१३ स्टॉकहूम ३८६
 हेरियट हेल ३८५ हेलेन मॉन्टव
 ३४१ ह्यो ३८७ ३९ ३९२
 कूरान २३५, २४२ खरीक २७९
 कुसस्कार २ १८७-८७ ३७७
 उसका फल १५ (देखिए मन्त्र
 निश्वास)
 केनिलवर्ष ३९
 केन्निज ३९२ कुनिवसिटी ३४१
 केदावन्म सन ३५४ (पा टि)
 ३७६

कैंडमस ४८ (पा टि)
 कैंबोस्वि ३४
 कैंटरबेरी ३१४
 कोरा ३८७ स्टॉकहूम ३९
 'कोरिनथियन सन्तो' ३१७
 बर्मी ८६ प्रश्न का अर्थ ८७ माया
 में नहीं ४९
 कमविकसित बीज ही बृक्ष १२४
 कमविकास १३४ ५ १२ उसकी
 प्रक्रिया १२६ उसकी प्रक्रिया
 में अनुम-निवारण १३६ उसकी
 व्याख्या १२४ उसके पूर्व कम
 संकोच १२४ उसके साथ कम-
 संकोच की प्रक्रिया ८ और कम
 संकोच ८ १२३ उत्प १२६
 प्रक्रिया ११६
 कमविकासवाद ९१ १ ३४ १७६
 उसकी व्याख्या १२३ उसके पहले
 कमसंकोच १२३ कमी मूम से
 नहीं १२३ (देखिए विकासवाद)
 कमविकासवादी ७ १ ४ विद्यान् ७
 कमविकासशील मृच्छा १ ४
 कमसंकुचित १ ७ बृक्ष ही बीज १२४
 कमसंकोच ८ १ ३-४ १२३ २४
 उसकी परिभाषा १२३ उसके
 साथ कमविकास की ११६ तथा
 कमविकास-उत्प १२६ प्रक्रिया
 ११६ बाव १७९
 काइस्ट, बीसस २७२
 क्रिया-कलाप और बाह्य अनुष्ठान
 १८३
 क्रियाकाण्ड १८८
 'क्रियेयान' २ ८
 क्रियि ३२९ बर्मी का उपदेशक ३२९
 मांसमोमी ३२८
 क्षत्र व्यष्टि ३
 खगील विद्या २१९ ३६६
 खेत्ती ३१३ ३१७ ३४१ ३४३
 ३५३ ३५६ ३९३

गगातट ६, ५९
 गठिया की बीमारी और जीवन के
 विरुद्ध भाव ४९
 गणितशास्त्र १२३, २५१
 गणितीय और निरपेक्ष निश्चय १२६
 गणितीय क्रम ५२, ६५, १७५, और
 ज्यामितीय क्रम ५२, ६५, १७५
 गतिशील (dynamic) २२
 गति, मसार की और माया ५०,
 सर्वत्र मापेक्ष १२
 गन्धर्व लोक १४२
 गर्नसी, कुमारी ३८६, डॉ० ई० ३७८
 गाँधी जी ३४५, वीरचन्द्र ३०९
 गाँड १४८, २४३ (देखिए ईश्वर)
 गार्गी ३६१
 गिरीशचन्द्र घोष ३३४, ३४४
 गीता ७८, ९५, ३०२ (पा० टि०),
 ३२९, ३७३ (पा० टि०),
 उपनिषदों से सगृहीत पुष्प-गुच्छ
 १७८ (देखिए भगवद्गीता)
 गीति-काव्य १७९
 गुरुत्वाकर्षण ११५, २०३, २८१,
 उसका नियम ११, उसका सिद्धान्त
 २४२, २८०, शक्ति ७४
 गुरुदेव ३२२, ३३३, ३३६, ३३८-
 ३९, ३४४, ३४९, ३५२, ३५६
 (देखिए रामकृष्ण)
 गैलीलियो २४२
 गोपाल ३५३
 गौतम बुद्ध ३९५
 ग्रन्थी, श्रीमती ६८
 ग्रन्थ और धर्म २३४, द्वारा ईश्वर
 सृष्टि नहीं २३४, मनुष्य की रचना
 का वहिर्गमन २७९, महान्,
 उसकी प्रेरणा, ईश्वर २३४
 (देखिए पुस्तक)
 ग्रीक ६०, ६५ (पा० टि०), २३१,
 पौराणिक साहित्य ४८ (पा० टि०)
 ग्रीनेकर ३८४, ३९१, सराय ३८५
 ग्लेडस्टोन, भारत का ३५३

घृणा ७८, १६८, ३१०, -भाव ९२
 'घृणित कीड़ा' ३३७
 घोष, गिरीशचन्द्र ३३४, ३४४
 चक्रवात, उससे आवागमन का एक
 दृष्टांत २१७-१८
 चण्डी ३५१ (पा० टि०)
 चन्द्र २२, ३१, ३३, ६३, ८२, १०२,
 १३१-३२, १३९, १४१, १५७,
 २१२, २८५, ३५१, -सूर्य ४२, लोक
 २६-७, ३५, ४५
 चरित्र, अवतार ५८, ऋषि ५८, और
 सस्कार २१७, -गठन ३२६, देव
 ५८, -निर्माण १९९, प्रेत ५८,
 महात्मा ५८
 चाण्डाल ३३७-३८, ३५७
 चारुचन्द्र बाबू ३९३
 चार्वाक, उसके अनुसार धर्म ६९
 'चिकित्सा' ३८७
 चित् २८२
 चित्तवृत्ति, उसकी साधना देह से आरम्भ
 २५६
 चित्र, उससे अधिक आनन्द १५३
 चिन्तनधारा, आधुनिक २८१
 चिन्तन-शक्ति ८, शरीर में व्यक्त ८
 'चिन्तनशून्य प्रमाद' २७८
 चीन ८, १९१, ३७१, वाले १९२
 चीनी २५७
 चेतन और अचेतन स्तर २७२
 चैतन्य ३६०, राज्य ३८९
 चौम्बक १६०
 च्यापन, श्रीमती ३८६
 छान्दोग्य उपनिषद् ८९
 छुआछूत ३१६, मार्ग ३६३
 छूतमार्ग ३३७
 जगत्, ४१, १०२-३, अशत शुभ
 और अशुभ १३८, अन्तर १५९,
 अव्यात्म ३१, अपरिणामी आश्रय

२९ अविद्यामय १५८ आध्या-
त्मिक ८५, २६४ आनन्दमय १५४
आसुपी १५४ इन्द्रिय २८, २६४
ईश्वर का सरीर २९ उसका अर्थ
भाव ३९ ३ उसका उपकार
१९ उसका उपादान और निमित्त
कारण १७ उसका केन्द्रस्वरूप
१५८ उसका प्रत्येक अणु मय्य अणु
से सम्बन्ध ८६ उसकी अनन्त शक्ति
मनुष्य के भीतर २ उसकी उत्पत्ति
का प्रश्न ८ उसकी रीति ५१
उसकी मुक्ति में विभाग और रूप
८ उसकी वस्तु-वर्ग की अवि-
भक्ति ७ उसकी सृष्टि १५९
उसके आचार्य ७१ उसके परे
तत्त्व २६८ उसके प्रति जनासक्ति-
भाव ११४ उसके रहस्य-मीमांसा
की चेष्टा ७४ उसके नियम में
मनन-कारणा १५ उसमें अणुम
और बुद्ध का कारण १८
उसमें बुद्ध-भाव विद्यमान १४८
उसमें परिणाम और अपरिणाम
३ उसमें स्थिति नष्ट भाव ११४
एक कारागार ७७ एक बीमरस
प्रहास १७६ एक रमभूमि ११४
एकस्वरूप ३ और ईश्वर १५
और कर्म ३६ और जीवन १४५
और ज्ञान ३६ और पदार्थ १२५
और मनुष्य ७३ और मानव
१७५ और क्षुभ अक्षुभ ५४ गौतम
२८८ जड़ ११ ३१ ८५, १५९,
१६२ जड़ता अज्ञान से पूर्ण ७२
जात १६ जात और ज्ञेय २६४
तथा बोधोपपन्न प्रवृत्ति १९
ब्रह्म २९ ब्रह्ममान ३४ ईश
ज्ञान का फल ३ न आशावादी
न निराशावादी १३८ मन्त्र
३ ५ माम-व्यात्मक २८७
नित्यता और स्थिरता नहीं २९
पञ्चेन्द्रियग्राह्य ३ पदार्थ स्वतंत्र

मार्ग ८७ परिणामशील ३०
परिवृत्त्यमान २८ प्रपञ्च २२,
२९, १०७ १३४ प्रवाह २९४
पुरुष-मात्ता से उका मुर्दा १७३
बहिः ११६ बहुत्वपूर्ण ७२ १११
बाह्य ३ १ ८ १३४ १३८
१४१ १५९ ६१ बाह्य उसमें
यहीम वस्तु की शोच १३४
बाह्य और मानव-बुद्धि २५२
बुरे-भले का मिश्रण १३९ ब्रह्म
का एक विशेष रूप ९१ ब्रह्माण्ड
१ १ १ ३ १ ६ भौतिक
१९७ २८७ मन की मनुमुक्ति और
पदार्थ सत्ता ४४ (पा टि)
मनी ३१ १६१ मिथ्या १५
वस्तु ३ विचार १२९, २३७
वैचित्र्यमय १३ मुखला ६६
सत्य की एक छाया मात्र १७६
समस्या १६१ सखीम १५ सापेक्ष
२८६ सूक्ष्म ८५ १ ३ स्वप्न
सा ११४ (देखिए संसार)

अणुब्रह्माण्ड ३८८

अणुब्रह्मा ३७९

अणुब्रह्म जी ३३१

अणुब्रह्मा की महिमा ३ ३

अणु उसका अनुकरण और माया ७४

और जेतन २३८ २८३ और ब्रह्म

९३ तत्त्व ९ १ ५, ११७ १२३

पदार्थ १३५, २८३ २९२ परमाणु

१३५, २८३ २९२ -रूप प्राप्ति की

उत्पत्ति १८५ वस्तु १११ सिद्धांत

२६१

जड़भाव ६९, १८५ और आत्मभाव

१८५

जड़बादी ६८ ९, ११८ १२९ मत १६७

जड़ता और अज्ञान ७२

जगत्तंत्र एवं स्थायीगता १७९

जगत्ता उसकी अज्ञानता और बौद्ध

वर्ग ६४ उसकी उत्पत्ति नष्ट

उपाय ३५१ विचारशील ३४९

जनसमूह, उनके दुःख-कष्ट ५१
 जन्म और मरण २०६, २१८
 जन्म और मृत्यु १३०, -मृत्यु १०५,
 १८२, -मृत्यु प्रकृति में ३३
 जन्मजात-प्रवृत्ति ११५, २७२, इच्छा
 का भ्रष्टभाव ११६, उसका तत्त्व
 ११६, और दिव्य स्फुरण २७२,
 कार्य का क्रम-संकुचित भाव ११६
 जप-माला ३५०
 जरा-मरण २१०
 जर्मन दार्शनिक १७५
 जर्मनी ५४, प्राचीन १९२, भाषा
 २०२
 जीवन्मुक्त, उसकी परिभाषा ३६
 जात-पात ३२१, ३५१
 जाति, दुर्बल १७५, -श्रद्धा ३६५,
 भेद ३११, ३२५-२६, ३२९, -भेद,
 अर्थगत ३६८, यूरोपीय ९५,
 विभिन्न और ईश्वर सबधी सिद्धांत
 २३२, सबल १७५, सेमेटिक
 २२७, हिन्दू ९५ (देखिए राष्ट्र)
 जातीय जीवन ५५, दोष ३३९
 जॉन हेनरी राइट, प्रो० ३०७, ३४४,
 ३४७, ३५३, ३५८
 जापान ३७१
 जार्ज ३८२
 जार्ज डब्ल्यू० हेल० ३१४, ३१९, ३३४,
 ३७२, ३७८
 जिउस देवता ४८ (पा० टि०)
 जिहोवा ६१-२, ६४, १४८, २४३,
 २७९
 जी० डब्ल्यू० हेल, श्रीमती ३८१
 जीव ५७, २२२, ईश्वर की दया का
 अधिकारी १२०, क्षुद्र ३४८,
 परिणामी १२, प्रातिभासिक और
 यथार्थ ११, मर्त्य १४३, -विज्ञान
 २६५, व्यावहारिक १५, -शरीर,
 उच्चतर या निम्नतर ११९,
 -हिंसा २०७
 जीवन २८०, अनन्त सागर ७६,

अभिव्यक्ति का रूपविशेष १२९,
 आनन्दपूर्ण और क्रियाशील १५४,
 उसका अर्थ ५७, उनका एक और
 नाम १२९, उसका क्रम २२१,
 उसका चिह्न ३८३, उसका नियम
 १०२, उसका मूलभूत सिद्धांत
 २६५, उसका लक्ष्य ९२, २५४,
 उसका वास्तविक रहस्य १४५,
 उसकी अन्तरात्मा १४५, उसकी
 उन्नति का साधन ३२१, उसकी
 दो स्थितियाँ २२३, उसकी
 व्यर्थ वासना १७६, उसकी सभा-
 वना वीजाणु में १२४, उसके अग-
 स्वरूप ५७, उसके पीछे मृत्यु
 १२९, उसमें एकत्व नहीं २८,
 उसे ईश्वर से अनुप्राणित करने का
 प्रयास १५४, एक कठोर सत्य १४०,
 एक महान् सुयोग ३९०, और
 आनन्द १४७, और जगत् ७९,
 और जगत् दुःखमय १४८, और
 मृत्यु ७८, १२९, और विचार
 ६१, और विषम विरुद्ध भाव ४९,
 और व्रत १२३, जातीय ५५,
 -दृष्टि १४४, नैतिक १६८, पचे-
 न्द्रियगत १४८, पचेन्द्रियग्राह्य
 पाशविक ३४५, प्रकृत १७६,
 -बल ही भवरोग की दवा १८९,
 भावी १२३, भौतिक १४८,
 महान्, उसका लक्ष्य, ज्ञान २७०,
 मृत्युहीन ५३, वर्तमान, विगत
 का परिणाम २१८, विराम नहीं
 जानता ४७, -व्रत ३०७, शाश्वत
 २६९, -सप्राप्त १२२, सत् और
 असत् का सम्मिश्रण ४६, -समस्या
 की वास्तविक मीमांसा १३१-३२,
 सांसारिक ७८, सामाजिक ८१,
 सेवापूर्ण १५४

जीवाणु कोश ११७-१८

जीवात्मा २६, ८१, ९१, १६१, १८१,
 २०४, २३३, उसका अमरत्व

१२२ उसका सक्रोध और विवास
१८१ उसकी स्वाधीनता ११९
और ईश्वर ८३ और धर्मस्त्री
विमान २५२
बीबिमार ८, १ ४-५ उच्चतम मानव
की कममकुचित अवस्था १०५
निम्नतर १२४
जीसस काइस्ट २७२
जुनामङ्ग ३३४ (पा टि) ३५३
ज ज बैम्मी धीमती ३४३
जे स्पेल ३ ७
जन्तु ३ १११
जनी बहुत ३८४
जैन धर्म ३०९ प्रतिनिधि ३१३
जैमल ४८ (पा टि)
जान ८७-८ और जय जयम् २६४
जान ५६ २६२ २० अतीन्द्रिय
१९६ जनस ९८ अनुभव से
जपन १२२ अनुभव से प्राप्त
११५ अमृत २५३ अस्तित्व या
मानव ११२ आत्मा के स्वयं
११२ आकाश ३९६ उच्चतम
८ उमरा ब्रह्मास १९ उमका
अर्थ २४४ २७५, २८१ उमका
कमनी आगत्य २८३ उमका धन
४६ उमका छद्मत्व ९८ उमका
कन १५ उमका रीति ६५१
२७२ उमकी उत्पत्ति १९ उमकी
व्यापारोपिता १५ उमकी
हूसरी व्याख्या २८१ उमकी
दृष्टि और मन की गड़ना ३२
उमकी प्रविष्टा ११ उमके बिना
बुद्धि अन्तर्भाव ६ ९ एक विम्व
अवस्था १५ और अनुभव का
बहुतर १९६ और अनुभव तत्त्व
२८७ और आत्म ६६ और
आत्म अन्तर्भाव ८ और
प्रम ११ और प्रम अनुभव
१६६ और प्रम ८ और
दृष्टिबिदा ११ और प्रम ११५

कर्मोपेक्षा कर्मिकरण का पर्याय २८१
जड़ का धर्म नहीं ११ तथा
मुख मुखित की ओर २५४
मुख और मुख का ४९ इतना का
६ ब्रह्म का २९ द्वारा आनन्द
प्राप्ति २७ धार्मिक उसका
अंतिम सख २७५ परम २७७
परम और आनन्द २७ पूर्वोक्त
तथा लाभ १६ प्राप्ति २१४
बुद्धि का आधार ११ भक्ति
और याम ३६३ मोक्षिक १६
यामन उसका आधार २३८
मानवता संबंधी २३७ मानवीय
६६ १२३ मानवीय उसकी
सीमा ६७ मानी कुम्हार ३५
मार्ग का गुण और अवगुण ३२५
मिथ्या ३४ या छद्म प्रम ११६
योग १४३ रूप का ६७ रूप
पक्षि १२ लाभ १४ लौकिक
२८ लौकिक तथा धार्मिक
२७७ विमान बाह्य २७८
विभिन्न धर्मग्रन्थों में २५९ विषय
११ वैज्ञानिक ९८ २७५
गण्ड का अर्थ ८८ गारुड २७१
सखा २९१ समीप १४ गाना
रिक्त ७७ मापेन ३२ नामकत्व
गुरु अनुभव १२२ नृप १
स्वप्रकाश ११०-१२
ज्ञानी उसका किन लक्ष आत्मकत्व
१५७ पुरुष १३३ १४१
'जो' ८८
उपाधिधर्म क्रम ५२ ६५ १७९
उपाधिधर्म ६६ १ परार्थ १
उपाधि ६ ६७७
होमस गुरु १७७ हा ३२२
निर्वास ७ ११६
निर्वास ३८४
होमस ३ ७ धीमती ३१३
होमस का धर्म ६५ ९

'टन्म लॉ ज्येनी' ३८४

टफग्न, रेडी ३७१

डॉ० ई० गनमी ३७८

डाइनेमो २२०

द्याप्रना देवी ३१८

डॉयमन, प्रोफेसर २०२

डारविन ७

टिट्रॉएट ३३०, ३३२-३३, ३३९-३४० (पा० टि०), ३४१, ३४३, ३५८, ३८१, ३८३, ३८६, मिशिगन ३४३

डियरवॉर्न एवेन्यू ३१३-१४, ३१९, ३२५, ३३४, ३५२-५३, ३५८, ३७२, ३७४, ३७७, ३८०, ३८२

तत्त्व, अतीन्द्रिय १६७, अमिथ २५५, जड ९, ज्ञान ३३६, परम १६५, २१६, २३३, २४५, परमार्थ १६५, परलोक १६५, प्रकृत १८०, बुद्धि २५५

तत्त्वमसि १७, ४२, ८९, १३१, २८४
तर्क और विचार १६६, -शास्त्र २८८
तारक दादा २६२ (देखिए स्वामी शिवानन्द)

तिव्वत १३६

तिर्यग्जाति १००

तीर्थंकर ३२९

'तुम' १४, ३०, २१३

तुलसीदास ३७२

'तू' २५९, २८४, २८९

'तू ईश्वर है' ८९

त्याग १७६, उसका प्रकृत अर्थ १५३, उसकी माँग १९६, उस पर नैतिकता आधारित १९५, उससे विभिन्न धर्मों का सामंजस्य २०१, और नैतिक विधान १९५, नीति-सहिता का मूलमंत्र १७६, पूर्णता-प्राप्ति का साधन ५५

त्यागी साधु ३७०

त्रियोनॉपिकल मानायटी ३८२ (पा० टि०)

त्रियोनॉफिन्ट ३७६, ३९३, हिन्दू ३८२

धेमाग्री देश ४८ (पा० टि०)

दण्ड-पुरस्कार १२०

दर्शन, आधुनिक १८५, उमकी उप-योगिता १७३, और तर्क ९५, और धर्म २४९, क्रिया १०९
दर्शनशास्त्र ५३-४, २९९, ३३८, उमका मत १६९-७०, और प्रकृति ३००

दानव और देवता ६७

दानव-पूजा २९४, -योनि २७

दार्शनिक, आधुनिक १२८, एवं महर्षि, उनका विश्वास २३१, जर्मन १७५, पण्डित ४४, भाषा ४४, मिद्धात १७५

दिव्य प्रेरणा २७३, स्फुरण २७२ (देखिए अन्त स्फुरण)

दिव्यातर (Transfiguration) २७२
दीवान जी ३६७, साहब ३६५-६६
दुःख, उमका आगमन, वासना से १७४, उसकी उपयोगिता १५१, उसकी न्यूनता के लिए कर्म ५४, उमसे शिक्षा १५१, और अशुभ ५६, और ज्यामितीय क्रम १३७, और सुख, परस्पर आश्रित ५१-२, -कष्ट और घनवान ५१, गठिया के समान १७४, -भोग ५२, १४१, भोग, उसके भीतर गरिमा १५१, -सुख और पशु ६७-८

देव ३४, और असुर ३०१, चरित्र ५८, जीवन ३७, -दासी ३३७, -देह २७, -मानव १०५, २८४, ३६७, -शरीर २६-७
देवता, उनके कार्य के उद्देश्य और जिज्ञासा ६४, नीतिपरायण ६४,

प्राचीन ६४ संबंधी वारणा और
प्रकृति ८२
वैदिक ४२ प्राप्ति ११४ विभिन्न
पद का नाम मात्र १३४
विद्यमान २७
बोधोपासना २३१
बोधोपासना ८२
वेद्य * आकार-उत्पत्ति का उपादान
१३५ उसका अस्तित्व ९
उसकी मृत्यु का विह्वल ५१ और
काष्ठ ४५, ९ २१ और
काल माया के भीतर १३५
काल और निमित्त ४५ वर्षों का
१४ १४६
वेद्य-काष्ठ-निमित्त १०-१ ११ ४६,
८५ ९, ८९ ९ उसकी समष्टि
१ उसके नियम ६७ उसके
भीतर विशेषत्व ९ छाया
संयुक्त ९१
वेसाई, हरिदास बिहारीदास ३२९ ३६४
वेद, आत्मा नहीं है ११ और मन ३
१७१ स्वरूप २५ (देखिए शरीर)
वैद्य या माध्य २३
वैद्यी कृपा २४४ प्रेरणा २७२, २७४
वैदिक कष्ट ३८९
वोय उसका कारण ७
हृन्म और संवर्ष ४ १३१
द्वितीय मन्त्रिका ३१३
द्वैत अवस्था २३३ तत्त्व १३८
मात्र १३५, १३७ मिथ्या १३५
द्वैतवाद ९६, २४ २१२, २१४
१५ अपरिमाणित १८
द्वैतवादवात्तिक बर्म ९७
द्वैतवादी ३२३ १ १८१-८८
२ ४ २ ९ उनका कथन ९६
उनका दृष्टिकोण ९६ उनका मत
२३ उनका विभिन्न सिद्धांत ९ ३
उनकी अधिक संख्या का कारण
९६ उनकी ईश्वरसंघी माय्यता
२ ४ उनकी वारणा २ ८ और

अद्वैतवादी २५ मात्र मिथ्या १
भ्रम २ ५ धर्म की लोक-प्रियता
का कारण ९७ धर्म प्राचीन ९३
भारणा १३५ धर्मके निरामित्य तथा
अहिंसावादी २ ७ मात्र और
ब्रह्म ३
भवन तथा विकास ३६८
धर्म ५८ १४४ १९४ ९५, २ ५,
२८२, ३३७ ३८४ -अभ्ययन
१९३ २२८, २४३ -अनुयायी
२५८ -अन्यता ५५, २४१
-अन्यता का सुप्रयोग २४१ -अभ्यु
दय और निष्क्रियता की सिद्धि ३२७
-अवधारणा २ ७ आत्म संघ
३१४ -आचरण १७४ आत्मज्ञान
ही २४७ आत्मसाधक २१
इन्द्रियातीत भूमिका की वस्तु
२९३ २७१ इस्लाम २७८
ईसाई ५ १८२, २४ २४९
उधार, उसकी शक्ति २
उनका स्वीकार्य २२८ उनकी
बोधना २७५ उनकी सत्यता २२८
उनमें तथ्य और भ्रम १४९
उसका अन्वेषित्व ७ उसका
धर्म या परिमाण ३२८ उसका
आत्ममूलक सिद्धांत १९१
उसका आधार पितृ-भूषा और
जीन १९२ उसका आरम्भ
३३ उसका आधिर्भाव प्रकृति
-भूषा से १९१ ९२ उसका उद्देश्य
५८ उसका उपदेश ७९ उसका
एकमात्र पद ५ उसका एकमात्र
कथन १५४ २५२, २७१ ३२८
उसका नाम आत्मा से ३२८
उसका क्षेत्र २७१ २८-८१
२८४ उसका पद २४१ उसका
परम ज्ञान का दाय २७७ उसका
परमोद्देश्य २३४ उसका प्रत्य
शीकरण और उपाय २४८ उसका

प्रमाण, मनुष्य-रचना की सत्यता पर २७९, उसका प्रादुर्भाव २३२, उसका प्रारम्भ ७८, १६८, १९१, उसका भाव ६४, उसका मूलस्रोत २७४, उसका यथार्थ आरम्भ ५४, उसका यथार्थ विज्ञान २५१, उसका लक्ष्य एक ३०२, उसका वास्तविक बीज १९३, उसका विकास १९१-९२, उसका व्यावहारिक पक्ष २४८, उसका सार ३९, १६७, उसका सार-तत्त्व २३९, उसकी अभिव्यक्तियाँ और मूल धर्म तत्त्व ७०, १८२, २४३, उसकी आवश्यकता २०१, उसकी उत्पत्ति २५४, उसकी उदारता और महत्ता का परिचायक ६९, उसकी उपयोगिता २६९, उसकी एक स्वर से घोषणा ५, उसकी क्षमता २६९, उसकी तीन अवस्थाएँ २४०, उसकी नींव ३२७, उसकी पवित्रता एवं पूर्णता २०९, उसकी भित्ति ७९, उसकी मान्यता २५५, उसकी रूपरेखा ३२०, उसकी विनष्टता के प्रति भय २२७, उसकी शक्ति १९१, उसकी शिक्षा ३७०, उसकी शिक्षा, अनुभव-माध्यम से २५१, उसके गुण १९१, २०९, उसके विषय में महत्त्वपूर्ण प्रश्न २५५, उसके शाश्वत तत्त्व २७८, उसमें अद्भुत शक्ति २००, उसमें विश्वास और प्रत्यक्ष अनुभूति ३९, उसमें स्वाधीनता ७०, उसे न मानने से बुराई ३३८, एक, और साधना अनेक २५३, एकभूत, उसका सदेश २२७, एक सूत्र में मोती के समान २५२, एक ही आधार पर आधारित २३२, एवं देश ३४३, और अवर्ण ९४, १६८, और आन्तरिक मनुष्य १९८, और आनन्दमय जगत्

१५४, और ईश्वर १६८, और ईश्वर की धारणा ६१, और दोषारोपण ३११, और प्रेरणा-शक्ति १९१, और बुद्धि २७९-८०, और मानव-जाति १९१, और युग ६, और विशुद्ध विज्ञान १९८, और समाज ६८, और सिद्धांत १९४, २८५, -कार्य १८८, कुसस्कारपूर्ण ३६९, -गुरु २४६, २४९, २७५, ३२३, -गुरु एवं विचारक २७२, -गुरु तथा मार्ग २५०, -ग्रन्थ ५, १६७, २००, २०३, २१३, २४६-४७, २४९, २५९, २७९, -ग्रन्थ, उसका ज्ञान २३४, -ग्रन्थ को गढ़ते हैं २३४, ग्रहणशील होता चाहिए २००, चार्वाक के अनुसार ६९, -जगत् ७०, जैन ३०९, ज्ञान तथा दर्शन २०३, तत्त्व १६६, १७४, तत्त्वज्ञ १०६, तत्त्वत एक २२८, तथा आध्यात्मिकता १९७, तथा रोटी-कपड़े की समस्या २६९, दूत २७९, द्वैतवादात्मक ९७, द्वैतवादी, प्राचीन ९३, निम्नतम ५८, निरर्थक २७८, पुराना और नया केन्द्र ३६६, -प्रचारार्थ सन्यासी ३९५, -प्रणाली १८३, -प्रतिनिधि ३६७, प्रत्यक्ष अनुभूति का विषय १६६, प्राचीन ६१, १०८, बौद्ध ९४, १८३, २४०, २४९, २५७, ३०८, ३९५, ब्राह्मण १९४, भगवत्प्राप्ति ही २५३, भविष्य का ९४, -भाव ७०, -भाव, आदिम ६२, मत ५३, २९४, ३२६, मत और सम्प्रदाय-समूह ३००, मत, श्रेष्ठतम ३००, -महामत्ता ३०७-९, ३१२, ३१४, ३१९, ३४२-४३, ३५१, ३८३, मानव-मस्तिष्क की आवश्यकता २०८, मूलत एशिया से निम्न २३१,

मूल्य सभी एक २३५ स्त्री
विज्ञान २५२ साम ३६२
सोकप्रिय २७८ वर्तमान ससका
बाबा १९४ वर्तमान जीवन की
वस्तु २७४ वर्तमान में अनुमति
२४६ विज्ञान ५१ विज्ञान और
अन्वेषण-प्रवृत्ति २७८ विज्ञान और
उसमें निश्चयत्व का अभाव २५१
विषय २४९ विस्वास ३१२
विस्वास की वस्तु नहीं होने और
बनने की २७९ विषयक हमारे
विचार २५५ वेदान्त ६८
मास्त्र हिंदू ३ २ संघ २ २
संघ और राष्ट्रवादी २५१
संघटित जनता मठ और सस्था
पक्ष १९४ सुन्ने २३५ सतीत्व
५५ सत्य की ओज में २६८
सनातन ३१६, ३४३ समा ३७५
७६ सभी सत्य ३२४ समाज-
सुधारक से उसका मतलब नहीं
३२८ सम्पूर्ण मानव-जीवन में
परिष्कार २६९ सम्प्रदाय २८९
२९१ सर्वश्रेष्ठ प्रेरक शक्ति
१९९ सर्वोच्च लोक का २५४
साक्षात्कार ही एकमात्र मार्ग २४६
सामान्य केन्द्रीय भित्ति ७९ सार्व-
भौम २३४ ३२६ सिद्धांत
मस्तिष्क की बात नहीं २३४
स्वभावतः पवित्र २ ९ स्वार्थ-
न्यून ही २५४ हिन्दू ३ ९,
३२८ ३४३ ३६२ ३६६ ३९५
जर्मपाठ ३११ ३३६ ३५६
धर्मधर्म ३७ ३२६
बारना अभीसनी अताबी सतराई
की ९३ प्राचीन और वर्तमान
६१ साम २ ४
नामिक अनुभव २४७ अनिष्पत्ति
२ १ आरमी २४६ आदर्श
२ उपदेश २७ उपाख्यात
२४९ उपासना ३८६ उर्वरता

२ २ उसके लिए बड़ा प्रतिभा
७९ उसका होने का अर्थ २४६
एकता का सम्बन्ध १९१ शेष
२४३ ग्रन्थ २४७ चिन्तन १९९
२ २ ३३१ चेतना २४१
जीवन ३६ तत्त्व २७४ तत्त्व
२४७-४८ नियम २ प्रवृत्ति
२५८ परिभाषा १ ६ पुस्तक
२५९ प्रवृत्ति २७२ प्रक्रिया
२३७ प्रवृत्ति की विधि २६७
बनने के लिए उपाय २४८ माघ
३२ ३२३ भूरा २३७ सहर
३६६ बाद-विवाद २५२ वास्त
विक ७९ विकास ९६ १९१
विचार २ २४१ २६४ ३१९
विचार-समूह ३६ व्यक्ति १७४
विद्या २५१ ३६९ सद्विद्य २५१
संस्कार २४८ सस्था ३४ सत्य
२७५ सिद्धान्त २४२ सोपान और
मानव-मस्तिष्क २ स्वर्णता ६८
७ स्वाधीनता और भारत
६९
नामिक एवं अनामिक निम्न ३७८
नामिक कोष ३७८
नामिकता उसकी परत २३५
'नामिक हत्या' ३७८
'बर्मा की सहानुभूति' ३९
ध्यान तथा एकाग्रता २५६
धर्म और विषय १९६
धर्म-कर्म १ ९
नमन-विज्ञान २६५
नचिनेता १६१ १६३ ३५, १७
नरक ३३४ ८५, २९४ २९८ ९९,
३३७ ३६६ समका द्वार ३३७
नरपशु २६
नरसिंह ३५५, ३८९, ३९३
नरसिंहाचार्य, गाय बहादुर ३७१
नरसिंहाचार्य ३१ ३१२
नरेन्द्र ३३४ (देखिए विश्वकामन्द)

नव व्यवस्थान १५५, २२९, २३२, २८४
 नाज्जरथ २४९, २७२, २९०
 नाम और रूप ३०, ९१, २११, और
 शरीर २११, भ्रमात्मक है ३१,
 -यश ३१०, ३१२, ३१८, वस्तु
 सबधी मन की धारणा ९१
 नाम-रूप ३१, ३७, उसकी माया ३१,
 उसमें भेद ३१
 नायक, आदर्श २४०, पुराण के महान्
 नैतिक पुरुष २४०
 नारद २७७, और माया की कथा
 ७५-६
 'नारियो के अधिकार' २५८
 नारी, उसकी पूजा ३३७, देवी स्व-
 रूपा ३१८, घर का आधार-स्तम्भ
 ३१७ (देखिए स्त्री)
 नावेंवासी, उनकी स्वर्ग सबधी धारणा
 १६९-७०
 नाश का अर्थ १०१
 नास्तिक ६८, ९७, २३४, २७५,
 आधुनिक २०२ (देखिए अनी-
 श्वरवादी)
 निमित्त ८५-६, और जीवन ५५,
 कारण १०१ (देखिए कार्य-कारण)
 नियम, उसका अर्थ २६१, उसका पालन
 २६१, उसका पालन और मनुष्य-
 प्रकृति २९४, एकत्व का १३८,
 और प्रतीक २३५, और भविष्य
 १२५, गणितीय क्रम १३७,
 ज्यामितीय क्रम १३७, प्राकृतिक
 १५२, २६१, प्राकृतिक और
 मानव-जाति ५९, भौतिक १९४,
 सामाजिक १९६
 नियात्रा ३३५
 निरञ्जन ३६१
 निरपेक्ष ब्रह्मसत्ता ८७
 निराशावाद ४७, १३७, और आशा-
 वाद, अतिवादी दृष्टिकोण २६७
 निराशावादी ४६, ५०, ५२, ५७,
 दृष्टिकोण २६७-६८

निरीश्वरवादी ९३ (देखिए नास्तिक)
 निर्गुण, इष्ट देवता २८६, उसके विना
 सगुण नहीं २८७
 निर्वाण, अवस्थाविशेष १८३
 निर्वाणषट्कम् १९० (पा० टि०)
 निर्विकल्पावस्था १९४
 निर्विशेष २८७, उसका बोध २८७,
 उसकी उपासना और परिणाम
 २९०
 निवृत्ति, उससे धर्म का आरम्भ ६३
 नीति, उसका अर्थ १७६, और दया-
 धर्म १७६
 नीतिपरायण और सामाजिक प्रतिष्ठा
 १६८
 नीतिशास्त्र १९५-९६, २६५, ३७८,
 उसका आदर्श १९६, उसका
 क्षेत्र १९७, उसका मूलतत्त्व २३९,
 उसका सम्पूर्ण विधान १९६, उसकी
 पृष्ठभूमि २३९, और आध्या-
 त्मिकता २१४
 नीति-सहिता, उसका तात्पर्य १५,
 उसका मूलमंत्र १७६
 'नेता' ३९४
 नेत्रपट (retina) २३, १२७
 नेफेल ४८ (पा० टि०)
 नैतिक विधान १९५, सतोष ३५२
 नैतिकता, उसका अर्थ ९२, उसका
 विकास २३९, उसकी भित्ति २३९,
 और पवित्रता २४०, सर्वोच्च ९७
 नैयायिक प्रक्रिया १८७
 न्याय-युक्ति ३९
 न्यूटन २४२, २८०, उसका आवि-
 ष्कार २४२
 न्यूयार्क २१, ९९, १०८, ३३०, ३४१-
 ४२, ३४४, ३४६-४७, ३५५,
 ३५८, ३७५, ३७८-७९, ३८६,
 ३९१, प्रदेश ३८५, वासी ३९२
 'न्यूयार्क सन' ३४३
 पंचभूत, उसकी समष्टि ८

पथिन्द्रिय १५, २८७
 पण्डित दार्शनिक ४४
 पण्डित-पुरोहित २४६
 पदार्थ उसकी अवस्था २५ उसका
 अस्तित्व का कारण १७२ और
 परमाणु १२५ कारणीभूत १२७
 पद २२ व्योतिर्भव १ देह
 १ दुःख २२ समापनिक ३५७
 सान्त १३
 परमेश्वर और हीमा ३३३
 परम तत्त्व ११५, २१६
 परम पिता २८९
 परमहंस २६
 परमाणुवादी २ ४ उनका अनुसार
 प्रकृति २ ४
 परमाणु-सिद्धांत २ ४
 परमात्मा २१४ २३४ २३७ २९
 ३२२ ३३३ ३६८ ३९
 परमानन्द १९८ ९९ २ ६, २७०-७१
 परमार्थतत्त्व १६५ विज्ञान १६६
 परमेश्वर २६ ३५२ ३५५
 परब्रह्मतत्त्व १६ बाब ३२
 परापूर्वा ३
 पराधनित ४६
 परित्यागी जीव १२
 परिचायक प्रचारक ३१८
 परीपकार १५, २ ६ ३१२ उससे
 पुष्प ३३७
 पवित्रता और मुक्ति का प्रश्न १८६
 एवं पूर्णता २३३
 पशु-मानव ५९
 पश्चिम और पूर्व में अन्तर ३३४
 पश्चिमी देश ३२५ राष्ट्र ३२५
 पौष्टिक, पामर, श्रीमती ३७१ ३९१
 पाठशाला निम्नस्त ३६६
 पादरी १३९
 पाप २ ३३ १३१ १५१ ३ ६
 २ ९ २१४ २२९, २३८ ३ ३
 ३२६ ३३३ ३५४ ३७८ -जय
 बार १९ उसका प्रादुर्भाव २३

भीर अपवित्रता २९६ भीर
 दुष्कर्म २७९ -कर्म २ ९ -ताप
 २०८ ३ २ -तापभीरवसत् १९
 परपीडन ३ ३३७ प्रकृति १८
 भय ही ३५७
 पामर, श्री ३३०-३२ ३४१ श्रीमती
 ३७१ ३ १ सेनेटर ३८३
 पारमार्थिक व्यापार और कर्म १६९
 सत्ता १२
 पारसी ६
 पार्थिव १६३
 पाल करस डॉ ३८१ ३८३
 पाल संत ३
 पारमार्थिक जीवन ६५
 पारमार्थिक और मातृ में धार्मिक दृष्टि
 कोम २५८, २६१ और हिन्दू
 की जीवन-दृष्टि १४४ बापि
 १७९ तथा भारत में अंतर ३१५
 बर्तन २३८ देश १४५, १७९,
 २ २, २७१ ३६९ वेदवादी
 ३६८ सोम १४४ वासी ३६८
 विचारक २६ संस्थान १७
 पितर-पूजा उससे धर्म की उत्पत्ति और
 भीम १९२ और भारत १९२
 और हिन्दू १९२
 'पिता में एकत्व' २५९
 पितृपाल २७
 पुष्प २५४
 'पुनर्जन्म' २२९
 पुनर्जन्म ३३ ११३-१४ १३ उसका
 सिद्धांत २२९ और आत्मा की
 स्वतंत्रता २२९
 पुनर्जन्मवाद ११३ १४ उसका नियम
 ११३ उसके बिना ज्ञान अशंभव
 ११४ और जीवार्थमा की स्वा
 भीनता ११९ नैतिक उत्पत्ति का
 सहायक ११३
 पुनर्कार और बंध २७
 पुराण अग्रिम काल में २३९ उसके
 नायक २४ उसमें सन्निधि की

भावना २३९, और आत्मा मे लिंग
या जाति-भेद ३२७, और आदर्श
२४०, और सिद्धांत २४०, पथी
३०७, प्रभावशाली २४०
पुरुष, अनन्त ३९, पूर्णस्वरूप ३२,
साधु ३४, सिद्ध ३४
पुरोहित ६९, २७८, ३१८,
उनके अत्याचार ३११, और
समाज-सुधार ३२८, -सम्प्रदाय ६८
पुरोहिती शक्ति और विदेशी विजेता
३६९
पुलमन, श्रीमती ३८४
पुस्तक, आन्तरिक २५१, उससे आत्मा
की सृष्टि नहीं २३४, तथा औप-
चारिकता २५३, दार्शनिक ४२,
वाह्य २५१, मात्र मानचित्र २४७
(देखिए ग्रंथ)
'पुस्तकें' २५३
पूजा-अर्चना १८३, -पद्धति २५९
पूना ३१३
पूर्ण पुरुष १७५, मानव १०६,
स्वरूप पुरुष ३२
पूर्णता, उसका अर्थ १७५, उसका मार्ग
३३२
पूर्वजन्म, उसका अस्तित्व ११३
पृथ्वी, उसकी उत्पत्ति १०४
पेरिस ३१०
पेलियस ४८
पैगम्बर २४२-४३, उसका तात्पर्य
२४४, और वेदान्त २४९-५०,
वनने के लिए प्रशिक्षण-केंद्र २४३,
वनाने का महान् कार्य २४४,
विशिष्ट तत्त्व की साकार प्रतिमा
२४६, सिद्ध २४७
पैशाचिक उपाय ५०, काण्ड १५०,
घटना ६५, मानव-प्रकृति ५१,
रीति ५०, हिन्दू ५६
पोप, धर्म के ११४, विज्ञान के ११४
पौराणिक कथा ७, ६५ (पा० टि०),
२३१, भाषा ७, युग और सम्यता

का उपाकाल ३, साहित्य, ग्रीक
४८ (पा० टि०)
प्यारोमोहन ३४९
प्रकाश, उसका दर्शन २५३, और अन्व-
कार ५९, ६६, और छाया २९५,
और ज्ञानस्वरूप ७२, किरण २४,
१२७
'प्रकृत मनुष्य' १३
प्रकृति ३५, ४६, ७३, ७७, ९२, १३९,
१८३, १८६, २०५, २४२, २६०,
२९५, ३२१, अचेतन और जड
७४, अनन्त का सीमाविद्ध भाव
९२, अपने कार्य मे एकरूप १००,
आत्मा के सम्मुख ३२, आत्मा के
सम्मुख गतिशील २१९, आन्तरिक
१९७, २३७-३८, उपादान २०४,
उसका आधारस्वरूप १३०, उसका
ज्ञाता २९७, उसका नित्यत्व २०४,
उसका नियमन १९७, उसका परि-
णाम ३३, उसका बन्धन ५८-९,
उसका भविष्य और भूत १२६,
उसका विरोध ५९, उसका सौंदर्य
और महिमा १०८, उसकी अभि-
व्यक्ति १२६, उसकी नियमावली
१००, २९४, उसकी भावमूलक
शक्ति ३१९, उसकी शक्ति का
मानवीकरण १९३, उसकी सहायता
से ब्रह्मदर्शन १५८, उसके ऊपर
उठने के लिए सघर्ष १९७, उसके
गुलाम ७४, उसके द्वन्द्व से परे
२५३, उसके नियम का पालन
२६१, उसके पीछे आत्मा १३०,
उसके प्रभु २९५, उसमे एक नियम
का राज्य ११६, उसमे जन्म-
मृत्यु ३३, उसमे विकास की प्रक्रिया
१०४, उसमे शक्ति २०३, एव
जीवात्मा से पृथक् ईश्वर २०४, और
देशकालातीत सत्य १४, और
विविधता ८४, और वेदान्ती द्वैत-
वादी २०४, तथा आत्मा २०९,

बैबी २३६ परम सुन्दर १५८
परिवर्तन की परिणामी २९
बाह्य ९५, २३७-३८ मौलिक
२९६ मनुष्य का उद्देश्य मही
१९७ मानव १२२ १९७ मान
वीच २९ स्त्री पुस्तक २१२
व्यक्त २ ३ व्यक्त का परिचय
और विषय ८१ सार्वभ २२८
संबन्धी चारणा ८२ ससीम और
मनुष्य का ज्ञान ९२ हिंदीसे सृष्टि
१२६
प्रगति उसका चरमतम विकास २१
उसका पथ २७५
प्रवाही और नियम १
प्रतीक उसका विकास २४
प्रत्यक्षवादी १६६
प्रत्यक्षानुभूति १८४ १९५ ६६,
१६८ और धर्म १६६ धर्म का
सार १९ सत्य की २४४
प्रत्यक्षीकरण २४८
'प्रबुद्ध मारत' १९५
प्रभु ७५, १२६ १३९ २६२, ३२३
३२५ ३३५, ३९६ उसका संसार
२६७ प्रत्यक्ष मानव हृदय में १२
सर्वसमाधीन २३ सर्वव्यापी १५१
प्रकृति ५६ उसकी कथा ६
प्रकृति वलीत के कर्म का परिणाम
२३ और इन्द्रिय ६५ और
निष्कृति ६३ और संयम ६४
पारमार्थिक ३५८ समस्त कर्म का
मूल ६३
प्रपञ्च महासागर ३५५
प्राचीन कथा १४८ बेवता ६४
प्राचीन नया मन्व व्यवस्थान १८३
प्राचीन व्यवस्थान ६१
'प्राप्य इतिगोपिक्रि ३१७
प्राप्य विमल १४४ दर्शन और धर्म
१८६ हय १८५ बामिष माध
३ -नामी मानव ३१७
प्राध ४ २१७ उमरा प्रमाध

और जगत्-सृष्टि २२ उसका
स्वरूप १४५ और आत्मा २५
-कथन से विश्व-उत्पत्ति २ ३
तत्त्व ४४-५ महासक्ति की धर्म
व्यक्ति २२ मूल २२
प्राभायाम उसका छव्य २५६
प्रतापचन्द्र मधुसूतार ३ ९
प्रतिद्विष्टता उसका सिद्धांत २६६
प्रार्थना-विधि २८९
प्रेत-चरित ५८
प्रेतारिमा १९२
प्रेम २६२, २७१ अमृत और माया
७५ उसकी अनन्त सक्ति ७१
और कबीकीय भाव ६४ और
आगतिक प्राप्ति ३७३ और मान
मता ६३ अम्र २७१ तथा कबीका
६३ तथा निष्कपट सक्ति ३९६
तथा मानव-वांछि ४१ भाव ३४८
-सागर २८९
'प्रेम तेजस्विता स्वाधीनता' ३८८
प्रेम और श्रेय १६५
प्रेरणा चेतन से प्राप्त २७९ बैबी
२७२ सहज ११६
प्रेसबिटेरियन ३४४ पुरोहित ३७८
प्रीट सीमती ३९
फाइमाउथ ३९
फेटी ९४
फल कर्म का ११४ पूर्व अनुभूति का
११६ समष्टिमूल ११४
फावर पीप २४७ ३७९
क्रिस्त सीमती ३८७
फिरिफ ३९ ९१ लैपिंग ३७८
फिलिप्स कुमारी ३८५
फैनी हार्टसी ३ १
फोनीफाफ ३७६
फोरम ३४५
फोन उमके निवासी २५८ उवली
वांछि २७७
फोसीसी विज्ञान ३८५

फ्रिक्सस ४८ (पा० टि०)

फ्लैग ३२२

वगाल ३२२, ३२५, ३३४ (पा० टि०)

वगाली ३७८, कहावत ३४९, ३६१

वन्धन ३७, ४८, ७८, ९५, १३१,

१७५, २०६, २१८-१९, २५३,

२५७, २६०, २९३, २९५, अनै-

तिकता का ९५, उसकी कारणीभूत

प्रकृति २९७, उसकी धारणा

२९५, और मुक्ति २९५, नैतिक,

उसकी धारणा २९६, प्रकृति का

५८, मुक्त ६९, ससार का ५५

बन्धुत्व, उसकी भावना २०१

वम्बई ३९३

बरोज, डॉ० ३०९, ३१९, ३४३, ३७५,

३८०, जे० एच० ३८३, प्रेसी-

डेंट ३३६

बर्मी २५७

बर्बर देश १४५

बलिदान और बड़ा काम ३५६

बहिष्त २७८ (देखिए स्वर्ग)

बहुईश्वरवादी ३२६

बाइबिल १६८, १७५, १८२-८३,

२२९, २३१, २३५, २४२, २४६,

२७९, २८४, २९०

बाँनी, श्री, उनके गुण ३१९

बालक, क्रमसकुचित मनुष्य १२३

बाल-विवाह ५५

बालाजी ३८२, ३९४

बिम ३५५

बिमला ३६२-६३

बीज, उसमें उद्भिद् की सृष्टि १०१,

और सृष्टि १००-३

बुद्ध ७, ४७, ९३, १२६, १७६, १९४,

२२७, २५८, २७६, ३००, ३२४,

३२९, और ईसा २४१, भग-

वान् ६९, महान् ९७, -मानव

८, १०६ (देखिए बुद्धदेव)

बुद्धदेव ६९, ७८, ९३-४, ३११, ३६०-

६१, उनका अद्भुत प्रेम और

हृदय ९४

बुद्धि २३, १२७, उसका आदि तत्त्व

२८०, उसकी अभिव्यक्ति १०५-

६, उसकी देवी २७७, उसकी

परिभाषा २७२, उसके सहारे

अस्तित्व का अनुभव १११, उससे

आशय २८०, एव मनन १४३,

और जड १११, और सस्कृति

१४९, क्रमसकुचित १०४, जगत्

की अन्तिम वस्तु १०५, पहले

क्रमसकुचित, फिर क्रमविकसित

१०६, विश्वजनीन का नाम ईश्वर

१०६, विश्वव्यापी १०६-७

बेकन स्ट्रीट ३५१

बेविलोन ६, १९१-९२

बेबिलोनियावासी २३१

बैंगली, परिवार ३९१, श्रीमती ३३२,

३४१, ३४६, ३५८, जे० जे० ३८३

बोधिवृक्ष ७८

बोस्टन २७३, ३०७, ३३०, ३३२,

३४५, ३४७-४८, ३५१, ३५५,

३५८, ३७५, ३८१, ३८७, ३९१-

९२, निवासी ३९२

‘बोस्टन ट्रान्सक्रिप्ट’ ३९२

बौद्ध २८, ४४, ६८, ३८२, ३९५,

अर्वाचीन २५७, आदि २५७,

उनकी प्रमुख प्रार्थना ३३३, उनकी

मान्यता २५५, और जैन २०२,

और नास्तिक ७१, और नैतिक

नियम १९४, दक्षिण सम्प्रदाय के

प्रतिनिधि १९४, दर्शन २८,

दार्शनिक ४४, धर्म १८३, २४०,

२४९, २५७, ३९५, धर्म, उसके

अनुयायी २५५, लोग २९, २०७,

सम्प्रदाय १८५

बौद्धिक अन्वेषण २७८, अवस्था १९४,

आनन्द ५५, २७०, चिन्तन १९४,

प्रगति, उसका मूलस्रोत २६८, श्रद्धा

९३, सुख २७०

ब्रह्म २६ ९३ ९५, १२६, १४२,
१४४ १४८ १७ १८३ २१३
२१६, २२ २४३ २५९ २८२
२८४ अमन्त ९ अपनो सत्ता
का आधार ८७ उसमें देस-का-
निमित्त नहीं ८७ एकमेवाग्रिती
यम् ८७ और जगत् ९१ १४२
और विश्व २२ और विषयी
९२ ज्ञान सहाय ३६३ बर्तन
१४२ १५६ नित्य पूर्ण १७१
निर्वृत्त पूर्ण ७२ निर्विषय उसकी
चरम अभिव्यक्ति २८८ बुद्धि
१५५ भाष ८४ १५३ भाष
निर्वृत्त ९७ लोक २६-७ ३२ ३६
१४२ नहीं जगत् ८५ धारक
२६९ संवर्षी विभिन्न मत और
मूलमूल तत्त्व ८ सत्ता निरपेक्ष
८७ सत्ता पूर्ण ८९ स्वल्प ४
१५ १९ २९९
'ब्रह्म को जानना' ८७
ब्रह्मचर्य १७ -सत्कारण ३१६
ब्रह्मचर उसकी अभिव्यक्ति ३२८ और
परात्म २२३
ब्रह्मसम १७
ब्रह्माण्ड २९ २९, ४२ १ २३
१६-६१ १७१ १८२ २११
२२८ २८८ बलिक २१२
ईश्वर क शरीर जैसा १८१ उसमें
मुक्ति २९७ जगत् १-७-१
१ ६ ब्रह्म २१४ २९४ विविध
१२५ विश्व १ ५, ११३ १८३
१ १ मुख्य १ ३ २१४ २३
२६४ स्वल्प १
ब्रह्माण्ड १७ शरीर ३६२
ब्रह्म समाज १ ९ १४३ १५४ ३०५
ब्रह्मण १ २६४ ३११ ३२, ३३७ ३६२ ब्रह्म १ ४ भाग ४४
भाष वेद का १४२
बीर धीकरी ३४१ ३४५, ३८४
ईश्वर धीकरी १ १

भक्ति २ ४ उसके पुन और अबपुन
३२५ भक्त तथा भगवान् एक
२६२
भगवत्कृपा ३९३
भगवत्सेवा ३५
भगवद्गीता १७८ २२९ अन्तिम
उपनिषद् १७८ (देखिए गीता)
भगवान् ४ ९३ ९८ १२ १२६
१३६, १३९ १५२, १८६, २५२-
५४ २६२ २९९ ३ ३१२,
३२०-२१ ३२८ ३४२, ३५
३५६, ३६५, ३६७ ३७८-८
मन्त्र २५९
'भयानक विषयी' ३१८
मर्त्यहृति ३३६ राजा ३५४ नीति-
शास्त्रम् ३५
मागध और पुष्प ३९
माय्य उसका ब्रह्म ४ और ईश्वर
११९ और वायु ११९
माय्य २१ ४१, ५८, ९३ ४ ९६
९६, १४२ १७२, १८७ २ २
४ २ ७-८ २५८, २६१ ३ ९,
३१२, ३१६ ३१९ ३२१ २३
३२५, ३३१ ३३५ (पा टि)
३३९ ४३ ३४५ ४६ ३४६,
३५२, ३५४-५५, ३५७-६४
३६७ ३६९, ३७-७१ ३७५
३७७ ३८ ३ ५ ९६ उत्तर
३११ उसकी अकीम-समस्या
३४५ उसकी बेटी ५९ उसकी
स्थिति ३३७-३९ उसमें प्रकटित
विभिन्न धर्म २ २ और पारब्राह्म
में अन्तर १८, ७ और समाज
मुक्तान् ४९ बलिष ३३७ ३४
परिणाम ३६ मा ३६८ माता
३२९ नहीं प्रकट प्राणि जामीन पर
आधार ३१७ नहीं के समाज
मुक्तान् ३११ नहीं पामिक
शरीराला १८ शरीर ३३९
(देखिए आत्मचर्य)

भारतवर्ष १७, ६८-७०, ९३-४, ९६, १२३, १४२, १६१, १६७, २०८, २२८, २४०, ३११, ३२५, ३३७, उसके अनर्थ की जड ३६९

भारतीय एव अमेरिकन ३४५, चिन्तन-धारा २०२, दर्शन ६८, २०२-३, २१४, दर्शन, उसका विकास-क्रम २१४, दार्शनिक १३, २१-२, द्वारा भारत की उन्नति सभव ३२९, धार्मिक चिन्तन २०२, धार्मिक विचार-समूह ३६०, नारी ५६, पत्र ३७४, पुराण ७, मत १८१, महिला ३७१, वायुमण्डल ३११, ममाचारपत्र ३१४, ३९३, साधु १७

भाव, उसकी समष्टि और नाम ६४, पौराणिक या रूपक १८१, भ्रमात्मक, स्वामित्व का १५३, साहचर्य-विधान १०६, सूक्ष्म से स्थूल मे १२५, स्वर्गीय १५३, भावना और आदि मानव ६२, और इन्द्रिय १५२

भाषा, अलंकारपूर्ण १६१, और मात्रा का तारतम्य ७, जर्मन २०२, पौराणिक ७, यूनानी ३०८, लौकिक १०९, वैदिक १००, संस्कृत १०, १२८

भूत-प्रेत ५८, -योनि २७

भेद-ज्ञान ३००, -ज्ञान और अशुभ १६, -भाव १४६

भोग-वासना ११४, १६५, १७४, -विलास १५४, ३७०, विषय १६५, सबबी धारणा १३७, सामग्री १६२

भौतिक, अन्वेषक, उसकी प्रवृत्ति २८५, कार्यकलाप २२०, घटना १२६, जगत् २५१, २८७, द्रव्य २१६-१७, निधि २६८, पदार्थ २३७, प्रकृति २९६, प्रगति २६८,

रूपाकार १२५, वस्तु २६५, वाद ९३-४, २२७, २३०, वाद और भोग-विलास ३२२, वादी २२, २३०, विज्ञान २२, २४२, २५१, २६५, २७७, २९१, शास्त्र १९५, २६५, शास्त्री २८१, साधन और जगत् २००

भौतिक कोष' ११८

भौतिकी वेत्ता १६६

अम ६०, उससे अम की उत्पत्ति २१३, और वादल का दृष्टान्त २१३

भ्रान्ति और मनुष्य ३३

भ्रम, उसका द्रष्टा १९४, विशेष व्यक्ति की सम्पत्ति नहीं २४१, शब्द का अर्थ २४१

मगल १३९ (देखिए शुभ)

मक्का २४९

मजदूर तथा पूंजीपति ३६८

मजूमदार ३५४, प्रतापचन्द्र ३०९, महाशय ३३५

मणिलाल द्विवेदी ३१३

मत और प्रणाली १८१, और सम्प्रदाय का अपना महत्त्व २३४, मन का व्यायाम और बुद्धि की कसरत १८१, शिक्षा और मनुष्य पर परिणाम १८९

मतान्व और कट्टर ७०

मदर चर्च ३४१, ३४५, ३७९, ३८७

मद्रास ३४३, ३५३, ३७४, ३८१, ३८३, ३९५

मद्रासी वन्चु ३७७, शिशु ३७६, शिष्य ३१९, ३७४, लोग ३७६

मन, अनेक बार जन्म-ग्रहण ११८; आत्मा के हाथ यत्र १२८, आत्मा नहीं ११-२, ११०, उच्चतर सत्ता २२, उसका आधार १०, उसका नियामक १५८, उसका व्यक्तित्व और ईश्वर १७३, उसका सत्कार

५१ उसका स्वभाव १२
 उसकी अनिवार्यता ११ उसकी
 प्रकृति १३ उसकी शक्ति और
 शरीर १८ उसकी सीमा और
 विषय ८७ उसकी सृष्टि १२
 उसके कार्य पूर्वनिर्भूति के फल
 ११७ उसके द्वारा उपयोगी उपा-
 दान ग्रहण ११८ उसके द्वारा ब्रह्म
 वस्तु सहीम ८७ उसके पीछे
 आत्मा २४ उसके संस्कारों की
 छाप ११७ उसमें ही संस्कारवास
 ११८ एक प्रकार के परिणाम
 का नाम ८५ और आत्मा २४
 २१६ और बाह्य वस्तु का प्रभाव
 १११ और बुद्धि २४ ५४ ११
 और अस्तित्व १८९ और व्यर्थ
 तर्क १६६ और शरीर ११४
 और संस्कार ११ कमी निर्बल
 कमी सबल ११ तथा इन्द्रिय
 २१ संज्ञा मात्र १२८ बाह्य
 ११ शरीर का विरोधी नहीं
 २३८ शरीर में बिछीन २३८
 संस्कार-सूत्र और ब्रह्मा ११५
 सत्त परिणामशील विचार प्रवाह
 २८ सर्वव्यापी २३

ममता और मिथिप्यारन १८

मनस्त्वत्त्व ९५

मनु महर्षि ६ ३१५ ११

मनु ३१५ ३३७ (पा टि)

मनुष्य भक्तानी २६ अमृत सत्ता
 का आभास मात्र १५ अनुभूति
 की समष्टि लेकर उसका अर्थ
 ११६ अन्धा १६७ अपना
 उत्तरदाता २ ५ ६ अपना भाग्य
 निर्माता १२ अमृत २९६
 भाविम ११७ भाषुनिष ५५,
 २३७-३८ आन्तरिक १९८
 उनम कमी १६८ उनका अमरत्व
 और कामना १४६ उनका अमृत
 रूप ३६ उनका आत्मा के प्रति

विरोध ३ ३ उसका आदर्श
 १५६ उसका इतिहास १४ उसका
 चक्षुष्य १९९ उसका चक्षुष्य प्रकृति
 नहीं १९७ उसका कर्तव्य १७६
 उसका कष्ट और कल्याण चेष्टा
 १२ उसका केन्द्र १६१ उसका
 शीघ्र हुआ राज्य १८६ उसका
 ज्ञान १८ १७ १२२ उसका
 नाम नाम और नैतिकता का
 विकास २३९ उसका वेदत्व और
 पशुत्व २४५ उसका वर्म आत्मा
 में २५२ उसका ध्येय मुक्ति
 २६१ उसका परम ज्ञान २७
 उसका प्रकृत स्वरूप १-१११
 ११२ उसका प्रकृत ९९ उसका
 ब्रह्मभाव १८५ उसका भय से
 मुक्त होना संभव ८६ उसका
 भ्रम २१२ उसका मन १ ८
 उसका धर्मार्थ 'व्यक्तित्व' १३
 उसका वस्तु के लिए सर्वत्र
 २५६ उसका वास्तविक भ्रम ४
 उसका विकास और सक्ति की
 अभिव्यक्ति २४ उसका शरीर
 २४ उसका सत्य १२ उसका
 सबसे बड़ा प्रयोजन १६ उसका
 समग्र जीवन स्वाधीनता हेतु २९३
 उसका स्वभाव १९८ उसका
 स्वरूप १४ उसकी अमृत की
 बीज २६३ उसकी असमर्पता
 १९८ उसकी आकांक्षा १९३
 उसकी आत्मा १३ १३४ २५२
 उसकी आत्मा अनुभवकर्ता वास्ता
 एवं कष्टा १२९ उसकी आत्मा
 कार्य-कारणवाद से परे १२ उसकी
 आत्मा की अन्तरात्मा ८९ उसकी
 आत्मा की व्याख्या २४ उसकी
 आत्मा व्यष्टि में २४ उसकी
 आवश्यकता १९७ उसकी ज्ञाना
 १ ६; उसकी इच्छा ब्रह्म ३७
 उसकी इन्द्रिय की रूप २५ उसकी

ईश्वर सबधी धारणा २६०, उसकी उत्पत्ति १०३, उसकी एकता और आस्था २८३, उसकी कोटि ३४, उसकी चिन्ता और मुक्ति ११, उसकी ज्ञानक्षेत्र में सफलता २७०, उसकी दृष्टि १००, उसकी धारणा ६३, उसकी प्रेम की पहचान ३६०, उसकी भूल ३३, उसकी महानता के लिए तीन बातें ३२४, उसकी मृत्यु इच्छानुसार ५, उसकी विचारधारा ९९, उसकी सत्य तथा धर्म के हेतु चेष्टा ७९, उसकी सफलता और प्रयत्न १५६, उसकी सबसे बड़ी मिथ्या बात ३४, उसकी स्थिति, धर्म की बदौलत २६९, उसकी स्थूल देह और मन ११२, उसकी स्वाभाविक दुर्बलता ११९, उसकी हताशा और ईश्वरीय वाणी ७८, उसके अध्ययन के विषय २३७, उसके आदर्श नायक २४०, उसके आन्तरिक स्वरूप की जिज्ञासा १५९, उसके ईश्वर को देखने की दृष्टि २६०, उसके चारों ओर १००, उसके ज्ञान होने पर ३४, उसके द्वारा आत्मा का विषयीकरण २६०, उसके द्वारा विश्लेषण १०८, उसके पीछे यथार्थ पुरुष ६२, उसके भीतर कष्ट से छुटकारा पाने का रास्ता २५६, उसके भीतर स्वर्ग का राज्य २३३, उसके शाश्वत सगी २२७, उसके सत्य का ज्ञान ३९, उसके सामने दुःख का प्रतीक १९५, उसके सुखो होने की इच्छा ४, उसके स्वरूप-प्राप्ति में साधना २५९, उसमें अनन्त शक्ति २०, उसमें जगत् की महाशक्ति २०, एक अपरिवर्तनशील तत्त्व २५५, एक इकाई २५५, और अन्वेषण १९३, और अपरिमित

शक्तिवाला आदर्श १९५, और असतुलन २१०, और आध्यात्मिक प्रदीप २३६, और ईश्वर २६०, और जगत् ३, और धर्म का विकास १९१, और धर्म तथा सत्य-प्राप्ति का पथ ७९, और नियम २९३, और नीतिसंगत भाव ६४, और नैतिक भाव की उन्नति ६३, और पशु तथा उसमें अन्तर ६७-८, २६८, २७०, और पूर्ण आदर्श १४, और प्रकृति ७४, ३२४, और बीजाणु १०३, और बौद्धिक श्रद्धा की आवश्यकता ९३, और भ्रान्ति ३३, और महान् सत्य ४१, और मृत्यु-भय की विजय-प्राप्ति १३, और रचि के अनुसार आदर्श २५२, और शरीर सबधी सिद्धान्त २१, और 'संस्कार' २५, २१७, और ममाज १४, और स्थूल देह ५, और स्वतन्त्रता ३२१, और हृदय-ग्रन्थि १४४, कमजोर पौधा २१०, कर्म का शाश्वत फल नहीं २०७, किसे कहा जाता है १९७, क्रमविकसित बालक १२३, क्रम-विकास का परिणाम ७, चिन्तनशील और जगत्-समस्या १६०, चैतन्य-स्वरूप ३०१, जगली ५१-२, २९६, जगत् का ईश्वर १३१, जगत् की आत्मा १३२, जगत् की एकमात्र सत्ता १३१, जगत् में सर्वश्रेष्ठ प्राणी २७, जन्म की प्रक्रिया २६, जाति का स्वभाव १९८, जाति की चेतना का अग २४२, जाति के परिव्राता ४७ (देखिए बुद्ध), -जीवन ३७, जीवन भर पहली में आवद्ध ६६, ज्योतिस्वरूप १४०, तथा आदर्श का चुनाव २५२, तथा इन्द्रिय, उसका प्रश्न २७१, तथा जगन्निघन्ता, अभिन्न २८८, तथा धार्मिक विचार

भीर सत्यता २६४ तथा मया
विचार और असत्यता २१
तथा प्रेम और प्रेम १६५ तथा
महत्त्वपूर्ण प्रश्न २५५ तथा मातृ
सिद्धि संवेदन २५५ तथा विवेकात्
२५६ तथा व्यक्तिगत विशेषता
२५२ विषय है २४४ इष्टा २४४
द्वारा अस्तु कर्म और संकोचन
१८१ द्वारा ईश्वर ज्ञातव्य १२१
निर्गुण और निर्गुण ईश्वर १८
निर्गुण पुरुष निष्पाप उसकी अब
मति ५ नीतिपरायण क्यों ९५
परिणामतः परिवर्तनशील २५५
पापी और दृष्ट ३४ पाषाण
प्रकृतिवाक्य ५१ पूर्ण और वासना
२२२ पूर्णतम १४ पूर्णत्वम्
१४ प्रकृत ३७ -प्रकृति २९१
प्रकृति का बिरोधी ५९ ब्रह्म ५८
ब्रह्मज्ञान १५५ भौतिक पदार्थ से
निर्मित २१७ महीन मही है
३३१ मुक्त स्वभाव १४ २९१
मुक्त है ३७ मृत्यु के पास उसकी
बसा १७०-७१ यथापि एक अक्षर
मत्तास्वरूप ३५ वर्तमान काल में
१७४ विद्रोही और मरक का
अस्तित्व २९४ व्यष्टि २४ सर्व
श्रेष्ठ ११७ साधारण १९८
सीमा से ऊपर ५८ स्वभाव से
मुक्त १८४ स्वरूप ११
मनुष्यत्व और देवत्व १८१ ९२
'मनुष्यी का स्वामी' ३३४
महाविमान २१
मनीषित और विचार ५७ और
मनीषितवादी ३४
अद्विष्ट और नगर ९ -अद्विष्ट २७४
मनीषित और मान ३९ और मध्य
३६
मनेरिया उगता वाग्य ३६०
मनिरता एवं दृष्ट १८ और बुद्धि
२७ और लीला ८

महाज्ञान उसकी विपासा ७१
महात्मा उसकी जीवनी और नियम
२४८ -अरिज ५८
महापुरुष ७५ अनुभव के माध्यम
२४७ उनके गुण और गुण मनु
१४ और जानकारी ७१
कल्याण के प्रेरक २४१ तथा
परायण २४ ४१ प्राचीन और
बेहान्त वर्णन ७१
महासक्ति उसकी समिप्यक्ति २२
'महामेधा' ३७१
महावीर ७९
महिम ३५१
महिला-कर्म ३४८
महत्त्वपूर्ण व्यापार ३८
माता धर्मना गुलाम ७५
मातृ ३८८
मान और मय १६१
'मानव-कर्म' ३३
'मानव का अधिकार' २५८
मानव-धर्म बहुभुत ब्रह्म २८
अधुत स्थिति २८ महान् कैन्द्र
२८ -मनु २८४
मानवता उसका स्वरूप २९८ उसका
विशिष्ट अंग ९८
मानवात्मा २९९ ईश्वर का अंग मान
१२९ उसका उपभोग्य ५५
पूजा के लिए सर्वश्रेष्ठ मंदिर १४२
मानवी भाषा और स्वरूप ६
मानवीय अज्ञानता २८१
मानसिक चिरिदृष्ट ३८७
माया ४३ ४ ५९ ५९ ६६-७ ७१
८०-१ ८३४ ९ १ १३७
१४ १५१ १५१ उसका साधा
रण भाव १७ उसका स्वामी १७
उसकी धारणा ६ उसकी परि
भाषा ५ उसकी व्याख्या ५२
५७ उसके अर्थ ५५ उसके
भाग ७७ उसका मानव व्यक्तित्व
७६ उगय न बीना न बपी ४५

उसमे मनुष्य-जन्म और जीवन
 ६६, ७७, उसमे। अतीत आत्मा
 ७८, १८४, उसे ही प्रकृति समझो
 ४४, और आसक्ति ४७, और
 इन्द्रिय ७४, और इन्द्रिय-सुख ७६,
 और जड़ का अनुकरण ७४, और
 नारद ७६, और प्रकृति के गुलाम
 ७४, और प्रेम ७५, और बन्धन
 ४८, और मृत्यु ४९, तत्त्व ४३,
 त्रिगुणमयी ७८, देश-काल, उसके
 भीतर १३५, द्वारा व्यक्ति-सृजन
 तथा पार्थक्य बीच ३१, -प्रपञ्च
 ८३, 'भ्रम' नहीं ६०, महेश्वर
 ४४, वाद ४३-४, ५०, ५५, ६२,
 १८१, वाद, यथार्थ ४३, वादी,
 उसका कथन १८३, विशेष सिद्धान्त
 नहीं ६०, विषयक धारणा ४३,
 ससार का तथ्यात्मक कथन ६०,
 ससार की वस्तु-स्थिति का वर्णन
 मात्र ५२

मार ७९

मार्ग, वास्तविक १५४, सच्चा, अत्यन्त
 कठिन १४४

मार्स (मंगल) देवता ४८ (पा० टि०)

मासाचुसेट्स ३३९ (पा० टि०)

मित्र, हरिपद ३१४

मिथ्या और पाखण्ड ७८

मिनियापोलिस ३१३

मिल्स कम्पनी ३८७

मिल्स, श्रीमती ३८६, ३९१

मिशनरी ३८१, लोग ३५५, ३६४,
 ३७५, ३८०

मिशिगन एवेन्यू ३०७, भाषण ३३०

मिस्त्र ६, १९१, २३०, वासी १९१-
 ९२

मुक्त पुरुष, उसका स्वरूप ८०

मुक्ति ३७, ८२, २१०, २३४, २५७,
 २९४-९५, ३६९, आत्मा का जन्म-
 गत स्वभाव ३७, आत्मा की अन्त-
 रात्मा ८३, ईश्वरस्वरूप २९६,

उसका अनुसन्धान २९६, उसका
 अर्थ १८४, उसका उपदेश ७९,
 उसका उपाय २९८, उमका पथ
 ३०१, उसका भाव ८२, उसका
 मार्ग ३५२, उसका मार्ग नैतिकता
 ९५, उसकी अदम्य आकांक्षा २९७,
 उमकी धारणा ९७, २९६, उसकी
 प्राप्ति २७, उसकी भावना ८०,
 उसके लिए सघर्ष और व्यक्ति २२१,
 और ईश्वर ५७, और उज्ज्वल
 अग्नि २९६, और ज्ञान २९६,
 और भक्ति ३६३, और स्वाधीनता
 २९६, तत्त्व २९८, मनुष्य का
 ध्येय २६१, मनुष्य में सदैव वर्तमान
 २९६, -लाम २६-७, २९४, २९९,
 लाम और प्रकृति पर आविपत्य
 २९६, सुख-दुःख का अतिक्रमण
 २९८, ही यथार्थ स्वाधीनता २९६
 मुण्डकोपनिषद् २९९ (पा० टि०)
 मुदालियर, सिगारवेलू ३२५ (देखिए
 किडी)

मसलमान १६७, १८३, २०३, २४०,
 २४९, २५८, २७८-७९, ३३८,
 ३६५, सिपाही १७

मुहम्मद १८३, २५८, ३००, ३३८,
 ३६६

मूर्ति-पूजा ३२३, ३३६, ३६५

मूसा ७, २४१

मृत्यु, उसका रहस्य १५९ (पा० टि०),

उसकी महिमा ४८, और जीवन
 १२९, प्रकृत सत्ता की अभिव्यक्ति
 १८२, -मय १३, रूपी तथ्य ४७,
 सत्रका लक्ष्य ४७, -हीन जीवन ५३
 मेरी हेल, कुमारी ३३३, ३४१, ३८४-८५
 'मैं' १४-५, ३०, १७६-७७, २१३,
 २८९, २९१

'मैं और मेरा' २०७

'मैं नहीं तू' १९५

'मैं-पन' १२७

'मैं वही हूँ' २६०

मैत्रयुक्त भीमती ११२
 मैत्र मूलर २ २ ११३
 मैत्रिक सौन्दर्य १५७
 मैत्रिण ११३
 'मैत्रिणा' २११
 मैत्रिणी १११
 मैत्र १४३ ११८ १७१ १७४ १८२
 १९३ १९५
 मोक्ष २ १-७ २३४ उसकी परिभाषा
 २६८ प्राप्ति २ ७ २२
 मोमेरी डॉ ११३-१४
 मन्त्र १११ १२ उसकी शक्ति १६४
 और आकाश १४ कर्ण १११
 कार्य ११३ सर्वजी ज्ञान ११३
 मन्त्रार्चना ४४
 मन्त्र ११२ ११४ १६, १७ १७२
 (देखिए यन्त्र वेदता)
 यन्त्र वेदता ११२ यन्त्र के सासनकर्ण
 ११२
 यन्त्रप्राप्ति २ १
 यन्त्र ५, ११३ २३१ २४९, २७९,
 २९३ उसकी परम्परा २३१
 उसकी विशेषता २३७ और ईसाई
 १९४ प्राचीन ११, लोम २२९
 मुद्राओं में उसमें मरणा श्रेयस्कर ७९
 मुद्रिष्ठिर राजा ४९
 मुनाम २३ २६४ (देखिए प्रीक)
 मुनामी भाषा ३ ८
 'मुनिवर्धन द्रुम' ३८९
 यूरोप ८७ ९४ २ ४ २३१ ३१०-१२
 ३११ उसका छद्म, बुद्धि
 परक बर्मे पर ९४ बर्मे बर्मे कृति
 सकीर्ण ७
 यूरोपियन मित्रिणी १४
 यूरोपीय जाति ९५ शारीरिक ११५
 राजपरिवार १७१ जीव ३१
 २५९ वैज्ञानिक आधुनिक ४५
 योगदान १४३ राज १४३
 योगी १४३ मुक्तपुरुष १ ५

योगिक पदार्थ समका राज १२९
 नियम के राज्य के अन्तर्गत १२९
 रसायनशास्त्र ११६ २४३ २४७
 २१५ २७५, २७८ और प्रकृति
 पुस्तक २५१ वेदा ११६
 रसायनशास्त्री २४७ २७५, २८१
 रहस्यवादी २५१ (देखिए अतीन्द्रिय
 वादी)
 राष्ट्र के एक ३८१ डॉ ३ ८
 प्रोफेसर ३४५ ४६ ३९१
 राजा ३६२ (देखिए ब्रह्मामन्द स्वामी)
 राजपूताना ३४१ ३५१
 राजप्रासाद ४७
 राजयोग १४३
 राजा साहब (रामनाथ) ३८२
 राम ३२९
 रामहृष्य ३२९ ३२९, ३४८ ३६
 ३६३ ईश्वर के अवतार ३६
 उनका जीवन और उपदेश ३२९
 उनका महत्त्व ३६१ उनकी विशेष
 बात ३६ -जन्मोत्सव ३४९
 परमार्थ ३२२, ३५९, ३७७
 भयवान् ३३४ (पा टि)
 समन्वयपूर्ण जीवन ३२९
 रामकृष्णानन्द स्वामी ३३४ (देखिए
 सवि)
 रामबयाक बाबू ३६२
 रामनाथ ३१२, ३४३ ३८२
 रामपार्टी रो ३९३
 राममोहन राम ३११
 रामायण ३७२
 राज बहादुर नरसिंहाचारियर ३७१
 राष्ट्र उसका बनी होना अन्य की शक्ति
 २६३ उसकी भावी शक्ति ३२१
 उसकी महानता के लिए तीन
 आवश्यक बातें ३२४ परिचयी
 ३२५ भारतीय उसके छद्म का
 उपाय ३२५ भारतीय जीपड़ी में
 बसा ३२१ हिन्दू ३२४

राष्ट्रीय जीवन ३१८, मृत्यु २६१
रामायनिक द्रव्य ३२१, सामग्री ३६५,
३६९

'रिव्यू ऑफ रिव्यूज' ३४५

रिस डेविड्स ३१३

रीति-रिवाज ५६, ३२९, ३८३

रूप ९१, -आकृति १२५,

और आकार २०४

रूपक-कथा और प्रतीक २२९

रेवेरेण्ड आर० ए० ह्यूम ३३९ (पा०-
टि०)

रोटी, रुपया और वस्त्र २६९

रोमन २३१, कैथोलिक २८९

लका ३१३

लदन ७३, ८५, १५९, ३१३, ३७६

(देखिए लन्दन)

लन्दन ३, ४३, १३३, १४८, १७८, १९१

'ललितविस्तर' ४७

लाग हाउस फार्म ३३१

लीन ३३१, ३४६, क्लब ३४१

लीम एबॉट ३४७

लेपेल, सर ३४५

लोकाचार १९७

'लोकायत दर्शन' ९३

'वयोवृद्ध बालक-सघ' ३३०

वरुण १३४

वर्ण-व्यवस्था ३११

वस्तु, अचल २४, अनन्त काल से १०४,
अपरिणामी २९, इन्द्रिय विषयक
१९८, उसका आदि और अन्त
१०१, उसका आभ्यन्तरिक सत्य
१५८, उसका मर्म १४५, उसका
वास्तविक स्वरूप १३३, उसकी
उत्पत्ति देश-काल में १३५,
उसके अन्तराल में एकत्व भाव
१२३, १५७, उसके दो विभिन्न
रूप १३५, उसके मर्म की खोज
१४५, उसके स्वरूप की व्याख्या

१३१, उसमें ईश्वर-बुद्धि १५४,
उससे आत्मा, पृथक् २३९,
एकता की ओर २३९, एक ही,
दुःख-सुख का कारण १३५, और
अज्ञानी प्राणी २३९, और ज्ञान-
लाभ १४, काम्य ५५, १३३,
चलनशील २४, जड १११,
जीवित २९२, तथा नियम १३०,
तरंग की भाँति १०४, दृश्य ३०,
नाम-रूपयुक्त १२३, परमाणु
की सहति मात्र १०, परमाणु के
समवायविशेष १२५, प्रकृति २८२,
सयोगजनित और पाप २४४,
समानघर्मी २८०, सर्वव्यापी एक
३०, ससीम १२, सासारिक २८९,
स्थिर २४

बाद्य संगीत २२८

बाल्डोर्फ ३४६, होटल ३४६

बार्शिंगटन एवेन्यू ३८३

वासना, उसकी शक्ति १७५, उससे
दुःख १७४, उसे पूर्ण करने की
शक्ति १७४, -त्याग, उसका क्या
अर्थ १५१-५२, सासारिक १५३
विकास ५४, उसका सार २८२,
उसकी पहली शर्त ६९

विकासवाद २८४, उसका सिद्धान्त
२८२ (देखिए क्रमविकासवाद)

विचार, असत् १२१, और कार्य ३२०,
और काल ११२, और जड पदार्थ
२८३, कार्य-प्रवृत्ति का नियामक
१५६, दार्शनिक १३४, १८६,
धर्म विषयक २५५, नया २१०,
परिवर्तनशील २५५, मानवीय
भावात्मक ३२४, -शक्ति २४१,
शक्ति, उससे आकाश और प्राण की
उत्पत्ति २२, सत् १२१, -सागर
२८३

विज्ञान, आधुनिक २२, ४४, ९५, २८३,
उसका अध्यापक ९५, और अध्या-
त्म-तत्त्व १४६, और कविता ९४,

और धर्म १४ वर्षा १४५
 बगल २८४ मीतिक २२ -बाव
 ४४ -बावी १६६
 बिल-मोह १६५
 बिषा अपरा २७७ वान ३३८
 बिबुस्कोक २६
 बिबर्मी ३ ८
 बिबबा-संगठन ३६६
 बिभि-नियम सामाजिक ३८६
 बिबिबता उसमें एकता २७५ और
 प्रकृति ८४
 विश्वकामन्द ३ ७-८, ३१ ३१२
 ३१४ ३१७ ३१९ ३२१ ३३
 ३४ ३३९, ३४ (पा टि)
 ३४१ ४२, ३४४ ३४६ ४८,
 ३५१ ५५, ३५८-५९ ३६३ ३६८
 ३७१-७२ ३७४ ३७८-७९ ३८४-
 ८५ ३९०-९२, ३९९
 बिबिबता २ ८ -बावी २ ९,
 २१५ सम्प्रदाय २ ८
 बिबेपाबिकार ७
 बिबन उसका अस्तित्व २३९ उसका
 इतिहास २७१ उसका उपकार
 २६१ उसका प्रयोग २६७
 उसका समष्टिकन अचक २८८
 उसके मूल में अमीम की भावना
 २६३ उसमें बड़ा सत्य २११
 और अस्तित्व का बराबर २६७
 -कविता १५३ -बैवता २१३
 न अच्छा न बुरा २६७ प्रपञ्च
 २९९ ब्रह्माण्ड ३७ ३ १ ब्रह्मा
 नन्दरूप ३७ भौतिक तथा धैतन
 २३९ -महामेसा ३८३
 बिबबा २९ ९१
 बिबबास उमन मुनि ३२५ और
 अन्तर्दृष्टि ३२५ और यथा ३५७
 बिब ८ अनुमति २३ इतिहासीन
 १९४ उसकी अर्थात्मता १९९
 जान की प्रक्रिया ११ भाग ३
 १३७ १९ -७ १७३ -मीप

बासना १७४ -सबेदना ११०
 -सुल १७३
 बिपयी और वहा २२
 'बिपयीकरण' ८८
 'बिपयीकृत' ८८ ९
 बीरबन्द गाँधी ३ ९
 बुन्बावम ३७४
 बेब ४३-४ ६३ ४ १२३ ३४ १४२,
 १७ १७२ १७७ १८१ २३५,
 २३८ २४३ २५१ २५९, २७७
 ३२३ ३२९ उनकी बीपना २५९
 उनकी चरम पिता २१४ उसका
 अध्ययन १७८ उसका चरम रहस्य
 ३२७ उसका प्राचीन मान १६३
 उसका ब्राह्मण मान १४२ उसका
 महत्त्व १७२ उसका संविता नाम
 १६२ उसकी बिबाला आत्मा से
 २३७ उसमें ईश्वर संबंधी मान
 २ ३ उसमें की महिमा १७
 उसका महान् पिता २४२ अपि
 द्वारा रचित १९४ द्वारा बगल
 सृष्टि १७२ पवित्र और बिबान
 ३६९ बुद्धिसंगत अंस २५९
 बिभिन्न अर्थों में प्रतिपादित २५९
 -बेदात्त ३६ शास्त्र २ ३
 २४२ शास्त्र का प्राप्त वाक्य २ ३
 समस्त मान का केन्द्र १७२ समस्त
 मान की समष्टि २५९
 बेदात्त ४३ ४ ५३ ६ ६९, ८६-७
 ८९, ९३-४ ११९ ४ १४८-५
 १५२, १५७ १६७ १७१ १७९
 १८२ १८८, २१२ २१४ २३९,
 २४८ ४९, २५७-५८ २८२, २८८,
 २९३ ३५५ अद्वैत ८५, १८७
 २१७ उसका आध्यात्मिक विज्ञान
 ६ उसका आत्म्य ८१ उसका
 उद्देश्य ६१ उसका बचन १३७
 १३९, १४२, १४९, १५३-५४
 १९ २४६ उसका नवम्ब ११
 ८ उसका शेष २६१ उसका

दृष्टिकोण ५७, उसका पहला कार्य १३८, उसका पहला सिद्धान्त २४७, उसका प्रारम्भ १५१, उसका मत १७०-७१, १८६, उसका मूल १६८, उसका सिद्धान्त २४६, उसकी भाषा ५७, उसकी शिक्षा ८३, १३९, १५०, उसके ईश्वर विषयक विचार २९६, उसमें, वैराग्य का अर्थ १५०, उसमें सिद्धान्त जीवित २४०, और अद्वैत ६०, तथा प्राच्य दर्शन और धर्म १४४, दर्शन २७, ५२, ७१, २५९, दर्शन, असली २०८, दर्शन और वाद ५२, दर्शन का आदि-अन्त २२१, दर्शन का उद्देश्य २१, दर्शन पर तीन व्याख्यान २०२-३, -धर्म ६८, २८४, धर्म की तीन अवस्थाएँ २४०, मत २५, ३६, ५९, -वादी ४५, व्यक्ति पर आधारित नहीं २४०, सभी धर्मों में सर्वाधिक साहसी ६८

वेदान्ती १४८, १६७, २१४, उनका मत तथा मान्यता २०३, उनके प्रमुख भेद २०३, उसका लक्ष्य ३६, द्वैतवादी २०४, मनीषी १८२, लोग १८३

वैज्ञानिक, आधुनिक ९३, ११६, तथा बाह्य पुस्तक २५१, सिद्धान्त, आधुनिक २१

वैदिक, दर्शन ४५, दार्शनिक ४५, भाषा १००, वाक्य, प्राचीन ९९, विचारक ४५, साहित्य ४३, साहित्य और प्राचीन आचार-व्यवहार १७९

वैराग्य और वैदिक नीति १६५, चूडान्त १५०

व्यक्ति, अज्ञानी १४४, अपने कष्ट का उत्तरदायी २३०, असाधु ३४, ३७२, अस्वस्थ ३५३, उनके गुरु तथा धर्म मन्त्रियों इच्छा २४९, २-७८

उसका जन्मसिद्ध अधिकार २४४, उसका जीवन-दर्शन और विचार-स्वतन्त्रता २१५, उसका तत्त्वज्ञान १३२, उसका प्रभाव, सवेग पर २४१, उसका भेद, प्रकारगत ८२, उसकी दुख-प्रतिकार की चेष्टा १४८, उसकी परख ६०, उसके अम्यन्तर से धर्मोदय २६४, उसके कार्य और विचार की छाया २१७, उसके भीतर स्वर्ग-राज्य १५२, उसके लिए देश का स्वरूप अनजान ९०, और धार्मिक सस्कार २४८, और विचार-प्रभाव ३३, और विश्व की मूलभूत एकता २४९, और सयोग २४४, चिन्तनशील ११३, १८८, जगली १३६, ज्ञानी १७२, तथा राष्ट्र और व्यक्तिभाव ३३८, तीन तत्त्व से निर्मित २१६, दानी ८२, दिशाहीन ४७, धर्मान्ध ५६, ७१, धर्मार्थी २५१, धार्मिक १७४, धैर्यवान और न्याय-पथ ३५०, पवित्र ४०, पूर्ण और उनकी आकाक्षा में अन्तर २२३, पूर्ण, जीवन्मुक्त के लिए ३२, प्रत्येक, एक एक अलग मन ३२, प्राच्य ३१०, भावुक २४८, महा-अवम १८२, विचारशील १०३, विभिन्न स्वभाववाले और साधना २४८, विशाल हृदय ९८, शुद्ध स्वभाव १८३, साधु ४०, ३७२, स्वभावतः मुक्त १८३ (देखिए मनुष्य)

व्यक्तित्व १२-३, १५, २९४, अनन्त १३, आपातप्रतीयमान १५, उसके अभाव का परिज्ञान २३९; उसको प्राप्त करने के लिए सधर्म १३, सुद ५३, -भाव १२, मामाजिक ३११

व्यष्टि भाव ९६, -मनुष्य २४

व्यापार, नैतिक जगत् का १६१, पात्र-

‘शिकागो हेरल्ड’ ३४३

शिक्षा, उसका अर्थ ३२८, उसका फल ६३, उसके अवगुण २०, उसके प्रसार की आवश्यकता ३६६, एव धर्म ३२२, और गरीबी ३७०, और सगठन ३७०, -प्रणाली १८९, बड़ी, भगवान् की २५२, -लाभ ३२०, सामना करने की २९८

शिव १८९-९०, और महत् १९९

शिवनाथ शास्त्री, पंडित ३५४

शिवमहिम्नस्तोत्र ३१८ (पा० टि०)

शिवानन्द, स्वामी ३५९ (देखिए तारक दादा)

शिवोद्भू १३१, १८६, १९०, ३८८

शुभ ४७, ५२, १३७, -अशुभ, विश्व के अंग २८६, उसका परिणाम ५१, उसका साधन ४६, उसकी मनोज्ञता २६५, और अशुभ २७, ३८, ५१-४, १७१, २०६, २८५-८६, २९०, और अशुभ का मूल्य बराबर ५७, और अशुभ पृथक् सत्ता नहीं ५३, कर्म २७, ५६, -दैवता १३८

शून्य, उससे वस्तु की उत्पत्ति नहीं १०४

शून्यवादी ४-५

शैतान ३३, १५५, १८१, १८९, २०५,

और धर्म १८७, जगत् ३३

शैलोपदेश १६७, २७९

श्रद्धा, बौद्धिक ९३

श्रवण १८, -क्रिया १०९

श्रीघर ३०९

श्री माताजी ३३९

श्रुति, ग्रन्थ २३५, वाक्य १४०,

विषयक धारणा १७२

श्रेय और प्रेय १६५

श्रेष्ठ पुरुष, उनकी पूजा २९३

श्वेताश्वतरोपनिषद् ४४, ५८ (पा० टि०), १०७ (पा० टि०), २८४ (पा० टि०), ३३७

सकट और प्रलोभन १५५

सगठन, उसका राज ३८२

सघर्ष २२०, शाश्वत, उसकी अभिव्यक्ति २२०

मत, उनका जीवन-चरित्र और साधना २४८, और आन्तरिक पुस्तक, २५१, और द्रष्टा २४९, पॉल ३००, महात्मा २८९

सन्यास ३३३, ३५४

सन्यासी ९३, १८८, ३३८, ३५२,

३९५, और महात्मा १७, और

सम्राट् १०८, नि स्वार्थ परोपकारी

३३८, मच्चा ३५४

सयम, उसकी भावना और ममाज ६४

सयमी पुरुष १३६, ३७२

सयोजक (adhesive) १०१

सवेग, उसका सबध बुद्धि से अधिक इन्द्रिय से २४१, और व्यक्तित्व २४१

सवेदक नाडी १२७

सशयवादी २७१, २७३

ससार, इन्द्रिय, बुद्धि और युक्ति का

२६३, उसका तथ्यात्मक कथन

६०, उसका वन्धन ५५, उसका

शाब्दिक अर्थ २२०, उसकी परि-

भाषा ६६, उसके सभी मतों में

सर्वनिष्ठ भाव १८१, उसमें

प्रतिद्वंद्विता १७६, और धर्म ७९,

और प्रयोजन का अर्थ ८१, और स्वर्ग

२११, -क्षेत्र १५५, चमत्कार की

आशा में २९३, त्याग २२१, न

अच्छा, न बुरा २६७, परिदृश्यमान

१४६, भयावह ३३३, -वृक्ष १४२,

व्यावहारिक स्तर पर १७५, शुभ

और अशुभ ५२, ६२, मापेक्ष २८८,

मुख और आराम का उपासक २९८,

मुख-दुःख का मिश्रण ५३ (देखिए

जगत्)

‘समार माया है’ ४४

सम्प्रा २१७, २१९, उसकी व्याख्या

२५-६, और पुनर्जन्मवाद ११५,

मायिक और धर्म १६६ बुद्धि राज्य
का १६१ मनोव्यवस्था का १६१
व्यास १३७
व्याससूत्र ३२९
व्रत-वासन १६१

शंकर ९८ (देखिए शंकराचार्य)
शंकराचार्य ९४ मगवान् ४४
शक्ति जाकार एवं मौलिक इत्य २१६
मानसिक उसकी प्रेरणा २५६
इच्छा १२४ उसका पुनरावृत्ति ३१५
उसकी अभिव्यक्ति १ उसकी
उपासना ३६१ उसकी कृपा ३६१
उसकी व्याख्या ९ और भाष्यारम्भ
आरम्भ १९९ और ज्ञान २६ और
मृत ३५ और महिमा ३ ३
और शरीर ९ क्रियाशील २९
गुरुत्वाकर्षण ७४ विस्तृत ८९,
१२७ जगत्समीप सर्वव्यापी १२९
आगतिक १ ७ ज्ञानस्वरूप १२
तथा नीतिपरायण ३४ बुद्धि की
और बुद्धि-मोह की ५२ बाह्य शक्ति
प्राप्ति १ ५ बाह्य संसार का उद्धार
३६१ जर्म की १९१ प्रतिक्रिया
१२७ प्राकृतिक १९१ मौलिक
१२७ मानसिक और उपाहार
३८६ विचार २२ १२७ शास्त्रत
२५३ ३२५ शिवात्मक २ १
सुप्त एवं असुप्त ५४ संवृत्ति १२४
शरीर ५, ८ २४ ३४ ३८ ६२ ६६
७६ ९१ १ ७ ११६ ११८
१२६ १३४ १५६ १६२, १७१
१८४ ८५, १९२ ३ २ ४ २२२
आत्मा का आवरण २१६ आत्मा
रिमिक ११ उसका अन्त होने पर
१ ८ उसका जर्म ११७ उसका
प्रकाशनात्मक मन से ११२ उसका
राज्य ११ उसकी मति ८६
उसकी रसा १६ उसकी रचयित्री
१२७ उसमें उत्पत्ति और अव्यक्ति

११ एक अर्थ में नित्य रूप १२५
एक परिणाम ८५ और आत्मा
२२९ और इच्छा ८३ और मन
२४-५७ २८ ३० २१७-१८ और
मन का संघर्ष ११ और मन
परिकर्तनशील ११ और विचार
२८७ और सति ९ और विद्याव
२१ कभी आत्मा नहीं १२७
-मन्त्र ११९ अन्तर्गत मौलिक नहीं
२११ ज्ञान-प्रकाश करने में असमर्थ
१२८ व्योमिर्भय १ नरकर
२२८ परिवर्तित पर आत्मा नहीं
२२१ पूर्व कर्म जन्म ३६
मन का विरोधी नहीं २३८ मन में
बिम्बित २३८ मनस्व प्राम्ति ३५
मृत १९२ रसा १५१ रच
१७२ वैज्ञानिक १२७ सत्त
परिणामशील जड़ प्रवाह २८
सूक्ष्म २५ ६, ११ ११२, ११९,
१३ सूक्ष्म और संस्कार २५
स्वतन्त्र २३ ११ ११२, ११९,
१२९ स्वप्रकाश नहीं १११
(देखिए देह)

सर्वज्ञ श्रीमती ३४१
सति ३३४ ३४९, ३६२ ६३
(देखिए रामकृष्णानन्द)
सति साम्यात् ३४८
शक्ति उसका अर्थ ३१५
सापेक्षज्ञान ८६
शास्त्रत उसका तात्पर्य २४२
शास्त्र और पुराण ५
शास्त्री सिद्धान्त पंथित ३५४
शिकागो ३ ७-९ ३१३ १४ ३१९,
३२२, ३२५, ३३२, ३३४ ३५,
३४२-४३ ३४६ ४७ ३५२-५४
३६४ ३६८, ३७१-७२, ३७४
३७७ ३८३ ३८६ ३९
'शिकागो इन्टीरिबर ३४४
शिकागो इन्स्टिट्यूट ३४३
'शिकागो हिस्ट्री' ३२२

‘शिकागो हेरल्ड’ ३४३

शिक्षा, उसका अर्थ ३२८, उसका फल ६३, उसके अवगुण २०, उसके प्रसार की आवश्यकता ३६६, एव धर्म ३२२, और गरीबी ३७०, और सगठन ३७०, -प्रणाली १८९, बडी, भगवान् की २५२, -लाम ३२०, सामन्ता करने की २९८

शिव १८९-९०, और महत् १९९

शिवनाथ शास्त्री, पंडित ३५४

शिवमहिम्नस्तोत्र ३१८ (पा० टि०)

शिवानन्द, स्वामी ३५९ (देखिए तारक दादा)

शिवोद्द १३१, १८६, १९०, ३८८

शुभ ४७, ५२, १३७, -अशुभ, विश्व के अग २८६, उसका परिणाम ५१, उसका साधन ४६, उसकी मनोज्ञता २६५, और अशुभ २७, ३८, ५१-४, १७१, २०६, २८५-८६, २९०, और अशुभ का मूल्य बराबर ५७, और अशुभ पृथक् सत्ता नहीं ५३, कर्म २७, ५६, -देवता १३८

शून्य, उससे वस्तु की उत्पत्ति नहीं १०४

शून्यवादी ४-५

शैतान ३३, १५५, १८१, १८९, २०५,

और धर्म १८७, जगत् ३३

शैलोपदेश १६७, २७९

श्रद्धा, बौद्धिक ९३

श्रवण १८, -क्रिया १०९

श्रीघर ३०९

श्री माताजी ३३९

श्रुति, ग्रन्थ २३५, वाक्य १४०,

विषयक धारणा १७२

श्रेय और प्रेय १६५

श्रेष्ठ पुरुष, उनकी पूजा २९३

श्वेताश्वतरोपनिषद् ४४, ५८ (पा० टि०), १०७ (पा० टि०), २८४ (पा० टि०), ३३७

सकट और प्रलोभन १५५

सगठन, उसका राज ३८२

सघर्ष २२०, शाश्वत, उसकी अभिव्यक्ति २२०

मत, उनका जीवन-चरित्र और साधना २४८, और आन्तरिक पुस्तक, २५१, और द्रष्टा २४९, पॉल ३००, महात्मा २८९

सन्यास ३३३, ३५४

सन्यासी ९३, १८८, ३३८, ३५२,

३९५, और महात्मा १७, और

सम्राट् १०८, नि स्वार्थ परोपकारी

३३८, सच्चा ३५४

सयम, उसकी भावना और समाज ६४

सयमी पुरुष १३६, ३७२

सयोजक (adhesive) १०१

सवेग, उसका सबध बुद्धि से अधिक इन्द्रिय से २४१, और व्यक्तित्व २४१

सवेदक नाडी १२७

सशयवादी २७१, २७३

ससार, इन्द्रिय, बुद्धि और युक्ति का

२६३, उसका तथ्यात्मक कथन

६०, उसका वन्धन ५५, उसका

शाब्दिक अर्थ २२०, उसकी परि-

माणा ६६, उसके सभी मतों में

सर्वनिष्ठ भाव १८१, उसमें

प्रतिद्वंद्विता १७६, और वर्म ७९,

और प्रयोजन का अर्थ ८१, और स्वर्ग

२११, -क्षेत्र १५५, चमत्कार की

आशा में २९३, -त्याग २२१, न

अच्छा, न बुरा २६७, परिदृश्यमान

१४६, मयावह ३३३, -वृक्ष १४२,

व्यावहारिक स्तर पर १७५, शुभ

और अशुभ ५२, ६२, मापेज २८८,

मुख और आराम का उपासक २९८,

मुख-दुःख का मिथुन ५३ (देखिए

जगत्)

‘ममार माया है’ ४४

मन्वार २१७, २१९, उनकी व्याख्या

२५-६, और पुनर्जन्मवाद ११५,

और शक्ति का समवेत फल २६
 पूर्ण उसका मतिधाय प्रभाव १७३
 पूर्ण और प्राचीन ११५ मौक्तिक
 ११७ मन का ११७ मन में ही
 वास ११८ मानव-स्वभावमुत्थम
 २९४ मामनिक ११७
 संस्कृत उसके प्राचीन ग्रन्थ ६३ माया
 १ १२८
 संहति-शक्ति (adhesion) १२४
 संहिता ६ श्रुति १९२
 सकाम माय २६
 सफेदित २६४ २७२ और बाह्य २६४
 सन्निधान-सामर २८४
 सत्वगुण ५
 सती स्त्री १३६
 सतीत्व शक्ति की जीवनी शक्ति ५६
 धर्म ५५
 सत् १८, ४६ ५३ ९९ १ ५, २८ २८२
 ३ २ अमूर्त १९५ और अज्ञान
 १८२ और असत् १९८ कर्म
 ३२४ कर्म उसका मूल आधार १५
 कर्म उसके फल का मोक्ष २७
 कल्पना तथा शुद्ध चिन्ता ३८९
 कार्य २७ १२१ पदार्थ २५५
 -विचार १२१ शाश्वत २८५
 स्वल्प ईश्वर २८५
 सत्-चित्-आनन्द १८२
 सत्ता अपरिणामी २९, ३५ अपरिमेय
 २ ९ २११ अमीम ५४ ईश्वर
 शीघ्र १ ९ केवल एक ३१
 अजरणीत ३ निरपेक्ष ५४ निर्गुण
 तथा गुण १९५ पारमार्थिक
 १२ प्रहृष्ट १८२ मादक २११
 मार्गमार्मिक उसकी विवेचना ९५
 मय आत्मलारिक ६ ईश्वर का
 महान् नाम २५३ उच्चतम १७
 ७७ ४ उसका लाघाण्य और
 उदात्त १८ उगाह्य २११
 उसकी उदात्त ३५ उसकी शक्ति
 ५ उसकी शक्ति और मानवता

२७ उसकी जानकारी १८ १४९,
 २१३ उसकी जीवन में परिस्थिति
 २ उसकी प्रत्यक्षानुमति २४४
 उसकी महत्ता और समान १६
 उसकी शक्ति १८८ उसके अन्वय
 का साक्ष्य १८ उसके सामन की
 विधि २३८ और अज्ञान १५२
 और प्राचीन श्रुति ९४ और
 मरीचिका ३६ और मिथ्या-मिथ्या
 का प्रश्न ६६ मात ७१ तथा
 उच्चतर भाव ६५ द्वारा बल-
 प्राप्ति ६५, १८८ निरपेक्ष ५१
 प्रेरणाशक्ति २६२ भयव्यपत्ति
 का फल २५३ महान् ४२ मर्त्य
 ११ सनातन १५, १ ९ सर्वोच्च
 १७ ९७ सार्वभौमिक ५
 सबाधार, उसकी शक्ति में विपदा ३२४
 सनत्कुमार २७७
 सनातन धर्म ३४३ सत्य १५
 सम्पत्ति-वन्धन ६
 सम्पत्ति एवं शक्ति ३६४
 समर्पण १५
 सम-धर्मावधारण ३८२
 समष्टि और आत्मा २४ भाव ९६
 मन और ईश्वर २४ शीघ्र १२३
 समाज उसकी प्रकृति १८ और धर्म
 १८ बाह्य ३४३ व्यक्ति के समूह
 का नाम १९७ गुण ३२७
 ३५४ गुण ४९, ३६५
 सरस्वती ३ ९, ३१७
 सर्व-पूजा २९२
 सर्वेश्वरवादी ३२६
 सविद्य ईश्वर २८८
 ममीम वस्तु १२
 महान् प्रेरणा ११६
 महिम्ना उसकी आवश्यकता ६४
 और लौकिक मन ७१ और मंत्री
 की ओर ७१
 मर्त्य ग्याम और मीमांसा २ १ -बाही
 १२८

सांसारिक जीवन ७९, जीवन की परि-
भाषा ७८, भोग और प्राणी २२१,
लोगो का कथन ७८

साधना, उसकी विधि का अनुसन्धान
२४९, और प्रार्थना २५८, और
व्यक्ति २४८

साधु, अद्भुत १४६, -असाधु १८७,
-चरित ५८, -ब्राह्मण ३१६, -महात्मा
७१

सान्त ३५, ८५, ३०२, पदार्थ १३

सान्याल ३५३, शशि ३४८

सापेक्ष तत्त्व २८६

सामाजिक उन्नति में निहित एकत्व
७०, कुरीति ३२९, गति और मुक्त
भाव की अभिव्यक्ति ८१, जीवन
८१, तनाव और युद्ध २२०,
विघ्न ३२८, विषय ३२८, व्य-
क्तित्व ३११, मृखला की उत्पत्ति
६४, सम्बन्ध २७४, सम्मान
२८३, स्वतन्त्रता ६८, ७०

सामान्यीकरण, उसका सिद्धान्त २८२,
उसकी चरम परिणति २८४,
-प्रक्रिया २८६, सर्वोच्च और ईश्वर
तथा मनुष्य २८८

सामुद्रिक सर्प की कहानी २४५

साम्प्रदायिक कट्टरता २४१

साम्यभाव ५६

साम्यावस्था २९, २२०, मौलिक
२२१

सारदानन्द स्वामी ३५३

सार्वभौमिक, उसकी खोज २१, नित्य
मुक्त ९५, नित्यानन्द और नित्य
सत्ता ९५, वस्तु का सत्य ९५,
वस्तु की अन्तरात्मा ९५, सिद्धान्त
१६१

साहस, उसके प्रकार १७

सिंगारावेलू मुदालियर ३२५

सिद्धान्त, आकाशविषयक ४४, आत्मा-
मूलक १९, आध्यात्मिक २४२,
और दर्शन ३५, भौतिक २४२,

मानसिक २४२, विकासमूलक
१९१, सार्वभौमिक १६१

सुख, इन्द्रिय ६८, उसका ज्ञान और
दुःख ४९, उसकी अपेक्षा दुःख अधिक
क्यों ६५, उसकी खोज और
नश्वरता १६, और गणितीय क्रम
१३७, और दुःख का मिश्रण ५३,
और स्वच्छन्दता ५०, -दुःख १३८,
२०६, -दुःख, उसकी धारणा १६९,
दुःख, प्रत्येक की धारणा अलग
१६९, दुःखहीन ५३, -प्रवणता
और दुःख ५२, -भोग ५१, -भोग,
उसके भीतर गरिमा १५१, शारी-
रिक और ज्ञानानुशीलन ४९,
मांसारिक ३१९, -सुविधा २७०

सुधारक ४९, आधुनिक ३२१

सुब्रह्मण्य अय्यर ३५७

सुवर्ण लोम ४८

सूर्य १७, २२, ३१, ३३, ६३, ८१-२,
९९, १०२, १०७, १११, १२०,
१३०-३३, १३९-४१, १५७-५८,
१६७, २१२, २१७, २१९, २३१,
२६३, २८३, २८५, २९७, २९९,
३२७, उदय २७२, -किरण १००,
-मण्डल २९४, -रश्मि २६, -लोक
२६, -वशी ६३

सृष्टि, उसका अभिन्न रूप २९०, उसका
रचयिता २०४, उसका रहस्य
२९१, उसके पूर्व की अवस्था १०२,
उसके साथ एकरूप २९०, उससे
एकत्व का अनुभव २८४, और आत्मा
३६९, और उपादान २०४, और
बीज १००-३, और मानव-मस्ति-
ष्क १०९, -कार्य २०८, -चक्र २०३,
मानवात्मा की २५६, -रचनावाद,
प्राचीन १०५, रूपाकार की २१६,
सघात मात्र २५, सम्पूर्ण का आगम
और विलय २०३

मेन, केगव ३७६, केगवचन्द्र ३५४
(पा० टि०)

सेनटर पामर ३८३
 सेमेटिक वाति २२७ बर्म में ईश्वर
 का ज्ञान २३७
 सेनबीर्न कुमारी ३१४
 सोम रस १४
 सोरब कुमारी ३१३
 सोप्लूम २ १८६, २४३ २५९ १
 २८९ ९ अपरिवर्तनशील २९
 घाएवत २९
 स्टोइमेबिया १९२
 स्टोफ कम्पनी २६१
 स्टोफहम कुमारी ३८६
 स्टोइक बार्सिक ३७२
 स्टोन श्रीमती ३८४
 स्ट्रेटर ३ ७
 स्टोन-माठ १६४
 स्त्री और स्वामी ५६ वाति की वास्त
 बिक बसा ३७१
 स्थितिशील (static) २२
 स्थिर श्रीमती ३४१ ३४६
 स्वाम ३७१
 स्वामी २५७
 स्वयम्भू १३३
 'स्वास्थ्यसिद्धि' १८३
 स्वर्ग १४ २६ ३२-५, ३७ ८१ ८५,
 ९१ ९६ ७ ११९, १३४ ३५,
 १४२ ४५ १६२-६३ १६८ ६९
 १७४ ७५, १८२, २ ६, २११
 २३२ ३३ २६८ ३ २३ ३६९
 उमका राज्य व्यक्ति में १५२
 काम २७ द्वार २९८ -नरक
 ३२ १४४ -प्राप्ति १६४ मन की
 कमजोरी का प्रतीक २६८ लोक
 ३५ बाह १६३
 'स्वाधीन इच्छा' ३७
 स्वाधीनता उद्योग अनुसंधान मनुष्य
 द्वारा २९३ उमका प्रकाश ६९
 उमका माव २९५ उमका माव और
 ईश्वर ५८ उमकी प्राप्ति चरम
 लक्ष्य २९३ उमके विमान की

उत्पत्ति और समति ७० और
 मुक्ति की जाकासा २९३ और
 विकास ६९ यथार्थ २९९ -काम
 २९४
 स्वामी अभिधानम् ३४८ ब्रह्मानन्द
 ३६२ रामकृष्णानन्द ३३४
 सिवामन्द ३५९ सारवानन्द ३५९
 स्वाम्यस्कॉट ३७९, ३८४ ३८६
 हुकसे ७ ११४
 हुबरात मुहम्मद १८३
 'हम बख ई' ८
 'हम मुक्त हैं' ३७
 'हमारा स्वर्गस्व पिता' ९७
 हरमोहन ३५१
 हरि ३६२
 हरिदास बिहारीदास बेसाई ३२२-
 ३३४ ३६४
 हरिपद मित्र ३१४
 'हस्तक्षेप मत करो' ३३
 हार्नर्ड ३४६ विश्वविद्यालय २०८
 ३४७ ३८१
 हिडोवा १२६
 हिदा ६७
 हिगिन्सन कर्नल ३४७ ३९
 हिन्द महासामर ३६
 हिन्दुस्तान २४९ २७३
 हिन्दु १४४ २४२ २४९, ३३८, ३६५
 उमका मत २२ उमका सिद्धान्त
 २६४ कट्टर ३३८ शरीर ३६८
 वाति ५५, ९५, ३२५ दर्शन में
 ईश्वर और व्यक्ति २३२ बार्सिक
 ४५ ३ ३ बर्म ३ ९, ३२८
 ३४ ३४३ ३६२ धर्मशास्त्र
 और मेव २ २ पवित्रा ३७५
 प्राचीन १९२ बीडिय ३१ बार्
 ३६४ राष्ट्र ३२४ राष्ट्र, उसकी
 अभिनति का कारण ३६४ २९
 रीति ३८७ लक्ष्मी ३१९ लोग
 २१ १७२ बित्रीप्रो १७ घाएक